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La simultaneidad en el tiempo y la jerarquía compartida para las le-
tras universales se han convertido en un permanente reclamo para buscar
lazos biográficos o textuales que unieran las existencias y las literaturas de
Miguel de Cervantes y William Shakespeare. No tuvo poca parte en ello la
noticia de ese Cardenio que Shakespeare firmó a medias con John Fletcher
y se representó en 1613, recreando, hasta donde sabemos, el episodio de
Sierra Morena y sus avatares sentimentales según se narraba en la primera
parte del Quijote. Para gozo y entretenimiento de críticos, curiosos y eru-
ditos, la tal comedia sigue, a día de hoy, perdida, por lo que todo lo demás
son conjeturas, y, a decir verdad, no han sido pocas las que se han puesto
encima del tapete académico. Ahí está, entre las más aventuradas, la de don
Luis Astrana Marín que dejó caer, así como si nada, que Shakespeare pudo
conocer a Cervantes, cuando llegó a Valladolid como parte de la embajada
de lord Charles Howard of Effingham en 1605.1

El caso del Cardenio no ha sido para menos, pues ya en 1727 Le-
wis Theobald, editor de Shakespeare, dio noticia de una obra que le llega
manuscrita con el título de Double Falshood or The Distrest Lovers y que

1Astrana Marín 1932, 20 y 1948-1958, VI.1, 31-37. Este trabajo se enmarca en el pro-
yecto de investigación FFI2015-63501-P.
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identificó con la pieza perdida. La pieza se representó ese mismo año y al
siguiente salió impresa con una apostilla inequívoca “Written Originally by
W. Shakespeare”.2 Dos siglos más tarde, en 1994, sería Charles Hamilton
quien reconociera el Cardenio en otra obra del período jacobino atribuida
a Thomas Middleton, The Second Maiden’s Tragedy.3 Pero ni Theobald ni
Hamilton han llegado a convencer a casi nadie con sus hallazgos. Hay, sin
embargo, más sabios que se han echado al monte, como Stephen Greenblatt,
uno de los más señalados estudiosos shakespereanos, que, en colaboración
con el escritor dramático Charles Mee, ha hecho un intento de reconstruc-
ción de la obra, del que han dejado constancia en la página web The Cardenio
Project.4 Incluso un fino erudito como Roger Chartier se ha permitido ex-
plicarnos, respecto al Cardenio, “¿cómo se puede leer un texto que ya no
existe?”.5 Sea como fuere, nada va mucho más allá de meras figuraciones,
por muy lícitas y gustosas que sean.

Pero no todo está perdido, porque otros estudiosos del caso han ido
señalando pistas certeras que muestran cuáles pudieron ser los cauces de la
relación que Shakespeare habría llegado a mantener con la literatura espa-
ñola y, en concreto, con Cervantes. Para empezar, está la abundancia de
traducciones de textos hispánicos que salieron de las prensas inglesas de la
época; pero luego —y con más importancia— están las personas, comenzan-
do por el propio Fletcher, uno de los primeros adaptadores de Cervantes
al teatro inglés. Su Coxcomb, escrito a medias con Francis Beaumont y re-
presentado en 1609, responde a ecos de El curioso impertinente. No sería la
única trama que tomó Fletcher del Quijote para sus propias obras. Y cabe
recordar que Beaumont ha sido considerado tradicionalmente como el ami-

2Cf. Salerno 2000, Theobald 2010, Chartier 2012, 125-139 y Carnegie y Taylor 2012.
3Cf. Rosenbach 1902, Hamilton 1994 y Chartier 2012, 212-214.
4http://www.fas.harvard.edu/ cardenio/. Sobre la versión de Greenblatt y Mee, véase

Chartier 2012, 216-217 y Fuchs 2011.
5Cf. Chartier 2008 y 2012.
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go que animó a Thomas Shelton a leer y traducir luego, en 1607, la novela
cervantina, que llegaría finalmente a las prensas en 1612.6

No eran los únicos allegados a Shakespeare que leían español, pues
también andaban por allí Leonard Digges, erudito oxoniense, amigo y de-
voto de Shakespeare, y otro amigo común bien conocido por sus labores
como traductor de las Novelas ejemplares, La Celestina o el Guzmán de Alfa-
rache, James Mabbe. Este anduvo por Madrid entre 1611 y 1613 como parte
de la embajada de lord Digby. No hay que olvidar que Digges contribuyó
al First Folio shakespereano con unos versos laudatorios y que las iniciales
“I. M.” con que se firman otros de esos versos se han venido atribuyendo
regularmente a Mabbe.7 La cuestión es que, en torno a Shakespeare, hubo
gentes que conocían la lengua y la literatura españolas que pudieron servir-
le de cauce para acceder a textos hispánicos, traducidos o no al inglés, que
acaso utilizó para urdir alguna de sus obras.

Por eso, mi intención es indagar en los elementos comunes, en los
motivos compartidos y aun en las mismas fuentes que pudieron utilizar aun
de modo independiente.8 Al fin y al cabo, eso ha sido y será siempre la li-
teratura desde el lado del receptor: la relación entre textos diversos. En este
caso, el objeto de mi atención serán ciertos paralelos —a mi juicio, muy
singulares— que pueden establecerse entre The Winter’s Tale y algunas obras
dramáticas cervantinas, en concreto, El rufián dichoso y Pedro de Urdemalas.
Queda meridianamente claro que no pudo haber relación textual directa,
pues The Winter’s Tale hubo de componerse entre 1610 y 1611, para ser
representada por primera vez en mayo de 1611, y esas comedias cervanti-
nas no vieron las tablas ni la luz hasta 1615, cuando salieron de la estampa

6Cf. Peers 1947 y Darby 1997.
7Véase Guarda Massó 1971, Palmer 1999, 66 y 158, Ardila 2009, 4-6, Yamamoto-Wilson

2011, 53-58 y 2012 y Pérez Fernández 2014.
8Sobre ese análisis de motivos y fuentes comunes entre Shakespeare y Cervantes, véanse

los ejemplos de Luis Martínez 2006, Gómez Canseco y Zunino 2006 y Pedrosa 2007.
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las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados. Lo que me
interesa es comprobar cómo, ante los mismos problemas literarios —y espe-
cialmente dramáticos—, ambos autores llegaron por separado a soluciones
parejas, aunque entendiendo, eso sí, que compartieron un mismo contexto
literario e ideológico en la Europa del Renacimiento.

El punto de partida —y aún de llegada— es una de las comedias fina-
les en la trayectoria dramática de Shakespeare, The Winter’s Tale, en la que
el escritor, maduro y por completo dueño de sí mismo, se deja llevar por el
hechizo de los cuentos. La historia se inicia con la honda amistad que une
desde la infancia a Leontes y Polixenes, ahora reyes respectivamente de Si-
cilia y Bohemia, que se ve interrumpida por los celos del primero. Leontes,
convencido de la infidelidad de su amigo con su esposa Hermione, desata
una situación trágica, pues, a pesar de las revelaciones del oráculo de Delfos
a favor de la reina, insiste en la condena, llevando a la muerte a Hermione
y a su primogénito Mamillius y haciendo que su hija recién nacida, Perdita,
sea abandonada en Bohemia, para ser luego recogida y criada por un pastor.
Tras un lapso de dieciséis años, Florizel, hijo de Polixenes, se enamora de
Perdita y sus amores los llevan de nuevo a Sicilia, donde Leontes reconoce
a su hija perdida para descubrir a la postre que Hermione vive aún, pues
su muerte fue una farsa con que salvar la vida. La coincidencia a la hora de
utilizar la amistad y los celos como raíz para el conflicto que se desarrolla en
escena hizo volver los ojos de inmediato hacia El curioso impertinente. Bien
es cierto que la novelita cervantina tuvo notable impacto en el teatro inglés
de la época, incluso antes de su traducción en 1612. Sabemos además que
Fletcher, colaborador de Shakespeare en varias obras tardías, le había pres-
tado una notable atención. Sobre esa posibilidad se ha vuelto varias veces,
ya sea por parte de críticos dramáticos como Marcos Ordóñez, que, al co-
mentar el montaje de Sam Mendes sobre la comedia shakespereana, apunta:
“Cuento de invierno empieza como una comedia de cuernos, casi la respues-
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ta isabelina a El curioso impertinente”,9 ya fuera por parte estudiosos como
Trudi Darby o Brean Hammond.10

El influjo directo es, como poco, discutible, ya que ambos autores
partieron de fuentes bien diversas. La de Shakespeare está claramente lo-
calizada en la novela Pandosto, or the Triumph of Time de Robert Greene,
publicada en 1588;11 las de Cervantes, menos precisas, se reparten entre la
leyenda de Candaules, rey de Lidia, y de su valido Giges, según la narra
Herodoto en sus Historiae, el mito de Céfalo y Procris, varias versiones me-
dievales del cuento de los dos amigos y las historias narradas en los cantos
XLII y XLIII del Orlando furioso, donde Ariosto se detiene en los peligros
de la curiosidad.12 Por otro lado, aunque ambos textos recorren el territorio
de la prueba puesta a la propia esposa —como también lo hacen Othello o
Cymbeline—, los verdaderos motores de la acción en Cervantes son la cu-
riosidad y el conocimiento, mientras que Shakespeare parece atender, sobre
todo, a los celos y a sus efectos. Si en The Winter’s Tale hay una causa externa
para las sospechas de Leontes, El curioso impertinente es un mero ejercicio
intelectual sin otro motivo que la voluntad de comprobar lo ya sabido. Sea
como fuere, la influencia de la narración cervantina resulta, a mi juicio, in-
necesaria, ya que contamos con el antecedente de Othello, compuesta en
1604, y con la fuente directa del Pandosto. El camino que pretendo seguir es
otro y atiende a cuatro motivos presentes en The Winter’s Tale, como son

9Ordóñez 2009.
10En esa dirección se han orientado algunas de sus intervenciones en congresos y semina-

rios desarrollados a lo largo del año 2016, como Brean Hammond, “Cervantes’s Bones: Or
What We Can Learn From Shakespeare’s ‘Lost Play”’, Cervantes and Shakespeare: 400 years,
University of Oxford, 28-29 de enero de 2016, http://www.mod-langs.ox.ac.uk/cervantes-
shakespeare-400-years, o Trudi Darby, “Treacherous Friends: Shakespeare’s Variations
on a Theme of Cervantes”, IV Centenario Cervantes Shakespeare (1616-2016), Universi-
dad de Alicante, 19-21 de abril de 2016, http://dfing.ua.es/en/documentos/centenario-
cervantes/centenario-jor.pdf.

11Cf. Bullough 1975, 118-124 y 156-199 y Pitcher 2010, 405-446.
12Cf. Bobes Naves 2009, Gretter 2014 y, en especial, Güntert 2015.
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el contraste entre el mundo pastoril y el cortesano, la caracterización litera-
ria de Perdita, el personaje apicarado de Autolycus y la figura alegórica del
Tiempo que aparece al comienzo del acto IV.

The Winter’s Tale comparte con Pedro de Urdemalas un paisaje na-
rrativo pastoril puesto visiblemente en contraste con el mundo urbano y
cortesano. La ocasión para introducir ese paisaje pastoril la ofrece en ambos
casos la crianza de las dos protagonistas femeninas en ámbitos alejados de la
corte. Cabe incluso la posibilidad de que ambos autores, además de su incli-
nación compartida por lo pastoril, tuvieran en mente alguna fuente común;
en especial, dos textos caballerescos que Cervantes leyó y Shakespeare pudo
manejar. Me refiero al Nono libro de Amadís de Gaula, que es la crónica del
muy valiente y esforzado príncipe y Caballero de la Ardiente Espada Amadís
de Grecia de Feliciano de Silva (1530), traducido al francés en 1577, y a la
Segunda parte del Espejo de príncipes y caballeros de Pedro de la Sierra (1580),
traducido al inglés por Margaret Tyler en 1583, como The Second Part of the
Mirrour of Knighthood. Varios críticos han sostenido que el nombre de Flo-
rizel, hijo de Polixenes en la comedia shakespereana, pudiera proceder del
Amadís de Grecia, pues, como el personaje de Silva, este también se hace pas-
tor para seguir a su amada;13 y algo similar ocurre con el príncipe Claridiano
en la Segunda parte de Espejo de príncipes y caballeros, enamorado también de
una pastora.14

Pero aquí me interesa especialmente ese contraste buscado por am-
bos escritores entre el mundo cortesano y el pastoral, que ellos mismos
explotan en alguna otra de sus comedias, como As You Like It o La Casa de
los Celos. Aunque los conflictos dramáticos procedan de la corte y parezcan

13Cf. Bullough 1975, 133, que señala alguna concomitancia más en las tramas.
14Cf. Bullough 1975, 121-122. Sobre las vías de influencia en Shakespeare por medio

de Fletcher, véase De Perott 1907, y para una posible influencia directa en The tempest,
Martínez Ferrero 2013. En general, sobre la concepción shakespereana de lo pastoral en
The Winter’s Tale, véase Bryant 1963, Weinstein 1971, Studing 1982 y Lindenbaum 1986,
91-135.
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resolverse en el campo, tanto en Shakespeare como en Cervantes ese mundo
rural aparece dibujado con una doble imagen, simultáneamente idealizada y
cómica. La versión idealizada de la pastoral no es, en último término, sino
un reflejo de la corte, pues reside en personajes de origen real como Belica,
Perdita o Florizel. De ahí también la sublimación de bailes y canciones, que,
junto con la naturaleza, parecen conformar un entorno tan platónico e irreal
como el de las más tópicas narraciones pastoriles. No obstante, la realidad se
nos presenta de modo más complejo, pues en ese mundo, como en la corte,
también nos encontramos con el engaño, el robo o el interés, a lo que se
añade una dimensión de comicidad rústica. Baste recordar, como ejemplo
de maldad, el latrocinio de Urdemalas o de Autolycus y, como muestra de
degradación burlesca, los nombres de Tarugo y Mostrenco, en Cervantes, o
el de Clown, hijo del pastor que acoge a Perdita, en Shakespeare, que no es
sino el reflejo del papel de bobos que se les asigna en ambas obras. En ese
contraste jocoso, resulta llamativa la similitud de dos escenas en las que los
aldeanos se disponen a llevar a cabo una danza, que los nobles contemplan
con ojos risueños. En el acto IV de The Winter’s Tale, los pastores celebran
la fiesta de la esquila con una danza a la que asisten el rey Polixeno y su
consejero Camilo disfrazados:

SERVANT Master, there is three carters, three shepherds, three neat-herds,
three swine-herds, that have made themselves all men of hair; they call
themselves saltiers: and they have a dance which the wenches say is a
gallimaufry of gambols, because they are not in’t; but they themselves
are o’ the mind (if it be not too rough for some that know little but
bowling) it will please plentifully.

SHEPHERD Away! we’ll none on’t; here has been too much homely foolery
already.—I know, sir, we weary you.

POLIXENES You weary those that refresh us: pray, let’s see these four threes
of herdsmen.

SERVANT One three of them, by their own report, sir, hath danced before
the king; and not the worst of the three but jumps twelve foot and a
half by the squire.
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SHEPHERD . Leave your prating: since these good men are pleased, let them
come in; but quickly now.

SERVANT . Why, they stay at door, sir.
The servant admits twelve rustics Dancers dressed as Satyrs, who dance to
music. Exeunt Servant and Dancers.

POLIXENES O, father, you’ll know more of that hereafter. Is it not too far
gone?— ’Tis time to part them.— He’s simple and tells much. (IV, 4,
329)15

La danza y las burlas que se siguen sobre los usos rústicos por parte
de los monarcas y sus cortesanos se repiten en Pedro de Urdemalas, donde
el alcalde prepara un regocijo con “veinte y cuatro doncellotes, / todos de
tomo y de lomo” (II, 1870-871),16 que es desbaratado por los pajes reales.
Como en Shakespeare, se especifica que se trata de un baile exclusivamente
masculino: “No quise traer doncellas / por ser danza tan usada, / sino una
cascabelada / de mozos parientes de ellas” (II, 1882-1885). Del desbarajuste
causado por los cortesanos se queja el alcalde a los monarcas, que piden una
muestra de la danza que ha de llevar a cabo Mostrenco:

Vuelve Tarugo, y trae consigo a Mostrenco, tocado a papos, con un tran-
zado que llegue hasta las orejas, saya de bayeta verde guarnecida de amarillo,
corta a la rodilla, y sus polainas con cascabeles, corpezuelo o camisa de pe-
chos; y, aunque toque el tamboril, no se ha de mover de un lugar. (II, 1929,
Acot)

Por más que el alcalde lo golpee para que baile, el apaleamiento ha
dejado al bobo Mostrenco paralizado y los reyes, una vez que los aldeanos
han salido de escena, comentan irónicamente el resultado:

REINA El alcalde es extremado.
REY Y la danza bien vestida.

15Todas las citas de The Winter’s Tale proceden de la edición de Pitcher 2010. No se
olvide que tanto Cervantes como Shakespeare mezclan en ambas comedias a los personajes
reales con villanos, en contra de lo establecido por Lope en su Arte nuevo: “La autoridad
real no debe / andar fingida entre la humilde plebe” (vv. 163-164).

16Las citas de las comedias cervantinas remiten a la edición de 2015.
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REINA Bien platicada y reñida,
y el premio bien esperado. (II, 1958-1961)

Hay un elemento más de conexión que alcanza que vincula la obra
shakespereana con el teatro áureo. Al final del acto III, cuando Antígono
lleva a Perdita hasta Bohemia con intención de abandonarla, es sorpresiva-
mente atacado por un oso, que muestra su ferocidad en la misma escena:
«A savage clamour! / Well may I get aboard! This is the chase: / I am go-
ne for ever. Exit, pursued by a bear» (III, 3, 55-57 Acot). Al mismo recurso
escenográfico acudió no Cervantes, sino Lope de Vega en la comedia El na-
cimiento de Ursón y Valentín, reyes de Francia, que también gira, a medias
entre la aldea y la corte, en torno a los motivos de una reina calumniada y
de un príncipe expósito. Los celos del rey Clodoveo al pensar que su mujer
ha cometido adulterio con el duque Enrico le llevan a expulsarla de la corte.
En su huida acompañada de su fiel Luciano, viene a ponerse de parto al pa-
sar por unos montes, cuando una osa aparece en escena para robar al niño
recién nacido:

Sale una osa con un niño envuelto en unos paños, andando en dos pies
la osa, y Luciano tras ella con una espada desnuda

Luciano ¡Oh, bestia, suelta el niño! ¡Suelta, suelta!
¡A mí se vuelve! Del furor me aparto; pero, aunque deje sangre y vida

envuelta,
de entre sus manos cobraré el infante. (I, 985, Acot, 989).

Además de un complejo y espectacular recurso escénico con el que
asustar a los personajes y sorprender al público, la aparición del oso signi-
fica en Shakespeare y en Lope el acceso violento a un locus amoenus donde
tendrá lugar la educación del príncipe o la princesa destronados.

Sobre ese entorno, a un tiempo idealizado, complejo, turbio y burles-
co, destaca la belleza de los nobles protagonistas. En el caso de Shakespeare
se trata de Perdita y de Belica en el de Cervantes; ambas –como los persona-
jes de Lope– tienen su origen en familias reales, ambas han sido abandona-
das, criadas una por pastores y otra por gitanos y se reintegran finalmente al
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mundo que les es propio, el de la corte. El mismo nombre de Perdita parece
aludir a su condición de niña perdida, según recuerda el oráculo de Delfos:
“if that which is lost be not fund” (III, 1, 133).17 La misma condición destaca
Maldonado, rey de los gitanos en Belica:

REY Gitana tan entendida
muy pocas veces se ve.

BELICA Soy gitana bien nacida.
REY ¿Quién es tu padre?
BELICA No sé.
MALDONADO Señor, es una perdida. (II, 1658-1662)

Por su parte, el nombre de Belica, aun siendo diminutivo de Isabel,
alude tácitamente a la belleza de la joven. Pero, además de la hermosura,
ambas doncellas comparten la inclinación al baile y una honestidad mante-
nida a lo largo de sus existencias, aun cuando el locus amoenus en el viven,
lejos del que don Quijote dibujaba en su discurso de la Edad de Oro, se vea
resquebrajado por el vicio, acaso por influencia de la ciudad y de la corte.

Esa belleza, cuya noticia alcanza a las personas reales, se convierte en
indicio de su origen verdadero, pues a todos les parece excepcional. Prime-
ro es Camillo quien afirma: “the report of her is extended more than can
be thought to begin from such a cottage” (IV, 2, 42-42), para que luego lo
confirme el propio Polixenes al verla:

This is the prettiest low-born lass that ever
Ran on the green-sward: nothing she does or seems
But smacks of something greater than herself,
Too noble for this place. (IV, 4, 156-159)

En Pedro de Urdemalas, es Maldonado quien comenta al protagonis-
ta: “Cuanto su estado la humilla, / tanto más levanta el vuelo / y aspira a

17Cf. Bullough 1975, 124-125.
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tocar el cielo / con locura y maravilla” (II, 1594-1597). Y lo mismo repite
Inés ante el noble Silerio, criado del rey: “Cierta fantasía reina / en ella, que
nos enseña / o que lo es o que se sueña / que ha de ser princesa o reina” (II,
1742-1745). Finalmente es el noble Marcelo quien lo corrobora: “Yo la he
visto muchas veces, / y hacer y decir mil cosas, / que parece que ya tiene
/ en las sienes la corona” (III, 2519-2522).18 En ambos casos, la naturaleza
triunfa sobre la educación recibida, primero por los asomos que la belleza
ofrece y luego por la virtud del comportamiento, que terminan igualándose
platónicamente. Aun así, la confirmación definitiva de ese origen procede
las joyas que Marcelo y Antígono dejaron con las niñas abandonadas. En
The Winter’s Tale un cortesano lo detalla: “The mantle of Queen Hermio-
ne; her jewel about the neck of it; the letters of Antigonus, found with it,
which they know to be his character; the majesty of the creature in resem-
blance of the mother; the affection of nobleness, which nature shows above
her breeding; and many other evidences,—proclaim her with all certainty
to be the king’s daughter” (V, 2, 32-38), mientras que es el mismo Marcelo
quien lo hace en la comedia cervantina:

Esta, que es la que tenía
esas joyas, no otra cosa
sabe más de lo que supo
su madre, y el hecho ignora
de los padres de Isabel,
tu sobrina, la hermosa. (II, 2527-2532)

No deja de ser significativo que, con una común voluntad de distan-
ciamiento, el reconocimiento de las jóvenes se escenifique de manera indi-

18La misma idea de la belleza cuya fama se extiende por todas partes se repite en la
primera parte del Quijote para encarecer la hermosura de Leandra: “La fama de su belleza
se comenzó a extender por todas las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas
no más, si se extendió a las apartadas ciudades y aun se entró por las salas de los reyes y por
los oídos de todo género de gente, que como a cosa rara o como a imagen de milagros de
todas partes a verla venían?” (I, 51).
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recta, pues el de Perdita lo narran tres caballeros que asistieron al encuentro
entre Leontes y su hija, mientras que Cervantes reserva la narración de la
historia al cortesano Marcelo. En cualquier caso, la vuelta de Belica y Perdita
al lugar que les corresponde significa también la redención de la generación
anterior, ya que el personaje cervantino es hija extramatrimonial de la du-
quesa Félix Alba y del hermano de la reina, y el shakespereano, a juicio del
rey Leontes, fruto del adulterio.

La solución definitiva se alcanza por medio de un engaño. En The
Winter’s Tale es Paulina quien presenta a la reina Hermione, a quien Leontes
creía muerta, como una estatua que reproduce fielmente su imagen: «Draws
a curtain, and reveals the figure of Hermione, standing like a statue» (V, 3,
20, Acot). Sin embargo la estatua cobra vida y, como en el caso de Pigmalión
de la Metamorfosis ovidianas (X, 243-297) termina por celebrarse el reen-
cuentro. A un recurso escénico similar acudió de nuevo Lope de Vega para
solventar el conflicto del príncipe Felisardo, repuesto en sus derechos a la
corona, pero comprometido previamente con Elisa. Gracias a la mediación
del gracioso Tristán, Felisardio se dice enamorado de una estatua y termi-
na por casarse con ella, aunque a la postre la figura resulta ser la verdadera
Elisa: «Corre Tristán la cortina, detrás de la cual está Elisa, vestida ricamen-
te, el rostro elevado con un velo y las manos como figura de mármol, sin
moverse» (v. 3017, Acot).19

Cuando los príncipes expósitos —Perdita o Belica o los mismos Ur-
són y Felisardo de Lope— se reintegran al orden real, vienen a resolverse los
conflictos de las generaciones anteriores, aunque, en el caso de Belica, se deje
abierto un nuevo conflicto, desde el momento mismo en que el rey muestre
sus deseos carnales hacia la joven.

19Sobre estas estatuas vivientes en la escenografía de Lope de Vega, véase García Rodrí-
guez 2013: 135-137. Agradezco las observaciones lopescas a mi sabio, generoso y contenido
don Gonzalo Pontón.
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Pero si los pastores, Florizel, los reyes, Perdita o Belica tienen su
origen en una literatura tradicional, de abolengo medieval, tanto Cervan-
tes como Shakespeare dieron entrada en sus comedias a sendos personajes
que resultaban nuevos para lectores y espectadores. En The Winter’s Tale,
ese personaje es Autolycus, cuyo nombre y caracterización básica, remite
inequívocamente a la literatura griega, pues ya aparece en el libro XIX de
la Odisea como hijo de Hermes y abuelo de Ulises, dotado de una singu-
lar destreza para el robo y el engaño. De hecho, así lo presenta Ovidio en
sus Metamorfosis XI, 313: “Autolycus furtum ingeniosus ad omne”. Esa es
su raíz, pero el personaje que traza Shakespeare es mucho más complejo y
decisivo en la construcción dramática de la comedia.

Autolycus no aparece hasta la escena III del cuarto acto, y lo hace
solo y cantando, para de inmediato presentarse ante los espectadores por
medio de una pequeña autobiografía:

My father named me Autolycus; who being, I as am, littered under Mer-
cury, was likewise a snapper-up of unconsidered trifles. With die and drab
I purchased this caparison; and my revenue is the silly-cheat: gallows and
knock are too powerful on the highway; beating and hanging are terrors to
me; for the life to come, I sleep out the thought of it. (IV, 3, 24-30)

Al poco se cruza en su camino el simple Clown, hijo del pastor que
acogió a Perdita, al que se dispone a robar, haciéndole creer que ha sido
desvalijado por un ladrón que, al cabo, es él mismo:

A fellow, sir, that I have known to go about with troll-my-dames; I knew
him once a servant of the prince; I cannot tell, good sir, for which of his
virtues it was, but he was certainly whipped out of the court [. . . ]. He hath
been since an ape-bearer; then a process-server, a bailiff; then he compassed a
motion of the Prodigal Son, and married a tinker’s wife within a mile where
my land and living lies; and, having flown over many knavish professions,
he settled only in rogue: some call him Autolycus. (IV, 3, 85-98)

Hasta el final de la obra, Autolycus pone en práctica su filosofía de
vida, cambiando de disfraces y personalidad, engañando a unos y otros y
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asumiendo un significativo papel en la trama, pues, en buena medida, ac-
túa como enlace entre el mundo rural y el cortesano. Al principio asegura
haber trabajado para el príncipe: “I have serv’d Prince Florizel, and in my
time wore three-pile; / but now I am out of service” (IV, 4, ), para luego in-
tegrase en el paisaje pastoral que domina el acto IV y intentando finalmente
retornar a la corte.

La soledad y la mutabilidad del personaje, así como su presentación
en primera persona apuntan directamente al modelo literario de la picaresca.
De hecho, en la relación de personajes que aparece al final de la comedia en
la página 303 del First Folio impreso en 1623, primer testimonio de The
Winter’s Tale, se lee inequívocamente: “Autolycus, a rogue”, tal como él
mismo se había presentado en el texto: “he settled only in rogue” (IV, 3,
97), un pícaro. No es mucho que Geoffrey Bullough afirmara: “In his gusto,
impertinence, and frank self-interst, Autolycus recalls picaresque heroes like
Lazarillo de Tormes”.20 Y recuérdese que el Lazarillo se tradujo al inglés en
1586 y fue reimpreso en 1596, y que ese mismo año salió la continuación de
Juan de Luna. Por si fuera poco, James Mabbe anduvo, como antes vimos,
en el entorno de Shakespeare, aunque su traducción del Guzmán, The Rogue
or The Life of Guzman de Alfarache, no vería la luz hasta 1622.

Esa naturaleza literaria también define a Pedro de Urdemalas, pro-
tagonista de la comedia cervantina, que se mantiene solo a lo largo de la
obra y también se presenta por medio de una pequeña autobiografía: “Yo
soy hijo de la piedra, / que padre no conocí” (I, 600-601). Como Autolycus,
destaca de sí mismo su condición de engañador, asegurando que aprendió
muy pronto a “hurtar. . . y mentir” (I, 614-615), que se acomodó “al rate-
ruelo oficio” (I, 636) y llegó a saber “de la hampa” (I, 648), engañando a
inocentes y bobos, aunque, a decir verdad, sus delitos resultan casi siem-

20Bullough 1975, 131.
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pre menores;21 anduvo asimismo con busconas, como “la Escalanta” y “la
Becerril” (I, 670-671) y, ajustándose a la trayectoria del pícaro, cambio repe-
tidamente de amos y de oficios. Esa condición proteica les lleva a mudar de
personalidad varias veces a lo largo de las comedias. Así, Autolycus se mues-
tra como viajero asaltado, buhonero (IV, 4, 220) o falso cortesano, mientras
que Urdemalas, en constante transformación, comienza como labrador, pa-
ra ejercer luego de gitano, ciego fingido, ermitaño, estudiante y actor. Y hay
más, porque Urdemalas también ha dejado la ciudad “y víneme al campo”
(I, 740), compartiendo con el personaje shakespereano un mismo paisaje li-
terario que Adrián J. Sáez ha definido con precisión: “Amores campesinos,
bailes y canciones, disputas jocosas, ingeniosos engaños y trueques de iden-
tidad en un ambiente popular son algunos de los elementos que componen
una comedia armada con puros materiales de ficción”.22 No otra cosa puede
decirse de The Winter’s Tale.

Hay, sin embargo, un elemento que no forma parte en la caracteri-
zación del pícaro clásico y que, sin embargo, comparten los personajes de
Shakespeare y Cervantes: la condición artística. Resulta que Autolycus no
solo canta,23 sino que ha andado por ahí con un retablo de títeres repre-
sentando una fábula evangélica: “he compassed a motion of the Prodigal
Son” (IV, 3, 94-95).24 Por su parte, Urdemalas, que también tiene sus dejes
poéticos, termina en actor, multiplicando así su condición proteica:

Ya podré ser patriarca,
pontífice y estudiante,
emperador y monarca,
que el oficio de farsante
todos estados abarca. (III, 2865-2869)

21Cf. Pafford 1963, LXXX para Autolycus y, para Urdemalas, Sáez 2015, 149.
22Sáez 2015, 147.
23Autolycus canta cinco de las seis canciones de la comedia y participa en la sexta. Cf.

Pafford 1863, LXXXI.
24Respecto a este pasaje, véase Pitcher 2003, 256.
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La de Urdemalas es una figura complementaria a la de otro pícaro
cervantino, como Ginés de Pasamonte, que primero escribe la historia de
su vida y luego, bajo la advocación de maese Pedro, termina también re-
gentando un retablo de títeres en compañía de mono amaestrado, similar al
de Autolycus, que también anduvo por ahí con un mono adiestrado: “He
hath been since an ape-bearer” (IV, 3, 94).25 En los tres casos, arte y vida vie-
nen a confluir en la imagen del pícaro y en su defensa de la propia libertad
picaresca.

Para el cuarto y último motivo, trasladaremos el punto de referencia
cervantino de Pedro de Urdemalas a otra comedia picaresca, El rufián dicho-
so, construida, como The Winter’s Tale, en torno a dos partes argumentales.
Esa división implica un salto temporal y cronológico, que tiene lugar al co-
mienzo de la segunda jornada, gracias al cual el protagonista pasa de pícaro a
santo y la acción se traslada de Sevilla a México. Para justificar el salto, Cer-
vantes sacó dos personajes alegóricos a escena: “Salen dos figuras de ninfas
vestidas bizarramente, cada una con su tarjeta en el brazo: en la una viene
escrito Curiosidad; en la otra, Comedia” (II, 1218Acot). En un diálogo me-
taliterario, la Curiosidad se queja de las novedades arbitrarias introducidas
en el teatro y la Comedia se defiende alegando las necesidades del género:

Ya represento mil cosas,
no en relación, como de antes,
sino en hecho; y así, es fuerza
que haya de mudar lugares,
que, como acontecen ellas
en muy diferentes partes,
voime allí donde acontecen,
disculpa del disparate. (II, 1245-1252)

La Comedia narra en breve el lapsus de tiempo y el cambio en la
acción entre dos continentes: “A México y a Sevilla / he juntado en un

25Cf. Don Quijote de la Mancha I, 22 y II, 27.
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instante, / surciendo con la primera / esta y la tercera parte”, algo que la
Curiosidad acepta, aunque solo a regañadientes: “Aunque no lo quedo en
todo, / quedo satisfecho en parte, / amiga; por esto quiero, / sin replicarte,
escucharte” (II, 1289-1292 y 1309-1312). Las reservas de la Curiosidad tie-
nen mucho que ver con las ideas del teatro clásico y con la defensa –más
retórica que otra cosa– de las unidades aristotélicas de tiempo y lugar, tal co-
mo argumentaba el licenciado Pero Pérez en el capítulo XLVIII del primer
Quijote:

Porque ¿qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que sa-
lir un niño en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la segunda
salir ya hecho hombre barbado? [. . . ] ¿Qué diré, pues, de la observancia que
guardan en los tiempos en que pueden o podían suceder las acciones que
representan, sino que he visto comedia que la primera jornada comenzó en
Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en África, y aun, si fuera de
cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y, así, se hubiera hecho en
todas las cuatro partes del mundo?

El mismo problema se planteó Shakespeare en The Winter’s Tale, re-
curriendo a una similar solución dramática, cuando, en la escena primera
del acto IV, una personificación alegórica del Tiempo se presenta para ejer-
cer, como se indica en la didascalia, las funciones dramáticas del coro: “Enter
Time, the Chorus” (4, 1, 1). El Tiempo se dirige a los espectadores a mitad
de la comedia para explicarles que la niña recién nacida que acababa de ser
abandonada al final del acto anterior tiene ahora dieciséis años, rompiendo
de manera radical con los principios establecidos por la Poética de Aristóte-
les. Es por ello por lo que el primer discurso del personaje alegórico, como
ocurre con la Comedia cervantina, no tiene otro objeto que una autojustifi-
cación metaliteraria:

Impute it not a crime
To me or my swift passage, that I slide
O’er sixteen years, and leave the growth untried
Of that wide gap [. . . ].
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Your patience this allowing,
I turn my glass, and give my scene such growing
As you had slept between (IV, 1, 4-17)

Lo que sigue es simplemente la narración de lo que ha sucedido en
ese intervalo de tiempo, para establecer, como señala Howard Felperin, “on
the spur of the moment a convention crucial to our acceptance and unders-
tanding of what is to follow”.26 Shakespeare ya había hecho algo similar con
el personaje de Gower en Pericles, Prince of Tyre, que actúa como una suerte
de narrador, reapareciendo varias veces a lo largo de la obra, entre otras co-
sas, para excusar en términos similares las faltas cometidas contra la unidad
en el tiempo o en el espacio:

Thus time we waste, and longest leagues make short;
Sail seas in cockles, have an wish but for’t;
Making, to take your imagination,
From bourn to bourn, region to region. (IV, 4)27

Más allá de las loas que abrían muchas comedias, no se han señalado
antecedes directos para esta escena de El rufián dichoso; y aunque para Sha-
kespeare se ha apuntado el modelo de The Thracian Wonder, donde también
aparece una personificación del Tiempo “with an hourglass” (I, 3, 15Acot),28

la fuente originaria pudieron ser las personificaciones morales que proce-
dían del teatro religioso.29 Probablemente se trataba de un recurso teatral
anticuado y tosco, pero resulta significativo que ambos autores lo utilizaran
en un desplazamiento desde lo moral hacia lo literario. No es solo que en

26Op. cit., p. 116.
27Al respecto, véase Luis Martínez 2006, 277-278.
28Cf. Crupi 1971, Bullough 1975, 142 y Pafford 1963, XXXV.
29Cf. Greenblatt, 2012, 30-34. El propio Cervantes utilizó figuras alegóricas para mos-

trar ante el público los conflictos internos de los personajes y se jacta de ello en el prólogo
a sus Ocho comedias y ocho entremeses: “fui el primero que representase las imaginaciones
y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro, con general y
gustoso aplauso de los oyentes”.
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ambas comedias la trama se interrumpa por medio de esas figuras alegóri-
cas, sino que tanto en The Winter’s Tale como en El rufián dichoso toman
la escena para reflexionar sobre las unidades de tiempo y espacio, para po-
ner distancia con la acción dramática, contemplándola desde fuera, y para
sustentar la libertad del escritor.

Esa libertad creativa es la que, en último término, hizo confluir las
trayectorias de Shakespeare y Cervantes en su plena madurez intelectual.
De ahí que, más allá de retóricas dramáticas, su decisión común fuera rom-
per con los límites establecidos por las preceptivas y arrasar con el concepto
de verosimilitud. Al fin y al cabo, ni The Winter’s Tale ni Pedro de Urdema-
las eran obras históricas —a las que ambos autores fueron tan inclinados—,
mientras que El rufián dichoso es una comedia de santos, género en el que el
prodigio todavía era posible. La opción que compartieron fue el territorio
literario del romance, donde personajes idealizados viven rodeados de pas-
mo y de maravilla.30 A ello añadieron elementos de la literatura palatina,
de la pastoral y de la picaresca, respondiendo acaso al estímulo que ofrecían
obras de la narrativa caballeresca como el Amadís de Grecia o el Espejo de
príncipes y caballeros, donde esa mezcla ya se había ensayado.

La prueba inequívoca del completo dominio con la que ambos au-
tores afrontaron la escritura de ambas obras es la importancia que en ellas
adquieren los elementos metateatrales. En The Winter’s Tale, la autoconcien-
cia de la representación se hace una y otra vez patente ante el espectador, ya
sea cuando Perdita, todavía como pastora, recuerda: “Methinks I play as I
have seen them do / In Whitsun pastorals” (IV, 4, 133-134), cuando uno de
los caballeros que narra la anagnórisis apunta: “The dignity of this act was
worth the audience of kings and princes; for by such was it acted” (V, 2,
78-79) o cuando Polixenes cierra la comedia:

30Para el romance en ambos autores ver, Luis Martínez 2006.
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Good Paulina,
Lead us from hence; where we may leisurely
Each one demand, and answer to his part
Perform’d in this wide gap of time, since first
We were dissever’d: hastily lead away! (V, 3, 150-155)

En Pedro de Urdemalas, el mismo protagonista, mutado ya en actor,
anuncia que al día siguiente habrá una nueva representación, pero no en
la realidad —la de la comedia—, sino en el teatro, dejando abierto un final
que se repetirá indefinidamente, aunque jugando de nuevo con las unidades
aristotélicas:

Mañana en el teatro se hará una,
donde por poco precio verán todos
desde principio al fin toda la traza,
y verán que no acaba en casamiento,
cosa común y vista cien mil veces,
ni que parió la dama esta jornada,
y en otra tiene el niño ya sus barbas,
y es valiente y feroz, y mata y hiende,
y venga de sus padres cierta injuria,
y al fin viene a ser rey de un cierto reino
que no hay cosmografía que le muestre.
De estas impertinencias y otras tales
ofreció la comedia libre y suelta,
pues, llena de artificio, industria y galas,
se cela del gran Pedro de Urdemalas. (III, 3169-3183)

Poco más. Aun así, las afinidades y coincidencias entre Shakespeare
y Cervantes —y aun con el mismo Lope de Vega— son lo suficientemente
llamativas como para analizar las repuestas comunes que dieron a la lite-
ratura y al mundo e indagar en las fuentes comunes de las que pudieron
servirse al tiempo, aun cuando fuera de manera indirecta. Al fin y al cabo,
compartieron no solo el genio y la cronología, sino un mismo imaginario
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colectivo, y un arsenal de lecturas, en un entorno cultural que se caracte-
rizó por un intercambio de textos y de ideas mucho mayor de lo que, en
principio, pudiéramos pensar.
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