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Los primeros ejemplares del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Man-
cha, impresos por Juan de la Cuesta y financiados por el librero Francisco
de Robles, pudieron comprarse y leerse en los primeros meses de 1605 –e
incluso algunos privilegiados lo pudieron hacer en la Corte en Valladolid
en los últimos días del mes de diciembre de 1604. Pero ¿se conocieron las
aventuras caballerescas del hidalgo manchego antes de su difusión impresa?

Tres testimonios datados en 1604, que la crítica ha analizado desde
muy diferentes perspectivas, parece que nos obligan a tener que contestar
afirmativamente a que se difundió un Quijote, un particular Quijote antes
del Quijote impreso por Cuesta y financiado por Robles, el Quijote tal y co-
mo hoy lo conocemos y leemos. El “Prólogo al autor” de la Contradicción
de los catorce artículos de la fe cristiana de Ibrahim Taibalí es uno de ellos,
y una nueva edición de este testimonio dado a conocer en 1948 será el ob-

1Este trabajo se inscribe en el marco del Proyecto I+D+i del MINECO DHuMAR
Humanidades Digitales, Edad Media y Renacimiento. 1. Poesía 2. Traducción (FFI2013-
44286-P) y del Proyecto Parnaseo (Servidor Web de Literatura Española) (FFI2014-51781-
P), concedidos por el Ministerio de Economía y Competitividad.
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jeto de estas páginas. Pero antes, quisiera, al menos, recordar los otros dos
testimonios para así tener completo el marco general de referencia de los
primeros momentos de la difusión del Quijote, incluso antes de contar con
un texto impreso.

Adolfo-Federico de Schack dio a conocer en 1854 una carta de Lope
de Vega fechada en agosto de 1604, en que hablaba ya del Quijote y de Cer-
vantes, una pieza más del enfrentamiento entre los dos escritores, que había
comenzado unos años antes. En ella, entre otras noticias, Lope escribe lo
siguiente:

De poetas no digo: buen siglo es este. Muchos en cierne para el año que
viene, pero ninguno hay tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a
don Quijote.2

No me interesa ahora entrar en detalles sobre la autenticidad o no
de la carta, que es la primera de las conservadas de Lope de Vega y una de
las pocas que no envía al Duque de Sesa, sino constatar el hecho de su exis-
tencia y del aviso a los poetas que pudieran estar convocados por Cervantes
para participar en los poemas preliminares de un inminente Quijote que va
a pasar por las prensas; poetas sordos a su llamada que, en un giro genial
cervantino, se transformarán en personajes de los propios libros de caballe-
rías, en instancias de papel al que ni el propio Lope tenía el poder de atacar,
criticar o silenciar.

Por su parte, La pícara Justina, una curiosa novela picaresca impresa
en 1605 en Medina del Campo y terminada de escribir en agosto de 1604, sal-
drá acompañada de una serie de poemas preliminares, entre los que destaca
un poema de cabo roto, en esa composición métrica atribuida su invención
al poeta sevillano Alonso Álvarez de Soria a principios del siglo XVII, y que

2Cito por Agustín G. de Amezúa, ed., Epistolario de Lope de Vega y Carpio (Ti-
pografía de Archivos 1935/Real Academia Española,1989). Véase también la edición más
moderna de Antonio Carreira, Madrid, Fundación Castro, 2008.
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debió ser muy popular en estos años, pues aparece tanto en los preliminares
del Quijote como en el poema satírico contra Lope atribuido a Góngora.
Poema que llama la atención porque coloca el éxito del Quijote al mismo ni-
vel de los grandes best-sellers del momento, las novelas más conocidas como
son Lazarillo de Tormes, Guzmán de Alfarache y la Celestina:

Soy la rein- de Picardí-,
más que la Rud- conoci-,
más famo- que doña Olí-,
que Don Quijo- y Lazari-,
que Alfarach- y Celesti-

Curiosas referencias, que hablan de un éxito anunciado o de un éxito
ya constatado, de un éxito buscado y necesitado. ¿Estrategias editoriales que
se nos escapan? ¿Realidades de difusión que van más allá de los objetos que
han pervivido en el tiempo y que nos permiten recuperar las imágenes del
pasado, como son los documentos o los libros? ¿Hasta qué punto el librero
Francisco de Robles puede estar apoyando o siendo víctima de las críticas
por parte de buena parte de los impresores y libreros del momento, de esa
industria que, poco a poco, volvía a respirar aires de bonanza después de
las crisis financieras de los años más oscuros del reinado de Felipe II? ¿Se
daban las condiciones para que pudiera publicarse el Quijote antes de 1605?
Seguramente, no. Sin duda, no antes de la revolución editorial que supu-
so el éxito sin precedentes de la primera parte del Guzmán de Alfarache de
Mateo Alemán en 1599, que permitió soñar con una fuente rápida y eficaz
para afianzar la industria editorial hispánica: el best-seller como herramien-
ta editorial y no solo como aventura o sorpresa. ¿Acaso no era posible la
construcción elaborada de un éxito de ventas en el siglo XVII, en determi-
nados géneros y en particulares circunstancias, como aún hoy, cuatro siglos
después, se sigue haciendo?

El tercero de los testimonios que nos remite a un Quijote antes del
Quijote impreso ofrece claves y respuestas que la crítica, hasta ahora, ha
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pasado por alto. Se trata de la Contradicción de los catorce artículos de la
fe cristiana, misa y sacrificios, con otras pruebas y argumentos contra la falsa
Trinidad, que fue compuesto en 1637 por el morisco Ibrahim Taibilí ( Juan
Pérez en España) en la ciudad tunecina de Tazator o Tazatores (hoy Testour).
Fue Jaime Oliver Asín quien lo dio a conocer en 1948,3 pieza fundamental
para poder ahondar en la idea de que hubo una edición del Quijote anterior
a la conocida de 1605.

El códice, en formato cuarto y en muy cuidada factura, se conserva
en la Biblioteca Casanatense de Roma: ms. 1976. Es una copia autógrafa de
119 folios realizada a dos tintas, y puede fecharse en años muy próximos
a los de su composición en 1637. La calidad de la misma puede apreciarse
desde el mismo íncipit, donde la tinta negra alterna con la roja, en una
cuidada caligrafía. (imagen 1), hasta el inicio de cada uno de los capítulos
(imagen 2).

Imagen 1: Íncipit

3Oliver Asín, Jaime, El “Quijote” de 1604, Madrid, S. Aguirre, 1948.
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Imagen 2: Inicio del capítulo 2

Jaime Oliver Asín conoció el manuscrito gracias a unas fotografías de
los folios 14r y 14v, de no muy buena calidad, que reprodujo en su libro de
1948. Las imágenes que ahora ofrecemos, gracias a la cortesía de la Biblioteca
Casanatense de Roma, permite ofrecer una imagen diferente tanto del códice
como del “Prólogo al lector”, que es la parte que más nos interesa; lecturas
e ideas que serán remarcadas por comentarios en rojo en los márgenes.

En el texto, un antiguo propietario, seguramente de origen morisco,
Yusuf Qurnurur, escribió al inicio de algunos capítulos un texto en árabe,
como el que aparece al comienzo del libro primero, que se traduce como:
“En nombre de Alá el Clemente el Misericordioso, Dios bendiga y salve al
Profeta Muhammad, a su familia y a sus compañeros”4 (imagen 3).

4Agradezco a mi compañero de Universidad, el profesor Ahmed-Salem Oud Mohamed
Baba la traducción de los fragmentos árabes que aparecen en el manuscrito.
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Imagen 3: Inicio del capítulo primero, con unas anotaciones en árabe

A pesar de estar escrito en 1637, La contradicción de los catorce ar-
tículos de la fe cristina comienza con un prólogo, que relata una anécdota
que recuerda el autor haber vivido en agosto de 1604 en Alcalá de Henares.
Este es el texto y este el recuerdo, estas son las reproducciones de los folios
que conserva este curioso testimonio de la temprana difusión del Quijote en
suelo castellano (imágenes 4 y 5).5

5Como criterios de edición, sigo los de la red CHARTA
(http://www.redcharta.es/criterios-de-edicion/)
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Prólogo al autor

[fol. 13v] En las historias que dejaron escritos los antiguos y aquellos
de la edad pasada que, si como escribieron faltos de luz y de conocimiento,
hubieran alcançado a conocer un solo Criador y a la alta providencia de Dios,
arquitecto de toda esta máquina criada, causa de todas las causas, conociendo
su eterna deidad hubieran escrito grandes historias y profundas sentencias de
que nos podíamos aprovechar y tomar ejemplo; pues, con ser infieles faltos
de fe en las que hoy tenemos suyas, hay bien que mirar y muchas sentencias
que notar, aunque esto se entiende con aquellos que leen y entienden, y no
con aquellos que no entienden y mormuran, que, como dijo Suetonio, que
temía que sus obras diesen en manos de hombres muy sabios o en manos de
hombres muy ignorantes, que los unos le entendían ni que los [otros]6 [fol.
14r] no le entendían.

[+ margen: que las escrituras
no son entendidas de todos los que leen]

Con todo, gustaría yo que tú, amigo lector, fueses de los primeros y
no de los postreros, que, siendo de los primeros, entenderás y disimularás
los hierros y enmendarás las faltas; y si acaso aciertas a ser de los postreros,
habrás de seguir la bandera de tu entendimiento.

Acuérdome que el año de mil y seiscientos y cuatro, estando en la feria
de Alcalá de Henares, Universidad tan nombrada en España, andando pa-
seando un día por la calle Mayor, iba a mi lado un amigo de la aparcialidad
de los arriba dichos y últimos en la cuenta. Llegamos a una librería, que las
hay muy auténticas y copiosas. Yo, como aficionado, entré en una y pedí los
Césares de Pedro Mexía, Reloj de Príncipes, Epístolas de Guevara, y, en efecto,
los que entonces me parecieron; de suerte que compré seis libros. Y en el
tiempo que los concertaba y los pagaba, y alguna converçación que, entre mí
y los que en la tienda estaban, hubo, mi dicho amigo hojeaba [fol. 14v] en
los libros, y pasó la vista por todos ellos. Y en acabando le dije:

-¿Qué le parece a V. M. de vuestro empleo?
Él me respondió:
-¡Por Dios, señor Juan Pérez!, que si va a decir verdad, yo no he visto

cosa de gusto ni he entendido nada en lo que he leído. Si V.M. comprara al
Caballero del Febo, Amadís de [Gaula],7 Palmerín de Oliva, Don Belianís de
Grecia, y otros semejantes que tienen honra y provecho, y ver aquel valor de
aquellos caballeros y aquellas haçañas tan famosas, como lo sabrá este señor
–señalando al librero.

[+ margen: que los libros y leyendas d’ellos son
entendidos conforme los juicios de los lectores]

6mss: vnos.
7Mss: guala.
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El cual sonriyéndose dijo:
-Tiene V. M. mucha raçón.
Estaba un estudiante entonces presente aquí, en riyendo dijo:
-¡Ya nos remanece otro don Quijote! ¿Es V. M. aficionado a esas caballe-

rías?
Dijo el moço:
-Señor, parece que dan gusto.
Dijo el estudiante:
-A fe que pasa de gusto el de V. M., y así será gustaço.
Corriose, diole alguna matraca el estudiante, como ellos la suelen dar,

[fol. 15r] con que nos despedimos: mi compañero corrido y ellos quedaron
con grande risa, de manera que si callara se disimulaba la flaqueça de sus
sienes, y así dijo Sócrates, habiéndole traído un discípulo estando callando le
dijo: “Habla para que te conozca”, de manera que, por este dicho de Sócrates,
sacaremos que mientras el hombre calla, no es conocido.

[+ margen: que callando el hombre encubre los quilates
de su entendimiento]

Considera, lector amigo, que ninguno se pone a emprender una obra
como es hacer un libro, qu’el tiempo que gasta y el trabajo que le cuesta,
que no quisiera fuera bien empleado y a gusto de los lectores; pero ¿quién
es bastante a contentar al vulgo tantas opiniones diferentes y gustos varios
y condiciones, pues vemos claramente qu’el mismo Dios no nos tiene con-
tentos recibiendo cada hora, cada momento tantas mercedes como su divina
providencia nos hace?

***

Entre los varios tópicos que despliega en el prólogo —todos propios
del género—, quiero destacar uno que tiene que ver con la recepción de la
obra, por la que habla de dos tipos de lectores: los sabios y los ignorantes, y
no tanto de los que han alcanzado o no el verdadero conocimiento de la fe
como creyó Jaime Oliver Asín. Dos tipos de lectores que se acercan al texto,
a cualquier texto, que bien pueden identificarse con el “discreto lector” y el
“vulgo”, a los que Mateo Alemán citará en los prólogos que les dedica en su
Guzmán de Alfarache, y que serán lugar común de los prólogos de Francisco
de Quevedo, entre tantos autores de la época. Las alusiones a las autoridades
de Suetonio (al inicio) y a Sócrates (al final) no son casuales y, para que no
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quede ninguna duda de su importancia, sus enseñanzas se remarcan con dos
notas marginales.

Este es el sentido de la enseñanza: el escritor ha de saber aceptar las
críticas, que serán inevitables, pero siendo consciente de quién las puede
hacer y, si, con sus palabras, los lectores muestran su entendimiento o su
ignorancia. Todo lector puede criticar, pero no a todos hay que prestar la
misma opinión, el mismo crédito.

El ejemplo de una rememorada compra de libros en la bulliciosa y
festiva Alcalá de Henares de agosto de 1604, en que el autor se encuentra
con un amigo —de los ignorantes como se indica en el texto— servirá de de-
mostración práctica de todo lo dicho anteriormente. La situación no puede
ser más propicia: el autor se hace con algunos de los textos más prestigiosos
del momento: los Césares de Pedro Mexía, que no es otro que la Historia
imperial y cesárea (1545), que tuvo diversas reediciones, el Reloj de príncipes
(1529) de Antonio de Guevara así como sus Epístolas familiares (1549), que
son muestras de un lector discreto, humanista. . . ¿Cómo caracterizar enton-
ces al lector vulgar, al lector ignorante? Precisamente al que desprecia estas
obras y, en cambio, se acerca a los libros de caballerías de entretenimiento,
es decir, a los que triunfaron a mediados del siglo XVI a partir del éxito del
Belianís de Grecia (1547) y del Espejo de príncipes y caballeros (el Caballero del
Febo) (1555) de Diego Ortúñez de Calahorra, con sus continuas reediciones.
A esta nómina se le añaden libros de caballerías de principios del siglo XVI,
que todavía se siguen reeditando a finales de la centuria: Amadís de Gaula y
Palmerín de Oliva.8 No es casual que el “lector vulgar” alabe esta obras pre-
cisamente porque poseen cierta “honra y provecho”, justo las críticas que
les lanzan los lectores discretos.

8Véase José Manuel Lucía Megías y Emilio Sales Dasí, Libros de caballerías castellanos,
Madrid: Laberinto, 2008, donde el lector interesado encontrará las referencias bibliográficas
pertinentes.
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Y este será el contexto de lectura del Quijote. Son los lectores “vulga-
res e ignorantes” los que alaban los libros de caballerías, son estos el primer
grupo de lectores de la obra, o, al menos, de ese “primer lector” y “vividor”
del texto cervantino que no es otro que el hidalgo, el bueno de don Alonso
Quijano. Y así lo entiende un estudiante que se encuentra también en la li-
brería, y así lo celebran tanto el librero como el amigo discreto cuando oyen
como lo comparan con un nuevo don Quijote, un nuevo lector vulgar que
trata los libros de caballerías como si fueran obras discretas. Y así se pasa
que de gusto estas obras den “gustazo”. . . pero solo a los lectores vulgares y
nunca a los discretos.

¿Realmente esta anécdota se vivió en 1604 o fue más bien un año
después? ¿Realmente está hablando de un momento de difusión del Quijote
antes de su impresión, o quizás está indicándonos, una vez más, el ámbito
de recepción de la obra en sus primeros años de su éxito y de su fracaso
editorial? Más que dilucidar este tema —al que la crítica se ha lanzado con
entusiasmo o desilusión según sus propias teorías—, me parece mucho más
interesante recordar que esta anécdota se escriba y se lea en 1637 y que lo
haga en suelo tunecino, destinado a un público de moriscos, y que lo haga
años después de que por un lado se hayan reeditado en varias ocasiones el
Quijote —aunque su estrella editorial no termina por brillar en las prensas
hispánicas, siendo las europeas los que le van a consolidar como el libro
que más haya hecho sudar a las imprentas años después—, y, por otro, años
después de que se sigan vendiendo ejemplares de libros de caballerías en las
librerías de toda Europa, que se hayan reeditado en Zaragoza la primera y
segunda parte del Espejo de príncipes y caballeros (1617) y la tercera y cuarta
parte (1623), así como no dejan de traducirse y de ampliarse la saga de Ama-
dís de Gaula y del Palmerín de Olivia en italiano, francés, alemán, holandés
e inglés.
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El “Prólogo al lector” de la Contradicción de los catorce artículos de la
fe cristina rescata un tópico recurrente en los prólogos de la época, en que el
autor se lamenta de salir a la plaza pública para ser criticado, un tópico al que
Cervantes es capaz de darle la vuelta en boca del canónigo de Toledo en el
capítulo 48 de la primera parte, en la que, al contrario del propio Cervantes,
deja de escribir el libro de caballerías que ha comenzado, y del que lleva ya
escritos más de cien folios, porque, aún siendo alabado tanto por discretos
como por ignorantes, han sido más los últimos los que han disfrutado de su
obra que los primeros:

—Yo, a lo menos —replicó el canónigo—, he tenido cierta tentación de
hacer un libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que he signi-
ficado; y si he de confesar la verdad, tengo escritas más de cien hojas. Y para
hacer la experiencia de si correspondían a mi estimación, las he comunicado
con hombres apasionados d’esta leyenda, dotos y discretos, y con otros ig-
norantes, que sólo atienden al gusto de oír disparates, y de todos he hallado
una agradable aprobación; pero, con todo esto, no he proseguido adelante,
así por parecerme que hago cosa ajena de mi profesión, como por ver que
es más el número de los simples que de los prudentes; y que, puesto que
es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios,
no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la
mayor parte toca leer semejantes libros.9

¿Hubo un Quijote manuscrito, sobre todo una novela que abarcara
los seis primeros capítulos de la obra tal y como la conocemos, que se difun-
diera años antes de la impresión de 1605? No me cabe ninguna duda aunque
no puedo más que ofrecer hipótesis y teorías sin ninguna certeza documen-
tal. Lo mismo que sucede con aquellos que niegan de plano esta posibilidad
de la que ya hablara Menéndez Pidal en 1905.

Pero lo que sí que es una certeza, y no una hipótesis del siglo XVIII
que ha perdurado hasta nuestros días con una pereza intelectual cuestionable
y sorprendente, es que ni el género caballeresco en que se inserta el Quijote
estaba en entredicho a principios del siglo XVII, al menos ante el “vulgo”,

9Cito por la edición de José Manuel Lucía Megías, Madrid, Castalia, 2007.
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ni ninguno de sus primeros lectores dudaron del género en que se insertaba
el texto cervantino. Tanto Cervantes como el librero Francisco de Robles
tenían claro el público al que estaba destinada esta obra de entretenimiento,
esos “desocupados lectores” en los que cifraba el éxito de ventas. Y en este
caso le salió bien. . . aunque no tanto. Frente a las decenas de reediciones del
Guzmán de Alfarache en los años siguientes a su publicación, él tendrá que
esperar tres años a realizar una tercera reedición, y, por entonces, todavía
conservaba en su librería ejemplares de la segunda. . . y nunca más volvió a
reeditarlo, ni incluso cuando se publica la segunda parte en 1615.

Entre ignorantes y discretos lectores está el juego. Frente a los “lec-
tores vulgares” de los libros de caballerías en España, en Europa se dibuja
claramente otro ámbito de recepción: los “lectores discretos”, que sabrán
ver en la obra cervantina esa sátira contra la Monarquía Hispánica que ellos
no habían sido capaces de escribir. Y será la dimensión europea, que no la
hispánica, la que permitirá que en 1637 tenga todavía validez el chiste en
el “Prólogo al autor” de Ibrahim Taibilí, pues todavía en este momento el
recuerdo de Alonso Quijano y su pasión por los libros de caballerías sigue
vigente en tantas y tantas prensas europeas. Ni el Quijote vino a acabar con
los libros de caballerías ni gracias a su éxito se tambalearon y cayeron del
todo, no al menos durante el siglo XVII.

recibido: octubre de 2017

aceptado: noviembre de 2017
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