
[El destino de los héroes: el recurso de la

adivinación en dos novelas históricas de

Manuel Fernández y González]

E el rey, veyendo la grand virtud e bondad del conde don Álvaro de
Luna, como crescía de día en día continuando en su servicio e la su grand
cordura e discreción, a diez días del mes de diciembre de aquel año fízolo
el rey su condestables en los sus regnos de Castilla e de León, dándole el
bastón de la justicia e el mando e gobernamiento sobre todas las sus huestes.
(Crónica de don Álvaro de Luna, Madrid: Sancha, 1784).

En todos estos peligros y acechanzas estuvo don Álvaro de Luna al
lado del monarca, quien premió solemnemente la fidelidad del noble otro-
gándole la espada de condestable de Castilla. Don Álvaro, que años antes
se había casado con la muy noble dama doña Elvira de Portocarrero, llegó
así al punto más alto de su esplendor, siendo las fiestas de su nombramiento
más lucidas que las de la misma coronación del rey. (Cromos culturales. Don
Álvaro de Luna, Barcelona: Barsal, 1930-1940, tarjeta IV).
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A comienzos de la década de 1850, Manuel Fernández y González
publica dos novelas consecutivas que iniciarán su etapa madrileña: El laurel
de los siete siglos (1850) y El condestable don Álvaro de Luna (1851). Ambas
obras son impresas por Gaspar y Roig y constituyen el comienzo de una
relación laboral entre el escritor y el editor que se prolongará durante la
mayor parte de la carrera del literato andaluz. Estas dos manifestaciones
tienen como particularidad constituir el final y el inicio, respectivamente,
de dos de sus arcos literarios: el ciclo morisco,2 al que la novela de 1850 pone

1Este trabajo se inserta en el ámbito del proyecto FFI2015-64107-P (MINE-
CO/FEDER, UE).

2Agrupo en este ciclo la novela Las siete noches de la Alhambra (1848) —reeditada poste-
riormente con modificaciones como Historia de los siete murciélagos (1863)—, Allah-Akbar:
tradiciones del sitio y conquista de Granada (1849) y El laurel de los siete siglos (1850). Incluyo
en este grupo, según criterio temático, a pesar de no corresponderse temporalmente: La
Alhambra: leyendas árabes (1856), “La toma de Granada y el suspiro del moro” (1860) publi-
cado en El Museo Universal (1 y 8 de enero de 1860) — ambas reescrituras totales o parciales
de textos previos— y La peña de los enamorados (1883). A pesar de que quede todavía una
última novela de temática granadina por publicarse, La Alhambra: leyendas árabes (1856),
considero que la publicación de El laurel de los siete siglos en el 50 constituye el final de un
ciclo temático, del cual las obras de 1856 y 1883 representan simples restos.
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fin, y el que será un largo acercamiento a la Castilla Trastámara,3 iniciado
por el texto de 1851.

El autor sevillano reconstruye en estas novelas históricas la segunda
mitad del siglo XV español, presentando un mundo en crisis próximo a su
extinción. Centrándose en el final del reinado de Muhammad XII, popular-
mente conocido como Boabdil, y en los últimos años de Juan II, da forma
a dos personajes que, a pesar de sus diferencias, siguen un patrón literario
similar en ambos textos: Muza Ebn-Abil Gazán y Álvaro de Luna.

Las semejanzas entre ambas novelas son notables. Los propios es-
quemas argumentales de las obras muestran guiños y lugares comunes. Los
dos escritos representan las consecuencias de un gobierno débil, en el que
la corte atiende a sus propios intereses y el rey es incapaz de controlar las
situaciones. El amor no correspondido del protagonista, el destino fatal y
el adulterio de la reina son, además, tres de los motivos que se repiten en
ambos relatos.

Así mismo, la ruptura de la temporalidad será una de las señas que
estas novelas tengan en común. Los constantes saltos hacia el pasado o el
futuro contribuyen a darle mayor fondo a los personajes y a sus tramas,
enraizando sus orígenes en la historia. Existen dos ejemplos muy claros de
analepsis en ambas novelas: en El laurel de los siete siglos, encontramos la na-
rración del sabio en quien se personifica “el primer siglo de la dominación
árabe en España” (Fernández y González, 1850: 22) para ilustrar el hundi-
miento de la cultura islámica en la Península Ibérica y en El condestable don
Álvaro de Luna el relato sobre la maldición que acecha al personaje de Judit
y que se remonta hasta tres generaciones atrás. No obstante, la prolepsis,
aunque mucho más sutil, es muy abundante en ambos textos. Manuel Fer-
nández y González recurre con frecuencia a esta técnica para mantener la

3Se inicia con El condestable don Álvaro de Luna (1851) y finaliza en 1875 con La ven-
gadora de sus hijos: Doña María la brava, publicando entre estas fechas la mayor parte de su
producción histórica.
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atención del lector, presentándole el final a través de los sueños simbólicos
y premonitorios, las ensoñaciones proféticas y la astrología.

Estas certeras adivinaciones, que el autor sevillano ofrece desde el
comienzo y que mantienen sobre aviso al lector, aparecen siempre relacio-
nadas con personajes de credos no cristianos. Así, Aixa, la sultana nazarí de
la obra de 1850, y Roboam, judío que tratará de atentar contra la vida del
condestable en el texto de 1851, exponen fábulas de marcado carácter bélico.

El personaje de Aixa-la-Horra, esposa de Muley Hacen y madre de
Boabdil, comparte con Muza dos premoniciones. La primera de ellas repre-
senta su miedo:

[. . . ] es porque mis arrugas son hijas de los terribles pensamientos que
abrasan mi frente; es porque he pensado que mi vejez será triste y afanosa,
más que lo ha sido mi desgraciada juventud; es porque creo que mis ojos
se cerrarán a luz lejos de Granada, en un país bárbaro, donde acabaré sola,
desesperada, sin un amigo que me consuele, sin un hijo que reciba en un
beso de mi boca mi suspiro de muerte. [. . . ] ¡Yo tengo siempre ante mí el
África de donde vinieron nuestros abuelos, con sus arenales abrasados, con
sus vientos mortíferos y sus tribus salvajes; yo veo abierta en ella mi tumba
y la de mi hijo el Zogoibi; porque un signo fatal rige nuestro destino, emir,
y el sol de Granada toca ya a su ocaso entre nubes de sangre. (Fernández y
González, 1849: 87).

El personaje de Aixa da cuenta de varias verdades: no solo del fin del
reinado de su hijo, sino de la misma Granada, así como de su supervivencia.
Aunque la suerte real del personaje histórico es desconocida, los manuales de
la época que posiblemente sirvieron de inspiración a Fernández y González
indican que Boabdil emigra a África con toda su familia en 1493 y que muere
años después en Fez. Así lo indica Conde (1820: 261) de manera breve, sin
mencionar a la sultana:

[. . . ] el rey Abu Abdalah, viendo que ya era cosa acabada y que no tenía
remedio, pasó con su familia a África año 898 (1493), y el infeliz, que no
tuvo ánimo para morir en defensa de su patria y reino, murió peleando en
batalla por conservar el de su pariente Muley Ahmed ben Merini Fez en la
batalla del vado Bacuba en el río Wadilswed peleando contra los dos Jarifes,
que tal destino le estaba preparado en el libro de los eternos decretos [. . . ].
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El sueño, narrado en clave fabulística poco después, anticipa la caída
de la ciudad:

Un joven león, fuerte y valiente, pasaba al través del desierto; yo amaba aquel
león de brillante guedeja, de mirada noble, de continente majestuoso, porque
veía en él el símbolo regio de la lealtad y de la bravura.

El león penetró en una oscura selva, y le vi unirse a siete viejos leopardos
negros de miradas feroces y con las cabelleras manchadas de sangre; y el león
habló con ellos, y ellos le acompañaron hasta una oscura gruta.

Y en aquella gruta había una blanca y gentil gacela guardada por un lobo, y
el león ahuyentó al lobo y libró a la gacela y la amó.

Pero la gacela fascinó al león, y un cobarde milano arrojó tósigo sobre el
camino del león, y el león pereció, y pereció la gacela, y el lobo se cebó en
su sangre, y el milano huyó a remotas playas.

[. . . ] Y ¡oh Muza! Tú eras el león, la gacela una virgen pura y bella, el milano
el rey Abou-Abdallah, y el lobo, miserable, el traidor, el hijo de Zoraya, el
infante Sidy Alhamar (Fernández y González, 1849: 88-89).

En el sueño de Aixa, los personajes que tomarán parte en la caída del
imperio aparecen representados como animales. Por un lado, Muza, favori-
to de la sultana, adquiere la forma de un león poderoso que cae víctima de la
traición. Resulta llamativo que en su descripción recurra al adjetivo “regio”,
frente al elegido para referirse a Boabdil, “cobarde”. El emir, leal al sultán,
es presentado en numerosas ocasiones como la esperanza patria frustrada.
Conjuga todas las cualidades esperables de un monarca y, sin embargo, no
está en su sino el serlo. Los leopardos negros, por su parte, simbolizan a los
siete siglos de dominación árabe en la Península Ibérica, personificados en
ancianos. Al comienzo de la novela, ellos guían los pasos del caudillo gra-
nadino hasta su encuentro con Schamsul-llemal, la hija perdida de la reina,
retratada como la gacela blanca, y le conceden la oportunidad de cambiar el
destino de Granada. Cuando la ciudad cae, son ellos quienes acaban con el
guerrero, convirtiéndolo en uno de los suyos.

El milano y el lobo se identifican con los personajes culpables de la
derrota. La elección del ave rapaz para identificar a Boabdil resulta curiosa
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en sí misma, ya que el águila de San Juan, de la misma familia, forma parte
del escudo heráldico de Isabel la Católica. El autor sevillano une en la mente
del lector ambos bandos, al mostrar su cercanía a través de la simbología del
animal. El rey está más cerca de sus enemigos que de sus aliados.

Sidy Alhamar es el hijo de Zoraya, la sultana de origen cristiano.
Llamada en un comienzo por su auténtico nombre, Isabel de Solís, sustituye
a Aixa frente a Muley Hacen y la oposición entre los intereses de ambas, en
constante enfrentamiento, es uno de los motores de la obra. Su hijo mayor
representa al villano de la novela, ya que en su preocupación por derrocar a
Boabdil, provocará la caída total del reino.

Schamsul-llemal, cuyo pasado es uno de los grandes misterios de la
novela, es en la ficción hija de un amor furtivo entre Aixa y Diego Fernán-
dez de Córdoba, conde de Cabra. Este hecho constituye un punto en común
entre las dos novelas. La relación entre la sultana y el castellano establece-
rá un claro paralelismo con el que se insinúa mantienen Álvaro de Luna y
María de Aragón, primera esposa de Juan II. En ambos casos, la traición de
la reina es una de las causas que debilitan al rey de manera indirecta y, en
los dos textos, los protagonistas encontrarán las pruebas de ello —un peque-
ño retrato— guardadas en un cofre escondido. Mientras que el romance del
condestable supone el motivo final de la retirada de apoyo del Trastámara a
su valido, la presencia de la hija del castellano trastorna al héroe nazarí.

La hija de Aixa, secuestrada de niña por la rival de su madre y edu-
cada como cristiana también bajo el nombre de Isabel, es criada para casarse
con el hijo de Zoraya. Pero en su destino irrumpe un caballero cristiano con
el cual acaba fugándose: Gastón. Aquí es donde radica la prueba que los siete
sabios han impuesto a Muza: si el guerrero es capaz de anteponer la ciudad
al interés que despertará el personaje femenino en él, Granada se salvará. Sin
embargo, el caudillo nazarí fracasa:

Hesperia. Anuario de filología hispánica XXI-2 (2018)

pp. 51 - 68 ISSN: 1139-3181



58 Ma Teresa del préstamo Landín

Había llegado la hora de la prueba para Muza: de la fuerza de su co-
razón estaban pendientes su porvenir y el de su patria; y sin embargo, el
desdichado cedía a su destino funesto; todo lo había olvidado, solo tenía ante
sí a Schamsul-llemal incitante en su pudor y en su orgullo, altiva y afable,
a la vez radiante, embellecida por el genio enemigo del Islam. (Fernández y
González, 1850: 140).

Cuando ella le rechaza, él pierde el control. Olvida sus responsabili-
dades, se decanta por un amor no correspondido y sueña con conquistarlo al
precio que sea necesario. Se ve a sí mismo como rey y sueña con su victoria:

[. . . ] la patria me llama; el rey necesita un amigo, los nazarenos un casti-
go a su insolencia; sí, es verdad, añadió asomándose a un ajimez y mirando al
lejos en la distante vega; allá entre lo oscuro veo las luces de su real; ¡duermen
tal vez!, ¡que toquen el arma! Quiero arrojar a los cristianos más allá de las
fronteras; y luego entrar por la tierra y llegar hasta Aragón y Castilla. ¡Oh!
Y cuando yo sea rey, cuando vuelva rodeado de la aureola de mi gloria, ella
me amará, porque las hermosas aman a los valientes. (Fernández y González,
1850: 140-141).

Schamsul-llemal, al igual que Aixa, tiene otra visión onírica, centrada
esta vez en las figuras de los sabios, que servirán para augurar el funesto
destino del personaje protagonista:

[. . . ] ocho divanes ricos y resplandecientes como tronos; el uno estaba
vacío y, sobre los siete restantes, asentaban siete viejos negros con barbas y
cabellos blancos, envueltos en mantos de purpura, con coronas de laurel en
las cabezas, y largas espadas de guerra desnudas en la mano (Fernández y
González, 1849: 117).

El párrafo anterior contiene una clara alusión al que bien podría ha-
ber sido el destino histórico de Muza, personificada en siete ancianos iden-
tificados con cada uno de los siete siglos de dominación árabe. El octavo
trono parece esperar a un héroe que lo ocupe. No obstante, el fracaso de
Muza deja en suspenso esta cuestión. El guerrero no triunfa en su misión y
es, aparentemente, asesinado por estos misteriosos personajes. De hecho, ya
al final de la novela, Muza no es más que una sombra de lo que había sido en
un comienzo. Intenta cabalgar hacia la batalla, contra el ejército cristiano,
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pero su caballo muere por el esfuerzo y cuando intenta seguir avanzando, a
pesar de todo, el espacio que lo rodea se transforma en el mismo bosque en
el que había tenido el encuentro con los siete sabios (Fernández y González,
1850: 198).

Finalmente, Muza no obtiene el reconocimiento deseado. Es cons-
ciente de su derrota, pero en un último esfuerzo ruega “que sea entre los
cristianos, a la luz del sol, que todos sepan que he muerto por mi patria”
(Fernández y González, 1850: 199). Sin embargo, para el resto de persona-
jes el guerrero simplemente se esfuma, idea recogida ya por historiadores
previos como Lafuente y Alcántara (1846: 127): “«Quedad ahí que teméis la
muerte» y pronunciando estas palabras, se salió airado, tomó armas y caba-
llo, partió a escape violento por la muerte de Elvira y nunca más pareció”.

El argumento de la novela El condestable don Álvaro de Luna se desa-
rrolla casi cuarenta años antes. Se centra en el personaje de Judit de Sotoma-
yor, hija ilegítima y desconocida de Álvaro de Luna, sobre quien, creyéndole
culpable de la muerte de su madre, exige venganza.

En el texto, la mayoría de los personajes profesan un credo cristiano,
por lo que hay menos visiones premonitorias que en la obra previa. Frente
a la credibilidad que se le concede en la novela de 1850, en la de 1851 la
veracidad de las predicciones es puesta en entredicho.

— Padre Roboam, dijo Judit al poco espacio, ¿qué garabatos son esos?

— [. . . ] estos son signos mágicos [. . . ] Voy a leer. . . o a fingir que leo el
porvenir.

— ¡A fingir!... Pues qué, ¿la ciencia es vana?... Un astrologo del rey Moha-
met Ebn-t’sman me aseguró que sería reina. [. . . ] ¿Y a quien vas a revelar su
porvenir?

— Al rey de Castilla [. . . ] No se trata del rey D. Juan, sino del rey D. Álvaro.
[. . . ] El Condestable es un hombre de hierro. . . ¡Si en ese hierro pudiéramos
introducir la carcoma. . . ! Un terror oscuro, un presagio misterioso y fatal. . .
Sucede que un hombre amenazado varíe y se torne en otro distinto. . . El
miedo enerva, el terror mata. (Fernández y González, 1851: 11).
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El personaje de Roboam, tío de Raab, el joven enamorado que ac-
cidentalmente conducirá a la joven hasta la frontera del reino donde se-
rá secuestrada, busca proteger a Judit (cuyos orígenes, al igual que los de
Schamsul-llemal, constituyen uno de los grandes misterios de la novela) y,
a través de ella, derrocar al condestable Álvaro de Luna. Incapaz de vencer
en el campo bélico al valido del rey —el hombre más poderoso de la Cas-
tilla de Juan II—, contribuirá a la conspiración que acabará por derrotarle
manipulando sus acciones a través de falsas lecturas del porvenir.

A la hora de estudiar las predicciones en ambas obras, debemos tener
en cuenta la numerología utilizada. Mientras que en El laurel de los siete siglos
el número siete supone una constante –son siete los siglos, las hojas de laurel
y las noches que tarda en caer Granada–, en El condestable don Álvaro de
Luna son ocho las noches que Roboam finge consultar las estrellas antes de
dar su predicción:

— Los astros que presiden a la amistad os son fatales, señor; esta serpiente,
que se enrosca traidoramente en derredor del pie del león dormido, significa
que el rey recela de vuestra señoría y os tiende asechanzas.
— ¿Esa serpiente representa la nobleza? [. . . ] ¿Y el león, ¿a quién representa
el león?
[. . . ]
— El rey es un león que duerme, pero que despertará a la mordedura de la ser-
piente. [. . . ] ¡Debierais a vuestro destino una suerte semejante a la de D. Ruy
López Dávalos, el pasado condestable de Castilla! (Fernández y González,
1851: 60).

A través de la lectura que el falso astrólogo realiza, Fernández y Gon-
zález adelanta el final de la obra aludiendo al paralelismo con Ruy López
Dávalos, valido de los reyes Enrique III y, durante poco tiempo, de Juan II.
Derrotado Dávalos por su sucesor en su deseo de poder, el propio Luna se
verá condenado a un enfrentamiento similar con el aspirante a ocupar su
cargo, esto es, Pacheco.4

4Tal y como señala Ellis (2016: 45), siguiendo la Crónica de Juan II de Fernán Pérez
de Guzmán y Álvar García de Santa María: “By 1421, Álvaro had masterminded a plot to
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Al condestable no solo le espera la muerte, sino también la deshonra
de una ejecución pública: “Las estrellas dicen que vuestra señoría morirá
en cadalso [. . . ], un lugar que se eleva en las plazas públicas; un terrible
lugar donde se sube vivo y se baja muerto” (Fernández y González, 1851:
60). Junto con el miedo a su destino, Roboam siembra en Luna la semilla
del amor por Judit. La joven judía nacida en Granada es hija de Salomith,
antigua esclava del sultán y amor de don Álvaro de Luna. La secreta filiación
que une a ambos personajes es desconocida por prácticamente todos los
implicados que, ignorantes de sus vínculos, luchan entre sí por el poder en
la corte.

Al contrario de lo que ocurre en El laurel de los siete siglos, el valor
de las predicciones, ya sean ensoñaciones o lecturas astrológicas, radica, pre-
cisamente, en su efecto placebo, no solo buscan prevenir al lector. La caída
del condestable de Juan II supone provocar una concatenación de hechos
que acabará con el rey castellano y provocará un desequilibrio en el resto
de reinos. Roboam espera, así, derrotar de un solo golpe a su enemigo caste-
llano y al sultán de Granada, dejándole la vía libre a Mohamet Al-Hayzari
(Fernández y González, 1851: 11), más favorable a los deseos privados del
falso astrólogo:

— Dios quiera que los amores de Ebn-Ot’sman no te sean fatales, hija mía. . .
si el rey Mohament Al Hayzari le venciese. . .

— Matemos a D. Álvaro y vencerá.

— Sí, es cierto: entonces el almirante D. Fadrique sería el poder, el brazo
derecho del rey de España; la reina de Navarra D.a Juana Enríquez, que por
la ambición de su hermano el Almirante lanza contra Castilla, a Aragón,

remove Enrique and the constable, Ruy López Dávalos, one of the Infantes’ greatest sup-
porters, from King Juan’s side. At a sesión of the Consejo, King Juan produced a number of
damning letters allegedly written by the Infante Enrique and López Dávalos to de Moors.
Enrique denied writing them, but the damage was done and he was arrested and escorted
from the court in disgrace and López Dávalos exiled to Aragon. Álvaro was rewarded with
the office of constable, making him one of the most powerful men in Castile”.
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Navarra y Granada en una terrible lucha de fronteras, para sofocar con tra-
bajos y cuidados al condestable, una vez vencido este dejaría de ayudar a Ebn
Ot’sman contra Al-Hayzari.
— Al-Hayzari no volverá a ser rey de Granada: le han abandonado sus parcia-
les; pero una vez abandonado Ebn-Ot’sman por Aragón y Navarra, reinaría
Ebn-Ismail, a quien ayudaría el rey de Castilla (Fernández y González, 1851:
11).

La astrología medieval, tal y como señala Serrano Layaronz,

será vista como el instrumento más adecuado para proporcionar una
visión lo más amplia y completa del ser humano, al permitir la comprensión
de las interacciones entre el macrocosmos (disposición del universo) y el
microcosmos (la vida en la Tierra) (Serrano Layaroz, 2009: 540).

Se trata de una práctica extendida entre las tres religiones, siempre
sometida a las críticas. Sin embargo su popularidad descenderá conforme
avance el siglo XV y el poder de la Iglesia crezca, quedando relegada a judíos
y musulmanes, ya que

a diferencia de los cristianos, los astrólogos árabes pudieron sostener sus
prácticas y representaciones con mucha menor oposición, ya que el dogma
islámico de la predestinación tenía evidentes puntos de contacto con el de-
terminismo de la astrología. (Villalba, 2015: 201).

No obstante, aunque la astrología pierde poder y las ensoñaciones y
visiones apenas aparecen, las predicciones y los guiños al destino fatal de los
personajes son abundantes en los diálogos. Un ejemplo de ello es la broma
de Judit sobre cómo la Alhambra supondría para ella la muerte,5 ignorante
de cómo su destino se cumplirá, en efecto, entre sus muros.

En la novela de 1851, el autor sevillano mezcla la figura ficcional de
Judit con el personaje histórico de Isabel de Solís. Tras la muerte de Luna,
mientras su recién descubierta hija le llora en el cementerio esta es secues-
trada por un joven, Aboul Hassan, popularmente conocido como Muley

5“Creo que moriría más pronto en los magníficos y dorados salones de la Alhambra”
(Fernández y González, 1851: 20).
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Hacen, y encerrada en lo que pasará a llamarse “Torre de la cautiva”6 tras su
muerte.

Retenida durante cinco años, fallece durante el parto del que será su
único hijo: Muza. La brevedad de la escena del nacimiento de Muza contri-
buye a acrecentar la angustia de la misma:

Otras veces se oían horribles gritos, quejidos sobrehumanos, ayes de de-
sesperación, y se decía que el infante guardaba en aquella torre una cristiana
loca; en fin, cinco años después el infante, que durante aquel tiempo había
ido todas las noches a rendir su amor a la cautiva, salió llevando en los bra-
zos un recién nacido. Poco después los faquíes del alcázar sacaban el cadáver
de una mujer, esta era Judit. El recién nacido era hijo de ella y del infante
Abou’l-Hassan Andando el tiempo aquel niño que jamás supo quién fue su
madre, fue Emir del ejército granadino durante la conquista de Granada, y se
llamó Muza Ebn-Abil Gazán. La torre en donde había nacido se llamó desde
la muerte de Judit la torre de la cautiva (Fernández y González, 1851: 193).

Los únicos datos que el narrador ofrece son que el secuestro se pro-
duce tras la muerte del predecesor de Abou’l Hassan y que el nacimiento
se situaría cinco años después. Teniendo en cuenta el ascenso al trono en
1464 del emir nazarí, se estimaría la edad de Muza en el momento de la
caída de Granada en torno a los dieciséis años. Aquí radica una de las mu-
chas incongruencias de estos textos —nada infrecuentes, por otra parte, en
la novelística popular de carácter histórico— y es que la muerte de Luna se

6Esta denominación tiene un origen desconocido. Previamente llamada Torre de la La-
drona, cambia de nombre en el siglo XIX a raíz de la popularidad que adquiere la historia
de Isabel de Solís, posiblemente popularizada por la obra de Martínez de la Rosa en 1840:
Doña Isabel de Solís, reina de Granada. Sin embargo, las primeras menciones bajo esta no-
menclatura acaso proceden de un cuento del mismo nombre de Luis de Montes, publicado
en 1839 en el diario La Alhambra (Rodríguez Gutiérrez, 2003: 116). El término es poste-
riormente recogido por Soler de la Fuente en Tradiciones Granadinas (1849), en la que narra
la historia de Isabel de Lara, una esclava cristiana de la que Boabdil se enamora y que mori-
rá asesinada por este, y en el artículo “La Alhambra de Granada” de Antonio M. Romero
publicado en El Heraldo el 15 de mayo del mismo año. Dos años más tarde, Fernández y
González la usa en El condestable don Álvaro de Luna para ambientar el final de la historia
de Judit. Aunque posiblemente fuera acuñado por Montes, son los autores de La Cuerda
quienes ayudan a su divulgación.
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produce a mediados de 1453, diez años antes del ascenso al trono del nuevo
rey nazarí a pesar de que, según la novela, apenas unos días separan estos
acontecimientos (Fernández y González, 1851: 193).

De este modo, el autor sevillano relaciona los personajes de Álvaro
de Luna y Muza, al convertirlos en abuelo y nieto, respectivamente. Las
similitudes entre ellos son abundantes. Las dos figuras tienen una posición
política similar, sirven a un rey incapaz de ejercer el poder7 y representan
un símbolo para su propia nación. Así mismo, el destino fatalista al que se
enfrentan, muy del gusto romántico, permite establecer un evidente para-
lelismo entre ambos, ya que tanto el condestable como el emir representan
el final de sus reinos. La muerte de Juan II sucede apenas un año después
que la de su condestable y la rendición de Granada tiene lugar durante la
desaparición del guerrero árabe.

No obstante, también son numerosas las diferencias que los separan,
entre las que cabe destacar el origen de cada uno. Mientras que Álvaro de
Luna es un personaje totalmente histórico, Muza es meramente ficcional.
Sus orígenes se remontan al romancero, aunque es con Ginés Pérez de Hita
con quien adquiere un verdadero desarrollo al incorporarse por completo al
mito granadino, siempre en segundo plano. Si bien parte de fuentes literarias
previas, es el autor murciano quien lo construye, describiéndolo siempre
en relación a su hermanastro y dibujándolo como su opuesto, siguiendo
las notas del “Arábigo”, es decir, de “un historiador inexistente” (Correa
Rodríguez, 1999: CXXXV).

El caudillo nazarí es un personaje recurrente en la primera etapa de
las novelas de Fernández y González, siempre como una figura secundaria
al servicio de los protagonistas. Aunque de gran interés literario, lo cierto

7“Un rey débil y una corte gastada y envilecida, fueron la causa de la destrucción
del imperio godo, arrollado en los terribles campos de Guadalete, delante de las huestes
del Islam; otro rey desdichado, maldecido en la cuna, debía arrostrar consigo todo lo que
quedaba del imperio muslim en España” (Fernández y González, 1859: X).
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es que la popularidad narrativa de Muza frente a otros personajes es mucho
menor.8 En ocasiones, como es el caso de la obra El condestable don Álvaro
de Luna (1851) queda reducido a una mera mención en el cuerpo del texto y
no llega a alcanzar presencia física en la novela.

Pérez de Hita, en Historias de los bandos de Zegríes y abencerrajes
(1595), dibuja la imagen de un caballero fiel, dispuesto a morir por sus idea-
les, que nos coloca

[. . . ] ante un Muza dieciochesco y romántico al mismo tiempo. Defen-
sor de unas ideas impensables en su tiempo pero que cuadran muy bien con
el ideario defendido por los urdidores de estas patrañas. Se ha hecho de él un
héroe intransigente con el vencedor y dispuesto a morir por lo que considera
inalienable. Según los románticos, después de tomar armas y caballos, sale de
la ciudad y se pierde por esas sendas de Dios camino de la eternidad (Correa
Rodríguez, 1999: CXXXIX).

El Muza de Fernández y González se mantiene cerca del construi-
do por Pérez de Hita. Decidido a morir en combate, perdona, sin embar-
go, a los cristianos que no considera amenazantes, entre ellos, a Gastón, el
enamorado de Schamsul-llemal, con quien finalmente la dama escapará de
Granada.

En El laurel de los siete siglos (1850), el lector contempla un guerre-
ro en edad adulta cuyo destino funesto es constantemente señalado. Las
primeras referencias las encontramos en la introducción9 y en los capítu-
los iniciales, en los que el personaje está apenas esbozándose. Se entrelazan

8“Incluso Boabdil, con todos sus defectos, asume con trágicas consecuencias para su
persona y el reino, un perfil literario muy interesante y superior al de Muza. Este perma-
nece un tanto en la sombra y le ocurre lo mismo que a todos los políticos y cortesanos
cuya actuación no está muy delineada pero es imprescindible. Lo encontramos en casi to-
dos los capítulos; en muchas ocasiones es sólo un nombre que aparece de pasada, pero ahí
está como un ser omnipresente en un discreto segundo plano, velado y necesario, árbitro
de la situación en componendas de salón y pasillos” (Correa Rodríguez, 1999: CXLIV).

9“[. . . ] sin su horóscopo funesto él quizá hubiera hecho otras Asturias de las Alpujarras,
y hubiera sido el Pelayo del pueblo moro” (Fernández y González, 1849: XI).
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constantemente los destinos de Muza y su pueblo, reforzando la vinculación
entre ambos:

— Eres valiente, emir, contestó el sabio; pero tu horóscopo es funesto; hen-
chida de sangre y desgracias está la nube de tu destino. La muerte acecha,
emir, pero tu muerte será gloriosa; tus enemigos honrarán tu cadáver, y los
hijos del Islam llorarán sobre tu tumba porque serán esclavos.
[. . . ]
— Sabio, gracias a tu ciencia, el horóscopo que me has anunciado, es el más
a propósito para llenar de alegría el alma de un emir. Que Dios el altísimo y
único sea contigo. (Fernández y González, 1849: 17).

El personaje no reniega, al menos en un comienzo, de su destino. La
idea romántica de la fatalidad, de la condena inamovible, permanece cons-
tante en las dos novelas.10. Los personajes, herederos de todos los pecados
previos de su pueblo, no pueden sino aceptar el final de los mismos:

— ¿Qué puede el hombre contra su destino? [. . . ] ¿Cómo querrás tú solo
contener el torrente que se desborda? ¿Cómo detener la mano del Altísimo
que se levanta justiciera sobre un pueblo manchado con la impiedad y los
vicios? (Fernández y González, 1849: 23).

La información que se facilita en El laurel de los siete siglos sobre el
personaje árabe se centra en la edad adulta y da escasas referencias sobre sus
orígenes. Su parentesco resulta confuso. Se le considera hijo del sultán y de
una esclava cristiana, estableciendo así una similitud con la historia de la se-
gunda esposa del padre de Boabdil, personaje también presente en la novela
pero ajena a él. Correa Rodríguez atribuye su existencia a la convivencia
de las dos esposas de Muley Hacen, Aixa e Isabel de Solís, “suplantadora
de la primera y preferida del sultán” (Correa Rodríguez, 1999: CXXXV).

10La idea de la fatalidad, así como la ambientación tenebrosa, son características co-
munes a las dos obras. En ambos casos, el autor sevillano desarrolla sendas narraciones
enmarcadas para explicar los orígenes al protagonista: ya sea Muza o Judit. Estos relatos
internos están marcados por las fuerzas de lo sobrenatural a través de la presencia de per-
sonajes mitológicos (las hadas o el ángel de la muerte) y describen un ambiente romántico
que busca crear en el lector una sensación de incomodidad, acorde con la estética.
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Fernández y González sigue esta teoría en El condestable, donde presenta a
Muza como hijo de Judit, tal y como ya he referido, en lo que constituye
un pequeño guiño literario de Manuel Fernández y González a sus lectores
y que entrelaza ambas novelas.

Álvaro de Luna, al igual que su nieto, está sometido a un destino
inclemente. Durante toda la obra, la conspiración de la que participan Ro-
boam y Judit busca derrotarle definitivamente, conscientes de que

— Cien veces la fortuna ha vuelto la espalda al Condestable, cien veces sus
enemigos han batido las palmas y se han regocijado con su desgracia, y cien
veces el Condestable ha vencido a la fortuna, la ha hecho retroceder, y ha re-
vuelto cada vez con más fuerzas contra sus enemigos (Fernández y González,
1851: 12).

El destino al que se enfrentan, tanto Muza como Álvaro de Luna,
escapa a su control y responde a fuerzas sobrenaturales. Si, como lectores,
abordamos ambas novelas como un todo, descubriremos en la tercera parte
de la novela de 1851 la explicación que el narrador propone para compren-
der el sino de los personajes: remontándose a los antepasados de Judit, ex-
pone el origen de una maldición impuesta por Dios a dos hermanos, Trenza
de Oro y Juan sin alma; en su lucha por estar juntos cometen, en el pasado
de la acción, los pecados del incesto y parricidio, recibiendo del padre de
ambos una maldición que dura hasta cuatro generaciones:

— ¡Descendencia de víboras! Exclamó con acento profundamente indignado;
¡yo ministro de Dios, os maldigo en su nombre, puestas las manos sobre su
altar, en vuestras cabezas y en las de vuestros hijos hasta la cuarta generación!
(Fernández y González, 1851: 125).

Esta condena, realizada en nombre de Dios, provoca la muerte y la
desgracia de todos aquellos que se relacionan con los descendientes de los
dos amantes. Judit, que pertenece a la cuarta generación de los mismos, es-
tá condenada igual que sus antepasados. Álvaro de Luna, su padre, muere
víctima de la conspiración que su propia hija ha llevado a cabo y aunque
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Muza, último descendiente, nace cuando ya la maldición parece haber aca-
bado se enfrenta nuevamente a un poder divino, sobrenatural, que coloca
en sus manos la posibilidad tanto de salvarse como de perecer.

Fernández y González crea, en definitiva, un mundo literario en el
que las repeticiones de motivos, reapariciones de personajes, coincidencias
y correlaciones, tanto situacionales como interpretativas de las dos novelas,
se compaginan y completan, permitiendo al lector crear una línea de lectura
cuyos vacíos argumentales completa su fidelidad al autor y la consideración
conjunta de sus diferentes títulos.
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