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Con el segundo de sus largometrajes, Abre los ojos, Alejandro Ame-
nábar consolida uno de los rasgos definitorios de su trayectoria cinemato-
gráfica, a saber, la integración de cine comercial y de autor; de la tradición
hollywoodiense y la europeo-española;1 de teatro y cine.2 El presente estu-
dio centra su atención en estos últimos dos aspectos para analizar la posi-
ble deuda del cineasta español con el drama filosófico La vida es sueño del
dramaturgo barroco español, Calderón de la Barca. Han sido similitudes
temáticas,3 sobre todo en relación a la intersección de planos entre sueño

1R. Maule, “Cultural Specificity and Transnational Address in the New Generation
of Spanish Film Authors: The Case of Alejandro Amenábar”, C. Sánchez-Conejero (ed.),
Spanishness in the Spanish Novel and Cinema of the 20th -21st Century, Newcastle: Cam-
bridge Scholars Publishing, 2007, pp. 107-120, aquí: p. 115.

2A. Amenábar, Abre los ojos. Madrid: Sociedad General de Cine, 1997, Comentarios del
director.

3S. Robertson, “Life is virtual dream: Amenábar Reading Calderón”, G. Cabello-
Castellet, J. Martí-Olivella y G. H. Wood (eds.), Cine-Lit 2000. Essays on Hispanic Film
and Fiction, Corvallis: Oregon State University, 2000, pp. 115-125, aquí: p. 118.
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y realidad,4 las que han llevado a la crítica a establecer una filiación entre
ambas obras.

Calderón presentaba en escena la historia de Segismundo, un prínci-
pe al que su padre, el rey Basilio, había encerrado en una torre, para evitar
el cumplimiento de una profecía que aseguraba que su hijo se convertiría
en tirano y traería consigo la desgracia del reino. El joven príncipe logra,
sin embargo, sobreponerse al destino que las estrellas habían previsto para
él y devenir, contra todo pronóstico, un buen rey a través de sus virtuo-
sas acciones. Calderón, según Alfonso Reyes, se valía, de este modo, “de
un bello recurso dramático para conceder dos vidas distintas a Segismundo
[la de príncipe y la de prisionero] aunque ligadas ambas por el recuerdo”,5

una estructura sobre la que Amenábar construye también la historia de su
protagonista.

Al igual que Segismundo ha nacido príncipe, también César, el pro-
tagonista de Amenábar, es, según Robertson, una especie de príncipe mo-
derno, rico por herencia, un privilegiado frente a la mayoría, cuyo palacio
es un lujoso apartamento de pulidos suelos y hermosos espejos”.6 Como en
la obra calderoniana, ambos pierden la libertad a causa de la acción tiránica
de un tercero: en Calderón, el padre de Segismundo, que encierra a su hijo
en una torre para evitar el cumplimiento de la profecía; en la película de
Amenábar, Nuria, una amante despechada que, a través de un accidente de
coche intencionado, provocará el encerramiento de César tanto en la vida

4J. Xuan, “Calderón y el cine: La vida es sueño y Abre los ojos de Alejandro Amenábar”,
M. Tietz (ed.), Teatro calderoniano sobre el tablado. Calderón y su puesta en escena a través
de los siglos, Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2003, pp. pp. 479-491, aquí: p. 480; D. Perri,
“Amenábars Abre los ojos: The post-human subject”. Hispanófila, 154 (2008), pp. 89-98, aquí:
p. 91.

5A. Reyes, “Un tema de La vida es sueño”, A. Reyes, Obras completas, VI (pp. 182-248),
México: Fondo de Cultura Económica, 1957, p. 238.

6S. Robertson, “Life is virtual dream: Amenábar Reading Calderón”, G. Cabello-
Castellet, J. Martí-Olivella y G. H. Wood (eds.), Cine-Lit 2000. Essays on Hispanic Film
and Fiction (pp. 115-125), Corvallis: Oregon State University, 2000, pp. 115-125, aquí: 118.
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real como en la soñada. En la vida real, el protagonista quedará atrapado
en un cuerpo deformado que, tras el accidente, ya no reconoce como suyo7

mientras en el sueño el traumático recuerdo, reprimido en el subconsciente,
lo mantendrá encerrado en un psiquiátrico penitenciario.

A causa del fatal choque, la cara de César ha quedado totalmente de-
formada, mezclándose, a partir de ese momento, escenas de una vida real, en
la que debe vivir con la pérdida de su estatus físico y social tras el accidente,
y de una onírica, en la que sueña que la vida continúa como si el accidente
no hubiera tenido lugar o sus consecuencias hubieran sido remediadas. Esta
vida onírica le es proporcionada por los servicios de una compañía llamada
Life Extension, que se ofrece, bien a congelar su cuerpo hasta un futuro en el
que su deformación facial pueda ser operada, bien a proporcionarle una vida
virtual idealizada, en la que todo recuerdo traumático ha sido eliminado de
su memoria. Como en el caso de Segismundo, aunque desde una perspectiva
más futurista, también la vida de César se representa, en principio, a partir
de la interacción entre sueño y realidad.

A pesar de la recuperación de la temática de la vida como sueño,
que invita a la legítima vinculación realizada por la crítica entre la obra
calderoniana y la película de Amenábar, el planteamiento del cineasta difiere
sustancialmente, con todo, tal y como se mostrará a continuación, del que
lleva a escena el dramaturgo áureo.

Estudios como, entre otros, el de Robertson, parten de la idea, por
el contrario, de que la película retoma y reconfigura "los mismos dilemas
morales que Calderón de la Barca presentaba a sus espectadores del siglo
XVII ”.8 Pero ¿cómo podría tener un espectador del siglo XX los mismos

7Una idea que Amenábar desarrollará posteriormente, en relación a la eutanasia, en
Mar adentro.

8S. Robertson, “Life is virtual dream: Amenábar Reading Calderón”, G. Cabello-
Castellet, J. Martí-Olivella y G. H. Wood (eds.), Cine-Lit 2000. Essays on Hispanic Film
and Fiction (pp. 115-125), Corvallis: Oregon State University, 2000, pp. 115-125, aquí: p.
115.
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dilemas morales que en el siglo XVII? Tratarán de exponerse, por tanto,
en lo que sigue, las diferencias fundamentales entre la obra calderoniana
y la película de Amenábar para llegar, finalmente a la conclusión de que
la película no es una actualización sino, más bien, una revisión de los ejes
fundamentales de la obra calderoniana.

Mientras en Calderón, la interacción de sueño y realidad se presenta
a modo de alegoría de la cosmovisión barroca como coincidentia opposito-
rum,9 en Amenábar el sueño ilustra, más bien, el funcionamiento del apara-
to psíquico freudiano. El sueño cumple la función, entonces, de liberar los
recuerdos traumáticos reprimidos en el subconsciente y posee, desde esta
perspectiva, una función curativa y liberadora.10 En todo sueño, se reclama
al “yo” la satisfacción de un deseo insatisfecho, que el “yo” durmiente trata
de cumplir simulando su concesión.11 Mientras el sueño, entonces, posee
en Calderón una dimensión fundamentalmente existencial y alegórica, en
Amenábar este ilustra, más bien, el funcionamiento de la psique humana.

Por otra parte, y como ha sido repetido en numerosas ocasiones, en
la obra calderoniana, realidad y sueño no dejan nunca de conformar nunca
una unidad.12 Amenábar, en cambio, subraya su estricta separación en la
escena final de la película, en la que César elige la realidad, abandonando,
con ello, el sueño. Este, construido a partir del olvido de una experiencia
traumática del pasado borrada de la memoria como si de un dispositivo elec-

9D. Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid: Gredos,
1976, pp. 388-389.

10S. Freud, Die Traumdeutung, Köln: Anaconda, 2014, p. 71.
11S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, Stuttgart: Reclam, 2010, p. 37.
12Sciacca constituye, en este sentido, una excepción cuando objeta que los que, como

Segismundo, tienen conciencia de que vivir en el mundo es soñar no sueñan (M. F. Sciacca,
“Verdad y sueño de La vida es sueño de Calderón de la Barca”, M. Durán (ed.), Calderón
y la crítica. Historia y antología, I (pp. 541-562). Madrid: Gredos, 1976, pp. 541-562, aquí:
p. 544). Calderón, sin embargo, desarrolla una idea similar en El gran teatro del mundo. El
hombre que sabe que la vida es teatro no deja de ser un actor sino que sabe que, como tal,
ha de desempeñar adecuadamente su papel. De modo paralelo, Segismundo aprende que,
aunque la vida sea sueño, obrar bien es lo que importa para ganarse la salvación.
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trónico de memorización se tratara, estaba desde un comienzo condenado
al fracaso, porque, de acuerdo a Freud: “Nada de lo que hayamos poseído es-
piritualmente se pierde nunca del todo [. . . ] O como afirma Delbœuf: ‘que
toda impresión, incluso la más insignificante, deja una huella inalterable,
indefinidamente susceptible de reaparecer”’.13 La técnica no podrá burlar,
a pesar de sus vanas promesas, el funcionamiento natural del sueño que,
inevitablemente, intentará acercarlo una y otra vez al recuerdo reprimido:14

Nuria y el accidente.

La neurosis de César surge a partir del contenido del ello que busca
liberarse mientras el yo se resiste. El sueño acaba constituyendo el medio,
entonces, para su liberación a través de una regresión del aparato psíquico.15

César necesita, para ello, de alguien que establezca la relación entre el con-
tenido manifiesto y el latente de su sueño. Esta es, precisamente, la función
que asumen tanto su psiquiatra, Antonio, como el director de la compañía
Life Extension, que interviene en el sueño del protagonista para explicar-
le su significado y permitirle, finalmente, recordar. Al final del proceso se
produce una escisión, entre una parte de la psique, que acepta la realidad,
y otra, en la que la influencia de los impulsos la aleja de ella.16 Desde esta
perspectiva, el protagonista es situado en la secuencia de la azotea entre la
realidad y el sueño. Al no estar sujeto este último, sin embargo, a su control,
el protagonista decide abrir los ojos; despertar.

La distinta concepción del sueño, en el primer caso alegórico, en
el segundo, psíquico, ha llevado a ambas obras, en definitiva, a desenlaces

13"Nichts, was wir geistig einmal besessen, ganz und gar verloren werden kann [...].
Oder, wie Delboeuf es ausdrückt, “que toute impression même la plus insignifiante, laisse
une trace inaltérable, indéfiniment susceptible de reparaître au jour”” (S. Freud, Die Traum-
deutung, Köln: Anaconda, 2014, p. 25). La traducción en el texto es mía.

14S. Freud, Die Traumdeutung, Köln: Anaconda, 2014, pp. 55, 377.
15S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, Stuttgart: Reclam, 2010, p. 32; S. Freud, Die Traum-

deutung, Köln: Anaconda, 2014, p. 351.
16S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, Stuttgart: Reclam, 2010, p. 77.
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opuestos. La lección aprendida por Segismundo es, como indica el propio
título de la obra, que la vida es sueño. Calderón muestra cómo la vida terre-
na, al contrario que la ultraterrena, es apariencia y engaño. Su buen príncipe
cristiano sabe, en consecuencia, que la primera no es sino vanitas y que no
despertará de ese sueño hasta alcanzar la segunda. El objetivo de la pelí-
cula de Amenábar no es, sin embargo, aprender como lo hace el príncipe
Segismundo, que la vida es sueño o apariencia, tal y como ha afirmado Pe-
rriam.17 En Abre los ojos, el mensaje contrario queda claro desde el mismo
título (Abre los ojos). Se trata, ahora de mostrar que la vida no es sueño y, si
la huida de una experiencia traumática la convierte en ello, conviene desper-
tarse cuanto antes, porque los mecanismos del subconsciente lo convertirán
indefectiblemente en pesadilla.

La distinta concepción del sueño implica, asimismo, su distinto fun-
cionamiento en ambas obras. Mientras el sueño alegórico de Segismundo
está dirigido por una razón que somete a los instintos, el de César, por el
contrario, que está realmente dormido, está dirigido por los impulsos del
inconsciente.

La razón por sí sola no basta, con todo, a Segismundo, porque el
hombre, para perfeccionarse, necesita la ayuda de otros hombres; necesi-
ta vivir en sociedad. En ello se basan Rico e Ynduráin para establecer en
La vida es sueño la influencia de De regimine principum, de Santo Tomás
de Aquino,18 mientras Strosetzki recuerda cómo la idea procede, origina-
riamente, de Aristóteles: frente a los conocimientos teóricos, que pueden
adquirirse a través del estudio, la virtud moral no puede obtenerse sin la

17Ch. Perriam, “Alejandro Amenábar’s Abre los ojos/Open your eyes (1997)”, A. Lázaro-
Reboll y A. Willis (eds.), Spanish popular cinema, Manchester: Manchester University Press,
2004, pp. 209-221, aquí: pp. 212-213.

18D. Ynduráin, D.; F. Rico, F., “El monólogo de Segismundo”, F. Rico (coord.), Historia
y crítica de la literatura española, 3/1, Barcelona: Crítica, 1992, pp. 436-443, aquí: p. 437.
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práctica.19 Por ello, aunque Clotaldo trata de instruir a Segismundo en las
ciencias y en la ley cristiana durante su encerramiento en la torre,20 Segis-
mundo, privado de la comunicación con otros hombres, solo puede com-
portarse de manera violenta. Segismundo muestra, así, tal y como afirma
Picatoste, la ineficacia del estudio fuera de la vida en sociedad.21

Todo ello justifica que las primeras reacciones de Segismundo en su
primera salida de la torre sean puramente animales. Tira a un criado por
la ventana y amenaza con hacer lo mismo con el honor de Rosaura.22 Sin
embargo, Segismundo es hombre y no fiera y posee, por tanto, una razón
que acaba sometiendo los instintos a su control. Así, se reporta primero
ante el instinto de matar a Clotaldo:

SEGISMUNDO

¡Villano, traidor,
ingrato (mas, ¡cielos!)
reportarme me conviene
que aún no sé si estoy despierto!23

Ya en la escena final queda claro que Segismundo, definitivamente,
ha aprendido la lección. En lugar de dejarse llevar por la ira y vengarse
de su padre, reflexiona, comprende su error y decide, de acuerdo al cuarto
mandamiento, honrarle con humildad. La noble acción del hijo provoca
admiración en el padre:

19Ch. Strosetzki, “El Segismundo de Calderón y la segunda naturaleza”, Anuario Cal-
deroniano, 4 (2011), pp. 333-347.

20P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, Ed. Fausta Antonucci, Barcelona: Crítica,
2008, p. 143.

21F. Picatoste, “Concepto de la naturaleza deducido de las obras de don Pedro Calderón
de la Barca”, M. Durán (ed.), Calderón y la crítica. Historia y antología, I, Madrid: Gredos,
1976, pp. 166-248, aquí: p. 247.

22P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, Ed. Fausta Antonucci, Barcelona: Crítica,
2008, p. 179.

23P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, Ed. Fausta Antonucci, Barcelona: Crítica,
2008, p. 211.
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BASILIO

[. . . ] príncipe eres.
A ti el laurel y la palma
se te deben. Tú venciste:
corónente tus hazañas. 24

La pieza muestra cómo Segismundo se ha servido de la experiencia
vivida para no cometer los mismos errores una vez que ha alcanzado el po-
der25 y, así, cuando llega el momento, sabe renunciar a lo que los instintos
biológicos le impulsan a hacer.26 Es a través del uso de la razón, que Segis-
mundo domina, finalmente, sus pasiones y, se convierte, de este modo, en
un buen príncipe cristiano27 que vela por el bien común tras haber renun-
ciado al particular.

En la película de Amenábar, sin embargo, el sueño es dirigido por
el inconsciente, que opera, para desesperación del protagonista, conforme
a sus propias reglas y al margen de la lógica. Por este motivo, el conteni-
do manifiesto del sueño es con frecuencia absurdo.28 Buen ejemplo de ello
es que los contrarios dejan de encontrarse en relación de oposición. En el
contenido manifiesto del sueño estos pueden llegar incluso a identificarse,
de manera que cada elemento puede ser potencialmente representado por
su contrario.29 De acuerdo a las tendencias características de condensación
y traslación del sueño, la amada Sofía es sustituida por la odiada Nuria, cau-
sante de su desgracia.

24P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, Ed. Fausta Antonucci, Barcelona: Crítica,
2008, p. 245.

25F. Antonucci, “Introducción”, P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, Ed. Fausta
Antonucci, Barcelona: Crítica, 2008, p. 40.

26J. Ortega y Gasset, Meditaciones del ‘Quijote’. Ed. José Luis Villacañas, Madrid: Biblio-
teca Nueva, 2004, p. 286.

27E. M. Wilson, E. M., La vida es sueño, M. Durán (ed.), Calderón y la crítica. Historia y
antología, I, Madrid: Gredos, 1976, pp. 300-328, aquí: p. 317.

28S. Freud, Die Traumdeutung, Köln: Anaconda, 2014, pp. 53, 285; S. Freud, Abriss der
Psychoanalyse, Stuttgart: Reclam, 2010, p. 36.

29S. Freud, Die Traumdeutung, Köln: Anaconda, 2014, p. 245.
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El hecho de que el sueño de Segismundo esté dirigido por la razón y
el de César por el inconsciente implica otra diferencia fundamental: mien-
tras Segismundo es, también en el sueño, moralmente responsable de sus
acciones, César no lo es. El sueño, dice Freud, no sabe nada de exigencias
morales. De este modo, uno no se convierte en

mejor y más virtuoso cuando duerme sino que la conciencia parece ca-
llar, más bien, en el sueño, en la medida en que en él no se experimenta
compasión y los delitos más graves como crímenes, robos, asesinatos y ho-
micidios pueden ser cometidos con absoluta indiferencia y sin el consecuente
arrepentimiento.30

Ello explica que César no muestre en la película arrepentimiento por
el asesinato de Nuria.

Pero no solo realidad y sueño sino asimismo la determinación frente
al libre albedrío es otro de los grandes temas de la obra calderoniana. Tam-
bién en este aspecto se constatan llamativas diferencias entre obra y película
derivadas de las ya expuestas anteriormente.

Calderón desarrolla en la obra el artículo cinco de la cuestión novena
de la Summa Theologica de Santo Tomás:31

Nada prohíbe afirmar que una persona fuere propensa a encolerizarse
bajo los influjos de los Astros, o a cualquier otra pasión, ya que por naturale-
za la mayoría de los hombres obedece a sus pasiones, a las cuales sólo resisten
los sabios. Es por eso que en la mayoría de los casos, es correcto lo que pre-
dicen los astrólogos de los actos humanos, después de haber observado el
movimiento de los cuerpos celestes.32

Por ello, se afirma en La vida es sueño que las estrellas nunca mienten:

30S. Freud, Die Traumdeutung, Köln: Anaconda, 2014, p. 61.
31Dado que su lectura era obligatoria en los estudios de Teología, es de suponer, por tan-

to, que Calderón la conocía bien (E. Lorenz,“Calderón und die Astrologie“, Romanistisches
Jahrbuch, 12 (1961), pp. 265-277, aquí: pp. 276-277).

32Tomás de Aquino, Summa Theologica, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1947,
IIae, quest. 9, art. 5.
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SEGISMUNDO

Lo que está determinado
del cielo y en azul tabla
Dios con el dedo escribió,
de quien son cifras y estampas
tantos papeles azules
que adornan letras doradas,
nunca miente, nunca engaña
porque quien miente y engaña
es quien, para usar mal dellas,
las penetra y las alcanza.33

Advierte, sin embargo, Santo Tomás que debe desconfiarse de la As-
trología judiciaria porque Dios ha dotado al hombre de razón y, por tanto,
siempre queda la posibilidad de que cualquier hombre resista a las pasiones
por su libre albedrío: "Hay que tener presente que los mismos astrólogos
afirman que el hombre sabio domina a los astros al dominar sus pasiones”.34

Basilio se equivoca, así,35 tratando de vencer al destino con violencia, hacien-
do, de esta forma, que este se cumpla,36 mientras Segismundo ha aprendido
la lección de que el destino solo puede vencerse a través de la virtud y de las
buenas obras:

SEGISMUNDO

Sentencia del cielo fue;37 por más que quiso estorbarla

33P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, Ed. Fausta Antonucci, Barcelona: Crítica,
2008, pp. 241-242.

34Tomás de Aquino, Summa Theologica, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1947,
Iae, quest. 115, art. 4.

35P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, Ed. Fausta Antonucci, Barcelona: Crítica,
2008, p. 152.

36P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, Ed. Fausta Antonucci, Barcelona: Crítica,
2008, p. 156.

37A pesar de que los efectos de las estrellas provengan, según Santo Tomás, de la volun-
tad de Dios como .erster Beweger der Sternen” (E. Lorenz,“Calderón und die Astrologie“,
Romanistisches Jahrbuch, 12 (1961), pp. 265-277, aquí: pp. 276-277), no cabe la identificación
entre esa "sentencia del cielo” que inclina a Segismundo a la tiranía y la voluntad de Dios,
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él [Basilio] no pudo, ¿y podré yo
que soy menor en las canas,
en el valor y en la ciencia
vencerla? 38

El final de la obra mostrará que sí. Segismundo vencerá al destino a
través de su libre albedrío, eligiendo libremente entre tiranía y virtud. Al op-
tar, finalmente, por la segunda se convertirá en un buen príncipe cristiano.
La idea del libre albedrío como argumento para desconfiar de la Astrología
judiciaria, pues el hombre siempre está en disposición de cambiar, la encon-
tramos de nuevo en el en Tratado de la verdadera y falsa profecía de Juan de
Horozco y Covarrubias de 1588 antes de que reaparezca en el siglo XVII,
entre otros, en Calderón:

Y aunque esto sea verdad, que obran en todo lo que les está sujeto y que
pueda también obrar el hombre en cuanto al cuerpo y a la compostura dél en

porque este ha dotado a Segismundo de razón y, con ello, de libre albedrío, para resistir
esas mismas inclinaciones. La obra, se desmarca, con todo, de la polémica De auxiliis, al
no especificarse si Dios ha dotado a Segismundo de auxilio suficiente y depende del propio
protagonista que este sea eficaz, tal y como sostiene Suárez (F. Suárez, “En defensa de la
Compañía cerca del libre albedrío”, V. Beltrán Heredia (ed.), Domingo Báñez y las contro-
versias sobre la gracia. Textos y documentos, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
científicas, 1968, pp. 418-426) o si, tal y como por el contrario afirma Báñez (D. Báñez,
"Declaración de P. Domingo Báñez acerca del papel del P. Suárez ”, V. Beltrán Heredia
(ed.), Domingo Báñez y las controversias sobre la gracia. Textos y documentos, Madrid: Con-
sejo Superior de Investigaciones científicas, 1968, pp. 426-471), el auxilio de Dios recibido
por Segismundo es a la vez suficiente y eficaz. Por ello, la obra no puede considerarse ni
molinista, tal y como ha afirmado Valbuena Prat, ni tomista, tal y como ha afirmado Lluch
sino que solo puede afirmarse, tal y como ha hecho Frutos, su pertenencia a la ortodoxia
católica (E. Frutos, La filosofía de Calderón en sus autos sacramentales. Zaragoza: Institución
Fernando el Católico, 1952, pp. 214 y ss.) por su defensa del libre albedrío como absoluta-
mente indispensable para la salvación frente al protestantismo, tal y como propone la regla
número 15 a de los Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola: si en alguna manera y algunas
veces se hablare [de la predestinación], así hable que el pueblo menudo no venga en error alguno, como a veces
suele diciendo: si tengo que ser salvo o condenado, ya está determinado, y por mi bien hacer o mal no puede ser
ya otra cosa; y con esto entorpeciendo se descuidan en las obras que conducen a la salud y provecho espiritual de
sus ánimas (I. de Loyola, Ejercicios espirituales, Santander: Sal Terrae, 2010, p. 61).

38P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, Ed. Fausta Antonucci, Barcelona: Crítica,
2008, p. 155.
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que se sienten las mudanzas y alteraciones del cielo, no puede tener duda que
en las cosas del ánimo a quien Dios crió en libertad no pueden tener fuerza
y si alguna es la inclinación se vence con el saber y la discreción [. . . ]39

La cuestión entre determinismo y libre albedrío se revela como una
de las cuestiones fundamentales del pensamiento occidental. Tanto Sócra-
tes como Platón y Aristóteles consideran que la voluntad está determinada
por el conocimiento (solo podemos querer algo malo si no sabemos que
es malo y queremos algo bueno porque sabemos que es bueno), una idea
para Heimsoeth40asimismo presente en Santo Tomás. La razón está por lo
tanto indisolublemente unida a la voluntad y el libre albedrío se define, en
consecuencia, como la potestad de actuar por reflexión y elección y es, en
este sentido propia, exclusivamente, de los seres humanos.41 Desde esta pers-
pectiva, el Segismundo calderoniano dispone en el sueño alegórico de libre
albedrío porque, a partir de esa reflexión, y frente a su inclinación, actúa
virtuosamente, convirtiéndose, de este modo, en un buen rey.42 El sueño de
César se desarrolla, sin embargo, de acuerdo a los parámetros freudianos,
sin instancia alguna en el subconsciente que someta a los instintos.43

El sueño, por tanto, no puede definirse en la pieza teatral y en la pe-
lícula, tal y como propone Xuan, como ámbito de autocreación,44 porque
César, a diferencia de Segismundo, carece en él de libertad. Aunque el pro-

39J. de Horozco y Covarrubias, Tratado de la verdadera y falsa profecía, Segovia: Juan de
la Cuesta, 1588, p. 132.

40H. Heimsoeth, Die sechs großen Themen der abendländischen Metaphysik. Stuttgart:
Kohlhammer Verlag, 1954, pp. 216-217.

41E. Tugendhat, “Willensfreiheit und Determinismus”, Id., Anthropologie statt Metaphy-
sik, München, Beck, 2007, pp. 57-70. El libre albedrío no debe confundirse, por tanto, con
la libertad de acción. Un animal la posee pero no posee libre albedrío. El animal no refle-
xiona sobre los fines, por lo que no podemos responsabilizarlo moralmente de esa acción.

42P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, Ed. Fausta Antonucci, Barcelona: Crítica,
2008, p. 212.

43S. Freud, Die Traumdeutung, Köln: Anaconda, 2014, p. 67.
44J. Xuan, “Calderón y el cine: La vida es sueño y Abre los ojos de Alejandro Amenábar”,

M. Tietz (ed.), Teatro calderoniano sobre el tablado. Calderón y su puesta en escena a través de
los siglos, Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2003, pp. pp. 479-491, aquí: p. 480.
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tagonista de Amenábar decida libremente comenzar o terminar el sueño no
es capaz de determinar, en cambio, libremente su desarrollo. Todo lo que
ocurre en el sueño posee una causa, que en principio permanece oculta y
que solo al final se nos revela: el recuerdo reprimido del accidente de coche.
En el sueño no opera la razón sino el subconsciente, por lo que el prota-
gonista no logra construirlo racionalmente de acuerdo a su voluntad. Con
ello, el protagonista se ve condenado a un determinismo radical. Aunque la
voluntad de César es vivir un sueño, y con esa intención firma el contra-
to de Life Extension, el funcionamiento de su propia mente lo transforma
inevitablemente en pesadilla. La única opción del protagonista para escapar
de ella es abrir los ojos, volver a una realidad, en la que el Yo se ha hecho de
nuevo con el control.

Calderón y Amenábar presentan el sueño, por tanto, de forma opues-
ta. Mientras el sueño es alegórico en Calderón, este es psíquico en Amená-
bar; mientras en Calderón es la vida terrena la que es sueño, en Amenábar el
sueño comienza tras la muerte del protagonista; mientras sueño y realidad
están indisolublemente unidos en Calderón, ambas dimensiones se separan,
finalmente, en Amenábar; mientras el mensaje de Calderón es que la vida
es sueño, el mensaje de Amenábar es que la vida no es sueño; mientras en
Calderón el sueño excluye cualquier tipo de determinismo, en Amenábar
excluye el libre albedrío.

Todas estas divergencias son resultado, en definitiva, de las diferentes
coordenadas espacio-temporales en las que surgen pieza teatral y película.
Mientras Calderón escribe su obra en el contexto de la Contrarreforma y
asocia el sueño a la cosmovisión barroca, Amenábar traslada la temática
calderoniana a la civilización actual y la toma como base para advertir sobre
los peligros de una técnica basada en el simulacro,45 que con el objetivo de

45S. Juan Navarro, S.,“La pantalla especular: una lectura metatextual del cine de Alejan-
dro Amenábar“, Letras peninsulares, 16/1 (2003), pp. 371-384, aquí: p. 371.
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diseñar un mundo de ensueño, podría acabar llevando, finalmente, a una
existencia pesadillesca.46
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