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Abstract: El día que murió Marilyn (1998) by Terenci Moix, in its capacity as a choral account of late-Francoist
bourgeois society in Barcelona, might be one of the most outstanding examples of Spanish novel with intergenera-
tional descriptive aspirations. The set of its narrator-characters build a complete picture of their era, contributing
their perspective and locus of enunciation, deeply influenced by their sociohistorical context. However, perhaps
the most exceptional figure among all of them is Jordi Llovet, Bruno’s best friend and openly homosexual. Based
on a detailed examination of this character’s description and behavior in the novel, this study will aim to analyze
the construction of a very particular notion of çlass"derived from the accumulation and leveling of different cul-
tural references, and justified by the tension between elite and mediocrity, permanent in Jordi’s perspective of the
world. To this end, aspects related to this character’s class consciousness, sexual identity and his immediate con-
text will be taken into consideration, applying frameworks linked to queer studies, as well as relevant reflections
regarding Moix’s authorial trajectory.
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El día que murió Marilyn constituye uno de los más significativos
retratos de la memoria sentimental tardo-franquista española, y más concre-
tamente barcelonesa, en la novelística hispánica. Novela escrita por Terenci
Moix, inicialmente publicada en catalán en 1969, su versión definitiva y
revisada aparece finalmente en 1998 en castellano. En un ejercicio de narra-
ción polifónica a través de la memoria de sus personajes, la obra presenta
los conflictos, tensiones e inconsistencias fundamentales de una generación
educada en la rectitud moral católica-nacionalista pero testigo del preludio
de la ruptura ideológica del régimen. A partir del relato de la vida de sus
protagonistas, Moix construye un particular Bildungsroman cimentado en
las visiones individuales de los miembros de dos familias burguesas que, en
su lejanía enunciativa, completan una representación coral de la capital ca-
talana desde los años cuarenta (Morales Guevara 2008: 172).

El presente estudio, sin embargo, se centrará en uno de los cinco
personajes-narradores: Jordi, mejor amigo de Bruno, vástago de los Llovet
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y abiertamente homosexual. A partir de su narración, reflexiones, disqui-
siciones, y caracterización externa, se analizará la construcción de una no-
ción muy particular de “clase” derivada de la acumulación y nivelación de
diversos referentes culturales de la época. Esta clasificación sistemática se
mostrará central en la descripción de las tensiones entre individualismo y
comunidad, entre élite y mediocridad, definitorias en la evolución del per-
sonaje. Asimismo, por su relevancia y productividad analítica, este examen
se llevará a cabo atendiendo a varias nociones ligadas a la teoría e historio-
grafía queer tales como camp, urbanidad gay, cosmopolitismo, pecado, y el
desdoblamiento existente entre cultura global, nacional y local.

En primer lugar, resulta conveniente destacar algunas claves genera-
cionales en torno a la construcción del sujeto homosexual en la Barcelona
a partir de los años cincuenta. Algunos de los hitos históricos más remarca-
bles son la inclusión de homosexualidad en la Ley de Vagos y Maleantes en
1954, su posterior gestión a través de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación
Social en 1970, y la primera manifestación multitudinaria por los derechos
LGBT en 1977 en Barcelona, convocada por el Front dÁlliberament Gai
de Catalunya (FAGC). Así, en líneas generales, el siglo XX del colectivo
en España viene marcado por un proceso de criminalización de tendencias
sexuales no heteronormativas, un ulterior viraje hacia la patologización y,
finalmente, la consecución de la liberación, que culmina en la construcción
de una comunidad, en la visibilidad colectiva frente a la represión individual.

No obstante, es necesario apuntar a la excepcionalidad de localidades
como Sitges o Barcelona en la desenvoltura sociohistórica del sujeto homo-
sexual (Olmeda 2007: 27). Esta diferencia esencial con respecto a otros luga-
res en el territorio nacional se justifica por tres razones: la preminencia del
turismo, que implicó el advenimiento de influencias extranjeras; la mayor
industrialización y riqueza de la región, que permitió la configuración de
un núcleo burgués fuerte; y la naturaleza urbana del espacio, en contraste
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con una España mayoritariamente rural. En este respecto, Geoffroy Huard
llegará a afirmar que en el periodo entre 1956 y 1980 “en Barcelona se desa-
rrolló una vida homosexual de alguna manera tolerada y visible para las
autoridades” (2016: 150). Sin embargo, el académico también observa que,
en base a los registros de la época, las acciones institucionales que se toma-
ron de forma efectiva lo fueron exclusivamente contra aquellos individuos
que formaban parte de las clases populares. En cambio, en el corpus que
maneja Huard, no existe referencia alguna a homosexuales de clase media
o acomodada condenados por las autoridades a razón de comportamientos
“invertidos”. Para el autor, esta circunstancia evidencia una mayor visibili-
dad de la esperada del colectivo barcelonés, previa incluso a los movimientos
sociales iniciados en los 70 (2016: 151).

Es en este contexto en el que Jordi se cría, desarrolla su personalidad
y construye su identidad. Y es precisamente este proceso de construcción
identitaria el núcleo de nuestro estudio, al tiempo que constituye uno de los
aspectos más destacados de la novela de Moix. En palabras de Jorge Marí,
refiriéndose al ensamblaje del conjunto de los personajes-narradores en la
obra: “el cine norteamericano mediatiza las percepciones de Bruno y otros
personajes, guía sus deseos y su imaginación, les ofrece símbolos y metá-
foras que condensan su memoria y organizan sus discursos narrativos. El
cine de Hollywood les aporta estrategias de supervivencia y mecanismos
contra la soledad (2000: 245)”. De este modo, como en buena parte de la
literatura posmoderna, se presenta en la novela una serie de personajes cuya
temporalidad y acceso a la realidad y a la memoria queden indefectiblemente
marcados por una serie de hitos culturales contextuales.

En este sentido, de acuerdo con la tesis de Marí, se podría afirmar que
Jordi construye su identidad a través de productos y moldes cinematográfi-
cos, a los que se han de añadir aquellos de naturaleza musical o literaria. Así,
el personaje-narrador se construye a sí mismo a través proceso mimético de
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recepción artística. Sin embargo, el caso de Jordi reviste de una complejidad
añadida debida a su condición homosexual y a su particular nivel socio-
económico. Por tanto, a esta mímesis primaria es necesario incorporar un
proceso de selección, clasificación y jerarquización de referentes, que deriva
en una construcción muy particular del “otro”. Esta faceta complementaria
se intuye muy tempranamente en la novela:

De June Allyson, pecosa como yo, pero no tan rubia, imitaba aquel
su aire deportivo, moderno, dinámico sin caer en la ordinariez. De Amè-
lia Quadreny ambicionaba aquella imperiosidad de cada gesto, aquel ritmo
grandioso, frívolo y sereno a la vez, que la hacía triunfar sobre cualquier cir-
cunstancia: que la divinizaba. De Andreu aspiraba a captar aquella elegancia
imposible de ser descrita, propia de los seres que se han autosublimado dejan-
do atrás la vulgaridad en que quería encerrarlos su circunstancia, por demás
mediocre. (Moix 1998: 151)

Resulta imposible obviar en este fragmento una oposición semántica
central entre conceptos tales como “moderno”, “grandioso” o “elegancia”,
frente a “ordinariez”, “vulgaridad” o “mediocre”. Radica en esta contraposi-
ción la base de las aspiraciones identitarias de Jordi, su locus de enunciación
en la historia, su trayecto hacia la madurez. Por otro lado, este contraste
entre el sujeto inicialmente imitado y aquel asociado al contraejemplo, la
otredad, se ve influido por una serie de factores que confluyen en una je-
rarquía asociada a códigos culturales internos del colectivo homosexual, así
como a las nociones de burguesía y popularidad.

En un ámbito puramente socioeconómico, la autoconciencia de cla-
se aparece a lo largo del relato de Jordi de forma explícita y reiterada. En
este sentido, podría decirse que existe una primera oposición ante “el otro”
derivada de la identidad burguesa del personaje-narrador. Esta se materializa
principalmente en las inquietudes personales de Jordi, tales como su viaje-
huida a París o la perspectiva de heredar el imperio editorial de su padre.
Sin embargo, es también posible observar esta oposición identitaria en su
descripción de las clases obreras barcelonesas:
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En las dunas bailaban gitanillos medio desnudos: cuerpos ennegrecidos,
costras de mocos y durezas, pies descalzos con otra costra de fango y su-
ciedad. Y yo contemplaba mi jersey de moda, muy grueso, con soberbios
rombos blancos sobre un fondo de lana verde, y sentía un orgullo que poco
a poco me hacía considerarme superior al resto del mundo. [. . . ] Era ate-
rrador pensar que algún día podíamos encontrarnos así. Después, siempre
que he intentado evocar a aquella gente, nunca lo he logrado del todo. Sus
miradas pertenecían a una especie de raza irreal que estaba muy lejos de la
nuestra; sus hechos diferenciales estaban más allá de cualquier posibilidad de
aproximación que pudiéramos realizar nosotros: nunca existieron o tal vez
no los vi. (Moix 1998: 156)

Esta contraposición resulta ciertamente radical, al punto de que las
clases bajas quedan definidas como “raza irreal” sistemáticamente invisible
para el narrador. Del mismo modo, Jordi elabora un discurso dual entre el
“yo” y un “nosotros”, entre sí mismo y la colectividad. Por un lado, Jordi
reafirma su conciencia de clase en la expresión de su miedo a la pobreza,
así como en el uso del término “raza” percibido como “nuestra”. Por otro,
resulta muy destacable la manifestación de un orgullo asociado a un juicio
de sí mismo como “superior al resto del mundo”, que de acuerdo con el
propio Jordi se ha ido formando “poco a poco”, progresivamente.

Esta tensión niveladora entre entorno e individuo es nuclear en la
caracterización de Jordi. De hecho, retomando su idea de raza burguesa, se
presentará a lo largo de la obra una paulatina separación entre sí mismo y
el mundo burgués urbano, paralela a su proceso de construcción identita-
ria. Así, consideramos que este distanciamiento es explicable a través de su
condición de homosexual y, muy particularmente, de su distintiva concep-
ción de la cultura. Jordi encuentra sentido a su realidad a través del cine y
la literatura y maneja su propio canon, basado en asociaciones entre el suje-
to y ciertos moldes extraídos de la cultura popular, de masas y global. No
obstante, este canon va mutando y en cierto momento, Jordi manifiesta su
desinterés por la cultura burguesa. A partir de este punto, el joven se ve a sí
mismo envuelto en preocupaciones de calado más artístico, inmaterial, y a
su juicio, más elevadas:
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Y es que mamá había sabido recoger aquel caudal de conocimientos va-
rios y dispersos —de todo un poco, lo llamaban—, la sabiduría barata y de
circunstancias, que durante mucho tiempo ha sido la herencia cultural de mu-
chas burguesitas del Ensanche. Revivo el piso de los abuelos como el ejemplo
más puro, extremadamente conmovedor y nada aislado, de este patrimonio
que tenía como ideal de un non plus ultra cultural las veladas operísticas
escuchadas en el tercer piso del Liceo, que si Andreu era la personificación
del analfabetismo de cierta clase media, Benlloc representaba toda la estafa
cultural de la burguesía. (Moix 1998: 146)

Jordi contrapone de nuevo dos realidades, la burguesía catalana y
una suerte de aristocracia cultural, ubicándose en todo momento en la fac-
ción superior, o al menos aspirando a ella. En este sentido, su relación con
Andreu, e incluso con Bruno, y los cambios que estas experimentan en el
proceso de madurez de Jordi, marcan de manera muy clara este cambio de
perspectiva desde la mímesis indiscriminada al endurecimiento de los crite-
rios de evaluación de los individuos y los referentes culturales que le rodean:

(Yo no comprendía que te empeñaras en buscar una cultura al alcance de
todo el mundo, ya que eso no podía encontrarse de ninguna manera con mi
idea —¡y que me dure!— de la selectividad del espíritu artístico.) La tarea di-
dáctica de Andreu, tarea por otra parte primaria, terminó precisamente en el
momento en el que más me necesitaba, pero en el que ya no podía seguirme:
aquel momento en que su propia obra —es decir, Yo— tenía aspiraciones al-
go más elevadas que su repertorio «imprescindible» para brillar en sociedad.
(Moix 1998: 133)

En cierto punto de su desarrollo, Jordi evidencia una desatención
absoluta hacia su papel en la sociedad y una autoconciencia de carácter pro-
fundamente elitista. Así, su pertenencia a una supuesta aristocracia cultural
elevada representa un modo de identificación radical con el margen, que no
se localiza tanto en la incapacidad de integración, como en la superioridad
frente a la norma o lo esperado. Esta postura es explícita incluso en su des-
cripción de su despertar sexual, que narra sin asomo de sentimentalismo o
emotividad. A pesar de tratarse esta de una experiencia de desarraigo trau-
mática, Jordi la racionaliza en sus escritos, y la percibe como parte de una
serie de procesos que le conducen a su personal conciencia de superioridad:
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Por el contrario: desde un principio tuve la impresión de pertenecer a
una especie de aristocracia, un grupo privilegiado que estaba muy por en-
cima de vosotros, tan descuidados, vulgares y groseros en gestos y palabras.
[. . . ] Acabábamos de darnos cuenta de que la sociedad tenía dictadas una se-
rie de leyes que me apartaban de su seno, que me rechazaban para recluirme
definitivamente en el grupo de los Andreu «la Medallona.» [. . . ] Entonces
creía aún que el futuro más brillante sólo se podía conseguir perteneciendo
al grupo de las maricas selectas, y hasta me consideraba con derecho a despre-
ciaros por ser demasiado normales. [. . . ] Mi evolución desde el dolor hasta el
cinismo me inmunizaba contra los ataques de esas personas increíblemente
felices que un día se casan y tienen hijos que esperan con ilusión los juguetes
de los Reyes. (Moix 1998: 134-135)

De nuevo, Jordi maneja en este fragmento confesional unos criterios
jerarquizadores que oscilan entre la vulgaridad o la ordinariez, representa-
das en este caso por sus compañeros heterosexuales, y un grupo selecto, las
maricas. Cabe notar además que, al igual que en su mímesis fílmica, esta
clasificación no obedece simplemente a una diferenciación en términos de
sexualidad o comunidad, sino que posee un calado profundamente estético,
condicionado por “gestos y palabras”. Es en este punto en que la noción de
camp se hace imprescindible en la caracterización de Jordi, especialmente si
se contempla en el contexto de la producción novelística de Terenci Moix.

En su artículo “The Subversive Processes of Camp Production in the
Novels of Terenci Moix”, Timothy McGovern describe el mundo camp del
autor catalán como un universo narratológico en el que el paradigma hetero-
patriarcal se ve desvirtuado a través del humor, y en el que los hombres
heterosexuales, sexistas y homófobos ocupan las posiciones más bajas de la
escala social, siendo objetos de los antojos de los personajes no normativos
(2004: 45). De acuerdo a este autor, esta superioridad cualitativa se asocia o
justifica a través de una supuesta especial cognición queer, una visión que
alcanza mayor complejidad y amplitud que la heteronormativa, semejante a
la “sensibilidad gay” acuñada por Susan Sontag.

No obstante, cabe mencionar que el acercamiento de McGovern a la
obra de Moix se enfoca principalmente en dos novelas, Garras de astracán
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y Mujercísimas, de planteamiento bien distinto a El día que murió Marilyn.
Mientras que las primeras son ficciones construidas a partir de personajes y
eventos profundamente ligados al camp desde un inicio, casi paródicos, con
un fuerte componente irónico, aparatoso y ciertamente absurdo, la obra que
nos atañe, por su naturaleza de novela de aprendizaje y retrato generacional,
no resulta tan marcadamente humorística. En su lugar, en El día que murió
Marilyn la subversión del sistema heteropatriarcal tiene lugar a través de
un desvelamiento de sus mecanismos de acción a partir las experiencias y
pensamientos de los personajes en su proceso hacia la madurez, tal y como
se evidencia en el fragmento anterior.

En esta misma línea, el teórico Alexander Doty define el camp como:
“an attitude at once casual and severe, affectionate and ironic, which served
to deflate the pretensions of mainstream culture while elevating what that
same culture devalued or repressed” (2012: 11). Así, siguiendo esta defini-
ción, el camp habilitaría al sujeto queer para la reescritura de las represen-
taciones oficiales de la cultura de masas al tiempo que desvelaría la sensibi-
lidad gay presente en todo producto de la cultura popular. Sin embargo, el
autor establece un hito sociohistórico que marca un antes y un después en
la recepción queer, un viraje en las implicaciones del concepto de camp: los
disturbios de Stonewall en 1969. Doty defiende la existencia de una lectu-
ra gay pre-Stonewall, marcada por la identificación e iconización de sujetos
femeninos, asociada a una absorción extravagante de las estrellas. Sin em-
bargo, tras los disturbios este estado primario se vería sustituido por una
recepción menos basado en lo estético: “the natural-man discourse, with its
strong political and social vision and its sense of a fulfilled and open self”
(Doty 2012: 75). En fin, esta fluctuación resultaría en un viraje hacia la mi-
litancia, desembocando en la construcción de un sujeto político colectivo
con agencia y que demanda cambios en el sistema heteronormativo.
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A priori, se ha de hacer notar la esencial historicidad y localismo de
este acercamiento. El autor se refiere exclusivamente a la comunidad queer
en Estados Unidos y a un evento que propulsó la visibilidad del colectivo y
lo acercó a nuevas formas de activismo. En este sentido, equiparar este pro-
ceso al caso español o barcelonés resulta como mínimo problemático. No
obstante, paralelamente, hemos de resaltar la alineación de ciertos aspectos o
factores significativos: la importancia del cine americano en la construcción
de los personajes de la novela, el mayor aperturismo de Barcelona como
centro urbano cosmopolita, y la naturalmente asumida equivalencia entre
Stonewall y las manifestaciones convocadas por la FAGC en 1977.

Considerando todo lo anterior, parece claro que el componente camp
de la recepción de Jordi se corresponde mayormente a una concepción típi-
camente pre-Stonewall, basada en la mímesis fascinada, la iconización y la
aplicación de moldes cinematográficos sobre la realidad, con especial énfasis
en modelos femeninos tales como Marilyn Monroe o la altanera y divina
Amèlia. Se da en el pensamiento del personaje, por tanto, una diferencia-
ción identitaria fundamentalmente estética que, si bien marginal e inheren-
temente anti normativa, conlleva unas motivaciones de menor calado social
y comunitario, al menos en lo explícito. Cabe recordar que la redacción
de esta novela en lengua catalana se inicia en los años 60, en los cuales una
lectura pos-Stonewall del sujeto homosexual resulta ciertamente imposible.

Pareciera que la diáfana tendencia al elitismo por parte de Jordi impi-
de su identificación con cualquier colectivo. En su proceso hacia la madurez,
se produce una evidente falta de afinidad con ningún grupo familiar, nacio-
nal, local, ni siquiera sexual. Esta actitud, no obstante, no resulta extraña
en el contexto de la denominada literatura “pre-Stonewall”, en la que una
de las líneas o topos fundamentales es la consideración del sujeto gay como
reconocidamente exótico o marginal, inherentemente renegado y conscien-
temente transgresor del sistema (Brookes 2009: 60). Si bien hemos apuntado
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a la existencia de una conciencia de clase burguesa, esta es muy parcial. Jordi
solamente se sirve de ella para distanciarse del otro, de las clases bajas, típica-
mente asociadas a la miseria económica y cultural. En sus propias palabras,
refiriéndose a la clase obrera: “en conjunto, como clase social o como indi-
viduos, no aportan lo que se dice ni así de comunicación estética. Y es bien
sabido que todo lo que no sea estética no es nada” (Moix 1998: 157).

No obstante, en realidad, tal y como ya se ha indicado, Jordi termina
por despreciar también su propia clase, y ansía alejarse de toda expectativa
asociada a su pertenencia a este colectivo, en especial en lo que se refiere a
su faceta de heredero del negocio de los Llovet. No es casual que Jordi iden-
tifique la editorial dirigida por su padre con la frivolidad y superficialidad
burguesa, afirmando: “La Editorial Llovet fue subiendo fuerte y poderosa,
siempre a partir de una demagogia que excluía la menor posibilidad de serie-
dad intelectual y se acogía a las ventajas que ofrecía el gusto de una sociedad
tremendamente embrutecida” (Moix 1998: 148). Su manifiesto desinterés
por el aspecto económico y su afán estético, resultante en su inclinación al
arte “superior”, conducen a Jordi al desarraigo respecto a la realidad burgue-
sa.

Otro de los aspectos fundamentales de la reticencia de Jordi hacia
la clase burguesa es su papel histórico en la normativización franquista. En
este sentido, en el plano de lo esencialmente nacional, Jordi parece asumir
que la sombra del franquismo cubre indefectiblemente todo lo hispánico. Su
consideración de la cultura nacional se identifica con su educación, religiosa
y moralista, que bebe de los grandes relatos y mitos de la tradición nacional-
catolicista. El mismo Andreu se percata de esta filiación franquista-nacional
por parte del joven y trata de contradecirle: “Y no te armes un lío, ahora,
con el concepto de patria que os enseñan en el colegio, que es totalmente
distinto. No me refiero a amores de guerra novelesca, de defender el país
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hasta la muerte y dejarte matar y todo eso. . . No, no te pido que seas un
héroe. Sólo me refiero a tus raíces” (Moix 1998: 158).

Ante el espíritu supremacista e individualista de Jordi, es precisa-
mente Andreu el personaje que más frecuentemente trata de contradecirle y
forzarle a enfrentarse a una realidad externa que no se corresponde con sus
expectativas y aspiraciones aristocráticas:

—¡Diferente! ¡Que te crees tú eso, majo! Es la mejor excusa que tendrás
para luchar contra la vergüenza: procurar convencerte a ti mismo de que, en
el fondo, eres diferente de estas mariconas que vienen a hacer el poseur dos
o tres veces por semana, saliendo de la oficina. Por lo visto, en eso como en
todo, hay clases: también existe una aristocracia en nuestra sociedad: maricas
más elegantes, más cultas, más serias que las demás. Pero hay un momento en
que todas somos iguales, aunque te duela: la misma ralea, la misma necesidad
de placer cueste lo que cueste. Todas como perras solitarias que se buscan por
los bares oscuros o por los cines de barrio. Los hay que intentan sublimarlo,
pero, a fin de cuentas, la esencia es la misma. . . (Moix 1998: 162)

Y en este afán de diferencia que denuncia Andreu radican las tensio-
nes existentes en la interseccionalidad identitaria de Jordi. Toda considera-
ción o categorización colectiva, ya sea nacional, socioeconómica o política,
está condenada a la otredad en la personal construcción de la interioridad
del personaje. No obstante, quizá el aspecto de este consciente aislamiento
supremacista que suscita mayor interés es aquel relativo a cuestiones más
próximas a las problemáticas del sujeto queer.

Dentro del colectivo, y considerando la teorización anterior en su
totalidad, es posible observar una suerte de jerarquización de maricas en el
pensamiento de Jordi, que el propio Andreu reconoce. Así, del mismo modo
que la construcción de las percepciones en los personajes está fuertemente
condicionada por el cine (Marí 2000: 24), Jordi basa sus cribación en el valor
cualitativo asignado a ciertos referentes culturales, aplicando este filtro en
dos niveles: por un lado, definiendo a los sujetos homosexuales de acuerdo
con el tipo de productos culturales que consumen; por el otro, identificando
estos individuos con figuras de la cultura popular.
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En el primer caso, merece especial atención la consistente considera-
ción negativa de artistas españoles masivamente populares durante los años
50 y 60, con particular desprecio a las cupletistas, folklóricas y copleras de
la época:

Todo eso de llevarme a jugar a la canasta con lesbianas demimondai-
nes, de presumir de nuestro asunto en los estrenos de las folklóricas que os
gustaban, de exhibirme como un triunfo ante tus amigos ajados, de caras
mugrientas bajo el cosmético. [. . . ] Y tú, Andreu, tú igual que ellos: locas
de libros carísimos que nunca abríais, de discos de Bach y Haydn que nunca
podíais escuchar porque Sara Montiel ocupaba todo vuestro tiempo y el que
os quedaba lo dedicabais a Luis Mariano. . . Y yo, Andreu, yo que soñaba
con el infierno de Rimbaud y Verlaine como realización de un sentimiento
edificado sobre el afán creador de almas verdaderamente selectas (Moix 1998:
161- 162)

La concepción de ‘locas’ construida por Jordi, por ende, queda inde-
fectiblemente marcada, además de por ciertos rasgos físicos y conductuales,
por aquello que escuchan, ven o leen, y aquello que no. Existe para Jor-
di una distancia abismal entre Sara Montiel, española, aparentemente afín
al régimen, y popular en la nación, muy especialmente entre la comuni-
dad homosexual (Álvarez Rodrigo 2019: 3), y artistas excelsos como Bach
o Verlaine, extranjeros, fallecidos, cosmopolitas y marcas de intelectualidad
selecta.

El interés de esta distinción cualitativa entre artistas autóctonos y
foráneos radica en su configuración en múltiples niveles. En primer lugar,
debemos destacar la asociación inevitable de personajes del cine nacional
de la época, así como del género musical de la copla o la canción española,
con el Régimen. Las autoridades franquistas auspiciaban a estas estrellas y
condicionaban su interpretación, independientemente de la ideología o las
implicaciones potencialmente subversivas de la vida y obra de estas divas. De
hecho, uno de los principales cauces de representatividad de estas celebrida-
des es su identificación con la nación española per se, la esencia vernácula
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del territorio, castizo y culturalmente unificado por la definición de España
manejada por el poder (Fuente Cuesta: 58).

Simultáneamente, se ha de resaltar la inmensa popularidad de artistas
como Sara Montiel, Concha Piquer o Lola Flores, todas ellas mencionadas
en la novela de Moix. Estas estrellas eran tan reconocidas por el bando delos
vencedores como por el de los vencidos tras la Guerra Civil, tanto por la
burguesía como por las clases menos privilegiadas una vez el Régimen está
asentado (Sieburth 2014: 5). Por el contrario, las obras de Verlaine o Rim-
baud no estaban al alcance de todos, sino de una minoría intelectual que
podía superar la censura sistemática, especialmente al inicio de la dictadura,
leer en un idioma extranjero o hacerse con buenas traducciones. Conside-
rando las tendencias elitistas de Jordi, no resulta descabellado pensar que
esta oposición entre cultura de masas e intelectualidad selecta juega un pa-
pel crucial en su juicio artístico.

Finalmente, el éxito de estas celebridades entre la comunidad ho-
mosexual española desde una época muy temprana es ciertamente notoria.
Alberto Mira destaca el papel de las grandes copleras y actrices durante el
franquismo como objeto de imitación ultrafemenino e hipersexualizado pa-
ra el colectivo gay español, comparándolas con iconos internacionales co-
mo Mae West o Marilyn Monroe (2007: 418). Estas artistas, en su calidad
de estrellas para las masas, se convierten en catalizadores de una lectura pu-
ramente camp de las narrativas nacionales, de un modo muy similar a la
recepción típicamente pre-Stonewall descrita por Doty (2012: 75). En este
sentido, conviene apuntar al hecho de que la era de esplendor de estas divas
como modelo de las travestis nacionales finaliza justamente con la transición
a la democracia, la entrada del país a la posmodernidad (Mira 2007: 439), a
una etapa pos-FAGC.

Sin embargo, estas artistas, sus filmes y su música, siguen en plena
vigencia durante la juventud de Jordi. En la niñez del personaje, estas can-
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tantes se mantienen como referentes de las denominadas “españoladas”, que
Ortega define como “conjunto amalgamado de referentes iconográficos y
temáticos, que contagian acciones y caracteres y se fijan y asocian a una
cultura nacional [que] se presentaría como un espacio de construcción don-
de entra en juego el cruce de miradas, el reconocimiento de lo propio en
la representación externa.” (2012: 102). En otras palabras, este término ha-
ce referencia a una serie de manifestaciones culturales caracterizadas por un
uso exagerado de tópicos, estereotipos y lugares comunes en torno a lo casti-
zo, sean o no reinterpretados a través del camp. Todo ello resulta, mediante
la particular clasificación cultural de Jordi, en una reacción cosmopolita de
rechazo a las grandes de la canción española, por su condición de castizas,
populares, y gays en simultaneidad.

Partiendo de estas consideraciones, Jordi aplica sus conocimientos
culturales, a priori jerarquizados, para criticar mordazmente a las ‘maricas’
de su entorno, a través de su identificación con ciertos personajes, patrones
o moldes cinematográficos o literarios:

Arturu, pequeño pseudodandy de salón de la Diagonal, con sabiduría
menos que superficial de todas las cosas à la page, podría practicar muy a
gusto su frivolidad de vestal cursi. Poseía, claro está, aquel don tan estimable
para hacerse una reputación en el seno de esta Sodoma sainetesca. (Moix
1998: 121)

Ah, locas de playa, presumidos pájaros de paso que no pasabais de Oscar
Wilde —y decíais Uaild, para que se viera que ibais a la Berlitz— o de las
novelas y las obras de teatro que dedicasen un poco de atención a vuestro
problema sexual; vosotros, que sólo pensabais en el placer y el lucimiento de
vuestros cuerpos esperpénticos. (Moix 1998: 161)

En suma, Jordi condena a las “locas” de Barcelona, aquella “Sodoma
sainetesca”, por su frivolidad y superficialidad. En este sentido, no debemos
obviar el hecho de que precisamente son estos mismos rasgos por los que
Jordi ataca a la burguesía, siendo ambas, su orientación sexual y su clase, fa-
cetas inseparables de su propia identidad. No obstante, existe una diferencia
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fundamental entre ambos componentes identitarios renegados, y esta se en-
cuentra en el terreno de lo material, en la realización física de la sexualidad,
asociada a la corrupción y al pecado. Así, Jordi terminará describiendo un
“nosotros” como ‘criaturas irremediablemente condenadas a la corrupción”
(Moix 1998: 119), al tiempo que se distancia del resto de la comunidad gay
barcelonesa afirmando:

Claro que lo que ellos no podrían aceptar era el hecho de que en nuestro
asunto, aparentemente vicioso, la pureza triunfaba sobre la corrupción; y al
hablar de enemigos incluyo tanto a la gente normal como a las amistades de
Andreu —capitaneados por Arturu «la Marlene» y Rafael, «la Suzie Wong»—
. (Moix 1998: 132)

—Acepto mi corrupción, la asumo de veras, pero sólo mientras pueda
encauzarla por el buen camino, a partir de mi voluntad de pureza. La acepto
como una prueba muy dura que Dios me ha impuesto, pero nunca como
una imperiosidad de placer. Si dentro de la corrupción es posible el orden,
yo no dejaré que el desorden me destruya del todo. Quiero que lo sepas de
una vez, Andreu: yo nunca seré como los demás. (Moix 1998: 162)

Su ostensible desprecio a los individuos que conforman el colectivo
evidencia la existencia de cierto grado de homofobia internalizada en Jordi,
que se manifiesta en su “voluntad de pureza”. Se establece de nuevo una ra-
dical oposición entre sí mismo y el otro, superficial y resignado al pecado
carnal, identificado con los maricas de su círculo social. Esta homofobia,
por otro lado, se originaría necesariamente a partir de su educación en el
régimen franquista en el contexto burgués catalán, realidades que Jordi si-
multáneamente rechaza en su búsqueda de excelsitud a través de un supuesto
superior espíritu artístico. En este sentido, la literatura en torno a la homo-
fobia internalizada, que defiende la existencia de una coacción sistemática
por parte de estructuras religiosas y construcciones nacionales cimentadas
en la masculinidad (Kubicek et al. 2009: 602), apoyaría esta lectura.

A este respecto, quizá resulte conveniente retomar el análisis compa-
rativo de El día que murió Marilyn con la tradición literaria “pre-Stonewall”.

Hesperia. Anuario de filología hispánica XXIII-2 (2020)

pp. 37 - 58 ISSN: 1139-3181



52 Sergio Martínez Rey

En su artículo “Inmaculate Manhood” Harry Thomas defiende la existen-
cia de un tipo particular de hombre homosexual que surge a mediados del
siglo XX en el panorama literario americano: aquel que trata de reafirmar
su masculinidad a través de la conservación de roles de género típicamen-
te varoniles, que detesta profundamente al afeminado y lo considera parte
de una categoría inferior (2013: 597). Si bien Jordi no da muestras de una
visión tan marcadamente machista, su descripción elitista y ciertamente plu-
mófoba del colectivo coincide con aquella llevada a cabo por Jim Willard,
protagonista de The City and the Pillar de Gore Vidal, quien deshumaniza
a los hombres de tendencias femeninas, reduciéndolos a “strange womanish
creatures” (2003: 66).

No obstante, con esta tendencia en mente, es necesario volver a
apuntar a la importancia nuclear de modelos de comportamiento positi-
vos femeninos en el desarrollo de la personalidad de Jordi, que brillan por
su ausencia en los personajes descritos por Thomas. Así, la homofobia in-
ternalizada de Jordi no parece vincularse tan claramente a una misoginia
estructural patriarcal. En su lugar, se relaciona con una noción muy par-
ticular de “corrupción”, ligada a las ideas de pecado y enfermedad, ambas
vertientes históricas de la ideología franquista en el tratamiento legal de la
homosexualidad.

En este punto de la caracterización de Jordi, el célebre ensayo de Al-
berto Mira De Sodoma a Chueca (2007) ofrece un marco más localizado en
la historia cultural española que puede ser de utilidad para los propósitos de
este estudio. Mira defiende la existencia de tres matrices discursivas diacró-
nicas en la representación del colectivo homosexual en la España del siglo
XX. Por un lado, el modelo malditista se asocia al sujeto homosexual cons-
ciente de su patologización y antagonización sistemática y que tiende a la
absorción de moldes decadentistas. El segundo eje responde a un esquema
homófilo, aquel que se aferra a la posibilidad de integración del homosexual
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en la sociedad basada en su supuesta condición de ente normativo, al me-
nos potencialmente. Finalmente, el acercamiento camp representa un cues-
tionamiento de la rebeldía y la asimilación manifestadas por las anteriores
visiones a través de la ironía y el uso de imágenes de la cultura de masas.

Si bien estos modelos no son excluyentes, lo curioso del caso es que
Mira coloca inequívocamente a Terenci Moix en el tercer grupo de autores,
destacando su humor y su erudición en lo que respecta a la cultura popu-
lar nacional y global (2007: 339). Así, retomando el examen del elitismo de
Jordi, nos encontramos con un problema similar al presente en estudio de
McGovern. La generalidad de la obra de Moix invita ciertamente a una ca-
racterización camp tendente a la utilización recursos paródicos, así como en
la descripción de eventos y personajes estrafalarios, inspirados por la cultura
pop. Sin embargo, en el relato de la evolución hacia la madurez de Jordi, al
menos en la versión de 1998, el componente humorístico camp no es tan
relevante como el ejercicio de análisis y jerarquización a través de referentes
culturales.

El propio Mira destaca en otra ocasión el uso de la cursilería co-
mo medio de ridiculización de los homosexuales de clase media en la obra
temprana de Moix. No obstante, el académico también apunta a una correc-
ción posterior localizada en los años noventa, motivada por la epifanía de
la “perspectiva gay” en el autor catalán, que se manifiesta en la eliminación
parcial de las descripciones homofóbicas en sus personajes (Mira 2016: 197).
Se ha de recordar, pues, en este punto que la primera versión de la novela en
catalán se publica en una fecha tan temprana como en 1969, mientras que
su última versión en español no sale a la luz hasta 1998. Si bien el mismo
autor reconoció en su momento que la principal razón para la reescritura de
sus obras fue la adaptación a un contexto sin censura institucional (El País,
1998), los cambios con respecto al reflejo de la comunidad gay son también
sustanciales.
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Traspasando los límites de la novela objeto de este estudio, la obra
autobiográfica del autor catalán apunta a una relación de correspondencia
entre el relato de su propia trayectoria vital y el tratamiento del sujeto ho-
mosexual en su producción literaria. Al igual que Jordi, Moix parece en
ocasiones debatirse entre un “yo individual” juvenil, víctima particular del
entorno en su condición de queer, y un posterior “yo colectivo”, un noso-
tros que “le excluye de la «normalidad» [y] le aboca a la perspectiva diversa
y creativa de la cultura” (Fone, 2019: 191), al tiempo que “alude al colectivo
que reivindica la bandera de la homosexualidad, faceta personal que cons-
tituye el rasgo diferencial del personaje y el componente más explotado y
desarrollado en la escritura de la memoria personal” (Fone, 2019: 194). En
base a nuestro análisis previo, resulta evidente que este desarrollo ideológi-
co autoral impacta en la descripción del personaje homosexual en El día que
murió Marilyn, especialmente si se considera su publicación inicial en 1969
y su reescritura posterior.

En cualquier caso, la asunción inherentemente homofóbica de sí mis-
mo como corrupto y la tendencia elitista de Jordi neutralizan de alguna
forma el cuestionamiento de los márgenes moralistas y dicotómicos de la
sociedad propio del camp, que no entiende de normas sociales o límites en
el buen gusto. En este sentido, aplicando el marco propuesto por Mira, re-
sulta imposible obviar la carga malditista de Jordi que, si bien expresada
por cauces formales asociados al camp, supone la preservación de las ideas
de clases, (in)moralidad, y degeneración. Jordi es, por tanto, un personaje
atrapado entre ambas perspectivas históricas, la decadente y la camp, lo que
podría ser explicado atendiendo a la naturaleza de El día que murió Marilyn:
una novela de crecimiento, coral, de calado intergeneracional, en la que las
circunstancias sociohistóricas tardo-franquistas tienen una importancia ca-
pital, y enmarcada en la producción peculiar de Terenci Moix.
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A la luz de estas consideraciones, el sentimiento de pertenencia a
una élite dentro de la clase social y de la comunidad sexual de Jordi, aun
en su reconocida condición de corrupto, resulta más comprensible. En su-
ma, su construcción identitaria se vincula a una aspiración a la diferencia,
a la unicidad, a un desprecio por la otredad, incluso a razón de aquello que
en principio definiría su propia identidad. Jordi, a través de una serie de
mecanismos clasificadores basados en sus referentes culturales y una noción
de moralidad ciertamente problemática y compleja, establece un modelo de
aristocracia, o mejor mariconcracia, de la que se siente parte.

Un autor que maneja el concepto de “mariconcracia” es Frédéric
Martel, quien en su ensayo Global Gay, define este término como “a dero-
gatory term that describes the overly rapid upward mobility of gays” (2018:
23). Se ha de notar que, al igual que en el caso de Jordi, la mariconcracia
descrita por Martel obedece a la creación de una élite dentro del colectivo.
Sin embargo, existen dos diferencias fundamentales entre estas dos posturas:
la primera es que el mencionado en Global Gay es un concepto de carácter
despectivo, surgido de una conciencia de comunidad que critica a aquel in-
dividuo que cree formar parte de otra clase diferente a la de sus iguales;
la segunda es que, mientras que Martel se refiere a una clasificación de na-
turaleza económica, basada en el poder adquisitivo y un mercado global, la
mariconcracia de Jordi es esencialmente cultural. Así, es posible atribuir esta
diversificación, al menos en parte, a un estadio pre-Stonewall, o pre-FAGC,
o tardo-franquista, de la conciencia de comunidad de Jordi, para quien los
sujetos gais no forman un colectivo frente a opresiones estructurales, sino
que su condición se limita a la de “criaturas irremediablemente condenadas
a la corrupción”.

Habiendo examinado las tensiones identitarias existentes en la cons-
trucción de Jordi en sus múltiples niveles, resulta claro que el personaje
ansía distanciarse de su entorno a través de la configuración de un elitismo
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o clasismo de carácter mayoritariamente cultural. Jordi maneja su propio
canon y asigna diferentes valores a diversos productos culturales al tiempo
que los asocia a los individuos de su círculo social. En este proceso, el jo-
ven se localiza, o pretende localizarse, consistentemente en la clase superior,
despreciando al otro. Sin embargo, esta otredad no se identifica simplemen-
te por las referencias culturales que manejan sus miembros, sino que tiene
un calado socioeconómico, geográfico e incluso sexual muy destacado. De
este modo, los artistas vinculados a la burguesía y a la comunidad gay local
quedarán definidos por su frivolidad y simpleza, muy especialmente si son
españoles.

En su proceso hacia la madurez y el descubrimiento del mundo y
de sí mismo, Jordi comienza por una búsqueda desesperada de moldes que
encajen con su sensibilidad temprana, asociados a la cultura cinematográfica
de la época y la estética camp. No obstante, a partir de su adolescencia Jordi
termina creando una personal taxonomía cualitativa de su realidad, iden-
tificando al otro como ser inferior. En su cruzada contra la mediocridad,
contra todo lo que le es ajeno, incluye aquello que a priori le caracterizaría
de un modo superficial como burgués, español, barcelonés y homosexual.
Para Juan Bonilla es este precisamente el impulso de la generación represen-
tada en la novela, una huida de la mediocridad de los padres, de su cobardía y
sus herencias, que desemboca en la construcción de un “inmenso caparazón
de ficciones” que capacita al personaje para liberarse del lastre de un pasado
que no es el suyo (Bonilla 2011: 39). Así, en la mirada crítica de Jordi, la
comunidad gay barcelonesa se vería reducida a locas y maricas pecaminosas
y vanidosas, mientras que la burguesía local se limitaría a un grupo de ricos
embrutecidos y simplones.

No obstante, como colofón a este estudio, conviene ahondar en las
posibles motivaciones de este particular elitismo. Para ello, se ha de apun-
tar al sistemático aislamiento al que Jordi se ve sometido desde su infancia.
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En este sentido, la construcción de sí mismo a través de patrones fílmicos
y su configuración de una ideal aristocracia cultural no dejan de ser indi-
cios de una concepción de sí mismo como diferente al resto, como queer.
Jordi se fuerza a justificar su soledad por medio de su afán de superioridad,
de su profundo individualismo, como modo de autodefensa ante los ataques
estructurales desde todos los frentes: nacional-catolicista, familiar y comuni-
tario. Así, su lectura camp de productos cinematográficos y su consiguiente
aplicación a la realidad, esencialmente heteronormativa, apoyan también es-
ta visión.

En última instancia, Jordi no es capaz de liberarse de su propia ho-
mofobia internalizada, que aparentemente no puede encontrar salida en au-
sencia de un sentimiento de pertenencia a un colectivo, en su predisposición
al individualismo. Lo que en un principio podría interpretarse como una
caracterización presuntuosa, una opinión de sí mismo que roza el delirio
de grandeza, se debe realmente a un profundo desarraigo, producto de una
exploración atormentada de su propia identidad no deseada. No podemos
olvidar que esta construcción elitista, el establecimiento de la mariconcra-
cia cultural en el pensamiento de Jordi, es esencialmente aspiracional, no
efectiva, y, por tanto, en sus esperanzas de pureza, de mejora, existe una
conciencia clara de sí mismo como ser imperfecto.
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