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Abstract: El dia que murid Marilyn (1998) by Terenci Moix, in its capacity as a choral account of late-Francoist
bourgeois society in Barcelona, might be one of the most outstanding examples of Spanish novel with intergenera-
tional descriptive aspirations. The set of its narrator-characters build a complete picture of their era, contributing
their perspective and locus of enunciation, deeply influenced by their sociohistorical context. However, perhaps
the most exceptional figure among all of them 1s Jordi Llovet, Bruno’s best friend and openly homosexual. Based
on a detailed examination of this character’s description and behavior in the novel, this study will aim to analyze
the construction of a very particular notion of ¢lass"derived from the accumulation and leveling of different cul-
tural references, and justified by the tension between elite and mediocrity, permanent in Jordi’s perspective of the
world. To this end, aspects related to this character’s class consciousness, sexual identity and his immediate con-
text will be taken into consideration, applying frameworks linked to queer studies, as well as relevant reflections
regarding Moix’s authorial trajectory.
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El dia gue murié Marilyn constituye uno de los mas significativos
retratos de la memoria sentimental tardo-franquista espafiola, y mas concre-
tamente barcelonesa, en la novelistica hispanica. Novela escrita por Terenci
Moix, inicialmente publicada en catalan en 1969, su version definitiva y
revisada aparece finalmente en 1998 en castellano. En un ejercicio de narra-
cidn polifénica a través de la memoria de sus personajes, la obra presenta
los conflictos, tensiones e inconsistencias fundamentales de una generacion
educada en la rectitud moral catélica-nacionalista pero testigo del preludio
de la ruptura ideologica del régimen. A partir del relato de la vida de sus
protagonistas, Moix construye un particular Bildungsroman cimentado en
las visiones individuales de los miembros de dos familias burguesas que, en
su lejania enunciativa, completan una representacion coral de la capital ca-
talana desde los afios cuarenta (Morales Guevara 2008: 172).

El presente estudio, sin embargo, se centrara en uno de los cinco

personajes-narradores: Jordi, mejor amigo de Bruno, vastago de los Llovet
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y abiertamente homosexual. A partir de su narracion, reflexiones, disqui-
siciones, y caracterizacion externa, se analizara la construccién de una no-
cion muy particular de “clase” derivada de la acumulacion y nivelacion de
diversos referentes culturales de la época. Esta clasificacion sistematica se
mostrara central en la descripcion de las tensiones entre individualismo y
comunidad, entre élite y mediocridad, definitorias en la evolucion del per-
sonaje. Asimismo, por su relevancia y productividad analitica, este examen
se llevara a cabo atendiendo a varias nociones ligadas a la teoria e historio-
grafia queer tales como camp, urbanidad gay, cosmopolitismo, pecado, y el

desdoblamiento existente entre cultura global, nacional y local.

En primer lugar, resulta conveniente destacar algunas claves genera-
cionales en torno a la construccion del sujeto homosexual en la Barcelona
a partir de los afios cincuenta. Algunos de los hitos historicos mas remarca-
bles son la inclusion de homosexualidad en la Ley de Vagos y Maleantes en
1954, su posterior gestion a través de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion
Social en 1970, y la primera manifestacion multitudinaria por los derechos
LGBT en 1977 en Barcelona, convocada por el Front dAlliberament Gai
de Catalunya (FAGC). Asi, en lineas generales, el siglo XX del colectivo
en Espafia viene marcado por un proceso de criminalizacion de tendencias
sexuales no heteronormativas, un ulterior viraje hacia la patologizacion v,
finalmente, la consecucion de la liberacidn, que culmina en la construccion

de una comunidad, en la visibilidad colectiva frente a la represion individual.

No obstante, es necesario apuntar a la excepcionalidad de localidades
como Sitges o Barcelona en la desenvoltura sociohistorica del sujeto homo-
sexual (Olmeda 2007: 27). Esta diferencia esencial con respecto a otros luga-
res en el territorio nacional se justifica por tres razones: la preminencia del
turismo, que implico el advenimiento de influencias extranjeras; la mayor
industrializacion y riqueza de la region, que permitié la configuracion de

un nucleo burgués fuerte; y la naturaleza urbana del espacio, en contraste
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con una Espafia mayoritariamente rural. En este respecto, Geoffroy Huard
llegara a afirmar que en el periodo entre 1956 y 1980 “en Barcelona se desa-
rroll6 una vida homosexual de alguna manera tolerada y visible para las
autoridades” (2016: 150). Sin embargo, el académico también observa que,
en base a los registros de la época, las acciones institucionales que se toma-
ron de forma efectiva lo fueron exclusivamente contra aquellos individuos
que formaban parte de las clases populares. En cambio, en el corpus que
maneja Huard, no existe referencia alguna a homosexuales de clase media
o acomodada condenados por las autoridades a razén de comportamientos
“invertidos”. Para el autor, esta circunstancia evidencia una mayor visibili-
dad de la esperada del colectivo barcelonés, previa incluso a los movimientos
sociales iniciados en los 70 (2016: 151).

Es en este contexto en el que Jordi se cria, desarrolla su personalidad
y construye su identidad. Y es precisamente este proceso de construccion
identitaria el ntcleo de nuestro estudio, al tiempo que constituye uno de los
aspectos mas destacados de la novela de Moix. En palabras de Jorge Mari,
refiriendose al ensamblaje del conjunto de los personajes-narradores en la
obra: “el cine norteamericano mediatiza las percepciones de Bruno y otros
personajes, guia sus deseos y su imaginacion, les ofrece simbolos y meta-
foras que condensan su memoria y organizan sus discursos narrativos. El
cine de Hollywood les aporta estrategias de supervivencia y mecanismos
contra la soledad (2000: 245)”. De este modo, como en buena parte de la
literatura posmoderna, se presenta en la novela una serie de personajes cuya
temporalidad y acceso a la realidad y a la memoria queden indefectiblemente

marcados por una serie de hitos culturales contextuales.

En este sentido, de acuerdo con la tesis de Mari, se podria afirmar que
Jordi construye su identidad a través de productos y moldes cinematografi-
cos, a los que se han de afiadir aquellos de naturaleza musical o literaria. Ast,

el personaje-narrador se construye a si mismo a través proceso mimético de
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recepcion artistica. Sin embargo, el caso de Jordi reviste de una complejidad
afiadida debida a su condicion homosexual y a su particular nivel socio-
econdmico. Por tanto, a esta mimesis primaria es necesario incorporar un
. e . :
proceso de seleccion, clasificacion y jerarquizacion de referentes, que deriva
en una construccion muy particular del “otro”. Esta faceta complementaria

se intuye muy tempranamente en la novela:

De June Allyson, pecosa como yo, pero no tan rubia, imitaba aquel
su aire deportivo, moderno, dindmico sin caer en la ordinariez. De Ame-
lia Quadreny ambicionaba aquella imperiosidad de cada gesto, aquel ritmo
grandioso, frivolo y sereno a la vez, que la hacta triunfar sobre cualquier cir-
cunstancia: que la divinizaba. De Andreu aspiraba a captar aquella elegancia
imposible de ser descrita, propia de los seres que se han autosublimado dejan-
do atrés la vulgaridad en que queria encerrarlos su circunstancia, por demas
mediocre. (Moix 1998: 151)

Resulta imposible obviar en este fragmento una oposicion semantica
central entre conceptos tales como “moderno”, “grandioso” o “elegancia”,
frente a “ordinariez”, “vulgaridad” o “mediocre”. Radica en esta contraposi-
cion la base de las aspiraciones identitarias de Jordi, su locus de enunciacion
en la historia, su trayecto hacia la madurez. Por otro lado, este contraste
entre el sujeto inicialmente imitado y aquel asociado al contraejemplo, la
otredad, se ve influido por una serie de factores que confluyen en una je-
rarquia asociada a codigos culturales internos del colectivo homosexual, asi
como a las nociones de burguesia y popularidad.

En un ambito puramente socioeconémico, la autoconciencia de cla-
se aparece a lo largo del relato de Jordi de forma explicita y reiterada. En
este sentido, podria decirse que existe una primera oposicion ante “el otro”
derivada de la identidad burguesa del personaje-narrador. Esta se materializa
principalmente en las inquietudes personales de Jordi, tales como su viaje-
huida a Paris o la perspectiva de heredar el imperio editorial de su padre.
Sin embargo, es también posible observar esta oposicion identitaria en su

descripcion de las clases obreras barcelonesas:
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En las dunas bailaban gitanillos medio desnudos: cuerpos ennegrecidos,
costras de mocos y durezas, pies descalzos con otra costra de fango y su-
ciedad. Y yo contemplaba mi jersey de moda, muy grueso, con soberbios
rombos blancos sobre un fondo de lana verde, y sentia un orgullo que poco
a poco me hacia considerarme superior al resto del mundo. [...] Era ate-
rrador pensar que algin dia podiamos encontrarnos asi. Después, siempre
que he intentado evocar a aquella gente, nunca lo he logrado del todo. Sus
miradas pertenecian a una especie de raza irreal que estaba muy lejos de la
nuestra; sus hechos diferenciales estaban mas alla de cualquier posibilidad de
aproximacion que pudiéramos realizar nosotros: nunca existieron o tal vez
no los vi. Moix 1998: 156)

Esta contraposicion resulta ciertamente radical, al punto de que las
clases bajas quedan definidas como “raza irreal” sistematicamente invisible
para el narrador. Del mismo modo, Jordi elabora un discurso dual entre el
“yo” y un “nosotros”, entre si mismo y la colectividad. Por un lado, Jordi

. . :
reafirma su conciencia de clase en la expresion de su miedo a la pobreza,
ast como en el uso del término “raza” percibido como “nuestra”. Por otro,
resulta muy destacable la manifestacién de un orgullo asociado a un juicio
4 : « : »
de si mismo como “superior al resto del mundo”, que de acuerdo con el
propio Jordi se ha ido formando “poco a poco”, progresivamente.

Esta tension niveladora entre entorno e individuo es nuclear en la
caracterizacion de Jordi. De hecho, retomando su idea de raza burguesa, se
presentara a lo largo de la obra una paulatina separacion entre si mismo y
el mundo burgués urbano, paralela a su proceso de construccion identita-
ria. Asi, consideramos que este distanciamiento es explicable a través de su
condicion de homosexual y, muy particularmente, de su distintiva concep-
cidn de la cultura. Jordi encuentra sentido a su realidad a través del cine y
la literatura y maneja su propio canon, basado en asociaciones entre el suje-
to y ciertos moldes extraidos de la cultura popular, de masas y global. No
obstante, este canon va mutando y en cierto momento, Jordi manifiesta su
desinterés por la cultura burguesa. A partir de este punto, el joven se ve a si
mismo envuelto en preocupaciones de calado mas artistico, inmaterial, y a

su juicio, mas elevadas:
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Y es que mama habia sabido recoger aquel caudal de conocimientos va-
rios y dispersos —de todo un poco, lo llamaban—, la sabiduria barata y de
circunstancias, que durante mucho tiempo ha sido la herencia cultural de mu-
chas burgues1tas del Ensanche. Revivo el piso de los abuelos como el ejemplo
mas puro, extremadamente conmovedor y nada aislado, de este patrlmomo
que tenia como ideal de un non plus ultra cultural las veladas operisticas
escuchadas en el tercer piso del Liceo, que si Andreu era la personificacion
del analfabetismo de cierta clase media, Benlloc representaba toda la estafa
cultural de la burguesia. (Moix 1998: 146)

Jordi contrapone de nuevo dos realidades, la burguesia catalana y
una suerte de aristocracia cultural, ubicandose en todo momento en la fac-
cion superior, o al menos aspirando a ella. En este sentido, su relacion con
Andreu, e incluso con Bruno, y los cambios que estas experimentan en el
proceso de madurez de Jordi, marcan de manera muy clara este cambio de
perspectiva desde la mimesis indiscriminada al endurecimiento de los crite-
rios de evaluacion de los individuos y los referentes culturales que le rodean:

(Yo no comprendia que te empefiaras en buscar una cultura al alcance de
todo el mundo, ya que eso no podia encontrarse de ninguna manera con mi
idea —jy que me dure!— de la selectividad del espiritu artistico.) La tarea di-
dactica de Andreu, tarea por otra parte primaria, termind precisamente en el
momento en el que mas me necesitaba, pero en el que ya no podia seguirme:
aquel momento en que su propia obra —es decir, Yo— tenfa aspiraciones al-

go mas elevadas que su repertorio «imprescindible» para brillar en sociedad.
(Moix 1998: 133)

En cierto punto de su desarrollo, Jordi evidencia una desatencion
absoluta hacia su papel en la sociedad y una autoconciencia de caracter pro-
fundamente elitista. Asi, su pertenencia a una supuesta aristocracia cultural
elevada representa un modo de identificacion radical con el margen, que no
se localiza tanto en la incapacidad de integracion, como en la superioridad
frente a la norma o lo esperado. Esta postura es explicita incluso en su des-
cripcion de su despertar sexual, que narra sin asomo de sentimentalismo o
emotividad. A pesar de tratarse esta de una experiencia de desarraigo trau-
matica, Jordi la racionaliza en sus escritos, y la percibe como parte de una

serie de procesos que le conducen a su personal conciencia de superioridad:
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Por el contrario: desde un principio tuve la impresion de pertenecer a
una especie de aristocracia, un grupo privilegiado que estaba muy por en-
cima de vosotros, tan descuidados, vulgares y groseros en gestos y palabras.
[...] Acababamos de darnos cuenta de que la sociedad tenia dictadas una se-
rie de leyes que me apartaban de su seno, que me rechazaban para recluirme
definitivamente en el grupo de los Andreu «la Medallona.» [...] Entonces
crefa ain que el futuro mas brillante sélo se podia conseguir perteneciendo
al grupo de las maricas selectas, y hasta me consideraba con derecho a despre-
ciaros por ser demasiado normales. [...] Mi evolucion desde el dolor hasta el
cinismo me inmunizaba contra los ataques de esas personas increiblemente
felices que un dia se casan y tienen hijos que esperan con ilusién los juguetes
de los Reyes. (Moix 1998: 134-135)

De nuevo, Jordi maneja en este fragmento confesional unos criterios
jerarquizadores que oscilan entre la vulgaridad o la ordinariez, representa-
das en este caso por sus compafieros heterosexuales, y un grupo selecto, las
maricas. Cabe notar ademas que, al igual que en su mimesis filmica, esta
clasificacion no obedece simplemente a una diferenciacion en términos de
sexualidad o comunidad, sino que posee un calado profundamente estético,
condicionado por “gestos y palabras”. Es en este punto en que la nocion de
camp se hace imprescindible en la caracterizacion de Jordi, especialmente si
se contempla en el contexto de la produccion novelistica de Terenci Moix.

En su articulo “The Subversive Processes of Camp Production in the
Novels of Terenci Moix”, Timothy McGovern describe el mundo camp del
autor catalan como un universo narratoldgico en el que el paradigma hetero-
patriarcal se ve desvirtuado a través del humor, y en el que los hombres
heterosexuales, sexistas y homoéfobos ocupan las posiciones mas bajas de la
escala social, siendo objetos de los antojos de los personajes no normativos
(2004: 45). De acuerdo a este autor, esta superioridad cualitativa se asocia o
justifica a través de una supuesta especial cognicion gueer, una vision que
alcanza mayor complejidad y amplitud que la heteronormativa, semejante a
la “sensibilidad gay” acufiada por Susan Sontag.

No obstante, cabe mencionar que el acercamiento de McGovern a la

obra de Moix se enfoca principalmente en dos novelas, Garras de astracin
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y Mujercisimas, de planteamiento bien distinto a El dia gue murid Marilyn.
Mientras que las primeras son ficciones construidas a partir de personajes y
eventos profundamente ligados al camp desde un inicio, casi parddicos, con
un fuerte componente irdnico, aparatoso y ciertamente absurdo, la obra que
nos atafle, por su naturaleza de novela de aprendizaje y retrato generacional,
no resulta tan marcadamente humoristica. En su lugar, en El dia que murid
Marilyn la subversion del sistema heteropatriarcal tiene lugar a través de
un desvelamiento de sus mecanismos de accidn a partir las experiencias y
pensamientos de los personajes en su proceso hacia la madurez, tal y como

se evidencia en el fragmento anterior.

En esta misma linea, el tedrico Alexander Doty define el camp como:
“an attitude at once casual and severe, affectionate and ironic, which served
to deflate the pretensions of mainstream culture while elevating what that
same culture devalued or repressed” (2012: 11). Asi, siguiendo esta defini-
cidn, el camp habilitaria al sujeto gueer para la reescritura de las represen-
taciones oficiales de la cultura de masas al tiempo que desvelaria la sensibi-
lidad gay presente en todo producto de la cultura popular. Sin embargo, el
autor establece un hito sociohistorico que marca un antes y un después en
la recepcion gueer, un viraje en las implicaciones del concepto de camp: los
disturbios de Stonewall en 1969. Doty defiende la existencia de una lectu-
ra gay pre-Stonewall, marcada por la identificacion e iconizacion de sujetos
femeninos, asociada a una absorcidon extravagante de las estrellas. Sin em-
bargo, tras los disturbios este estado primario se veria sustituido por una
recepcion menos basado en lo estético: “the natural-man discourse, with its
strong political and social vision and its sense of a fulfilled and open self”
(Doty 2012: 75). En fin, esta fluctuacion resultaria en un viraje hacia la mi-
litancia, desembocando en la construccién de un sujeto politico colectivo

con agencia y que demanda cambios en el sistema heteronormativo.
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A priori, se ha de hacer notar la esencial historicidad y localismo de
este acercamiento. El autor se refiere exclusivamente a la comunidad gueer
en Estados Unidos y a un evento que propulso la visibilidad del colectivo y
lo acerco a nuevas formas de activismo. En este sentido, equiparar este pro-
ceso al caso espafiol o barcelonés resulta como minimo problematico. No
obstante, paralelamente, hemos de resaltar la alineacion de ciertos aspectos o
factores significativos: la importancia del cine americano en la construccion
de los personajes de la novela, el mayor aperturismo de Barcelona como
centro urbano cosmopolita, y la naturalmente asumida equivalencia entre

Stonewall y las manifestaciones convocadas por la FAGC en 1977.

Considerando todo lo anterior, parece claro que el componente camp
de la recepcion de Jordi se corresponde mayormente a una concepcidn tipi-
camente pre-Stonewall, basada en la mimesis fascinada, la iconizacion y la
aplicacion de moldes cinematograficos sobre la realidad, con especial énfasis
en modelos femeninos tales como Marilyn Monroe o la altanera y divina
Amelia. Se da en el pensamiento del personaje, por tanto, una diferencia-
cion identitaria fundamentalmente estética que, si bien marginal e inheren-
temente anti normativa, conlleva unas motivaciones de menor calado social
y comunitario, al menos en lo explicito. Cabe recordar que la redaccion
de esta novela en lengua catalana se inicia en los afios 60, en los cuales una

lectura pos-Stonewall del sujeto homosexual resulta ciertamente imposible.

Pareciera que la diafana tendencia al elitismo por parte de Jordi impi-
de su identificacidon con cualquier colectivo. En su proceso hacia la madurez,
se produce una evidente falta de afinidad con ningun grupo familiar, nacio-
nal, local, ni siquiera sexual. Esta actitud, no obstante, no resulta extrafia
en el contexto de la denominada literatura “pre-Stonewall”, en la que una
de las lineas o ropos fundamentales es la consideracion del sujeto gay como
reconocidamente exdtico o marginal, inherentemente renegado y conscien-

temente transgresor del sistema (Brookes 2009: 60). Si bien hemos apuntado
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a la existencia de una conciencia de clase burguesa, esta es muy parcial. Jordi
solamente se sirve de ella para distanciarse del otro, de las clases bajas, tipica-
mente asociadas a la miseria econémica y cultural. En sus propias palabras,
refiriéndose a la clase obrera: “en conjunto, como clase social o como indi-
. S, . . :
viduos, no aportan lo que se dice ni asi de comunicacion estética. Y es bien

sabido que todo lo que no sea estética no es nada” (Moix 1998: 157).

No obstante, en realidad, tal y como ya se ha indicado, Jordi termina
por despreciar también su propia clase, y ansia alejarse de toda expectativa
asociada a su pertenencia a este colectivo, en especial en lo que se refiere a
su faceta de heredero del negocio de los Llovet. No es casual que Jordi iden-
tifique la editorial dirigida por su padre con la frivolidad y superficialidad
burguesa, afirmando: “La Editorial Llovet fue subiendo fuerte y poderosa,
siempre a partir de una demagogia que excluia la menor posibilidad de serie-
dad intelectual y se acogia a las ventajas que ofrecia el gusto de una sociedad
tremendamente embrutecida® (Moix 1998: 148). Su manifiesto desinterés
por el aspecto econdmico y su afan estético, resultante en su inclinacion al
arte “superior”, conducen a Jordi al desarraigo respecto a la realidad burgue-

sa.

Otro de los aspectos fundamentales de la reticencia de Jordi hacia
la clase burguesa es su papel historico en la normativizacion franquista. En
este sentido, en el plano de lo esencialmente nacional, Jordi parece asumir
que la sombra del franquismo cubre indefectiblemente todo lo hispanico. Su
consideracion de la cultura nacional se identifica con su educacién, religiosa
y moralista, que bebe de los grandes relatos y mitos de la tradicién nacional-
catolicista. El mismo Andreu se percata de esta filiacion franquista-nacional
por parte del joven y trata de contradecirle: “Y no te armes un lio, ahora,
con el concepto de patria que os ensefian en el colegio, que es totalmente

distinto. No me refiero a amores de guerra novelesca, de defender el pais
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hasta la muerte y dejarte matar y todo eso... No, no te pido que seas un
héroe. S6lo me refiero a tus raices” (Moix 1998: 158).
Ante el espiritu supremacista e individualista de Jordi, es precisa-
mente Andreu el personaje que mas frecuentemente trata de contradecirle y
forzarle a enfrentarse a una realidad externa que no se corresponde con sus
expectativas y aspiraciones aristocraticas:
—iDiferente! ;Que te crees ti eso, majo! Es la mejor excusa que tendras
para luchar contra la vergiienza: procurar convencerte a ti mismo de que, en
el fondo, eres diferente de estas mariconas que vienen a hacer el poseur dos
o tres veces por semana, saliendo de la oficina. Por lo visto, en eso como en
todo, hay clases: también existe una aristocracia en nuestra sociedad: maricas
mas elegantes, mas cultas, més serias que las demas. Pero hay un momento en
que todas somos iguales, aunque te duela: la misma ralea, la misma necesidad
de placer cueste lo que cueste. Todas como perras solitarias que se buscan por

los bares oscuros o por los cines de barrio. Los hay que intentan sublimarlo,
pero, a fin de cuentas, la esencia es la misma. .. (Moix 1998: 162)

Y en este afan de diferencia que denuncia Andreu radican las tensio-
nes existentes en la interseccionalidad identitaria de Jordi. Toda considera-
cidn o categorizacion colectiva, ya sea nacional, socioeconémica o politica,
esta condenada a la otredad en la personal construccion de la interioridad
del personaje. No obstante, quiza el aspecto de este consciente aislamiento
supremacista que suscita mayor interés es aquel relativo a cuestiones mas
proximas a las problematicas del sujeto gueer.

Dentro del colectivo, y considerando la teorizacidon anterior en su
totalidad, es posible observar una suerte de jerarquizacion de maricas en el
pensamiento de Jordi, que el propio Andreu reconoce. Asi, del mismo modo
que la construccion de las percepciones en los personajes esta fuertemente
condicionada por el cine (Mari 2000: 24), Jordi basa sus cribacién en el valor
cualitativo asignado a ciertos referentes culturales, aplicando este filtro en
dos niveles: por un lado, definiendo a los sujetos homosexuales de acuerdo
con el tipo de productos culturales que consumen; por el otro, identificando

estos individuos con figuras de la cultura popular.
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En el primer caso, merece especial atencion la consistente considera-
cién negativa de artistas espafioles masivamente populares durante los afios
50 y 60, con particular desprecio a las cupletistas, folkloricas y copleras de

la época:

Todo eso de llevarme a jugar a la canasta con lesbianas demimondai-
nes, de presumir de nuestro asunto en los estrenos de las folkloricas que os
gustaban, de exhibirme como un triunfo ante tus amigos ajados, de caras
mugrientas bajo el cosmético. [...] Y t0, Andreu, tt igual que ellos: locas
de libros carisimos que nunca abriais, de discos de Bach y Haydn que nunca
podiais escuchar porque Sara Montiel ocupaba todo vuestro tiempo y el que
os quedaba lo dedicabais a Luis Mariano... Y yo, Andreu, yo que sofiaba
con el infierno de Rimbaud y Verlaine como realizacién de un sentimiento
edificado sobre el afan creador de almas verdaderamente selectas (Moix 1998:
161- 162)

La concepcion de ‘locas’ construida por Jordi, por ende, queda inde-
fectiblemente marcada, ademas de por ciertos rasgos fisicos y conductuales,
por aquello que escuchan, ven o leen, y aquello que no. Existe para Jor-
di una distancia abismal entre Sara Montiel, espafiola, aparentemente afin
al régimen, y popular en la nacion, muy especialmente entre la comuni-
dad homosexual (Alvarez Rodrigo 2019: 3), y artistas excelsos como Bach
o Verlaine, extranjeros, fallecidos, cosmopolitas y marcas de intelectualidad
selecta.

El interés de esta distincidén cualitativa entre artistas autoctonos y
foraneos radica en su configuracion en multiples niveles. En primer lugar,
debemos destacar la asociacion inevitable de personajes del cine nacional
de la época, asi como del género musical de la copla o la cancidn espafiola,
con el Régimen. Las autoridades franquistas auspiciaban a estas estrellas y
condicionaban su interpretacion, independientemente de la ideologia o las
implicaciones potencialmente subversivas de la vida y obra de estas divas. De
hecho, uno de los principales cauces de representatividad de estas celebrida-

des es su identificacién con la nacidn espafiola per se, la esencia vernacula
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del territorio, castizo y culturalmente unificado por la definicién de Espafia

manejada por el poder (Fuente Cuesta: 58).

Simultaneamente, se ha de resaltar la inmensa popularidad de artistas
como Sara Montiel, Concha Piquer o Lola Flores, todas ellas mencionadas
en la novela de Moix. Estas estrellas eran tan reconocidas por el bando delos
vencedores como por el de los vencidos tras la Guerra Civil, tanto por la
burguesia como por las clases menos privilegiadas una vez el Régimen esta
asentado (Sieburth 2014: 5). Por el contrario, las obras de Verlaine o Rim-
baud no estaban al alcance de todos, sino de una minoria intelectual que
podia superar la censura sistematica, especialmente al inicio de la dictadura,
leer en un idioma extranjero o hacerse con buenas traducciones. Conside-
rando las tendencias elitistas de Jordi, no resulta descabellado pensar que
esta oposicion entre cultura de masas e intelectualidad selecta juega un pa-

pel crucial en su juicio artistico.

Finalmente, el éxito de estas celebridades entre la comunidad ho-
mosexual espafiola desde una época muy temprana es ciertamente notoria.
Alberto Mira destaca el papel de las grandes copleras y actrices durante el
franquismo como objeto de imitacion ultrafemenino e hipersexualizado pa-
ra el colectivo gay espafiol, comparandolas con iconos internacionales co-
mo Mae West o Marilyn Monroe (2007: 418). Estas artistas, en su calidad
de estrellas para las masas, se convierten en catalizadores de una lectura pu-
ramente camp de las narrativas nacionales, de un modo muy similar a la
recepcion tipicamente pre-Stonewall descrita por Doty (2012: 75). En este
sentido, conviene apuntar al hecho de que la era de esplendor de estas divas
como modelo de las travestis nacionales finaliza justamente con la transicién
a la democracia, la entrada del pais a la posmodernidad (Mira 2007: 439), a
una etapa pos-FAGC.

Sin embargo, estas artistas, sus filmes y su musica, siguen en plena

vigencia durante la juventud de Jordi. En la nifiez del personaje, estas can-
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tantes se mantienen como referentes de las denominadas “espafioladas”, que
Ortega define como “conjunto amalgamado de referentes iconograficos y
tematicos, que contagian acciones y caracteres y se fijan y asocian a una
cultura nacional [que] se presentaria como un espacio de construccion don-
de entra en juego el cruce de miradas, el reconocimiento de lo propio en
la representacion externa.” (2012: 102). En otras palabras, este término ha-
ce referencia a una serie de manifestaciones culturales caracterizadas por un
uso exagerado de topicos, estereotipos y lugares comunes en torno a lo casti-
z0, sean o no reinterpretados a través del camp. Todo ello resulta, mediante
la particular clasificacion cultural de Jordi, en una reaccién cosmopolita de
rechazo a las grandes de la cancion espafiola, por su condicion de castizas,
populares, y gays en simultaneidad.

Partiendo de estas consideraciones, Jordi aplica sus conocimientos
culturales, a priori jerarquizados, para criticar mordazmente a las ‘maricas’
de su entorno, a través de su identificacion con ciertos personajes, patrones

o moldes cinematograficos o literarios:

Arturu, pequefio pseudodandy de salon de la Diagonal, con sabiduria
menos que superficial de todas las cosas a la page, podria practicar muy a
gusto su frivolidad de vestal cursi. Poseia, claro est4, aquel don tan estimable
para hacerse una reputacion en el seno de esta Sodoma sainetesca. (Moix
1998: 121)

Ah, locas de playa, presumidos pajaros de paso que no pasabais de Oscar
Wilde —y deciais Uaild, para que se viera que ibais a la Berlitz— o de las
novelas y las obras de teatro que dedicasen un poco de atencién a vuestro
problema sexual; vosotros, que s6lo pensabais en el placer y el lucimiento de
vuestros cuerpos esperpénticos. (Moix 1998: 161)

En suma, Jordi condena a las “locas” de Barcelona, aquella “Sodoma
sainetesca”, por su frivolidad y superficialidad. En este sentido, no debemos
obviar el hecho de que precisamente son estos mismos rasgos por los que
Jordi ataca a la burguesia, siendo ambas, su orientacion sexual y su clase, fa-

cetas inseparables de su propia identidad. No obstante, existe una diferencia
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fundamental entre ambos componentes identitarios renegados, y esta se en-
cuentra en el terreno de lo material, en la realizacién fisica de la sexualidad,
asociada a la corrupcidn y al pecado. Asi, Jordi terminara describiendo un
“nosotros” como ‘criaturas irremediablemente condenadas a la corrupcion”
(Moix 1998: 119), al tiempo que se distancia del resto de la comunidad gay

barcelonesa afirmando:

Claro que lo que ellos no podrian aceptar era el hecho de que en nuestro
asunto, aparentemente vicioso, la pureza triunfaba sobre la corrupcién; y al
hablar de enemigos incluyo tanto a la gente normal como a las amistades de
Andreu —capitaneados por Arturu «la Marlene» y Rafael, «la Suzie Wong»—
. (Moix 1998: 132)

—Acepto mi corrupcidn, la asumo de veras, pero solo mientras pueda
encauzarla por el buen camino, a partir de mi voluntad de pureza. La acepto
como una prueba muy dura que Dios me ha i impuesto, pero nunca como
una imperiosidad de placer. Si dentro de la corrupcion es posible el orden,
yo no dejaré que el desorden me destruya del todo. Quiero que lo sepas de
una vez, Andreu: yo nunca seré como los demas. (Moix 1998: 162)

Su ostensible desprecio a los individuos que conforman el colectivo
evidencia la existencia de cierto grado de homofobia internalizada en Jordi,
que se manifiesta en su “voluntad de pureza”. Se establece de nuevo una ra-
dical oposicion entre si mismo y el otro, superficial y resignado al pecado
carnal, identificado con los maricas de su circulo social. Esta homofobia,
por otro lado, se originaria necesariamente a partir de su educacién en el
régimen franquista en el contexto burgués catalan, realidades que Jordi si-
multaneamente rechaza en su bisqueda de excelsitud a través de un supuesto
superior espiritu artistico. En este sentido, la literatura en torno a la homo-
fobia internalizada, que defiende la existencia de una coaccion sistematica
por parte de estructuras religiosas y construcciones nacionales cimentadas
en la masculinidad (Kubicek et al. 2009: 602), apoyaria esta lectura.

A este respecto, quiza resulte conveniente retomar el analisis compa-

rativo de El dia que murié Marilyn con la tradicion literaria “pre-Stonewall”.
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En su articulo “Inmaculate Manhood” Harry Thomas defiende la existen-
cia de un tipo particular de hombre homosexual que surge a mediados del
siglo XX en el panorama literario americano: aquel que trata de reafirmar
su masculinidad a través de la conservacion de roles de género tipicamen-
te varoniles, que detesta profundamente al afeminado y lo considera parte
de una categoria inferior (2013: 597). Si bien Jordi no da muestras de una
vision tan marcadamente machista, su descripcion elitista y ciertamente plu-
mofoba del colectivo coincide con aquella llevada a cabo por Jim Willard,
protagonista de The City and the Pillar de Gore Vidal, quien deshumaniza
a los hombres de tendencias femeninas, reduciéndolos a “strange womanish
creatures” (2003: 66).

No obstante, con esta tendencia en mente, es necesario volver a
apuntar a la importancia nuclear de modelos de comportamiento positi-
vos femeninos en el desarrollo de la personalidad de Jordi, que brillan por
su ausencia en los personajes descritos por Thomas. Asi, la homofobia in-
ternalizada de Jordi no parece vincularse tan claramente a una misoginia
estructural patriarcal. En su lugar, se relaciona con una nocion muy par-
ticular de “corrupcion”, ligada a las ideas de pecado y enfermedad, ambas
vertientes historicas de la ideologia franquista en el tratamiento legal de la

homosexualidad.

En este punto de la caracterizacion de Jordi, el célebre ensayo de Al-
berto Mira De Sodoma a Chueca (2007) ofrece un marco mas localizado en
la historia cultural espafiola que puede ser de utilidad para los propdsitos de
este estudio. Mira defiende la existencia de tres matrices discursivas diacré-
nicas en la representacion del colectivo homosexual en la Espafia del siglo
XX. Por un lado, el modelo malditista se asocia al sujeto homosexual cons-
ciente de su patologizacion y antagonizacion sistematica y que tiende a la
absorcion de moldes decadentistas. El segundo eje responde a un esquema

homofilo, aquel que se aferra a la posibilidad de integracion del homosexual
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en la sociedad basada en su supuesta condicion de ente normativo, al me-
nos potencialmente. Finalmente, el acercamiento camp representa un cues-
tionamiento de la rebeldia y la asimilaciéon manifestadas por las anteriores

visiones a traves de la ironia y el uso de imagenes de la cultura de masas.

Si bien estos modelos no son excluyentes, lo curioso del caso es que
Mira coloca inequivocamente a Terenci Moix en el tercer grupo de autores,
destacando su humor y su erudicidn en lo que respecta a la cultura popu-
lar nacional y global (2007: 339). Asi, retomando el examen del elitismo de
Jordi, nos encontramos con un problema similar al presente en estudio de
McGovern. La generalidad de la obra de Moix invita ciertamente a una ca-
racterizacion camp tendente a la utilizacion recursos parddicos, ast como en
la descripcion de eventos y personajes estrafalarios, inspirados por la cultura
pop. Sin embargo, en el relato de la evolucion hacia la madurez de Jordi, al
menos en la version de 1998, el componente humoristico camp no es tan
relevante como el ejercicio de analisis y jerarquizacion a través de referentes

culturales.

El propio Mira destaca en otra ocasion el uso de la cursileria co-
mo medio de ridiculizacion de los homosexuales de clase media en la obra
temprana de Moix. No obstante, el académico también apunta a una correc-
cidn posterior localizada en los afios noventa, motivada por la epifania de
la “perspectiva gay” en el autor cataldn, que se manifiesta en la eliminacién
parcial de las descripciones homofdbicas en sus personajes (Mira 2016: 197).
Se ha de recordar, pues, en este punto que la primera version de la novela en
catalan se publica en una fecha tan temprana como en 1969, mientras que
su Ultima versidn en espafiol no sale a la luz hasta 1998. Si bien el mismo
autor reconocio en su momento que la principal razén para la reescritura de
sus obras fue la adaptacion a un contexto sin censura institucional (El Pais,
1998), los cambios con respecto al reflejo de la comunidad gay son también

sustanciales.
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Traspasando los limites de la novela objeto de este estudio, la obra
autobiografica del autor catalan apunta a una relacién de correspondencia
entre el relato de su propia trayectoria vital y el tratamiento del sujeto ho-
mosexual en su produccidn literaria. Al igual que Jordi, Moix parece en
ocasiones debatirse entre un “yo individual” juvenil, victima particular del
entorno en su condicion de gueer, y un posterior “yo colectivo”, un noso-
tros que “le excluye de la «<normalidad» [y] le aboca a la perspectiva diversa
y creativa de la cultura” (Fone, 2019: 191), al tiempo que “alude al colectivo
que reivindica la bandera de la homosexualidad, faceta personal que cons-
tituye el rasgo diferencial del personaje y el componente mas explotado y
desarrollado en la escritura de la memoria personal” (Fone, 2019: 194). En
base a nuestro analisis previo, resulta evidente que este desarrollo ideologi-
co autoral impacta en la descripcion del personaje homosexual en El dia que
murié Marilyn, especialmente si se considera su publicacion inicial en 1969

Yy su reescritura posterior.

En cualquier caso, la asuncion inherentemente homofobica de si mis-
mo como corrupto y la tendencia elitista de Jordi neutralizan de alguna
forma el cuestionamiento de los margenes moralistas y dicotomicos de la
sociedad propio del camp, que no entiende de normas sociales o limites en
el buen gusto. En este sentido, aplicando el marco propuesto por Mira, re-
sulta imposible obviar la carga malditista de Jordi que, si bien expresada
por cauces formales asociados al camp, supone la preservacion de las ideas
de clases, (in)moralidad, y degeneracion. Jordi es, por tanto, un personaje
atrapado entre ambas perspectivas historicas, la decadente y la camp, lo que
podria ser explicado atendiendo a la naturaleza de El dia que murié Marilyn:
una novela de crecimiento, coral, de calado intergeneracional, en la que las
circunstancias sociohistOricas tardo-franquistas tienen una importancia ca-

pital, y enmarcada en la produccion peculiar de Terenci Moix.
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A la luz de estas consideraciones, el sentimiento de pertenencia a
una élite dentro de la clase social y de la comunidad sexual de Jordi, aun
en su reconocida condicion de corrupto, resulta mas comprensible. En su-
ma, su construccidn identitaria se vincula a una aspiracion a la diferencia,
a la unicidad, a un desprecio por la otredad, incluso a razén de aquello que
en principio definiria su propia identidad. Jordi, a través de una serie de
mecanismos clasificadores basados en sus referentes culturales y una nocion
de moralidad ciertamente problematica y compleja, establece un modelo de

aristocracia, 0 mejor mariconcracia, de la que se siente parte.

Un autor que maneja el concepto de “mariconcracia” es Frédéric
Martel, quien en su ensayo Global Gay, define este término como “a dero-
gatory term that describes the overly rapid upward mobility of gays” (2018:
23). Se ha de notar que, al igual que en el caso de Jordi, la mariconcracia
descrita por Martel obedece a la creacion de una élite dentro del colectivo.
Sin embargo, existen dos diferencias fundamentales entre estas dos posturas:
la primera es que el mencionado en Global Gay es un concepto de caracter
despectivo, surgido de una conciencia de comunidad que critica a aquel in-
dividuo que cree formar parte de otra clase diferente a la de sus iguales;
la segunda es que, mientras que Martel se refiere a una clasificacion de na-
turaleza econdmica, basada en el poder adquisitivo y un mercado global, la
mariconcracia de Jordi es esencialmente cultural. Asi, es posible atribuir esta
diversificacion, al menos en parte, a un estadio pre-Stonewall, o pre-FAGC,
o tardo-franquista, de la conciencia de comunidad de Jordi, para quien los
sujetos gais no forman un colectivo frente a opresiones estructurales, sino
que su condicion se limita a la de “criaturas irremediablemente condenadas

M4 »
a la corrupcion”.

Habiendo examinado las tensiones identitarias existentes en la cons-
truccién de Jordi en sus multiples niveles, resulta claro que el personaje

ansia distanciarse de su entorno a través de la configuracion de un elitismo
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o clasismo de caracter mayoritariamente cultural. Jordi maneja su propio
canon y asigna diferentes valores a diversos productos culturales al tiempo
que los asocia a los individuos de su circulo social. En este proceso, el jo-
ven se localiza, o pretende localizarse, consistentemente en la clase superior,
despreciando al otro. Sin embargo, esta otredad no se identifica simplemen-
te por las referencias culturales que manejan sus miembros, sino que tiene
un calado socioecondmico, geografico e incluso sexual muy destacado. De
este modo, los artistas vinculados a la burguesia y a la comunidad gay local
quedaran definidos por su frivolidad y simpleza, muy especialmente si son

espafioles.

En su proceso hacia la madurez y el descubrimiento del mundo y
de si mismo, Jordi comienza por una busqueda desesperada de moldes que
encajen con su sensibilidad temprana, asociados a la cultura cinematografica
de la época y la estética camp. No obstante, a partir de su adolescencia Jordi
termina creando una personal taxonomia cualitativa de su realidad, iden-
tificando al otro como ser inferior. En su cruzada contra la mediocridad,
contra todo lo que le es ajeno, incluye aquello que a priori le caracterizaria
de un modo superficial como burgués, espafiol, barcelonés y homosexual.
Para Juan Bonilla es este precisamente el impulso de la generacion represen-
tada en la novela, una huida de la mediocridad de los padres, de su cobardia y
sus herencias, que desemboca en la construccion de un “inmenso caparazon
de ficciones” que capacita al personaje para liberarse del lastre de un pasado
que no es el suyo (Bonilla 2011: 39). Asi, en la mirada critica de Jordi, la
comunidad gay barcelonesa se veria reducida a locas y maricas pecaminosas
y vanidosas, mientras que la burguesia local se limitaria a un grupo de ricos

embrutecidos y simplones.

No obstante, como coloféon a este estudio, conviene ahondar en las
posibles motivaciones de este particular elitismo. Para ello, se ha de apun-

tar al sistematico aislamiento al que Jordi se ve sometido desde su infancia.
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En este sentido, la construccidon de si mismo a través de patrones filmicos
y su configuracion de una ideal aristocracia cultural no dejan de ser indi-
cios de una concepcion de si mismo como diferente al resto, como gueer.
Jordi se fuerza a justificar su soledad por medio de su afan de superioridad,
de su profundo individualismo, como modo de autodefensa ante los ataques
estructurales desde todos los frentes: nacional-catolicista, familiar y comuni-
tario. Asi, su lectura camp de productos cinematograficos y su consiguiente
aplicacion a la realidad, esencialmente heteronormativa, apoyan también es-
ta vision.

En Gltima instancia, Jordi no es capaz de liberarse de su propia ho-
mofobia internalizada, que aparentemente no puede encontrar salida en au-
sencia de un sentimiento de pertenencia a un colectivo, en su predisposicion
al individualismo. Lo que en un principio podria interpretarse como una
caracterizacion presuntuosa, una opinion de si mismo que roza el delirio
de grandeza, se debe realmente a un profundo desarraigo, producto de una
exploracion atormentada de su propia identidad no deseada. No podemos
olvidar que esta construccion elitista, el establecimiento de la mariconcra-
cia cultural en el pensamiento de Jordi, es esencialmente aspiracional, no
efectiva, y, por tanto, en sus esperanzas de pureza, de mejora, existe una

conciencia clara de st mismo como ser imperfecto.
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