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aristotélica del conocimiento. Por ello, “Sueño” (título original del célebre poema) describe
una suerte de camino de perfección laico, moderno, donde Dios es la Causa Primera, ca-
mino nocturno que realiza un cuerpo dormido y que llega a su fin cuando amanece, una
“égloga al reves”, “una pastoril nocturna, algo poéticamente imposible y por eso mismo
significativo” (245). Su significado: la razón por la que la religiosa es incluida en este libro,
quiere distanciarse de una tradición neoplatónica que exalta –a través del género pastoril,
por ejemplo, la belleza de lo externo–; “Sueño” por su parte trasluce una mirada prerro-
mántica, un yo que no termina de brotar, anunciando, en opinión de González, al Yeats de
“A vision” (246).

La capacidad del autor para establecer relaciones diacrónicas o, atrevámonos a de-
cirlo, anacrónicas es envidiable, acabamos de verlo: de Sor Juana a William Butler Yeats, del
México virreinal a la Irlanda del XIX y XX. Así puede permitirse cerrar el libro invocan-
do tres momentos cumbres en el arte de improvisar como las vanguardias de las primeras
décadas del siglo XX, las obras de James Joyce o la música de Charlie Parker. Para ello re-
memora sus tiempos de estudiante cuando las lecturas prescriptivas de los clásicos del XVII
se entremezclaban con nuevas narraciones de lo que se llamaría el Boom. Amén del Severo
Sarduy, claro, junto a Lacan y Barthes. Es asimismo envidiable la libertad con la que men-
ciona incluso a Paul de Man y su útil herramienta conceptual de insight, en un contexto de
estudios del Siglo de Oro; concepto clave, según el mismo autor, para las interpretaciones
que antes nos ha brindado. Imposible ejecutar una glosa como la que desarrolla en el ca-
pítulo en torno a El Carnero, de Juan Rodríguez Freyle (capítulo 11) sin esa capacidad de
visión de la que ya hace gala en Mito y archivo (2000). Sea bienvenida esta clase de lecturas
críticas cargadas de intuiciones (“Una visión o instantánea que surge del contacto con el
texto que su lectura provoca [. . . ] ideas, tan solo ocurrencias” [17]). Intuiciones u ocurren-
cias que no por eso carecen, en absoluto, del rigor de la mejor close reading o de la más
objetiva interpretación netamente filológica.

Daniel Santana Hernández
Universidad del País Vasco

Torres Monreal, Francisco, Introducción a la poesía. Madrid: Cátedra, 2019.
Pocas obras se han hecho eco de la necesidad de reflexionar en profundidad sobre la

ars poética. Valdría señalar algunos hitos, como Entre lo uno y lo diverso (1985), de Claudio
Guillén en lo que respecta a Literatura Comparada y ya en otros territorios, El arco y la
lira de Octavio Paz (2015). Murcia no es solo huerta, sino en el caso de la poesía, jardín y
vergel. En él han florecido curtidas voces a favor de la poesía. Desde que José María Pozuelo
Yvancos escribiera su Poéticas de poetas: teoría, crítica y poesía allá por 2009, digna secuela
de su renombrado El lenguaje poético de la lírica de 1979, no contábamos con novedades
importantes. En la misma región, con este ensayo enjundioso, acude a suplir la laguna el
catedrático Francisco Torres Monreal.

Sabemos de sus abundantes publicaciones sobre dramaturgia, autores franceses,
traducciones e incluso estrenos teatrales. La pista de este interés por la poesía, se rastrea en
sus traducciones de Baudelaire (Escritos íntimos en 1994 y El Esplín de París, en 2014), así
como en: "Del ensayo a la poesía", publicado en la revista Almunia (2003).

Nos encontramos ante un libro de madurez, compilado a lo largo de los años y
macerado en lecturas pausadas, tejido de reflexión y poso, sesudo en el detalle y las referen-
cias, magnánimo en la libertad que el tema exige. El discurso fluye como elegante corriente
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de pensamiento, con un raciocinio estructurado, de raigambre clásica. Amable para el lec-
tor, anuncia de qué hablará y cuándo. Sirve de manual, de libro de cabecera, de deleitable
conversación con un amigo.

Porque el asunto no es abarcable, tal vez, el título es antes un alarde de humildad
que una descripción certera: lo que Torres Monreal nos presenta dista de ser una mera in-
troducción. Así lo comprueban las más de 300 páginas, con una organización de contenidos
frondosa y mención a autores de un arco temporal milenario y un alcance geográfico global.
La estructura de la obra parte de unos “Avisos iniciales”, en la tradición de los proemios,
y que recuerda a la Carta a un joven poeta de Rilke, con el aroma epistolar del Werther de
Goethe. Con pluma aguerrida, se debate ante los tópicos manidos: si el poeta nace o se
hace. Con lucidez diáfana, sienta cátedra y dicta sentencia con opiniones bien jalonadas. Se
trata de un texto crítico, personal, que conduce de la mano amistosamente por la historia
de la literatura, con anécdotas refrescantes y fragmentos escogidos que actúan como gancho
para el lector. Hay didactismo, pero no rancio, sino apasionado y experimental, fruto de
décadas de trayectoria.

Titula la primera parte “Recorridos”. En efecto, el ensayo discurre con citas al
inicio, que inspiran, nutren y refrendan. El primer capítulo ahonda en la importancia de
los sentidos como percepción y su relación con el sentir y el pensar. Enseguida lo asocia
con la búsqueda de la belleza y el sentir estético. Desde la filosofía, aborda como factores
de la percepción al sujeto, el objeto y la situación. Son punto de partida para realzar la
importancia del contexto en la comprensión de una obra poética. Esta idea constituye
uno de los pilares: a ella regresará en diversos momentos. Reconoce en la poesía confesión
y sacralidad, pasa por su textura gráfica y su relación con otras artes (ut pictura poesis).
El primer capítulo es una seducción, un despertar las sensibilidades y deshacer creencias
limitantes (“la poesía es difícil o para unos pocos”), que han poblado nuestras aulas y calles.
Lo que la poesía tiene de inteligible, precisamente, penetra por los sentidos y no por la
razón. Este es el convite y el método de Torres Monreal: de la belleza al placer, de ahí al
interés, al conocer, al amar.

También con la música traza similitudes. De especial brillo, resalto el capítulo 3.1
“Nombrar las cosas, seleccionarlas, combinarlas”. Es encomiable la manera en que simpli-
fica el proceso creador para hacerlo comprensible a una amplia masa. Y ese es otro valor:
su discurso no es elitista o solo para filólogos, sino llano y cercano, en su cultura. De la
percepción al sentimiento, y de ahí a la relación de este con la razón.

Nos adentramos en el segundo capítulo con fruición adolescente, despejada la apa-
rente maleza inicial. Vencidas las aprensiones iniciales, el lector ya no ve la poesía como
enemigo o ente abstruso, si alguna vez lo hizo, sino que encuentra templado su corazón.
“El dialogo con las cosas. Asociaciones” es el título del segundo capítulo. En él, nos acerca
al pathos, la empatía y la simpatía, y de ahí a la amistad y hermandad. Como hiciera en el
primer capítulo, el avance gradual resulta convincente y ligero, sin frialdades ni rupturas.
Se extiende sobre la cualidad de la imaginación poética, dirimiendo cómo lo exterior se
introduce en nuestra intimidad y cómo interpretamos. El capítulo 6, mediante las asocia-
ciones superrealistas nos explica la relación entre poesía y sueño, con sentencias clave como
que “el contexto especifica y limita la significación”. En efecto, el poema constituye, en sí,
un sistema. El poeta sabe de esas fronteras y sus consecuencias: un poemario es, bajo esta
concepción, un intrasistema de referencias, (de intrarreferencias, si se me apura, pues cada
autor cuenta con un imaginario connotativo y experiencial personal).
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Torres Monreal incluye la apología del desertor como héroe y hasta la reivindica-
ción de tinte político de ciertas gestas: “Alguien ha dicho que, en momentos sangrientos, el
poeta debe aparcar la poesía y poner el hombro donde haga falta. Yo pienso, no obstante,
que el poeta no tiene que abandonar la poesía, al contrario, debe poner su sensibilidad al
servicio del mundo”. Son bienvenidas sus sinceridades y su estilo claro, aun en la duda:
“Escribo lo que antecede y me pregunto si no me estoy desviando del camino de la poesía,
que es el tema de estas páginas, y con ello desviándoos a los lectores. Reflexiono y concluyo
que me parece oportuna esta divagación [. . . ]. Creo que en la historia moderna. . . ”. Con
esa jovialidad, aproxima y convence, huye de ampulosidades, legitima la duda y la digresión
oportuna como partes de la construcción del pensamiento. Tampoco habla desde el trono
del plural mayestático: la mayoría de sus opiniones van en primera persona, lo que no des-
merece la calidad de las aseveraciones, sino que las dota de un tono de diario trabajado, de
científico meticuloso. Nuestra intuición se confirmará en la p.170, cuando reconoce cuánto
le marcó El joven observador.

Se declara antipositivista y contra el realismo (“La actitud realista [. . . ], me horro-
riza”, p.106). Continúa: “En ocasiones, quizá sea suficiente percibir su belleza. Sin razo-
namientos”, (pp.106-107). Se carga de lirismo en frases como “Procuraré que mi glosa la
roce lo menos posible” (p.108). Late ahí la incandescencia de esa “mano de nieve” que sabe
que la “rosa” es intocable. Critica que los programas docentes hayan dejado de lado el arte
contemporáneo. O rescata voces antiesclavistas como la del olvidado Aimé Césaire (110).
Hacia lo inmaterial y simbólico, el capítulo tercero se adentra en la mística desde el mito
y en la poesía simbolista deteniéndose en Verlaine, Mallarmé y Rimbaud, y en idioma his-
pano, en Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez. Como ejemplo y excusa toma la manzana,
que a modo de magdalena proustiana va sirviendo de leit motiv e hilo de la explicación.
Alcanza en estas páginas otro de los ejes que se ha ido pergeñando en las alusiones previas a
la espiritualidad: la poesía mística. Su concepción de lo sacro va de la visión cristiana de San
Juan de la Cruz a la “sin Dios”, de Blake, hasta decantarse hacia la contemplación de los
cuerpos celestes, porque la iuge convivium se convierte en otras voces en unión cósmica.

Se abre a continuación la Segunda Parte, con el cap. 4 sobre los tópicos de la poesía
(libertad, amor, tiempo): épica, erotismo y memoria. Otros tópicos como el ubi sunt, y el
carpe diem, (ante Collige, virgo, rosas) son abordados. Las estaciones de la naturaleza valen
su propio epígrafe, por la receptividad de muchos poetas a los cambios atmosféricos. Cierra
con la oposición entre Naturaleza y Ciudad.

El capítulo 5 se dedica a la relación entre poesía y música: desde los lied, corales o
réquiems a los cantautores. Solo en el capítulo 6 entrará de lleno en la escritura y la lectura
del poema: la oposición complementaria, (como en la música), entre silencio y palabra.
La poesía frente a la prosa, y las formas (ritmos) de los poemas, son objeto de estudio
denodado, antes de pasar a analizar en concreto el acto de la lectura del poema. Lector
sagaz y profesor dedicado, sus observaciones conducen con claridad, pasión y cientifismo.

Todos los temas son abordados de manera orgánica, vivaz, exhaustiva. El epílogo
nos deja con una pregunta, un llamado a leer poéticamente el mundo, un renacer de la
sensibilidad hoy por hoy, más que necesario.

Alicia Silvestre Miralles
Universidad de Zaragoza.
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