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Resumen: La trayectoria poética de Rafael Morales (Talavera de la Reina, 1919) es una de las mas
interesantes de la poesfa espafiola de la segunda mitad del siglo XX. Sus reflexiones sobte su propia
poesia constituyen un ejercicio de poética que ayuda a comprender no sélo el significado de su obra
sino su concepto del acto creador.

Resumo: A traxectoria poética de Rafael Morales (Talavera de la Reina, 1919) é unha das mais
interesantes da poesfa espafiola da segunda metade do século XX. As suas reflexions sobre a sua
propria poesfa constitien un exercicio de poética que axuda a comprender non sé o significado da
sua obra, senon o seu concepto do acto creador.

Abstract: The poetic career of Rafael Morales (Talavera de la Reina, 1919) is one of the most
interesting ones in the Spanish Poetry of the second half of the 20th century. His reflections about his
own poetry constitute an exercise of Poetics which helps to understand not only the meaning of his
work, but also the concept of the creating act.

La poesia de Rafael Morales representa uno de los
conjuntos mas solidos de la lirica espafiola contemporanea, que ha
venido dando muestras, a través de los libros que han ido
apareciendo paulatinamente, de su calidad e interés, hasta el
extremo de que, en su conjunto, la podemos considerar una de las
liricas mas originales, y también mas personales, de toda la poesia
espafnola actual. Desde la aparicion de Poemas del toro, en 1943,
encabezando como numero uno, la colecciéon Adonais, que fundé
el Consul General de la Poesia, como llamara Federico Garcia
Lorca al escritor murciano Juan Guerrero Ruiz, hasta su ultima
publicacion, la antologia poética Por agui pasé un hombre', de muy
reciente aparicion en la Coleccion “Poesia en Madrid”, la
trayectoria poética de Rafael Morales se ofrece como uno de los
resultados mas sélidos y compactos de la Espafa contemporanea.

La publicaciéon de una “antologfa total” supone una buena
oportunidad para reflexionar sobre el poeta y el camino seguido

1 Rafael Morales, Por agui pasé wun hombre. Antologia poética, Madrid:
Comunidad de Madrid-Fundacién Gerardo Diego, Coleccion Poesia en Madrid,
1999.
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por él. Sobre todo si, ademads, se tiene la suerte de que esa
“antologfa” haya sido prologada por el propio autor y que este
ademds haya llevado a cabo, ante cada libro, los oportunos
comentarios sobre su obra, sobre sus intenciones, e, incluso,
pasado el tiempo, sobre sus resultados. Este es el caso de la
antologia Por aqui pasd un hombre, cuyo titulo ya avisa al lector de que
el poeta esta volviendo atras sobre su trayectoria, sobre su trabajo
pasado. Afortunadamente, la antologia se completa no sélo con
textos de libros anteriores, sino también con una promesa de
futuro por medio de unos poemas, recopilados al final el libro, que,
con el titulo bellisimo de “La palabra. Poemas inéditos”, nos ofrece
material poético del taller del escritor que, sin duda, encarnan el
germen de un futuro poemario. Por lo tanto, como gustaba
expresar a Juan Ramoén Jiménez, estamos ante una “obra en
marcha”, felizmente para los lectores de la poesia de Rafael
Morales.

Me interesa mucho destacar, antes de evocar la trayectoria
poética histérica de este gran escritor, el gran valor que tienen los
textos que Rafael Morales, cuya experiencia como antélogo es
magnifica (una estupenda antologia de Gerardo Diego® se debe a su
buen saber escoger), ha escrito para esta antologia. Ademas de los
imprescindibles datos histéricos, Rafael Morales nos ha
suministrado en las paginas en prosa de esta antologia una
valiosisima poética, que interesa por un lado como poética
personal, pero, por otro, como poética general, como teoria de la
poesia. Vicente Aleixandre, al frente de Espadas como labios, se
preguntaba con palabras de Lord Byron, que nadie ha sido capaz de
encontrar en las obras completas del gran poeta romantico inglés
hasta el momento, y hasta donde yo sé: “;Qué es un poeta? sQué
valor tiene? ¢Qué hace? Es un charlatan.”” Charlatanes no son
nuestros poetas de hoy aunque si, como es el caso de Rafael
Morales, fildlogos, es decir, amantes de la palabra. Fil6logos son,

2 Gerardo Diego, Antologia  poética, seleccién, introduccién y notas de
Rafael Morales, Madrid: Adonais, Rialp, 1996.

3 Vicente Aleixandre, Obras completas, edicion de Carlos Bousofio, Madrid:
Aguilar, 1968, p. 243.
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por ejemplo, muchos de los veintiocho poetas antologados en la
ultima antologia consultada que se ha dado a conocer en Espana, la
de Visor'. Lo son la mayoria, dedicados o no a la ensefianza en
diversos niveles (he contado dieciséis de diversas filologias
—=clasica, romanica, hispanica, italiana— entre los veintiocho
poetas), y los que no son filélogos, son o periodistas culturales o
editores. Es decir, amantes de la palabra, que se preguntan por el
valor de la palabra. Pero ¢qué es un poeta filélogo o un poeta
profesor? La poesia sigue siendo, entre las especies literarias, la mas
delicada y la mas compleja. Ya lo decia el buen Don Quijote
recogiendo el pensamiento cervantino™ la poesia es una doncella
tierna y de poca edad que se adorna de otras doncellas, que son las
demas ciencias, y el Licenciado Vidriera aseguraba que la poesia era
una maravilla, pero que lo malo eran los poetas. “Del infinito
numero de poetas que habia, eran tan pocos los buenos, que casi
no hacfan numero; y asf, como si no hubiese poetas, no los
estimaba”. Pero admiraba y reverenciaba el Licenciado a la poesia:
“porque encerraba en si a todas las demas ciencias: porque de todas
se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a luz maravillosas obras,
con que se llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla™.

Palabra y maravilla o maravilla de la palabra. Y la palabra
como base primera, origen y sentido de la poesia. Son muy
interesantes, como decimos, cuantas reflexiones ha llevado a cabo
Rafael Morales sobre el sentido de la poesia como palabra,
reflexiones que ha hecho en sus prosas introductorias y que ha
desarrollado también en el instante bello y préximo el poema como
maravilla.

Asegura Rafael Morales que “la vida es transcurso, tiempo
eslabonado de aconteceres, y el poeta va reflejando la suya dia a dia,
poema a poema.”’ La relacion vida-poesia queda asf establecida por

4 El diltimo tercio del siglo (1968-1998). Antologia consultada de la poesia espariola,
Introduccion de José Carlos Mainer, Madrid: Visor, 1998.

> Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edicién de Vicente Gaos,
Madrid: Gredos, 1987, vol. 11, p. 247, 11, cap. XVI.

6 Miguel de Cervantes, E/ Licenciado Vidriera, Novelas ejemplares, edicién de
Mariano Baquero Goyanes, Madrid: Editora Nacional, 1976, p. 22.

7 Rafael Morales, Por agui pasé un hombre. Antologia poética, p. 9.
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Morales desde las primeras lineas de sus reflexiones, para asegurar
muy desde el comienzo que todo es o puede ser objeto de la
poesia, por lo menos eso es lo que a él le ha ocurrido. Todo,
hombres y mujeres, animales, plantas, el dolor y la injusticia, el
amor y la belleza.

Otro concepto basico, y original, tanto por lo novedoso
como por su propia condiciéon de origen es el concepto de
revelacion. “Toda poesia es siempre revelacion™, se dice en las
palabras introductorias y todo lo que la poesfa contiene, ya sea
aspectos formales o contenidos, forman parte de la poesia misma.
Una de las preocupaciones que Morales deja sentir en este libro es
su inquietud sobre lo que es poético y lo que no lo es. La palabra
como sustento de la poesia es uno de los objetos de reflexiéon mas
reiterados en este volumen. El recuerdo de una cita de Miguel
Hernandez es enarbolado como un argumento de peso, como un
emblema o como una bandera, pero también como objeto inicial
de discusiéon: “Odio los juegos poéticos de sélo cerebro. Quiero
manifestaciones de la sangre... Estoy harto de tanto arte menor y
puro.”” Esto lo decia el poeta oriolano, gran amigo de Rafael
Morales, cuando el autor de E/rayo gue no cesa quiso comprometerse
y apartarse de claras lineas esteticistas y abandonar “el arte menor y
puro”. El interés de esta actitud para Morales queda confirmado
mas adelante cuando el objeto de la discusién sea Damaso Alonso
e Hijos de la ira. Y la propuesta vaya nada menos que en torno a lo
prosaico, lo que la palabra prosaica es y no es. “Nuevo estilo”,
“nuevos temas”, se dice. Entonces, ¢ausencia del esteticismo? Lo
que no se entiende muy bien es como al hablar de Hijos de la ira
alguien ha podido en algin momento hablar de prosaismo. En
1948, escribfa Damaso Alonso: “Nada aborrezco ahora mas que el
estéril esteticismo en que se ha debatido desde hace medio siglo el
arte contemporaneo. Hoy es sélo el corazén del hombre lo que me
interesa: expresar con mi dolor o con mi esperanza el anhelo o la

8 Rafael Morales, Por agui pasé un hombre. Antologia poética, p. 11.
9 Miguel Hernandez, en la revista Agora, 49-50 (1960), p. 22.
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angustia del eterno corazoén el hombre”". Y afiade Rafael Morales
revelando una de las claves fundamentales de su concepto de la
poesia: “El corazén que no se somete al arte no puede nunca
generar poesia”.

Durante la etapa de juventud (asi la podemos denominar
como se ha venido haciendo habitualmente), Rafael Morales da a
conocer cuatro libros diferentes que se ofrecen de extraordinario
interés para observar la evolucion de su poética. Poco tenemos que
decir de esa obra maestra que es Poemas del toro, que ha merecido el
aplauso de la critica unanimemente. Tal libro supone el pedestal
sobre el que se va a construir la evolucién de la poética posterior.
Y, ya desde el principio, muestra el compromiso con la situacién:
toro no fiesta, toro no pintoresco, toro no tipismo. Toro como
tragedia, toro de sangre y muerte que, enclaustrado en la plaza,
sufre la tragedia del sacrificio. Como la Espafia de 1943. Las otras
tres entregas de esta primera etapa las constituyen los libros E/
corazon y la tierra, de 1940, Los desterrados, de 1947,y Cancion sobre el
asfalto, de 1954. Libros escritos en la Espafia de finales de los
cuarenta y primeros cincuenta, que plantean exigencias expresivas
reveladas en la poética establecida en ese momento. No nos
referimos ahora a aspectos de contenido exclusivamente, como
pueden ser el amor, la muerte, los débiles y las debilidades del
mundo contemporaneo. Aludimos nuevamente a poética: y, en
efecto, en la poesia de Rafael Morales se confirman la presencia de
“lo humilde, de lo feo o de lo derrotado por el tiempo, que ya
habia estado presente en Poemas del toro, como por ejemplo en los
sonetos “El buey” y “A un toro viejo”. Pero Rafacl Morales lo que
hace es incorporar a su poesia una de las lineas mas solidas de la
tradicion literaria espafiola culta: la representada por el barroco y
fijada de manera manifiesta por el poeta en su conocidisimo soneto
“A un esqueleto de muchacha”, ofrecido, y con razén, como
homenaje a Lope de Vega, cuyo soneto “A una calavera” (de mujer,

19 Damaso Alonso, “Una generacién poética (1920-1936), Poeta esparioles
contemporaneos. Obras completas, vol. IV, Madrid: Gredos, 1975, p. 663.
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por supuesto) ya creé un clima que ahora actualiza plenamente
Morales. Recordemos los versos del gran Lope':

Esta cabeza, cuando viva, tuvo

sobre la arquitectura de estos huesos
carne y cabellos por quien fueron presos
los ojos que, mirandola, detuvo.

Aqui la rosa de la boca estuvo,
marchita ya con tan helados besos;
aqui los ojos de esmeralda impresos,
color que tantas almas entretuvo.

Aqui la estimativa en que tenfa
el principio de todo el movimiento,
aqui de las potencias la armonfa.

iOh hermosura mortal, cometa al vientol,
¢donde tan alta presuncién vivia
desprecian los gusanos aposento?

Y ahora las palabras poéticas de Rafael Morales, que, en su
homenaje a Lope, trazan una poética clara: la poesia, como Lope
demostro, es capaz de cantar también lo mas desagradable, siempre
que esa cancién evoque el encanto de lo que fue. Nuestro poeta
asume la lecciéon y escribe “A un esqueleto de muchacha
(Homenaje a Lope de Vega)™:

En esta frente, Dios, en esta frente
hubo un clamor de sangre rumorosa

y aqui, en esta oquedad, se abri6 la rosa
de una fugaz mejilla adolescente.

Aqui el pecho sutil dio su naciente
gracia de flor incierta y venturosa
y aqui surgié la mano, deliciosa
primicia de este brazo inexistente.

Aqui el cuello de garza sostenia
la alada soledad de la cabeza
y aqui el cabello undoso se vertia.

Y aqui, en redonda y cilida pereza,

1 Tope de Vega, Obras poéticas, edicion de José Manuel Blecua,

Barcelona: Planeta, 1969, 1, p. 337.
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el cauce de la pierna se extendia

para hallar por el pie la ligereza.

Y fue Gerardo Diego, gran poeta, gran lector de Lope de
Vega, y ya lector de Rafael Morales, quien, en uno de sus
programas de Radio Nacional de Espana, del Panorama poético
espariol, ya advirtié la calidad del poema que destacaba entre los
restantes del libro, aunque éstos también eran muy valorados y la
obra en su conjunto en su condicién de enriquecedora de la poesia
del momento: “por ese solo soneto ya contaria en la historia de la
poesia espafiola. Afortunadamente, no sélo esos catorce versos.
Hay otras poesfas hermosisimas.”"

Las palabras agudas y certeras de Gerardo Diego hablaban
de poesias hermosisimas. LL.a hermosura del lenguaje no ha estado
nunca refida con la seriedad o aspereza de los temas. Prueba este
aserto el libro Los desterrados, a cuyo frente Morales situé una nota
en la que quiso desmarcarse de las unicas corrientes admitidas en la
lirica el momento, de aires renacentistas, vinculadas a la revista
Garcilaso. Estamos ya en 1947 y las exigencias de la poesia del
momento son muy otras. Morales recuerda en su nota la poética
suya en este momento: “La poesfa —escribe— se encuentra en
todas partes” Y sefiala que no s6lo hay que buscar en el agua de un
arroyo o en los calidos ojos de una mujer querida, sino en los
lodazales o en los ojos de los ahorcados, en las manos sucias de los
trabajadores. Giro pues fundamental en la poética del momento y
sin duda evidencia de que algo nuevo hay que hacer. Podria en este
terreno plantearse, como hace el propio Morales en sus reflexiones,
la relaciéon de la suya con la poesia social. Desde luego, nuestro
poeta, personalmente, no se considera precursor de tal poesia
como en alguna ocasién ha sefialado la critica y establece una sutil
distincién que merece la pena recordar y tener muy en cuenta: su
poesia no es social, es solidaria; su poesia no trata de temas sociales,
sino solidaria con aquellos que no disfrutan del gozo de la vida.

12 Gerardo Diego, “La tierra y los desterrados”, Panorama poético espasiol,
nimero 120, 29 de septiembre de 1949. Inédito. Archivo Fundacién Gerardo
Diego. Sign. 2438.
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Un poema, de cierto contenido teérico en este libro, y que
corrobora las afirmaciones anteriores, es “Los que sueflan”.
Pensemos no en el mundo de los suefios, sino en el mundo de los
sofladores; y pensemos cuanto de fantasfa, de ficcion, de
imaginacion puede haber en el mundo de un sofiador. El poema es
una admonicién y un aviso para aquellos que suefan. “cPara qué
tanto sueflo, para quién tanto suefior”, se pregunta el poeta
enfrentando decididamente realidad y suefio y optando por la
realidad como verdad y como representacion de un mundo que se
ofrece como nuevo en la poesfa contemporanea a la altura de 1947:

¢Para qué tanto suefio, para quién tanto sueflo
Sélo tendréis, humanos, vuestro dolor por duefio.

Y tal actitud se confirma en el cuarto de los libros y el que
cierra la llamada etapa juvenil, Cancidn del asfalto. 1legamos al afio
1953 y Rafael Morales reitera y ratifica su concepto de la poesia a lo
largo de esta etapa: “cualquier motivo cabe en el poema siempre
que la expresiéon cumpla con la debida exigencia del arte”.

La segunda etapa de Rafael Morales, entre 1962 y 1971, esta
recogida en unicamente dos libros: La mdscara y los dientes y La rueda
y el viento. La poética de este perfodo profundiza en la concepcion
del poema como medio de analisis y reflexiéon del mundo y del
hombre; del humano en la tierra. Insiste Morales por enésima vez
en que su poesia no es poesia social, y bien hace en asi
manifestarlo, porque ademas de ser cierto afortunadamente, porque
en la década de los sesenta la poesia social iba camino de su ocaso,
agotada en su propia realidad deprimida. Acufia Morales para esta
etapa dos conceptos que son utiles para entender su universo
poético en este momento y su evoluciéon: uno se refiere al nuevo
género poético inventado y bautizado con el nombre de
“lirodrama”, constituido con algo de dramatico, nada de narrativo y
todo o casi todo de lirico. Y otro atiende a la intencién de esa
poesia: poesia sociomoral. No poesia social, sino poesia
sociomoral. Es decir, reiteracién y confirmaciéon de la existencia de
un sentido solidario como exigencia ética, ineludible en toda poesia
comprometida con los mas débiles.
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La tercera etapa de la poesia de Morales tiene dos libros,
que, nuevamente, suponen un avance en sus ideas poéticas, aunque
el primero de ellos, Prado de serpientes, de 1982, supone una
confirmacién de toda la poesia anterior al tiempo que ahonda en
los conceptos de solidaridad y ética entrevistos en la referencia a
personas o a animales de alto contenido simbolico. Pero Ewntre
tantos adioses incorpora a la poesia de Morales, a la altura de 1993,
una clara representacion de la personal poética del escritor, que se
expresa ahora en los propios poemas. Asi ocurre con “El poema”,
que hemos de considerar uno de los textos cruciales mas
significativos de toda esta etapa. El poeta se enfrenta, en sus
versos, a la propia realidad del poema, y establece tres conceptos
basicos: la poesia como memoria de un camino transitado o
transcurrido (la propia vida); la poesia como testimonio o testigo
de un trabajo hecho en soledad (la propia poesia); y la poesia como
comunicacién con alguien (el propio lector), que, de acuerdo con la
mas avanzada teorfa de la recepcion, se convierte, en cierto modo,
también en autor, sin cuya colaboracién la poesia no llegaria a ser
realidad, a existir. Vida, poesia, lector: todo esto es el poema:

He aqui que voy escribiendo
huellas de un caminante.

Camino, soledad, vida del poema en el lector. Sin lector no existe el
poema. El camino de la transmision es el propio poema.

Se genera en esta etapa un interés poético por la palabra
que parece muy original. La palabra es el instrumento basico de la
comunicacién, y también es, desde luego, el medio de que se sirve
el poeta para escribir la poesfa. La palabra se ofrecera entonces
como confirmaciéon del amor (esta en la base inicial de la
comunicacién amorosa) y se vivira igualmente como reflexion del
poeta cuando ante otros poetas manifieste su admiracion: el poeta
se sentira unido a ellos por su palabra. La palabra mas vital es el
nombre, los nombres. Se menciona en algin momento el término
“sustantivo”. El nombre es la palabra que designa a personas y
objetos. La palabra, en definitiva, estara en la génesis misma del
trabajo del poeta. Asi ocurre incluso con el propio nombre o el
nombre propio del poeta: las tres silabas de Rafael, cuando son
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pronunciadas por la amada. Asi ocurrié con las “Primeras
palabras”, esos primeros nombres que hicieron que el nifio
balbuciente transitase de la oscuridad a la luz. Y asi también la
palabra de Gerardo Diego (“resucitarfas en tu palabra”) y asi
también la palabra de Vicente Aleixandre:

y siento alzarse el reino
de tu hermosa palabra,
pujar por claras torres,
cantar eternamente
donde puso la vida

sus auroras volcanicas.

Y, justamente, a la palabra estan dedicados unos poemas
inéditos, agavillados al final de esta antologfa en cuya brevisima
presentacion, el poeta confirma el significado de este interés suyo
en la poesia que actualmente escribe: “Estos poemas atn no tienen
historia. Estan motivados todos ellos por mi amor a la palabra, don
hermoso que tiene el hombre y el unico que hace posible la
poesfa.”

Tiene este conjunto un interés capital para el enfoque que
hemos querido dar a estas reflexiones. La palabra como concepto,
la palabra como contenido (antes se ha dicho contenido
“sustantivo”). La palabra no es nada; es silabas, es sonido; sélo es
algo cuando es concepto. Se produce entonces el milagro del
“humano triunfo”. As{ se dice en “Triunfo”. En “Palabra efimera”
se ofrece un contrapunto complementario al anterior. La palabra
como algo volatil, efimero, fugitivo. Y también la palabra como
“palabra poética”, equivalente a percepcion. La palabra es también
luz y vida y tiene vida propia, desde su misma creacién hasta el
olvido, el pretérito y la muerte. La palabra es entonces sentimiento
y verdad, dos términos estos, sentimiento y verdad, que definen muy
bien, en mi opinidn, la trayectoria poética de Rafael Morales.



