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Resumen: De Babia de la Habana (1932) a Fiesta Callada (1941: analisis de un poema de José Lezama
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Lima a través das suas duas versions.

Abstract: From Babia de la Habana (1932) to Fiesta Callada (1941: analysis of a José Lezama Lima's
poem through its versions.

Trente années de lutte pour se voir confisquer
I'indépendance par les Nord-américains, allaient marquer toute une
génération de poctes a la charni¢re de ce vingtieme siccle. Un
sentiment d’amertume provenait de ce que les cubains nomment
encore aujourd’hui la «Republica mediatizada», c’est-a-dire la
période comprise entre la libération du joug espagnol jusqu’a la
révolution fidéliste. A l'aube de ce siecle, des poctes comme
Bonifacio Byrne® formerent, parmi le groupe des modernistes, un
clan rattaché a une poésie patriotique exaltant les grands jours de la
libération. Néanmoins, la présence prolongée des américains
commenca a exacerber les esprits, et la production littéraire obéit
a la situation politico-sociale en déplagcant les centres de
préoccupations. C’est ainsi que Regino Boti et José Manuel

! Fiesta callada» du troisiéme volet de “Unico Rumor” de Enemigo rumor
de 1941 dont une premicre ébauche fut élaborée en juin 1932 sous le titre de
«Bahia de la Habana», Poesia completa, ed. Letras cubanas, 1984.

* Lezama Lima, José, Antologia de poesia cubana, tomo 111, ed. Consejo
Nacional de Cultura, Habana, 1965, pp. 552-574, et Vitier, Cintio: Lo cubano en la
poesia, ed. Instituto del libro, la Habana, 1970, pp. 318-319.
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Poveda, de la deuxiéme promotion de cette génération de I'¢re
républicaine, rendirent compte, parmi les premiers, de cette
frustration. Impulsant la création verbale a dépasser la réalité et
cherchant a la fois a la sauver. Cintio Vitier dit a ce propos:
«comprendemos que lo que ellos se proponian era realmente un
rescate de la Nacion a través de la poesia, un traslado de la finalidad
perdida, al mundo de la creacién verbal auténoman.’

A ne pas en douter, le climat de destabilisation, créé par des
élections successives qui ne pouvaient masquer I'incapacité de ses
chefs a asseoir une politique gouvernementale démocratique, avait
fortement marqué cette période. De nombreuses gréves d’ouvriers
luttant contre I'installation des premiers pouvoirs bourgeois allaient
mettre le feu aux poudres et s’acheveraient par les séveres
répressions du Général Gerardo Machado. Le pays fut alors
précipité dans un affrontement sans fin jusqu’a I’émergence de
Fulgencio Batista, chef du coup d’état de 1933 et de 1952, dernicre
date a laquelle il allait installer une dictature, moins d’un an avant
l'attaque de la Moncada.

Lorsque José Lezama Lima écrivit “Bahfa de la Habana” en
juin 1932, il n’avait que vingt deux ans. Etudiant en droit, il assista
avec émotions aux terribles répressions de Machado puis a sa
déroute en 1933%. La rumeur d’un rejet de la réalité immédiate qu’il
y décrit, converge vers le refus de cette société qui s’exprimait alors
sous la forme d’évasion ou de satire par les poctes du “Grupo
Minorista” et ceux de la “Revista de Avance’”, dont le fond était

> Idem bis, p. 343: “Boti y Poveda comprendieron que era preciso
conquistar el plano auténomo de la poesfa, de la creacién verbal, para salvarla,
como un fin suficiente en s{ mismo, de la desintegracion invasora”.

* Lezama Lima participa a la manifestation étudiante de septembre 1930
et dira a propos de Iassassinat du leader Rafael Trejo: “Al lado de la muerte (...),
surgi6 la historia de la infinita posibilidad en la era republicana”. Lezama Lima,
José, Obras completas, ed. Aguilar, México, 1975, introduccién p. XIV.

> Revue fondée par Jorge Mafiach et Juan Marinello en 1927 et qui reprit
de la vigueur apres 1930, avec les poctes Mariano Brull, Emilio Ballagas,
Eugenio Florit et d’autres. Néanmoins, ces poc¢tes manquaient de cohésion et se
dispersaient dans leurs attaques, pour ne donner lieu qu’a une poésie dont le
champ d’action s’éloignait d’une inspiration poétique et maitresse d’une pensée
cubaine.
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essentiellement basé sur la politique de lutte contre Machado. 11
écrit dans la 3¢éme strophe de sa premicre version: “donde los
siervos han creido ver un mar de petréleo,/ helado jardin
persiguiendo una rosa/ hasta la terraza donde los tutistas no
quieren pagar./ Los pajes, los comunistas y los sultanos,/ han
desfilado provocando la inclinacién de las banderas y el mes de los
pendones”. Face a cette frustration, José Lezama Lima choisit de
cheminer, en 'espace de quelques années, vers un lointain culturel
non pas a 'exemple de Ballagas ou de Brull, (appartenant a la revue
Revista de Avance), par un jeu d’évasion intellectuelle, mais pour
déterminer un nouveau champ de bataille, ébauché sans réel succés
par ces prédesseurs des deux promotions des années de I’avant-
garde cubaine, nés entre 1893 et 1910: “Lo que [les] falté [aux
poctes comme Boti ou Poveda, ajoute Cintio Vitier|, fue una visiéon
de la realidad y una incorporaciéon de la cultura que hiciera posible
esa especie de fundacion de la ciudad desde la palabra; un centro
unitivo y una amplitud de radios que lograra el circulo magico de la
fortaleza en el desierto.”® Le jeune Lezama Lima cherchait alors
une issue parmi cette production littéraire devenue une polémique
de la société. Il devait contourner ce contentieux et déplacer la
polémique vers I'essence méme de ce qu’était la culture et la
littérature cubaines du moment. Car méme si des tentatives
convergerent vers ce désir ressenti par des poetes de renom,
comme le cite Roberto Fernandez Retamar en parlant de Mariano
Brull: “Su necesidad de serenidad, de perfeccion, sélo se explica
como sustraccion a una circunstancia encendidamente combativa,
interesada en arrastrar la poesfa a sus divergencias urgencias
extraliterarias.”’, aucun ne parvint a ce que Lezama Lima était en
train d’élaborer dans son systéme poétique.

Le premier théme que le jeune pocte met en oeuvre est
reconnu publiquement comme une ¢re du commencement, face a
la trahison et aux imperfections de la société. Issu d’une dialectique
autour du mythe qu’est Muerte de Narciso  (publié en 1936), ce

® Vitier, Cintio, op. cit., p. 343.

7 Fernindez Retamar, Roberto, “La poesfa vanguardista en Cuba”,
Recopilacién de textos sobre Los vanguardismos en la América Latina, Serie
Valoraciéon Multiple, Casa de las Américas, 1970, p. 312.
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poeme se révele, en outre, créateur d'un genre nouveau et singulier
comparé¢ au style des auteurs de la génération qui a connu
l'avéenement de la république.

Mais c’est en amont de cette date, qui marque un tournant
reconnu par tous, que se produit Pévolution la plus intéressante.
C’est au croisement de deux versions d’un poeme de jeunesse, plus
exactement, que le changement est le plus probant. En effet, la
description d’un fond social, livrant une réalité sur un ton tres
proche du groupe de la “Revista de Avance”, dans “Bahfa de la
Habana” de 1932, se modifie en 'espace de quelques années, hors
de ce genre réducteur qu’est la satire, pour se teinter de métaphores
nombreuses dans “Fiesta callada” de 1941. Lezama Lima élabore
ainsi une nouvelle approche de ce qu'est l'identité cubaine pour
donner naissance a la re-création d'un patrimoine culturel, intégrant
une culture universelle, 2 un moment ou cette réalité cubaine
s'essoufflait dans ses contradictions. Peut étre est-ce dd a la
présence attestée et reconnue a la Havane de ce jeune pocte
andalous, Juan Ramoén Jiménez, qui a ¢été sans consteste
déclencheur d’une nouvelle participation cubaine au monde
littéraire®, mais Lezama Lima avoue avoir bien d’autres débiteurs, et
quimporte la distance et le temps qui le sépare de ces personnages
et de leurs doctrines ou postulats. En effet, du journal de bord de
Christophe Colomb jusqu’a 'oeuvre et aux actions de José Marti,
plusieurs figures emblématiques ont contribué a exalter un espace
cubain magique et poétique. Au sein de la construction de ces
fragments identitaires se distinguent surtout Hernando de Soto que
le po¢te nomme géniteur céleste et Vasco Porcallo de Figueroa son
envers, soit le géniteur tellurique’. Ces deux personnages

® L’on attribue a la présence de Juan Ramén Jiménez a la Habane la
capacité d’avoir su conjurer cette tendance: “los poetas cafan en una dispersion
que Juan Ramon Jimenez intenté conjurar durante su memorable estancia en la
Habana”. Lezama Lima, José, op. cit., introduccion, p. XI. L’intervention de Juan
Ramén Jimenez ne prend pas en compte larrivée du jeune Lezama Lima qui
allait décider d’une nouvelle marche a suivre.

? Hernando de Soto : conquistador espafiol, gouverneur de cuba qui part
a la conquéte de la floride et trouve la mort sur les bords de Missisipi. Figueroa
traverse lle de Santiago a la Havane: “Aparece el genitor de la imagen, Don
Hernando de Soto, el enterrado y desenterrado. Su imagen sigue engendrando
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historiques symbolisent le mythe de la résurrection par I'image
poétique. Le premier déterminerait I’élan vers la résurrection et le
second le retour vers le centre magnétique qu’est la Havane, haut
lieu d’aimantation des fragments. Lezama Lima s’emploie ainsi a
I’édification d’un systéme poétique a Iépreuve du temps et de
Iespace qu’il nomme la “Cantidad hechizada”. C’est une sorte de
centre magnétique des connaissances qu’il matérialise par des
concepts philosophiques et métaphysiques ainsi que par des eres
imaginaires. Parmi elles, I’étape de la libération et le retour aux
figures archétypes de I'indépendance s’inscrivent dans une ére qu’il
considere liée a I'infinie possibilité de 'image poétique inhérente a
l'action de José Marti et a la pauvreté irradiante, laquelle établit un
lien magique par la distance créée entre la chose et soi: “La ultima
era imaginaria (...) es la posibilidad infinita, que entre nosotros la
acompana José Marti. Entre las mejoras cosas de la revolucion
cubana, reaccionando contra la era de la locura que fue la étapa de
la disipacion, de la falsa riqueza, esta el haber traido de nuevo el
espiritu de la pobreza irradiante, del pobre sobreabundante por los
dones del espiritu. El siglo XIX, el nuestro fue creador desde la
pobreza.”" Le jeune Lezama Lima venait de forger les premiers
jalons de ce qui allait gouverner son existence, grace a la volonté de
vaincre les distances spatiale et temporelle, qui se traduit par
Ieffort douloureux mais stimulant que requiert une réalité
imaginaire hyperthélique'. Cette transformation allait éclater en
I’espace de moins de dix ans.

La premicere version «Bahia de la Habana» de 1932 présente
un aspect plus féroce et moins masqué, moins silencieux pourrions-
nous dire, que “Fiesta callada” de 1941 en ce qui concerne la réalité
sociale. On y trouve des revendications qui concernent la
conjoncture sociale qui se melent a des souvenirs historiques.

después de muerto. (...) Conoce a Porcallo de Figueroa, el hombre dominado
por la sangre, el genitor telurico, el que perdura por una descendencia de mas de
doscientos hijos.” Lezama Lima, Obras completas, ed. cit., pp. 999-1000.

" Idem, p. 838.

" Le terme “hyperthélie” est un néologisme employé par L.ezama Lima
composé de “hyper” siginifiant au-dela et de “télie” d’origine grecque qui
signifie “fin”” ou “but” et qui se traduit par “au-dela des finalités”.
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“Fiesta callada” malgré son épithéte n’en est pas moins silencieuse
quant au but véritable du pocte. Elle l'est seulement si l'on
considére son lien avec la réalité. Par exemple, dans le choix du
champ lexical, avoir modifié le vers ou le terme “siervo” traduit
toute 'ampleur du ressentiment par “ciervo” dans la deuxi¢me
version, est un fait d’importance: “donde los siervos han creido ver
un mar de petrdleo” devient :“donde los ciervos han huido el
paisaje”. Le passage est totalement identique excepté ce vers qui
transforme la réalité immédiate en une réalité poétique surpassant
les contingences sociales. La premiére version est aussi plus sobre
dans le déferlement des propositions secondaires qui sont
devenues, habituellement, des principales chez le pocte, parce
qu’absorbant le noyau de Iidée centrale. La prosodie est devenue
complexe parce qu’elle répond désormais a des concepts
systématiques de Déviction du vide et de la recherche d’une
surnature'’, lesquelles trouvent leur caractére dans le style baroque,
mais dans une lignée néo-platonicienne. Lisons seulement, a la
présentation du poe¢me, la modification que subit le premier groupe
entre la premiére et la deuxieme version:

“Es el secreto poner dos dedos en la bola de cristal,
que se derriten.

aplastadas por los automéviles o por la espuma

que aquf pesa porque es el unico granizo,

destruida por el granizo indivisible golpeada

por las estatuas de humo

se enrollan como alfombras.”

Bahia de la Habana»

“Es el secreto poner dos dedos en la bola de sortijas
cristal.

12 Ce vide est une donnée essentielle a la création poétique de Lezama
Lima, car il atteint la démesure de “un horror del vacui” posant la prémisse
d’une nécessité d’une surnature surabondante a la base de sa prosodie. D’autre
part ce vide poétique va s’échafauder dans un poeéme beaucoup plus tardif
“Vueltas en la parrilla” qui reprendra ce theme et montrera jusqu’a 'expérience
d’un manquement éprouvé par les mots eux-mémes.
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Sortijas que se derrten porque los oidores
clavan juncos para apuntalar la monarquia

el bambu

suspirado, franjas de frntes destacan sus graciosas
elegfas.

El verdadero rey forma la estatua del humo
para colocarla en el recodo mas frio de la
perfeccioén

cafda y vuelta a levantar, ya nada entre margenes
sueltas que le persiguen y no le invaden;

le ciegan y le despiertan por la mafiana
creyendo que es cobardia llamarse Nadie como
Ulises.” “Fiesta callada”

Le changement de la mise en forme et du ton ne pose
aucun doute, la poésie s’est non seulement enrichie sur le plan
morphosyntaxique mais aussi sur le plan des référents. La réalité
s’est estompée avec le temps, et a laissé place a une rumeur
poétique non moins chargée de velléités mais beaucoup plus
pacifiée par un systeme poétique mature et rattaché au genre
baroque. Cependant, Lezama Lima, lui-méme, se défend d’une
association avec le baroque espagnol, souvent trahi par le
désenchantement de la décadence du siecle &’Or". Et il prouve au
cours de ses recherches de la transmission du message poétique,
qu’il s’associe davantage a un baroque de persuasion qui, lui, est
créatif, car il se rapproche de I'idée platonicienne incitant vers le
monde du Sacré et du Mystere'. Pourtant, pour autant que cela
puisse paraitre paradoxal les revendications en sont plus virulentes.
Nulle part ailleurs nous ne retrouverons des qualifications de la
réalité sociale aussi fortement marquées par un vide culturel et ses
contradictions, parce que faisant le jeu d’une réalité sociale
mensongere. Les évocations magiques issues de la mythologie de
L'odyssée font éclore le monde poétique: “le ciegan y le despiertan
por la mafana/ creyendo que es cobardia llamarse Nadie como
Ulises”, et le définissent comme le dernier espoir d’une unité
nationale a la condition que celle-ci échappe a la conjoncture

Y Lezama Lima, Esferaimagen, sierpe de don Luis de Gongora. Las imdgenes
posibles, Barcelona, ed. Tusquets Cuadernos Marginales 4, 1970 et 1979, 79 p.
" Lezama Lima, Obras completas, ed. cit., p. 394 et pp. 400-406.
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sociale.

Les références a une causalité interne au poceme,
productrices de I'anecdote s’associent d’autre part a une réalité
extratextuelle qui dévie l'aventure vers la poétique. Par exemple, a
la place de la suprématie du réel dans la premicre version, “sortijas
que se derriten/ aplastadas por las automoviles o por la espuma/
que aqui pesa porque es el unico granizo” on trouve dans la
seconde version la présence inespérée d’auditeurs actifs a la
construction d’un gouvernement royal détruit. Ce dernier s’efface
pour laisser place a une autorité entrainée par l'indistinct de la
cristallisation des eaux, et puis battue par des tiges, dont le soupir
rend compte d’une somnolence propice a la rupture du temps et de
I'espace de lentre-deux pascalien. Indivision et rupture sont les
deux concepts d’une révolte contre le chaos survenu apres la
séparation du monde, contre la linéarité du temps, et envers
Iespace vide de lentre-deux qu’il faut combler. Lezama Lima
affirme par ce biais une nouvelle cubanité qui doit dépasser ces
circonstances immédiates et pour ce, il élabore une ontologie
temporelle et spatiale qui vont dépasser ces contingences. Cette
modification révele toute I'envergure de I'apostolat lezamien, car
face au désarroi et aux satires stériles quant a une re-création
littéraire des poctes de sa génération: “los cisnes se han esclavizado
voluntariamente para ofrecer /un simulacro de espuma” et “los
cisnes seran excesivamente crueles después de Nemésine (sic)"*/ y
Jupiter, entregaran el plumaje por el espejo mentido,/ por ilustres
mareos o la vida mentida en los ojos de las ciglienas.” La colere
chez lui est créatrice, parce qu’il est animé de la volonté d’imposer
une vision du monde gouvernée par une réalité imaginaire
premiére: “son meras riquezas paradojales en el derretido discurso
de los cisnes” et il désire la situer et la définir comme le lieu le plus
approprié a I’émergence de la véritable culture: “se acuesta su
trabajo en el cielo/ para establecer definitivamente el campamento

15 Preuve de la fausse érudition de Lezama Lima comme certains
exégetes ont prouvé par ailleurs ou jeu féroce qui feint de railler I'exact
souvenir de la réalité jusqu’a gommer la véritable étymologie du nom de cette
Mémoire ou Mnémosyné, qui pourrait, en outre, se confondre avec Némésis,
fille de la nuit incarnant la vengeance et le chatiment divin.
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de los cisnes”.

Entre la premicre et la deuxieme version ’évocation de la
monarchie dirigée par un roi qui oeuvre a la perfection est une
nouveauté. Cette perfection en tant qu’entéléchie aristotélienne
apparait tel un symbole de I'identité cubaine anéantie, mais préte a
renaitre: ““... la perfeccién/ caida y vuelta a levantar...”. Elle marque
le souvenir de la mort de ces chefs de la libération que furent José
Marti et Antonio Maceo, dont l'action est a jamais gravée dans le
coeur de la Nation. Clest, en outre, I'espace propice d’une
revendication faite forme, c’est-a-dire sculptée. Chez Lezama Lima
la sculpture est la preuve tangible de la présence de la forme sur
I'informe, mais elle est aussi la densité d’une pensée accomplie,
parce qu’elle serait parvenue a une concentration des
connaissances. Rien de plus naturel alors que d’6ter I'informe pour
que la forme se modecle et que déprouver la dynamique de la
maticre restante comme le noyau essentiel de la résistance. 1l
demeure néanmoins vrai que cette sculpture est seulement de la
fumée. Serait-ce alors que le pocte jugeat cette construction comme
la prémisse de ce qui pouvait advenir dans le domaine social? Il est
fort probable que les évenements de 1940 aient été vécus comme
une farce politique contre laquelle seul le travail acharné promettait
une issue.

Ce sont au long de ces années que Lezama Lima créa les
revues Verbum puis Espuela de plata (1939-1941), peu accompagné
tout d’abord il sut gagner I'enthousiasme de plusieurs poctes et
artistes cubains. Ces deux revues livraient déja les revendications
littéraires du jeune pocte: “... ni quiere mostrar mas que la invisible
estela de su sz Un s7 situado plenamente dentro de la gran tradicién
del silencio que se realiza. Y que se empefa en mostrar cada vez
con mas eficacia cuando es posible hacer al margen de nuestras
inatiles esferas oficiales de cultura, de la apestadad burocracia
cultural.”’® Voila tout l'espoir contenu dans “Fiesta callada”,
lorsque les limites de la liberté sont repoussées et que I'invasion et
déniée au profit d’une poursuite qui n’atteint pas le roi dans sa
quéte pour la vérité: “../ ya nada entre margenes/ sueltas que le

'S Lezama Lima, Obras completas, ed. cit, p. XX.
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petsiguen y no le invaden;/ le ciegan y le despiertan por la
mafiana/ creyendo que es cobardia llamarse Nadie como Ulises.”
Remarquons comment se dévoile l'avantage du roi sur ses
attaquants grace a la fable de 1’Odyssée. Face a la menace du
cyclope, Ulysse feint 'anonymat en se nommant “Nadie»”, il
destatibilise son adversaire et redouble de force par la suite en lui
crevant son oeil. Le puissant n’est plus celui que 'on croyait et
surtout la faiblesse du second est clamée par une non-identité qui
se révele finalement étre sa force. Derriere cette métaphore se
cache la détermination du pocte a prouver une autre vision du
monde. Il construira un grand principe de cette prémisse qui
modifie le point de vue entre la réalité et 'illusion et surtout entre
la force supposée maitresse et la faiblesse devenue un moteur pour
la création’™. Ce nouveau point de vue est déterminé par une
nouvelle conception du monde qui se clarifie entre la premiere et la
deuxi¢me version: “La ordenacion o clasificaciéon impensada” et “la
costumbre puede ser la mesa de nube y de marfil donde soplan sus
ondulantes/ chismes los oidores, ella nos hace sentir las profecias”,
“la ordenacion sera el roce final” et “El revés de la sombra no es el
cuerpo ante el agua”. Ainsi tout au contraire de désirer masquer ses
intentions le pocte mesure et décrit méticuleusement le
cheminement de sa pensée: “su juego de abstracciéon no sera mas
que entregarlo todo en una bandeja” se convertit en “su juego de
abstraccién aislard la rosa de la terraza”.

La deuxi¢me strophe est aussi enrichie dans “Fiesta callada”
par une anaphore. En effet un début de vers s’est dédoublé par
rapport a la premicre version, et forme maintenant une parenthése:
“..y si pasan las banderas/ y si los malayos.../ y si los ciegos.../
seguiran hablando de la elegancia y de la fuerza/ de las fresas.../ y
de la mano.../... de la categoria sensible, de cartén y de nieve/ de
pecho.., de mordidas...,/y si pasan las banderas, parari.. o
seguird...”. Au centre est inclue tout une série d’hypotheses qui
repose sur une valeur verbale probable, déclinée elle-méme par une

"7 Allusion au passage du chant IX de L.'Odyssée I’Homeére, éd. Livre de
Poche, Paris, 1972, p. 168.

%A ce propos, on peut lire le grand poéme «Rapsodia para el mulo» du
recueil de Lz Fijeza.
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série de segments nominaux coordonnés ou juxtaposés, qui
s’acheve par I'imposition d’'un mutisme implacable, déja annoncé
par le vers qui suit la parenthése et émet une opposition
catégorique: “Los peces de noche no dejaran pasar ningun navio”.
Ce vers met fin aux tentatives des discours énoncés et il clame
I'apogée du silence et le musc¢lement des voix au final de la strophe;
les vers identiques dans les deux versions: “Los pajes, los
comunistas y los sultanes/ han desfilado provocando la inclinacion
de las banderas y el voceo de los periddicos”. La révérence de la
voix des journaux trahit le silence de ces créateurs a la strophe
suivante: “cuando la luna se fija para el duelo de los periodistas”.
Les revendications ne s’éteignent pas pour cela, au contraire elles
en paraissent plus véhémentes car elles sont réunies par une méme
force, laquelle dépasse les réalités extérieures. Le message poétique
s’installe de plus en plus fortement. Cependant, loin de nous
¢loigner du centre des préoccupations, cette énumération marque
d’autant plus une rupture par rapport au silence imposé par la suite,
qu’elle démultiplie les rumeurs et aussi parce qu’elle démontre le
souci de pérennité de I'infini possibilité de I’histoire d’une Nation,
qui s’éleve au coté de la vacuité et de la mort que le pocte élucide
dans ces essais: “Al lado de la muerte (...) en un parque que parecia
rendirle culto a la sombria Proserpina, surgié la historia de la
infinita posibilidad en la era republicana”.” Et c’est ainsi qu’il fait la
déclaration de cette maturité qu’il n’entrevoyait pas a la genese de
son histoire: “el trampolin no es eficaz ni vistoso” devient dans la
deuxi¢me version: “el trampolin es eficaz y puede ser vistoso”. En
outre, il gomme six vers, car le sentiment de résignation s’est
totalement éclipsé. Cet acte démontre combien I’émergence d’une
dynamique est achevée, car soutenue par la foi en une re-création
identitaire: “Los timbres han sido inutiles para encontrar los
cuerpos”, “cenizas grabadas de espaldas,/ y ya aburriéndose,
perdidas/ flechas con dominio por encima del lago de los
suspiros/ sin perspectiva, y en turno-dolor.” Ces vers disparaissent
intégralement, ils ne demeurent sous aucune forme, méme pas par
une voie de détours ou d’opposition, comme c’était le cas pour le

Y Lezama Lima, Obras completas, ed. cit, introduccién p. XIV.
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tremplin exprimant la dynamique tonifiante de la création poétique.

Soulignons aussi comment I’évolution des théories sur la
poésie, conforte la position de Lezama Lima dans sa croyance en
une voie unitive et trascendantale de la réalité sociale. Le caréme du
rossignol qui n’est autre, dans la premicre version, que I'image
d’Epinal de la pureté, est reconnu, dans la deuxieme version,
comme le moyen d’exprimer une réalité a double facette quelle que
soit la perspective du chant. Cela rappelle les concepts de
propositions non causales ou les relations “obliques” engendrées
par la spontanéité des données de l'inconscient, pronées par les
surréalistes: “El problema del cuaresma del ruisefior esta
alegremente resuelto./ Si canta bien, golpea. Si canta mal, estalla.”.
La dichotomie entre le bien et le mal offre une similitude dans la
brutalité des accords secrets de l'oiseau, mais 'on passe d’une
action donnée a une action subie. De plus, la réversibilité est non
causale entre les deux antithéses, et la relation est inattendue au
sein de chacune des hypothéses. Voici les principes fondateurs de
la métaphore et de I'image poétique pour le jeune pocte. Il va
édifier les préceptes de “subito” et de “vivencia oblicua” pour
nommer ce qui, pour lui, représente les structures archétypales
d’une poésie. La premiére notion de “subito” est un mouvement
qui va de I'inconditionné au matériel par le biais de 'image, c’est un
processus inattendu et furtif qui conduit a la connaissance. Elle
révele Iaspect inexplicable par lequel 'on découvre une notion et
par lequel se dévoile la révélation poétique. La deuxiéme notion du
vécu oblique est antithése de la causalité, elle ne va pas de la cause
a leffet directement, mais passe de I'un a I'autre en se libérant de la
causalité et du réel pour parvenir a lirréel par le biais de la
métaphore. Le vécu oblique se situe au-dela du conditionné et de la
maticre, il est Pexpérience de la corporalité de I'immatérialité.
Lezama Lima trouve, grace a ces méthodes cognitives mais
irrationnelles, lespace structural de sa poésie. L’audace avec
laquelle il joue de ces concepts déroute, mais sa poésie est
justement batie sur des principes qui se libérent de la causalité
aristotélicienne. LLa poésie peut étre ressentie comme un tout ou se
rejoignent les contraires et ou se croisent les paradoxes, inquiétants
et bouleversants pour ceux qui la découvrent: «los oidores sollozan
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ante los follajes de las paradojasy.

C’est dans cette construction que réside toute la différence
entre les deux versions pour un poéme, qui tient encore de la
revendication dans “Fiesta callada”, mais qui fait expérience de
I'existence d’'un temps et d’'un espace poétiques. Et c’est par ce
biais que Lezama Lima va dynamiser la sphere des intellectuels
cubains et qu’il va les exhorter a une prise de conscience littéraire
nouvelle. Le terme d’une problématique résolue, dans “Fiesta
callada”, évoque une évolution de la connaissance entre la premiere
et deuxieme versions. Le pocte se hate, d’ailleurs, a donner de plus
amples informations sur la métamorphose du chant. En effet, dans
la deuxi¢me version, les dieux de la mémoire et des métamorphoses
font perdurer la rumeur musicale comme si elle était contenue a
I'intérieur d’une chrysalide, semblable a un germe larvé en D'attente
d’étre nommé. Tours d’illusions pour certains: “hundird el ruisefior
en trapos morados”, ce chant unique se révelera malgré la
résignation, et apres méme que l'espoir s’est évanoui: “Se habra
caldo todas las manos/ como.../ cuando.../ como...”. C’est pour
cela que le pocte envisage une victoire de la poésie, grace a la
séparation de ’émotion poétique de la réalité. La féte de la poésie
déclenche alors la traduction du bonheur par la présence de la voix
poétique: “Ya no hay mas que empezar a contar para sentir la
alegria final”.

Les réjouissances auxquelles nous a conviés le pocte
¢échappent progressivement a la réalité, les propos concernant
Ienvironnement social médiat disparaitront de sa poésie, parce que
le combat est ailleurs. Néanmoins, la prégnance de la rumeur
sociale entre la premicre et la deuxiéme version ne peut passer
inapercue. Unique en son genre dans le corpus poétique, le passage
de l'une a lautre version permet de percevoir I'exercice du pocte
lors du remodelage. La progression entre le réel et 'imaginaire y est
manifeste. Nulle autre occasion au cours de ces écrits lyriques
autorisera a déceler, avec autant de clarté, la véhémence du pocte
lors de son engagement poétique. L’on y percoit la progressive
construction des concepts qui gouverneront désormais son
domaine. Face au vide et au silence ou a cha Iidentité cubaine, le
pocte s’efforce de gagner une autre rive qu’il livre a son entourage.
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En cela aussi, il trouve un mode de communication qui se lira
fréquemment dans ses poemes. Mais ces interrogations seront plus
souvent régies par le souci de partager cette nouvelle perception du
monde, que conduites par le désir de dénoncer le vide culturel de
cette époque. Cette notion capitale ne disparait pas mais se
convertit en un redoutable ennemi a vaincre. Elle est le symbole de
«el horror vacui», qui va déclencher une prolifération de mots et
d’images dans la poésie. Combler tous les interstices de ce vide est
une réalité au-dela de la finalité du poeme. C’est le but du pocte qui
oeuvre pour la résurrection de I'image car elle est la premiere réalité
au monde. D’autre part, I'absence de tout propos adressés aux
autres intellectuels cubains, dans les poemes postérieurs,
questionne I’évolution de la poésie et de la littérature cubaines. Elle
pourrait prouver I’évolution de I'affirmation d’une théorie littéraire
s’exercant a manier davantage le fleuron de I'imaginaire que celui de
la conjoncture. Cette nouvelle appréhension du monde restitue la
place et redéfinie le role des intellectuels, car elle met fin a toute
une période revendicatrice de la réalité sociale qui n’aboutissait qu’a
atrophier la pensée cubaine, parce que jouant le jeu d’une farce
politique sans consistance.



