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Resumen: Este articulo analiza la narrativa breve publicada en la revista I/tra (1921-1922), donde
se pueden encontrar algunos de los mejores ejemplos de prosa vanguardista.

Resumo: A natrativa curta publicada na revista I7/#ra (1921-1922) é o obxecto deste artigo no que
estudiase as colaboras de Ramén Gomez de la Serna e outros autores.

Abstract: This paper studies the short stories included in 17/ra, a vanguardist review published in
Madrid, 1921-1922, with collaborations by Ramén Gémez de la Serna, and others.

La revista I/tra se publica en Madrid desde enero de 1921
a febrero de 1922, con un total de 24 numeros, como estudio
Gallego Morell'. La primera letra del titulo a la manera latina es
una V, que le vale para marcar su originalidad. “En [/#ra —segun
ha sefalado Luis Felipe Vivanco—, tipica publicacion de
vanguardia, se siguen las huellas del ya lejano futurismo italiano y
el mas reciente dadaismo francés, aunque su publicacion se deba al
paso por Madrid del poeta chileno Vicente Huidobro™. Como
advertimos en estas palabras del poeta y critico, se nombran como
base de esta revista las tres corrientes que se consideran
fundamento de todo el movimiento del ultraismo.

Se destaca esta publicacion entre las de su tiempo por el
gran impersonalismo que la preside, ya que, siguiendo el ideario
dadaista, no tiene director, y, segun se indica, esta dirigida por un
comité anoénimo. Sabemos que su mentor e inspirador es

' Antonio Gallego Morell, “Las revistas de los poetas: Ultra, Madrid,
1921-1922”, E/ Molino de Papel, 5 (1955), pp. 5-7. Ver también José Antonio
Sarmiento, “Vtra tenia razén”, y José Marfa Barrera, “V7/fra, centro de las
primeras vanguardias”, en José Antonio Sarmiento-Jos¢é Marfa Barrera
(editores), I/tra, Madrid: Comunidad de Madrid-Visor, 1993.

? Luis Felipe Vivanco, “La generacion poética de 19277, Historia General
de las Literaturas Hispdnicas, Barcelona: Barna, vol. VI, p. 467.

HESPERLA: ANUARIO DE FI1.01.OGLA HISPANICA, VII (2004)
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Guillermo de Torre, quien se ha referido, posteriormente, al
caracter colectivo que la animé’, aunque parece ser que su director
efectivo fue Humberto Rivas. Entre sus colaboradores
encontramos los nombres mas granados de la vanguardia
hispanica, comenzando por el mismisimo Jorge Luis Borges, que
comparte paginas con Gerardo Diego, José de Ciria y Escalante,
Adriano del Valle o Luis Bufiuel, en sus pasos iniciales como
poeta, entre otros muchos”. Impresa en forma de triptico, conté
con magnificas ilustraciones de algunos de los artistas mas valiosos
de la vanguardia: Norah Borges, Eva Aggerholm, Barradas, Jahl y
Vazquez Diaz.

La revista |“/tra supone una minoraciéon y moderaciéon de
los afanes caligramaticos, aunque desde el punto de vista plastico
es una de las mas hermosas revistas de la vanguardia espafola,
debido a los dibujos que todos sus nimeros contenian. Los textos
en ella recogidos adoptan disposiciones tipograficas caprichosas,
pero sin llegar al caligrama total. Agrupaciones paralelas de versos,
sangrados diversos, estructuraciones en bloques, desarrollos
enumerativos, encuadramientos de palabras significativas,
combinaciones de palabras en versales y en caja baja, juegos de
espacios, estructuras contrastadas, desplazamientos de frases,
reiteraciones de formas externas, son algunos de los
procedimientos que constituyen la direcciéon que, a partir de 1920,
va a seguir toda la poesia de vanguardia. Adn asi, todavia en 1921
podian aparecer sugerencias graficas diversas. Por ejemplo, el
poema “Veletas” de Rafael Lasso de la Vega, en el nimero 11, que
contiene el dibujo de una veleta para destacar las palabras de los
puntos cardinales o el ya citado “Silencio” de Eliodoro Puche
(también en el nimero 11)’; pero pocos mas.

? Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vangnardia, Madrid:
Guadarrama, 1974, 11, pp. 223-224.

* 1id, edicién facsimil de Vitra, Madrid: Comunidad de Madrid-Visor,
1993.

° José Antonio Sarmiento-José Marfa Barrera (editores), 1/ra, Madrid:
Comunidad de Madrid-Visor, 1993, y Francisco Javier Diez de Revenga,
“Nuevos poemas vanguardistas de Eliodoro Puche”, Murgetana, 94 (1996).
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La revista 1//tra, que contd con la colaboracion de Ramén
Gomez de la Serna como uno de sus mas significativos
cultivadores de la prosa narrativa y en los diversos modos de
escritura habituales en el gran escritor, dio a conocer también
interesantes relatos, ajustados a las normas de la vanguardia. Son
relatos que no responden al concepto tradicional de cuento en la
mayor parte de los casos, sino que reflejan, a través de sus lineas
peregrinas, episodios sorprendentes y llamativos, contados con
singular desarticulacién argumental, personajes extrafos, insolitas y
absurdas acciones, y en definitiva, conclusiones fantasticas.

Y, en efecto, muy interesantes son las colaboraciones de
Ramon en la revista 1/#ra de Madrid. Justamente, su numero 1, de
27 de enero de 1921, se abre con un texto muy interesante de
Gomez de la Serna, que figura en primera plana, con el titulo de
“Del memorandum del Dr. Inverosimil”, compuesto de cinco
textos de diferente extension, correspondientes a una especie de
diario de este curioso, inteligente y peregrino Doctor, inverosimil
en efecto.

Desde la escena cotidiana, casera, encarnada por unas
viejas clientes del Doctor, hasta los sabios consejos higiénicos, son
cinco textos muy diferentes, que desde el punto de vista formal
hemos de situar entre el aforismo, compuesto de greguerias, que
serfa el caso del mas breve, hasta el microrrelato ingenioso y
sorprendente, siempre vivo en este inagotable Ramoén.

Por ejemplo, el primero de los textos recoge una divertida,
humoristica y sarcéastica vision de unas clientes de rancia familia
doméstica: “En muchas casas sordidas, opacas, encortinadas, en
que el gato ha hecho de las suyas debajo de una butaca y en que las
viejas parecen estar sentadas en la cuneta de la vida por como les
gusta estar en cuclillas en las sillas pequenas, la enfermedad
procede de que ademas de todo lo otro tienen un piano que no
tocan, un piano cerrado y en cuyo pozo alto se han estancado y se
han corrompido las notas.— En esa espalda vacia y honda anida
todo lo malo.— En mi vida de Doctor, he curado muchas de esas
enfermedades crénicas que no se sabe que son, diciendo nada mas
que: “{Venda usted el piano!” y haciéndolo vender”.
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Otras veces es el aforismo ingenioso el que da cuerpo al
texto, mezclando lo sorprendente con lo fantastico o inverosimil,
para crear una situacion inesperada tomandolo de un acto vulgar e
insignificante. Escenas de la vida cotidiana resueltas con curiosa
perplejidad, como se logra en este consejo del médico inverosimil:
“Volved de vez en cuando los forros de los bolsillos hacia fuera
porque en ese polvillo de cosas, en esas pelusas, se mantienen y se
crean todos los microbios. La putrefacciéon de muchos, la gangrena
de su vida, ha comenzado por esos algodones oscuros que no se
sabe de done salen, por esas piltrafas misteriosas... Haced como
cirujanos auténticos la operacion de quitar esas tumefacciones y
ese pus a vuestros bolsillos.”

Textos muy representativos del “ramonismo” militante que
asumi6 la vanguardia con verdadera uncién y que sirven para
mostrar la vinculacion de la revista "/#ra de Madrid, desde la
primera pagina de su primer nimero con el arte admirado y
venerado de Ramén.

Y justamente, en el nimero 2, de 10 de febrero de 1921, se
utiliza la palabra “Ramonismo” para integrar y titular un nuevo
texto del escritor, titulado “Garages”, asi escrito a la francesa, con
ge en vez de con jota, estampa narrativa que nos ofrece una
imagen agresiva de la vida moderna, impregnada de fervor
futurista, que muy bien venfa a los creyentes del ultraismo para
fundamentar sus verdades y sus opiniones vanguardistas.

Aun asi, el texto es una auténtica diatriba contra esos
inmundos espacios que al autor no le gustan nada. En las
definiciones aparece, como no podia ser de otro modo, el espiritu
y la forma de la greguerfa. Los “garages”, todavia escrito entre
comillas son “esas falsas habitaciones”, “esas vanas estaciones que
ocupan vanamente el espacio”. Y en las manzanas de los edificios,
los garajes son como ‘“gusanos de manzana”. Incluso, sorprende
como imagina el futuro (jque se ha hecho realidad!) de los garajes:
“Los grandes “garages” seran especies de laberintos superpuestos
con ascensores para subir los automéviles y colocarlos en sus
alcobas. El “garage” esta llamado a ser una torre babilénica y
asombrosa. (Para ese mueble que parece que se ha escapado, que
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es la motocicleta, y adherida a un cochecito cubierto, tendra
también que haber rascacielos con habitaciones mas chicas)”.

En el namero 5, de 17 de marzo de 1921, se recogen dos
“Disparates” de Ramon, asi rotulados, y titulado respectivamente
“La wvarilla del tranvia” y “El pito”, ambos dignisimos
representantes de la ingeniosa y siempre llamativa pluma de su
autor. El primero de ellos constituye una queja, tras afirmar que
uno de los sitios mas firmes y seguros del mundo para ir agarrado
es la varilla de un tranvia, ya que un dfa se desprendio la que servia
de sujecién al narrador, y este cay6 al suelo, a la calle.

Pero lo que mas le indigné no fue el accidente, sino “la
trasgresion de una ley infalible”: “Se me inyectaron los ojos, se me
saltaron las orbitas, corr detras del tranvia y le sefialé la cara al
cobrador con mis nudillos como con una llave inglesa, porque esta,
porque estaba loco de indignacién porque era una cosa como fuera
del mundo de lo posible, el que se desprendiese esa varilla con un
deber de fijeza como la varilla que atraviesa el mundo y es su eje”.
Como se advierte el disparate no va mucho mas alla, pleito a la
Direccién de la Compafifa de Tranvias, confirmaciéon de que jamas
se soltara una varilla de un tranvia y nuevo tributo al mundo de la
técnica y del futuro, a los artilugios mecanicos de la vida moderna,
evocados con escepticismo y sorna, con hiperbolica trascendencia.

Tal es la sensaciéon que produce el otro disparate, mucho
mas onirico y absurdo. Cuatro ladrones excavan pacientemente
para realizar un robo: uno habfa sido guardia, otro habia
comenzado a estudiar para cura, otro habia sido portero y el dltimo
habia sido sereno. En plena faena suena un pitido, un pitido de
sereno, que el cuarto ladrén no habia podido reprimir, por ser
como un deseo profesional insustituible, yéndose el invento al
garete y abortandose la operacion delictiva cuando al pitido del
sereno acuden otros muchos “faroles” corriendo de todas partes,
“como una lluvia de estrellas que iban a caer en la parte baja de
aquella calle.”

Como se ve es una pequena historia urbana, desenfadada y
totalmente absurda, una historia de vanguardia que, sin duda, harfa
las delicias de los lectores de la revista. Ambas historias,
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pertenecientes al subgénero narrativo genuinamente ramoniano del
“disparate” quedan perfectamente integradas en el propio signo
avanzado de la publicacion.

En el numero 6, de 30 de marzo de 1921, Ilas
colaboraciones ofrecidas por Gémez de la Serna se acogen al ya
conocido rétulo de “ramonismo”. Se compone en este caso de dos
estampas-relatos muy breves y de diez greguerias. Los
microrrelatos se titulan “La consulta” y “El jugador”.

Mientras el primero constituye una breve escena
disparatada de consulta de dentista, el segundo nos muestra la
imagen del jugador arruinado jugando a la ruleta de los barquillos
con los dineros que le han dado sus chicos. Dos estampas urbanas,
nuevamente extraidas de la vida cotidiana y deformadas con
sarcastico tono hiperbolico desmesurado. De nuevo en el estilo de
Ramon aparece la propia gregueria embutida en el texto.

Por ejemplo, al describir la dentadura del paciente de “La
consulta” “Aquel hombre vino a mi consternado, triste, con los
ojos fijos como al que le duelen todas las muelas y todos los
dientes incisivos y colmillos, es decir un dolor duro y sonoro como
cuando todos los nifios de la casa en fila, golpean con sus
veinticuatro manos también todas las teclas del piano y le duele al
piano toda la dentadura, las teclas negras y careadas y las teclas
ligeramente amarillas de no gastar cepillo ni polvos de
bicarbonato.”

Colaboraciones de Ramoén Goémez de La Serna hubo en
todos los numeros practicamente de la revista ["/#ra, bien en forma
de “Ramonismo”, con presencia de relatos diversos y greguerias.
Asi en el namero 7, de 10 de abril de 1921, contamos con un
simpatico relato breve. “El pase de quintas”. En el nimero 8, de
20 de abril de 1921, bajo el mismo epigrafe, se recogen textos
breves y greguerias, denominadas “gregues”: “Las casetas de
invierno”, “Los dos agujeros” y “La cruz desusada”.

En el nimero 9, de 30 de abril, con el mismo epigrafe, “La
sala de Fisica”, “Las telaranas” y de nuevo una selecciéon de
“gregues”. En el numero 11, de 20 de mayo de 1921, una serie de
textos muy breves con el titulo comun de “Saldo de cosas” y el
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mismo epigrafe de “Ramonismo”, que se vuelve a utilizar en el
numero 12, de 30 de mayo, para acoger una serie de textos breves
con el titulo comin de “La solera de la belleza”, pero que parece
servir inicamente para el primer texto, ya que los otros dos llevan
su propio titulo: “El aeroplano de las tormentas” y “El fuelle de la
vida”.

Textos muy breves constituyen el “Ramonismo” que figura
en el numero 13, de 10 de junio de 1921. Algunos de apenas dos
lineas como “El hambrén”, casi una greguerfa. “Aquel hambroén se
comi6 las lechugas talladas del artesonado”. El relato mas breve de
la historia es éste de Ramoén, y no es necesario esperar a
Monterroso para encontrarlo. “Los saltos atras” es también un
microrrelato digno de ser reproducido: “En el vientre de la pobre
madre y tomando el bazo por trampolin, todos los hijos habian
dado un alto atras. —Un chico le habia salido negro. —Otro chico,
japonés. —Otro, moro Muza. —Otro, por fin, de la raza de
Cromagnion... (¢Esta bien escrito?)”.

En el namero 15, de 30 de junio de 1921, se recogen tres
textos, siempre con el mismo epigrafe de “Ramonismo™ “La
lluvia morada”, “El gran nocturno de la casa de fieras” y “Las
abejas”. El mas extenso de los tres, un auténtico cuento, es el
titulado “La lluvia morada”, en el que una lluvia de este color,
cuaresmal y de Semana Santa, convertira en morado todo cuanto
moje e inunde. Sera en el nimero 16, de 20 de octubre de 1921, el
que recoja un unico relato, titulado “El hotel mas usuario del
mundo”, interesante muestra de la narrativa breve de Gomez de la
Serna, en el que nos muestra el hotel mas grande del mundo con
miles de habitaciones y cientos de pisos, y unas condiciones de
auténtica pesadilla. Relato fantastico y futurista, muy caracteristico
de la imaginacién inagotable de su autor. El numero de la
habitacion, el 18.440, parecia un numero de la loteria, el ascensor
para acceder al piso ciento tres se pagaba aparte, y sobre todo el
cuadro de condiciones, lo que hace al narrador-protagonista
escapar del hotel con la excusa de ir por los bultos grandes.

En el numero 17, de 30 de octubre de 1921, tan sélo se
recoge un “disparate”, titulado “El anguila del agua”, brevisima



64 FRANCISCO JAVIER DIiEZ DE REVENGA

narracion, en efecto, disparata en la que el narrador-protagonista
pesca una deliciosa y exquisita anguila de agua para introducirla en
la gran copa de agua de la abuela. Y es en el nimero 18, de 10 de
noviembre de 1921, en el que “La risa” supondra la publicaciéon de
un nuevo disparate de Ramén. En este caso, serda un personaje,
Don Manuel, del que nadie se habia reido jamas, de lo que ¢l
presumia mucho. Hasta que una noche oira una gran carcajada,
que investigara laboriosamente, hasta que halle la razén de la
misma. Una gran persiana, que, al destruirse, habia producido
aquel ruido similar a la carcajada.

Descabellado disparate, siempre ingenioso y muy bien
contado, manteniendo siempre el concepto vanguardista del
absurdo, mostrando la vulgaridad de las acciones humanas y la
similitud con las cosas mas diversas, signo definitivo de la
greguerfa, porque esta claro que acciones humanas y vulgares
situaciones de objetos pueden llegar a tener un parecido
degradante, humillante, vulgarizador, de manera que ni lo mas
sublime, lo mas enaltecido puede llegar a ser significativo. Con esta
filosofia, y con un magnifico impulso imaginistico y metaférico,
esta construido todo el pensamiento filoséfico y la narrativa misma
de Ramén Goémez de la Serna, narrativa sin limites, sin fronteras
genéricas, que una y otra vez son sobrepasadas y transformadas,
superando con facilidad esquemas establecidos.

Un buen ejemplo de cuanto afirmamos lo hallamos en el
namero 19, de 1 de diciembre de 1921, en el que hallamos el
cuento titulado “El cura castigado”, también bajo el epigrafe de
“Ramonismo”. “El cura castigado” que tiene titulo de ejemplo
medieval o de “miraclo” berceano, y es que en desde luego a la
literatura ejemplaria habra que adscribir esta nueva muestra del
ingenio de Goémez de la Serna. Y, en efecto, un pelmazo
predicador vera como la “caperuza” del pulpito caera sobre su
cabeza durante un pesado sermén convirtiendo el pulpito en una
caja cerrada, para guardar al pobre cura “con la base del craneo y
de la elocuencia aplastada”.

Otro texto, aun mas interesante nos ofrece este numero, el
titulado “estercoleros”, imagen expresionista, recargada e
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hiperbdlica de Madrid como gran estercolero, lleno de
inmundicias, que merecfa figurar junto a los numerosos y
representativos textos que nos muestran el peor Madrid (Larra,
Baroja, Damaso Alonso, Cela, Martin Santos...). Pero en Ramén
sobresale la imaginacién descriptiva de lo que un estercolero puede
contenet.

Nuevos textos de “Ramonismo” encontramos en el
namero 20, de 15 de diciembre de 1921: “Memorable procesion” y
“En la ventanilla de los objetos encontrados”, que, como es légico,
asi se habria de denominar el lugar donde figuran los objetos que
antes eran perdidos.

En el namero 21, ya en el nuevo afo, 1° de enero de 1922,
figura un ingenioso texto titulado “Luz para los patios interiores”,
en el que el narrador-protagonista se nos presenta como
“inventor” de luz para los patios interiores, en forma de sol para
iluminarlos. En el numero 22, de 15 de enero de 1922, aparecen
dos nuevos textos con el epigrafe de “Ramonismo”, “Ejemplo de
obsesion” y “Lo que inventé”. En el numero 23, de 1° de febrero,
aparecen bajo el mismo epigrafe, un breve relato titulado “El que
presintié la catastrofe”, y una larga serie de “Incongruencias”,
especie de nuevas greguerias, tipicas y caracteristicas de nuestro
autoft.

Se despide la revista en el nimero 23, de 15 de marzo de
1922, y en ella también se despide Gomez de la Serna con un muy
valioso relato titulado “El mejor detective”, disparatado cuento en
el que con una bomba es asesinado todo el Consejo de Ministros, y
un detective aficionado o voluntario hallard la misma noche del
crimen al asesino con facilidad al haber oido a un individuo elogiar
el crimen. Es un relato muy irénico que vuelve a poner de
manifiesto como todo lo grande, todo lo sublime, todo lo exaltado
puede convertirse de pronto en lo mas vulgar y ridiculo. Genio y
figura de Ramoén hasta en el ultimo namero de /ra.

El relato vanguardista alcanza en [//#ra significativas y
sorprendentes conformaciones inusitadas y que deben formar
parte de la historia del cuento espanol en el siglo XX. Analizamos
a continuacion algunos ejemplos.
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En el nimero 4, de 1 de marzo de 1921, figura un curioso
relato firmado por M. Ziriquiain Gaiztarro, titulado “Espeluznante
acontecimiento”, en el que se cuenta una historia que, segun
confiesa el autor, le fue transmitida por un vejete de la localidad en
que queda ambientada. Es una historia negra, macabra, de
cementerios, segun la cual en el cementerio de ese pueblo los
muertos deciden que no recibiran mas visitas que las de otros
muertos, por lo cual sellan el camposanto y, cuando alguien muere,
lo arrojan los vecinos por la tapia con un letrero que dice “Os lo
enterrais vosotros”.

Cuento, en efecto, negro y macabro, relatado con riqueza
episodica, desenfado, y el consiguiente signo rupturista, en este
caso argumental ruptura con las tradiciones y costumbres piadosas
de los cristianos, que se ven desmitificadas y convertidas en pura
anécdota jocosa y humoristica. Una manera, desde luego, de
romper con lo establecido. Hay cosas muy curiosas en este cuento,
y, entre ellas, lo es mucho la dedicatoria: “A mi novia Rosario, que
cree candidamente en la resurreccién de los muertos. Con recio
carifio bolcheviqui”, lo cual es todo un manifiesto de la falta de
respeto y de la intenciéon rupturista que el autor asume plenamente.

Pero también hay que advertir que, sin embargo, el cuento
en cuestion no es en absoluto rupturista desde el punto de vista
formal, y que se adscribe plenamente a la forma mas clasica y
tradicional del cuento, incluso utilizando la estructura narrativa de
marco al atribuirlo a un vejete de la localidad. Unicamente, desde el
punto de vista formal, se destacan dos recuadros, muy de disefio
ultrafsta, transcribiendo de forma grafica lo que dicen dos lapidas,
de importante significado en el desarrollo del relato que nos ocupa.

En el nimero 7, de 10 de abril de 1921, se publica un
microrrelato de Eliodoro Puche, titulado “Mundos de cristal”,
merecedor de un detenido comentario. He aqui su texto completo:

De las cenizas del sol irradia una noche de plomo.

—Es mucha primavera para nuestra carne cansada.
—Mi cabeza en la nube descansarfa... jAyl... Me aburro.
—T4 tienes siempre razon.
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La selva de la ciudad cristaliza en la sombra. Los mares cuelgan del
vacio y extrafias estelas cruzan el cobrilleo casi imperceptible. Al
hotizonte un faro... Y una voz:

—ijiCuidado, celestes matineros!!!

Unos brazos se desperezan al ritmo de un bostezo... Un grito,
después.

—Ya te dije que no abrieras los ojos, morena roja. Tu hermana, la
luna se maquilla ante el espejo como una jovenzuela que sofiara en el
novio.

—FEs cursi romanticismo... a sus afios... Me aburro.

—Th siempre tienes razon.

En efecto, estamos ante un relato vanguardista neto y puro,
sin argumento, con su narracién, descripcion y didlogo, sus
personajes, pero sin progreso episodico alguno, reflejo de un
hastio, de un aburrimiento, muy de época, muy de esa generacion.
La fértil y peregrina pluma de Eliodoro Puche, que asoma de vez
en cuando a las paginas de las revistas de vanguardia, sorprende
con este relato tan nitido, tan sin elementos, escena fragmentaria
total, recortada de un cuadro romantico amoroso, como,
desenfada y serenamente, se denuncia y anuncia en el mismo
relato.

No faltan, en las descripciones las imagenes ultraistas,
como ese despliegue que abre el cuento, entre cenizas y plomo, o
esa selva de la ciudad que se cristaliza en la sombra, o mares
colgando del vacio mientras cruza extrafas estelas. La luna
maquillandose en el espejo como una jovenzuela es otro de los
hallazgos singulares de la calenturienta imaginaciéon de Eliodoro
Puche, genio y figura en este cuento como en todas y cada una de
sus colaboraciones en las revistas de vanguardia.

Quiza Eliodoro Puche estaba convencido de lo que los
ultraistas manifestaban en la revista numero 9 del 30 de abril de
1921: “Propugnamos una antiliteratura implacable, devastadora de
todas las topificaciones arraigadas. Ya hemos afirmado que “la
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literatura no existe: el ultraismo la ha matado”. De ahi el titulo de
nuestra préxima encuesta, dirigida a jovenes y viejos profesionales:
“sPor qué escribe usted AUN?”

El nimero 11, de 20 de mayo de 1921, guarda una
fantastica sorpresa: un relato ultraista firmado nada menos que por
Guillermo de Torre, titulado “Friso primaveral”, digno de atencién
detenida y comentario. Se trata de una exaltacion de la primavera,
descripciéon de su llegada y entusiasmo ante el tiempo nuevo, con
detallada referencia a las calles (tributo urbano inevitable y
obligado), a los jardines, a los deportes, al mar, al cine e incluso a la
salida de un periédico titulado “La Primavera”.

La obertura de la estampa no pude ser mas original y
ultrafsta, con un inevitable aire de gran proclamacién. “Atencion:
los carteles certleos del horizonte nos anuncian la inauguracién
plenisolar. —Aparicién ritual: la Primavera, desnuda, repliega los
ultimos toldos brumosos y rasga los ventanales meridianos”. No
falta la nota sensual y erdtica: “Incitantes senos acueos de las
mujeres coritas que desfilan riegan nuestros ojos, y multiplican las
irisaciones del panorama irisdiscente”. Y tampoco falta la
explosién de la naturaleza, con sus flores: “Bajo la aspersion
floreal, los paisajes moviles barajan sus reflejos, como en un
kaleidoscopio tornatil”.

Viene la lluvia, y aparece la imagen primera de la ciudad:
“Las ciudades resurrectas se abren al barnizaje inaugural de las
lluvias leticias. —Y las avenidas, los tranvias, en uniforme nuevo,
disparan sus #wlleys a los muequeantes carteles eléctricos. —El
klasson estridente es la zampofia con que el pastor de los motores
saluda el alba dindmica...” Como vemos, los atractivos de la
ciudad, con los inventos tecnolégicos, los vehiculos impulsados
por la electricidad, la publicidad, comparecen en esta imagen
primaveral sefialada por la lluvia que barniza la ciudad.

No es menos interesante la segunda parte del relato,
porque coincidiendo con la floracién de la naturaleza y el rebrotar
del arbolado, se produce en los ciudadanos una exaltaciéon sexual
notable. “Eros humorista lanza cardiogramas a los ingenuos
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espiritus dehiscentes, que caen en el lazo sexual y naufragan
caricaturescamente, en el espejo concavo del sentimentalismo”.

Todo rebosa fuerza y deportividad en una estampa muy
moderna, coincidente con las representaciones ultraistas deportivas
y cinematograficas, de que tanta y tan constante cuenta dio la
poesia de la época en las mismas revistas, aunque aqui es el
encanto y atractivo de la terminologia el que seduce totalmente al
escritor: “Pugiles mancebos adamicos lanzan el disco del sol al 4rea
meridiana. —Y en los crepisculos, las mads altas montanas
deportistas se apuntan un penalty con el balcén de Helios. —Sobre la
pantalla impoluta del nuevo horizonte, montado por escenografos
audaces, se proyecta el film floreal.”

Hay un intermedio marinero, bastante real, aunque contado
con vocabulario totalmente ultraista (“Vision oceanica: El mar
agita sus alcoholes efervescentes. Y estallan los taponazos de las
pleamares sobre le pecho de los rompeolas. —En las bahias, las
blancas velas de los balandros procrean gaviotas decorativas”) y un
final con un minimo argumento. Otra vez el erotismo, la
sensualidad: “Y en los jardines y cinemas todas las neurdticas sin
novio, inyectan en su endocardio morfina primaveral”. Mientras
que el final es nuevamente paisajistico: “Y en la bandeja del
crepusculo, desde las ultimas bambalinas diurnas, caen pomas
aurirrosadas y colores joviales.”

Sefiala una maxima del movimiento integrada en este
numero de la revista I/#ra que “el ultraismo es la pubertad eterna
de los sentidos espirituales”. Quiza pensaba en ello Guillermo de
Torre cuando realiza este relato de la llegada de la primavera que
podemos considerar, sin temor a equivocarnos, que se trata de un
de las paginas en prosa mas nitidamente ultraistas de todas las que
se escribieron y publicaron en las revistas de la época, y no sélo
por su vocabulario, por las imagenes y metaforas o por lo insélito
de la asociaciones, sino también por la propia estructura de la
estampa, realizada sobre sucesivas imagenes simultaneas y por lo
inesperado de los hallazgos plasticos, visuales y sonoros que nos
trasmite a través de su texto.
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El namero 13 de /tra, de 10 de junio de 1921, recoge en
su primera pagina un texto firmado por Pérez Doménech, en
realidad Juan José Pérez Doménech, con un antetitulo que nos
interesa y nos compete sobremanera. “Una narracién sin
importancia”. Se titula la tal narraciéon “Amaneciendo”, y en ella su
autor nos ofrece una secuencia de vida iniciada en el amanecer, que
figura en el titulo, primero en primera persona, y luego sin
interrupciéon ni solucién en segunda persona, en una especie de
caos entre personajes, destinatario y voz de narrador.

En efecto, absolutamente demencial y cadtico es el inicio
ultrafsta del relato: “Las puertas del balcén acabaron por
despefiarme. Y todas las calles subieron hasta mi, arrebujadas atn
en las gasas de la noche, y las casas, con los ojos cargados de
suefio, y los arboles —desperezandose— con las cabelleras en
marafia, con las mujeres recién levantadas. —Hundido en tu
almohada, t4, pobre lector, caminabas. jOh, la mesa el trabajo,
tibia, mansa, dulcemente acogedora de todos tus esfuerzos y de
todos tus suspiros ahorcados, de todas tus renunciaciones!”

Surge, de pronto el conflicto que desata el caos estomacal:
“Y no sonaron en las baldosas de tus oidos sus pasos inseguros, ni
el rumor agrio de sus risas cargadas de humo, de voces huecas y
luces humedas. Estaba saturado de aquel ambiente del café y
necesitaba expelerlo todo: el conac, la cerveza, los espejos que
habfa engullido durante la noche. —Y aquella hemorragia de risa
simiesca lo arroj6 todo fuera, como una cascada por la herida de la
boca.” Metafora final para mostrar el resultado del caos. Pausa y
dos conclusiones, dirigidas al lector, que recibe perplejo el final de
la “narracién sin importancia”, sin comprender muy bien qué es lo
que ha sucedido en el relato. Desde luego, si lo que Pérez
Doménech pretendia era sorprender al lector con un relato
totalmente inusitado, tal objetivo esta plenamente conseguido.
Otra cosa es que pretendiera algun otro efecto o seduccion.

Recoge el numero 14, de 20 de junio de 1921, dos textos
narrativos de dos autotres totalmente olvidados. Uno de ellos, con
el antetitulo de “Poemas en colores”, se denomina “El café” y es
su autor José Marfa Pernil. Nos hallamos ante una estampa de café
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relatada con cierto encanto y lenguaje muy de vanguardia, sobre
todo al final del relato, en el que tras describir el café literario de
forma un tanto costumbrista aunque con un lenguaje nutridisimo
de metiforas agresivas, termina con esta conclusién, un tanto
onirica, cubista o dadaista: “Yo he visto a los camareros, cuando el
café queda lleno de ecos y de recuerdos, levantar las sillas del suelo
y ponerlas sobre las mesas para poder recoger los pedazos de
horas perdidas y pisoteadas y hacer el entierro triste de unos
vientres que pudieron concebir actividades e ideas.”

El otro texto, titulado “Drama” es obra de Ramoén Prieto y
Romero, y nos relata un desencuentro amoroso, reducido a la
conversacion sin profundizar mas en una relacién que se ve
perdida. De ahi la concepciéon dramatica de la situacion, la
depresion del narrador incapaz de impulsar esa relacion mas alla de
la palabras: “Hablabamos, hablabamos, hablabamos... Pero en
vano querfan las palabras romper nuestro mutismo interior.”

Asi, se desencadena el drama final: “Viviremos
eternamente en medio de esta noche gris en que un gran viento
desolado apago todas las estrellas (Un lucero olvidado jugaba entre
las copas de los pinos)”. Cuento muy insolito y sorprendente, de
tono sentimental y romantico, aunque de clara cobertura
vanguardista, sobre todo puesta de relieve en la retérica de la
imagen y de la metafora insélita y avanzada.

En el namero 21, publicado el primer dia del nuevo afio,
1922, Isaac del Vando-Villar incluye un relato muy interesante,
titulado “La diosa Esculapio”, escrito en primera persona que
quiere ser el recuento de la visita a un amigo para cenar en su casa
y el encuentro con un mujer que vende gallos en el zaguan de la
casa, como si fuera la diosa Esculapio. Tras la larga cena, bajara
nuestro narrador por la escalera y reencontrarda a la mujer
vendedora con sus gallos, quedando muy impresionado por la
figura de la sefiora y por la originalidad del oficio: “Ya en mi cama,
y repuesto del susto, no podia explicarme lo ocurrido; pero tenfa
un agujerito redondo en el pie derecho. —Un gallo me lo habia
taladrado como si fuese el billete del Me#ro.”
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Un relato un tanto fantasmagoérico y sobrenatural,
sorprendente y fantastico, en que su autor mezcla sus aficiones
mitologicas con su imaginacion sin limite en una noche de opipara
cena casa de un amigo. Ambiente maravilloso que le lleva a la
mitologfa: “Aquella mujer no podia ser otra que la Diosa
Esculapio, porque Esculapio debié de criarse antes o después de
ser dios; qué mas da.”” Como se advierte, también un cierto
desenfado desmitificador y rupturista se mezcla ene este relato con
lo sobrenatural, lo fantastico y lo fantasmagorico.

El numero 23 de VVira, de 1 de febrero de 1922, es un
numero excepcional en lo que a narrativa se refiere, un auténtico
monumento para conocer la narrativa de vanguardia de los
primeros afos veinte en Espafa, porque ademas de contar con el
habitual “Ramonismo”, que comentamos en otro lugar ofrece tres
textos pertenecientes a tres personajes de la vanguardia muy
conocidos y significativos: Juan Chabds, Rosa Chacel y Luis
Bufiuel.

Componese el relato de Chabas de cuatro breves capitulos
numerados en romanos y titulados “Motivos”, “Valoracion”,
“Estética” e “Intencién”. Se trata de un texto descriptivo de la
ciudad y de sus habitantes, realizado con numerosas imagenes y
metaforas de origen vanguardista. Asi, el comienzo de la primera
parte. “La policromia sonora y dinamica de la ciudad se rompe con
cacofonias y reflejos en las lunas innumerables de los escaparates.
Las energias de todas las fuerzas impulsoras se convierten en una
paradoja movediza por el ir y venir sobre las aceras de las esquinas.
De los balcones, de los aleros de los tejados, de los anuncios
luminosos, van cayendo cosas inverosimiles a los bolsillos de los
que pasean”. Imagen de la ciudad contemporanea, llena de luces y
sonidos que también cuenta con sus habitantes, llenos de elegancia
y refinamiento, como se indica a continuacién: “Mr. Foigras, un
buen burgués que anda lentamente, paraindose de poco en poco,
ha salido con sus amigos. Las mujeres llevan en sus zapatitos la
caja de musica de las aceras.”

En el segundo apartado, traza Chabas una “valoracion” de
lo que la ciudad significa en su animo y sociolégicamente, el valor
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y el sentido de la calle como lugar de imaginaciones y encuentros.
Mientras que en la tercera, se desarrolla una “estética” del cuadro.
“La estética de la calle es una estética de la paradoja. Desde las
cosas, su sentido salia nerviosamente hasta nuestras manos; tiene la
fugacidad dinamica del contrasentido”. Se ocupa la cuarta parte de
la reflexioén sobre lo visto, tras regresar a casa, la meditacion de la
emocién recibida: “para no ir ni aqui, ni alla, ni a ningun sitio; y
solo si, para estar en todo lo de la calle, para pasear por ella
largamente, nuestras horas ociosas.”

Tiene wun gran interés toda esta trascripcion y
conformaciéon de las sensaciones producidas por la ciudad
contemporanea, la calle, la vida urbana, lo que conecta con uno de
los temas preferidos de la vanguardia, en este texto muy
representativo del joven Chabas, iniciado ya en sus reflexiones
narrativas, en sus primeras novelas, y en sus colaboraciones en los
primeros 6rganos graficos del ultraismo, al que desde luego aportod
sensatez, buen gusto y seriedad, como se puede advertir en este
sugerente relato que publica la revista [/fra.

No es menos interesante la aportacion al ultraismo de la
jovencisima Rosa Chacel, en su original, titulado “Las ciudades”, y
desde luego emparentado, en sentido y temperatura, con el texto
de Juan Chabas. Pero ahora no se trata estrictamente de la ciudad
contemporanea, sino de la ciudad sofiada y de la ciudad visitada
por diferentes viajeros. Estamos ante la ciudad que recibe con los
brazos abiertos, y ante la que los diferentes viajeros experimentan
sensaciones diferentes, como diferentes son los tipos de viajeros: el
viajero conquistador, el viajero enamorado...

La ciudad siempre abierta acoge a los que llegan a ella en
tren o por otro medio, y los despide cuando se alejan llenos de
emocién: “El enamorado, inconsciente, va hacia la ciudad; para él
esto es cosa de trascendencia intima. —A veces, desde el tren la ve,
ella le espera asomada con la sonrisa de su mafiana, otras ha
llegado y ya no la ve aun. La estacion, antesala destartalada donde
criados heterogéneos no acaban nunca de hacer la limpieza, le
desconciertan y siente el deseo de preguntar y el temor de que
puedan contestarle. “acaba de salir”. Entra; ideas e imagenes
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triviales y confusas, se aglomeran en su cabeza, pugnando por
apoderarse del equipaje de su imaginacion y se lo arrebatan las mas
gesticulantes.”

Personificaciones, humanizacién, vitalizacién de la ciudad
convertida en una criatura capaz de sentir, de acoger y de recibir.
Imagen mas tradicional, menos vanguardista, nada ultraista de la
ciudad, que recibe asi un tratamiento de estampa contemporanea
no exenta de cierto romanticismo sofiador, como se advierte al
final del relato: “El tren parte y los brazos de la ciudad se
desgarran al arrancarse los hombros del viajero. —Entre el velo de
la distancia que se va espesando por momentos, mucho tiempo
aun ¢l sigue viendo brillar el temblor de sus lagrimas.”

El texto de Luis Bufiuel es un espléndido relato escrito en
primer persona, en el que el narrador-protagonista nos cuenta que
se halla en el momento mejor de su capacidad de producciéon
como escritor, realizando la gran obra de su vida. Describe el
entorno, el estudio en el que realiza el trabajo, las cuartillas, el
sillon adecuado, un ambiente perfecto. Hasta ahi todo normal: el
escritor conffa en su propia obra y en su calidad, pero tiene un
enemigo: el viento. El viento que quiere entrar en su habitaciéon y
que le insiste una y otra vez en penetrar en el sagrado recinto de su
creacion: “Una noche, por fin, me jurd que si le dejaba entrar, para
apreciar mi obra, no volverfa a molestarme, antes al contrario, me
traerfa toda clase de perfumes y de mdusicas y arrullaria »: gran
trabajo.”

Cede nuestro narrador-protagonista “engolosinado por esta
proposicién”; y el viento entra y revuelve todo, primero la
papelera, después el original el trabajo como si estuviera
barajandolo para al final arrojarlo al espacio y desaparecer “la
obra”. La venganza sera encerrar al viento entre dos ventanas y
tenerlo alli preso. Como vemos se trata de un relato muy valioso
para mostrarnos la imaginaciéon de Luis Bufiuel, que se queja aqui
de esa “Una traicién incalificable”, aunque en su venganza hallara,
finalmente, consuelo al haber perdido su trabajo.

Destaca igualmente la capacidad imaginistica y metaférica
de Bufuel, su gusto por la hipérbole, y, por qué no constatarlo en
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su caso, por la plasticidad de las secuencias, las formas y los
resultados de acumulaciones, como si de una pelicula se tratase. Se
destaca en el fondo también la admiracién del escritor por esa
criatura salvaje y sobrenatural que es capaz de generar efectos
impensados y sorprendentes. Hay un momento del relato, en que
la pluma de Bufiuel se lanza a la descripcion de los efectos del
viento con imaginacion, sentido del humor, plasticidad y en el
fondo hiperbdlica y no contenida admiracién hacia esa criatura
sobrenatural desbordada.

Obsérvese en este sentido la expresion de la alegria del
viento cuando sabe que el narrador-protagonista por fin le
permitird entrar en su habitacion: “El viento, aullando de alegtia,
arrancé dos arboles, dio un giro de 45° a algunas casas vy
repiqueted todas las campanas de la ciudad en un bandeo triunfal.
No contento con esto, alardeé de nigromante. A tres curas que se
deslizaban por la calle los transformé en otros tantos paraguas
invertidos, hizo de las calles y las casa Himalayas envueltos en sus
nubes, y en las mesas de los cafés brotaron a su conjuro trapos,
papeles, pajas y otros objetos de Gran Bisuteria del Basurero.”

Tercera imagen urbana en este numero de [/fra, aqui
reflejada en sélidas metaforas, imaginativas comparaciones y
transformaciones no exentas de satirico humor. “Una traiciéon
incalificable” se destaca asi como una tercera opcion, ofrecida en la
misma revista en lo que a narrativa de vanguardia se refiere, aqui
conseguida con tintes expresionistas, fantasticos y sobrenaturales.

Por dltimo, en el nimero 24 de 1Vitra, el dltimo que
publico, perteneciente a 15 de marzo de 1923 ofrece en sus paginas
un texto narrativo de un escritor frecuente colaborador de la
revista, Jaime Ibarra, titulado “Marginales”, reflexién sobre el paso
del tiempo y el deseo de quedar solo sin reloj. Pero el reloj de un
hospital vecino, el ruido de un tranvia, el de un tren lejano, la
lluvia, etc. no le permiten esa concentracion. Volvera a poner el
reloj que ha quitado de su casa, para que siga marcando el paso del
tiempo, sin cesar. Es interesante este texto, nada ultrafsta, que sin
duda se corresponde con el enfriamiento que se fue advirtiendo en
los dltimos numeros de la revista en los afanes de vanguardia, lo
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que resulta totalmente advertible en esta prosa reflexiva,
perteneciente a una época anterior, a una estética ya pasada.



