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Resumen. El autor hace memoria de sus lecturas, actividades y trabajos cervantinos a lo largo de
veinte aflos de carrera intelectual y académica.

Resumo. O autor fai memoria das suas leituras, actividades e traballos cervantinos ao longo de vinte
anos de catreira intelectual e académica.

Abstract. The author reminds his cervantine works and readings through twenty year of academical
carreer.

Para los profesores Luis
Iglesias Feijoo y José Montero
Reguera, cervantistas ilustres en la
comunidad universitaria gallega:
con gratitud y admiracién.

NOTA PRELIMINAR

Escribo estas lineas en la noche del dia 31 de diciembre de
2006, una de esas fechas que invita a la melancolia. Evoco, no sé
bien por qué, mi nifiez, y, ya en ella, estoy viendo a aquel nifio de
doce afnos que lee, en la cocina de su domicilio rural, a la luz del
candil, un libro que lo entretiene a veces y que, en muchas
ocasiones, lo entristece. Era el Quijote. Aflos después, un poco
erudito ya, of en alguna parte que el poeta Heine (1797-18506)
también sufrié de nifio leyendo no pocas paginas de la gran novela
de Cervantes. Era mucho mas nifio que yo —jy mas precoz!— y
cuenta que, en realidad, el Quzjote fue el primer libro que ley6. Llega
a confesar que “vertié las mas amargas lagrimas cuando el noble
caballero no recogia mas que ingratitud... por su grandeza de
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alma”.

HESPERIA. ANUARIO DE FILOLOGIA HISPANICA, X (2007)
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Tomo estas palabras del magnifico prélogo que escribi6 en
1837 para una traduccién alemana de la gran novela cervantina.'
Es en ese afio, con cuarenta de edad, cuando nos revela que “cada
lustro de mi vida he leido de nuevo el Quijote”, relecturas —afiade—
que dejaban en su espiritu “impresiones cada vez mas diferentes”.
Por lo que sé, han sido muchos los lectores del Quijote que
concuerdan, que concordamos, con Heine.

Pero sobre mi, en esta noche del dia 31 de diciembre del
2006, no gravitan las cinco lecturas que de la novela hice desde que
cumpli 18 afios; lo que se apodera de mi espiritu en este instante es
el estado de animo de aquel nifio rural que a los doce afos sufria
por don Quijote.

Hace algin tiempo que me propuse escribir estas Menorias
cervantinas, y, pot lo que sea, las inicio en una fecha y en unas horas
proclives a la melancolia, melancolia que, lejos de invitarme a
formular cuestiones eruditas o pedagdgicas —que apareceran,
légicamente, en un escrito de este género— me llevan de la mano a
aquel lector que sufrfa ante tantas paginas de la novela. Ya ahf, era
inevitable el recuerdo y la comparaciéon —valga la pedanteria— con
el sufrimiento de un niflo de Disseldorf, afios después gloria de las
Letras europeas en dos idiomas (el aleman y el francés).

UN NINO, FASCINADO, LEE EL QUIJOTE EN UNA
ALDEA DE 1941

Lef el Quijote de nifio, a los doce afios. No fue en la escuela,
donde, hasta donde recuerdo, ni se lefa, ni existia, ni se hacia
propaganda de él, esa propaganda, casi siempre topica, que —me
consta— era frecuente en muchos otros centros de ensefianza
primaria. Mi escuela, en la aldea de Ventosela, a cuatro kilémetros
de Ribadavia (Ourense), era una escuela con un escasisimo fondo

. .2 .
de lecturas literarias.” No era culpa, en lo esencial, del maestro, don

1 Utilizo la traduccién castellana de Enrique Diez-Canedo (1918),
reproducida en Anales cervantinos, Madrid, n° 4, 1954.

2 Pero en ese exiguo fondo (por imperativo de los tiempos mas que por
la inclinacién del maestro) existia un ejemplar, que se lefa los sabados, de
Lanreados 1936-1939, obra de Antonio de Obregén y Alvaro Cunqueiro (San
Sebastian: Ediciones Cigiiefia, 1940). Por Otrden del Ministetio de Educacion
Nacional, el libro, “considerandolo de interés para los nifios por su contenido
altamente patriético y de gran ejemplo y estimulo”, fue aprobado, “pudiendo ser
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Maximo Montero Formigo, un excelente profesor, de perfil muy
practico (Matematicas, Geografia...).

En mi casa, una modesta casa rural de 1941, no habia
libros, aunque a mi madre, mucho mas “letrada” que mi padre, le
gustaban las novelas de la colecciéon Pueyo, prédigas en lances de
amor. Supongo que esas paginas la evadian un poco de un tipo de
vida mondétona y un tanto dura contra la que siempre se rebeld
intimamente. Pero mi hermano mayor, Julio, a veces nos enviaba
desde Vigo, donde trabajaba de oficinista mal pagado, algunas
revistas y alguna novelucha sentimental para consumo de mi
hermana Sara y, a hurtadillas, de mi madre.

La “biblioteca” de nuestra casa era la Enciclopedia escolar, el
Primer manuscrito y un libro de lecturas amenas recomendado por el
maestro. Eran los libros que yo usaba en la escuela puablica de
Ventosela. Pero un dia, la “biblioteca” de nuestro hogar se
enriquecié con un libro que no era obligatorio en las clases y que,
quiza, en aquel momento, nadie poseia en el vecindario: E/ ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, tal
como rezaba en la portada del grueso volumen. Yo sabia de su
existencia con un titulo mucho mas breve: El Qujjote escrito por
Cervantes, “el mas importante escritor espafiol de todos los
tiempos”, que asi venfa en alguno de los libros que lefamos en
clase. No sé si en aquel momento yo tenfa una idea, por simple y
confusa que fuese, de la imagen fisica y espiritual de don Quijote y
Sancho Panza, nombres, en cualquier caso, que los alumnos un
poco aplicados de mi edad no ignorabamos.

Mi hermano mayor, Julio, que conocia mis inquietudes de
lector, adquiri6 el Quijote para mi y mio fue durante afios. Para mi
la lectura de aquel cuento, de aquella sorprendente fabula, de
aquella inesperada historia, fue un ejercicio fascinante. Yo sufria
con don Quijote y sufria con Sancho, siempre a la luz del candil en
noches memorables, quizas las mas intensas y ricas en mi vida de
nifio, marcado por esa lectura —creo— para siempre.

En mi casa no habia otros libros, lo que no siempre es
negativo para un “lletraferit”, condenado, en tales circunstancias, a
releer, en este caso el Quiote, santuario al que yo, devoto
catecimeno, volvia una y otra vez. Porque debo aclarar que en

utilizado en las Escuelas y Colegios de Primera Enseflanza (6 de noviembre de
1939, Afio de la victoria).
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aquellas fechas, nifio aun (12 afos, 13 afos...), yo solia asomarme
al Quijote como aun lo hago hoy, varias décadas después: lo abro al
azar y leo el capitulo o el pasaje que ese azar me depara. Aclararé
también que, en no pocas ocasiones, matizo o cortijo un poco el
azar, tanto que, abierto el volumen por un capitulo cualquiera,
busco en él las paginas en que el caballero y el escudero dialogan,
las paginas en que don Quijote y Sancho exponen “sus sabrosos
razonamientos”, cada uno desde su perspectiva. Nada me produce
mas placer como lector, aunque, a veces, me duele un poco que no
sea, sobre todo en la Primera parte de la novela, un didlogo “inter
pares”, pero asi era la vida, y el criado, en una sociedad estamental,
no ignora sus limitaciones ante el amo, sobre todo si este era
hidalgo en su pueblo. Acontece, sin embargo, que Sancho,
consciente de su inferioridad social, consciente de sus limitados
derechos lingiifsticos, se las ingenia para, sin faltar gravemente al
respeto, esgrimir prudencias y cautelas, otro de los grandes aciertos
de estos dialogos, a los que recurro desde hace tantos afios una y
otra vez.

Mi hermano Julio, nombre clave en mi biografia
cervantina, habfa estudiado los dos primeros cursos del
Bachillerato, en Vigo, de 1934 a 19306, es decir, en aquellos afos
republicanos en que el entusiasmo cultural, como dijo alguna vez
Rafael Dieste, era la nota predominante. Julio, pues, era el mas
letrado de nuestra casa y posefa cierto criterio literario. Yo no sé si
¢l habia leido el Quijote, pero, en todo caso, entendié que yo,
muchacho aplicado en la escuela y amigo de leer (en aquella
penuria de lecturas), tenfa derecho a un ejemplar del gran libro de
Cervantes, y ¢€l, la obligacién de ponerlo en mis manos. Yo lo
devoré en poco tiempo. Meses después, en unas breves vacaciones,
Julio viene unos dias a la aldea y recibe la alegria de que su regalo
me habfa entusiasmado. Hablando con ¢él, a quien le suponia un
saber y una “auctoritas” cultural no pequena, le pregunté si
existian otros libros (en espafol, claro) del interés, de la emocién y
del atractivo del Quijote. Julio, casi semibachiller y ocho afios mayor
que yo, tardo en contestarme y lo hizo, en voz algo baja y como
muy poco convencido: “~Si, los de Lope de Vega.”

Mi hermano era victima de uno de esos recursos
prodigados en las clases eclementales de Literatura, en que,
habitualmente, se mencionan parejas muy importantes de
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escritores representativos de un perfodo literario (Géngora y
Quevedo, Bécquer y Rosalia, Unamuno y Ortega...). Sin duda, Julio
habia oido el binomio “Cervantes y Lope de Vega” y, sin entender
muy bien la ambicién y el matiz de mi pregunta, en realidad no me
contestd. Mayor que yo, y en posesion de dos anos de Bachillerato,
se limité a demostrar que no carecia de cierta erudicion en aquel
petiodo, el Siglo de Oro (cuya existencia yo ignoraba). Mi hermano
no percibia que yo acababa de descubrir, fascinado, la lectura
literaria y que, tal vez, ya no iba a desistir. Yo le pedia, casi le
imploraba, un libro equivalente en grandeza y pasiéon como el
Quijote, con tal de que estuviese en el unico idioma que, entonces,
yo lefa, el castellano (original o traducido), pues entonces, afio
1941, aunque mi hermano y yo estabamos utilizando el gallego en
aquella conversacion, yo estaba ajeno a los nombres de Rosalia de
Castro, Curros Enriquez, Castelao y cualquier otro que utilizase u
hubiese utilizado mi habitual lengua doméstica y vecinal.

¢Qué Quijote lei a los doce afios en aquellas horas
inolvidables en que naci como lector de historias, de relatos?” No
lei ninguna de las ediciones abreviadas o resumidas de la novela,
esas ediciones que, con titulos como E/ Quijote para niios o E/
Quijote para la juventud, se prodigaban en el mercado. Incluso un
paisano mio, Eduardo Vicenti, titulé su edicién compendiada F/
libro de las escuelas, muy reeditado desde 1905, en parte porque
Vicenti era un politico influyente en el Ministerio del ramo, tan
influyente que la Gaceta lo recomendé como libro de lectura en el
ambito prirnario.4 Anos después, ya profesor yo, nunca recomendé
este tipo de ediciones para que los alumnos entrasen en el universo
cervantino de su gran novela. La cuestion —y yo no la ignoraba—
habia suscitado un rico debate intelectual y pedagdgico en el que
habifan intervenido, entre otros, Unamuno, Antonio Zozaya y
Ortega y Gasset

3 En un trabajo inédito (Menworias machadianas) cuento en qué momento y
circunstancias adquiti las Poesias completas de don Antonio Machado (jlas
prologadas por Dionisio Ridruejol), mi primera gran experiencia como lector de
poesia.

4 V. el articulo de Alejandro Ciana Ferrer “Ediciones infantiles y lectura
escolar del Quijote: una mirada historica”, en Revista de Educacion (n°
extraordinatio). E/ Quijote y la educacion, Madrid: Ministerio de Educacién y
Ciencia, 2004.
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cQué Quijote, pues, lef yo a los doce afos, nifio, entonces,
tan poco “lletraferit”) Hasta donde un incrédulo puede jurar,
jurarfa que lel un volumen de la editorial Calleja, ilustrado
profusamente por el artista guardés (Pontevedra) Manuel Angel
Alvarez (1855-1921), ilustrador con el que bastantes afios después
contraje una deuda erudita que ya reparé y ahora reitero.” As pues,
mi Quijote, que no contenia los dibujos de Doré, no estaba mal
ilustrado por aquel paisano mio cuya existencia, en esas fechas, yo
desconocia. Los “santos” —como deciamos entonces— me gustaban
y ello hacia mas interesante el libro. No hace mucho un grupo de
amigos tributamos un modesto homenaje en A Guarda, patria del
artista, a su Quijote, del que unos cervantéfilos locales montaron
una exposicion con ejemplares de once ediciones distintas. El
editor Saturnino Calleja fue muy eficaz en la difusiéon de la novela
de Cervantes antes y aun después de la Guerra Civil. También llegd
a mi.’

De pronto, en este capitulo, una voz distinta, una
entrafable voz cervantofila, exige su presencia, que yo le concedo
gustoso no solo por su calidad sino porque, en algunos puntos que
me parecen importantes, el texto que voy a reproducir coincide
con algunos aspectos de mi cervantismo. Es alguien que cuenta su
experiencia de lector (muy parcial) del Quzjote, cuando tenfa, como
yo, doce afos, si bien su encuentro con las paginas del gran libro
se remonta a 1906. Me refiero al escritor y politico gallego,
fallecido en el exilio, Ramén Suarez Picallo (Sada, 1894-Buenos
Aires, 1964), a la sazén, en 1906, un nifio pobre de una escuela
publica, “mutatis mutandis”, como la mia de 1941. Se titula este

b

> Cuando en 1969 publiqué mi edicion de O divino sainete, de Curros
Enriquez, no interpreté correctamente el “Angel” de la cubierta. Desde el
Catdlogo publicado en 2001 por el Museo de Pontevedra, ya nadie duda de que el
autor de los dibujos de aquella edicién son de Manuel Angel Alvarez.

¢ En el momento en que esctibo, y tras consultar el articulo citado en la
n. 4 (p. 216), me encuentro con la sorpresa de que el Quijote de Calleja, sin ser, ni
de lejos, un Quijote abreviado, la editorial no siempre fue totalmente fiel al texto
cervantino. No es asi. Acabo de cotejar el Quijote académico del 2005 con el de
Saturnino Calleja (1904), “edicién ilustrada con 316 dibujos de M. Angel...” y no
advierto diferencias dignas de mencién. Ni siquiera se suptimen o compendian
las novelas intercaladas, como tantas veces se ha hecho. Lo maximo que advert,
en los titulos de algunos capitulos, muy pocos, es que en Calleja aparecen algo
resumidos. Asi pues, yo lef el Quijote.
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admirable y conmovedor ensayo memorialistico, publicado en
1956, Como conoci a don Quijote (Homenaje al Senor de la Mancha).

La escuela publica estaba situada en la calle de La Marina, de una villa
medio labriega y medio pescantina. Y los alumnos que ibamos a ella,
todos de otigen muy humilde, trabajabamos en alguna de las dos
faenas, en la tierra o en el mar y, a veces, en las dos, segin la época
del afio.

El local era blanco y luminoso, con muchas ventanas, y daba por el
lado de atris a uno de los valles mas fértiles y mas hermosos del
mundo; por el frente estaba el muelle de los pescadores y, como
telén de fondo, la bocarria azul, tersa como una esmeralda en las
calmas chichas de la primavera y del verano, y alborotada como la Ira
de Dios, en el otofio y en el invierno.

La casa escolar, su jardin, que nosotros cuiddbamos, y un buen
pedazo de tierra al fondo, que hacia de granja experimental, agricola,
avicola, cunicola y apicola —habfa en ella gallinas y conejos, ovejas y
patos, y toda la hortelania conocida— habia sido donada al Municipio
por nuestra ilustre vecina, la excelentisima sefiora condesa, dofia
Emilia Pardo Bazan y de la Rua, tan ilustre escritora, como generosa
mecenas de la cultura de su comarca nativa, ya que, en una de las
nuevas parroquias que forman el Ayuntamiento, Meiras, estaba el
famoso “Pazo”, donde firmé sus mas bellos trabajos literarios. 7

EL MAESTRO

Era director y maestro unico de la escuela, don José
Somoza Eiriz, caballero de extraordinaria prestancia fisica, de unos
cincuenta afios de edad, con barbilla mosqueta, tipo Napoleén I11.
Escritor elegante, magnifico orador y, ademas, astrénomo,
premiado con mencién de honor, por la Academia Espanola de
Ciencias, a causa de un trabajo maravilloso suyo, sobre la
reaparicién del cometa Halley, alld en el afio 1909. Y, por si ello
fuese poco, exquisito glosador de nuestra literatura de todos los
tiempos, recitador de versos y narrador incomparable de historias y
leyendas. El pedagogo mas querido de sus discipulos, a lo largo de
medio siglo. Y no tan querido ni estimado de los padres y de los
abuelos de sus viejos educandos, aferrados a la vieja y barbara
norma de que “la letra con sangre entra”; frente a ella, afirmaba
don José, “entra mejor con musica”.

7 El Sur, Concepcién (Chile), enero, 1956. Conozco este articulo por la
copia mecanografica que me envié (19-I1-2005) mi gran amigo Andrés Beade,
que estuvo, como emigrante, en Buenos Aires, donde traté y admiré a Sudrez
Picallo.
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Por lo demas, las gentes del lugar, que educaban a sus hijos
en la Escuela Publica, le tenfan cierta inquina al seflor maestro.

Ellas crefan que los nifios iban a la escuela sélo para
aprender a escribir, leer y contar hasta las cuatro operaciones
tabladas; cuando mas, hasta la Regla de Tres y las de Interés,
Simple y Compuesto.

Todo lo otro, la poesia, las humanidades y la astronomia,
por ejemplo, no pasaban de ser cosas vagas, imprecisas y sin
ningun interés. Hacfa la excepciéon en el aprecio al pedagogo,
nuestro abuelo materno, don Juan Picallo Caramés, dibujante,
ceramista, poeta a ratos y poseedor, en aquellos tiempos, de una
biblioteca con mas de cien volumenes, que él guardaba en un
arcon de nogal, cerrado con siete llaves, como la tumba del Cid.

Mi abuelo y mi maestro, eran excelentes amigos y
habituales contertulios en “Casino de Caballeros” de la villa. Sélo
jugaban al “tresillo”, con un viejo marino retirado, héroe de la
“Batalla de Cavite”, con un comandante de caballerfa, retirado
también después de la guerra de Cuba, y con el boticario, liberal,
enciclopedista y republicano de los de Piy Margall.

DON QUIJOTE A 1.A VISTA

Era el dia 22 de abril. El maestro nos anuncié que al dia
siguiente, aniversario de la muerte de don Miguel de Cervantes y
Saavedra, la clase versaria unicamente sobre un tema: “Don
Quijote de la Mancha y su Creador Ilustre”.

El aula estaba repleta. Ninguno de los muchachos
habfamos hecho ese dia cimarra yéndonos a cazar grillos a las
praderas vecinas. Porque todos sabfamos del deleitoso encanto con
que nuestro maestro, don José, narréd la estupenda hazafia de la
entrada de Don Quijote en la Cueva de Montesinos y el delicioso
capitulo de la obra inmortal, en el que dos regidores buscan a un
asno perdido; y rebuznan los dos igual que el jumento, de modo
tan perfecto que siempre se encuentran, creyendo el uno que el
asno es el otro.

Excusado es decir que la narraciéon del maestro nos dejo
alelados y cautivados a todos; y que le pedimos que siguiera
hablandonos del Caballero, extrafio y maravilloso, “enderezador de
entuertos y desfacedor de agravios”, “libertador de doncellas
cautivas y de penados a galeras”. Como una especial concesioén a
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nuestra curiosidad, Don José nos narr6 después la intervencion de
Don Quijote a favor de Andresillo, un nifio, criado de servir, al
que su amo, ademas de no pagatrle la soldada y darle mal de comer,
solfa tundirlo a palos.

Don José nos ensefié el tremendo libraco que encerraba
tamafias andanzas de tan extraordinario caballero; pero nos
advirtié6 que no nos lo dejarfa leer hasta no haber cumplido, por lo
menos, cuarenta afios; pues su lectura no era cosa para nifios, ni
siquiera para mozuelos. Y naturalmente prendid en casi todos
nosotros el interés por lo prohibido; es decir, por leer el libro
inmortal; pero nadie lo tenfa ni sabia quien pudiera tenerlo en todo
el Ayuntamiento.

Recordé yo entonces —y perdone el lector que hable en
primera persona— el fabuloso arcén donde mi abuelo materno
guardaba sus libros: hice varias incursiones en derredor de la gran
hucha, pensando dénde el abuelo podria tener guardadas las llaves.
Hasta que un dia nos pillé y nos hizo decir lo que buscabamos en
su habitaciéon. Confesamos de plano lo que buscabamos,
explicandole, de paso, lo que nos habifa contado el sefior maestro
acerca de tal sefior Don Alonso Quijano, el Bueno, mas conocido
como Don Quijote de la Mancha.

« ~ . .
— Vaya, vaya con el sefior maestro —comentd con sontisa

socarrona—"; y luego sac6 de un cafiutero en el que guardaba la
licencia absoluta de su servicio militar con el grado de sargento,
ganado a pulso en la guerra catlista, sirviendo en el ejército “liberal
y constitucional”, frente a los “absolutistas” de don Carlos Maria
Isidro de Borboén, las llaves del gran arcon. Lo abrié y nos mostrd
un precioso ejemplar del gran libraco, ilustrado por Gustavo Doré,
encuadernado en piel de becerro, con pelos y todo.

“— Este es el libro, s6lo que mucho mejor que el del sefior
maestro. Te lo leeré en las partes que pueden serle leidas a un
muchacho”. Y cuando seas mayor he de regalartelo. Asi lo hizo el
abuelo; y un dia del mes de enero de 1942, cuando emprendiamos
nuestro primer viaje mundo adelante, nos entregé el precioso libro
a modo de parte alicuota de la herencia que nos dejé... Lo hemos
llevado con nosotros, a modo de Breviario, por tierras, mares y
caminos, a lo largo de leguas y de afios. Lo hemos leido en la
carcel, en el hospital y en las noches tremendas de la soledad del
exilio. Y siempre, jsiemprel, cada vez que lo abrimos, vienen a
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nuestra memoria las dos figuras venerables y veneradas: la del
maestro y la del abuelo que nos lo hicieron conocer por vez
primera, hace ahora, justamente, cincuenta afios. Para ellos, estas
palabras, a modo de dulce lluvia y de saudoso recuerdo, en ocasion
de cumplirse el trescientos cincuenta aniversario de la aparicion de
su primera parte, en el prodigioso mundo de los mas grandes y
mas ejemplares libros de la Historia de la Humanidad.

Creo que era un deber elemental exhumar esta pagina
cervantina tan viva y tan hermosa. Conmigo tiene una relacion
honda, incluso en el pasaje en que menciona a Andresillo, el nifio
golpeado y vejado por Juan Haldudo, que es uno de los episodios
que, a partir de 1959, mas veces he comentado dentro y fuera del
aula. Suarez Picallo, socialista radical en su juventud, supongo que
aprendi6 de su maestro que los Andresillos, y no los Haldudos,
eran quienes comprometian nuestra solidaridad.

CERVANTES Y YO EN LOS ANOS DEL BACHILLERATO
(1943-1947)

Como alumno de primaria nunca tuve profesores
cervant6filos; en cualquier caso, si alguno lo fue, yo no recuerdo
haber sido incitado o animado, en ningin momento, a la lectura
del Quijote (completo o abreviado). Si se me permite la expresion,
yo fui, como lector del libro, un autodidacta.

Me consta que en algunas escuelas gallegas habia, por las
mismas fechas, maestros devotos de la gran novela, algunos, a su
modo, militantes de esa causa.

Haré referencia a un ejemplo, no exento de interés, aunque
a mi no me concierna. Me refiero al Primer manuscrito extractado de E/
Quijote, obra del maestro nacional de Sarria (Lugo) J(esus)
V(azquez) Saco, impreso en esa localidad entre 1945 y 1947 (muy
probablemente).8 El profesor dedica el libro a su “querido hijo,

Jesusito, y en si, a todos los nifios de Espafia e Hispano-América

9
para que aprendan a leer en la obra maestra de nuestras Letras”.

8 Asi lo afirma Vicente Pefla Saavedra en el estudio preliminar de la
edicién facsimil (Xunta de Galicia, 2005). Me ha facilitado un ejemplar de esta
edicién, que desconocia, mi amigo Andrés Paramo Casas, minucioso conocedor
de la historia y la bibliografia sarrianas.

° Editorial Virgen-Carmen, Sarria, s. d.
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Yo, que pertenezco a una de las generaciones que se
ejercitd, en la escuela primaria, como lector de Manuscritos
(impresos), y de ahi, nuestra buena letra, tardé muchos afios en
conocer esta manifestaciéon de fervor cervantino de un maestro
gallego. Aunque reconozco que el fervor cervantino de Jesus
Vazquez Saco (1908-1972), no constituyé para mi un infortunio
pedagdgico no ser alumno suyo. A juzgar por su bibliograffa, era
un fanatico de las prédicas nacional-catdlicas, que, en opusculos
varios, trasladaba al aula. Reparese en titulos como estos: Catecismo
de la doctrina cristiana escrito por el P. Astete y dividido en lecciones pro
JEVASA (acrénimo del autor) y en Fe, patriotismo, pedagogia,
volumen colectivo que prologa nuestro escritor y en el que
colaboran, en el clerical 1937, la flor y nata de la literatura
tridentina y fascistoide de la provincia de Lugo.

Hombre de estas prendas y obsesiones, ¢manipul6 el
Quijote? No es manipulacién, en una ediciéon para nifios, el hecho
de compendiar, en 16, los 26 primeros capitulos de la Primera
parte de la novela (1605), pero, examinadas con lupa esas
“lecciones”, resulta que Vazquez Saco no soélo resume sino que
resume con ciertos criterios, lo que es, siempre, inevitable. En la
primera venta, las “dos mujeres mozas, de estas que llaman del
partido” (prostitutas) son, simplemente, “dos mozas”, que, en una
y otra version, don Quijote considera damas muy nobles. Para un
profesor tan pio, habfa que omitir la condicioén profesional de las
“mozas”, aunque esto atentase, de un modo elemental, contra la
estrategia cervantina segun la cual el caballero convertia en oro
todo lo que tocaba, por prosaico que fuese.

En cuanto al pensamiento “social”, nuestro compendiador,
en el capitulo 11, donde don Quijote adoctrina a los cabreros
sobre las excelencias morales de la Edad de Oro (“los siglos
dorados”), ofrece esta brevisima trivializacion:

Solté la voz en alabanza de los tiempos en que no existfan las
palabras “mio, tuyo”; recordando aquellos primitivos en que el arado

no habfa abierto las entraflas de la tierra, y otras cosas que nadie
entendio.

Hay que preguntarse por qué el maestro de Sarria fue tan
“duro” con un texto tan citado y elogiado, texto del que sélo nos
ofrece su trigésima parte y en que omite puntos tan significativos
como “Eran en aquella santa edad todas las casas comunes”,
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afirmacion que, para el ultraderechista profesor, podia entenderse
como un canto al comunismo, y lo era, pero del primitivo, no del
que se intentaba construir, desde 1917, en un pais diabdlico y
enemigo, la Rusia soviética. Lo cierto es que la arenga de este
Proudhon manchego del siglo XVI contenia elementos morales
que una persona de bien, por muy de derechas que fuese, deberia
subscribir:

No habia la fraude, el engafio ni la malicia mezcladose con la verdad
y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la
osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto
ahora la menoscaban, turban y persiguen.

Cervantes, al referirse a la “arenga”, opina “que se pudiera
muy bien excusar”, lo que repite Vazquez Saco, pero este no afiade
que “los cabreros..., embobados y suspensos, le estuvieron
escuchando”. Nunca estos humildes e ignaros cabreros habfan
asistido a un “mitin” politico, del cual —estoy convencido— sin
entender la letra, entendieron, conmovidos (“embobados y
suspensos”), la musica. Con otras palabras, y algo menos
contundentes, comenta el episodio don Miguel de Unamuno, que
yo lefa por aquellas fechas:

El final de la “aventura” (oratoria) es de las pocas que no nos duelen
o entristecen: los ignaros cabreros, lejos de butlarse del extrafio
caballero o de inquietarlo malignamente, deciden “darle solaz y
contento con hacer que cante un compafiero nuestro que no tardard
mucho en estar aqui, el cual es un zagal muy entendido y muy
enamorado y que,.. es musico.. que no hay mas que desear”.
Unamuno insiste en que el razonamiento “no fue inutil”, tanto que
“El espiritu produce el espiritu”.

Quiza olvida Unamuno que, al final de la arenga, don
Quijote, tras sefalar cuanto dista la actual edad de hierro de aquella
de oro, les hace saber que surgié6 “la orden de los caballeros
andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos”, orden a la que ¢l
pertenece. No tenfan tan embotada los cabreros su sensibilidad
moral y politica como para no percibir la musica de este modesto
programa revolucionario. La consecuencia es que ni se rien de don
Quijote ni lo incordian: lo agasajan.

He hecho esta incursion en el Quijote de Sarria (:19457),
porque es contemporaneo de algunas de mis lecturas cervantinas y
porque me permite afirmar que, antes de Unamuno, yo no tuve
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mediadores o intérpretes como lector del Qujote; también me
permite manifestar como en aquellos afios de misera pedagogia
cualquier pretexto era bueno (Cervantes incluido) para explicar
aquella peculiar asignatura que los educadores entendian que era
una auténtica “Educacion para la ciudadania”.

Porque nada, y menos en materia educativa, es inocente o
anecdotico. No es anecddtico que la primera traduccion al gallego
de un texto cervantino sea esta “arenga’, obra de Antonio
Valcarcel Lopez (1887-1963), que distaba de ser un revolucionatio
pero que, a la hora de prestigiar su lengua con un texto cervantino,
escoge una pagina mil veces elogiada, no la mutila y la publica en
1917, precisamente en un afio muy convulso en la conflictividad
social espaﬁola.10

Soy consciente de que, en algunas consideraciones, me
salgo del marco cronolégico preceptuado por el titulo de este
capitulo, sin embargo no las considero del todo inadecuadas
potque, poco tiempo después, ya profesor, estaban muy presentes
en mis explicaciones.

Mi primera prueba cervantina puedo fecharla con estricta
precision: el 18 de junio de 1943. Es el dia en que realicé el examen
de Ingreso en el Instituto de Ourense, y fue en la mafiana de ese
dfa cuando a los atemorizados alumnos nos convocaron para
realizar un ejercicio de “escritura al dictado”. No sé si en otros
centros el ejercicio era diferente, pero en el Instituto de Ourense,
en ese aflo y en esa convocatoria, el texto dictado era un pasaje
—no muy corto— del Quijote. Por mas que me esfuerzo, no recuerdo
su contenido ni podria decir si el texto fue arreglado en alguna
medida para que las voces y formas lingtisticas del Siglo de Oro no
nos perturbasen especialmente. Se decia que, con tres faltas, nos
suspendian.

Me consta que este ejercicio —dictar un pasaje del Quijote—
tenfa una larga tradicion en los Institutos espafioles. En el “Nicolas
Salmeron”, de Almeria, el 21 de setiembre de 1908 se examiné de
ingreso del Bachillerato un nifio llamado Federico Garcia Lorca,
del cual nos queda, en su expediente, este pasaje del Quijote, por
cierto muy breve:

10O Sigalo d’Ouro”, A Nosa Terra, A Corufia, n° 6, 5-1-1917.
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Aquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo de Crisostomo, y
el pié de aquella montafia es el lugar donde el mand6 que lo
enterrasen (I, 13).11

Federico s6lo comete faltas de acentuaciéon (por exceso y
por defecto), y, en cuanto al unico nombre propio, no sabemos si
el “dictador” pronuncié Griséstomo, como manda Cervantes, o
Cris6stomo, mas comun en la época del examinando.

Estudi¢ los primeros cinco afios del Bachillerato en el

colegio “Academos” de Ribadavia (Ourense), de 1943 a 1946,
centro donde tuve la suerte de ser alumno de don Bernardino
Grana Refojos, nuestro profesor de Letras, quien, ademas, me
estimulé como lector y me regalé libros importantes, pero —que
recuerde— jamas cervanteé conmigo.

Cursé en Vigo, en el Instituto “Santa Irene”, de 1946 a
1948, sexto y séptimo de bachillerato, cursos en que la profesora
de Literatura, catedratica no indocta, dofia Consuelo Burell, dedicé
a los temas cervantinos una atencion un poco especial. Téngase en
cuenta que 1947 es una efemérides muy importante: IV centenario
del nacimiento de don Miguel de Cervantes Saavedra. Nuestro
Instituto, supongo que por iniciativa de la profesora Burell,
programé dos actividades cervantinas que me conciernen no poco,
sobre todo una de ellas.

Un profesor ilustre, no ajeno a los estudios cervantinos,
don José Filgueira Valverde, catedratico de Literatura en el
Instituto de Pontevedra, impartié en el paraninfo de nuestro
centro la lecciéon “Cervantes y los nifios”, creo que la primera
conferencia académica a la que yo asist{ en mi vida."”?

Yo, que, en 1941, habfa leido el Qujote de Miguel de
Cervantes, en 1940, visperas cervantinas, lei el Quijote de Miguel de
Unamuno, es decir, aquel libro suyo de 1905 que tituld 17da de don
Quijote y Sancho, segin Miguel de Cervantes Saavedra, explicada y
comentada por Miguel de Unamuno. Yo, que no era un cervantista,

11 Ta reproduce Ian Gibson en Federico Garcia Lorea, 1., Barcelona: Critica,
1985, p. 67.

12 Como habia empezado tarde, a los 14 afios y medio, no a los diez, que
era lo habitual, no me fue muy dificil hacer dos cursos en uno (uno de ellos por
libre, en el Instituto de Outense).

13 Yo supongo que fue impartida en 1947, el afio del centenario, pero en
el Catalogo bibliografico publicado por el Museo de Pontevedra esta
conferencia, inédita, se consigna en 1948 (p. 104).
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percibia, sin duda un poco confusamente, que Unamuno contaba
el Quijote a su modo y que, en ocasiones, determinados pasajes
cervantinos eran meros pretextos para novelar la vida de los
protagonistas a su manera. Reconozco que el relato unamuniano —
su interpretacion del Quwijote— tan subjetivo, me arrastraba. Con
raz6n afirmé Manuel Azana que “El comentario de Unamuno a la
vida de don Quijote y Sancho entrafia, como movimiento lirico,
una revelacion del espiritu quijotesco del autor, acaso la mejor
autobiograffa espiritual de un espafiol moderno”.'* Hoy estoy muy
lejos de la pasién con que yo lefa, en 1946, aquel libro que ponia el
acento, a veces, en Dulcinea, cuya mera existencia hacfa al
enamorado mds casto, mAas vVirtuoso, mas justo y mas
comprometido con sus afanes caballerescos.

En 1947, el Instituto convoco un certamen literatio, entre
los alumnos, para premiar un trabajo de tema cervantino
libremente elegido por el concursante. No sé cuantos ni quiénes se
presentaron; yo lo hice con un “ensayo” cuyo titulo no recuerdo
pero que estaba inspirado de lleno en el libro de Unamuno que
con tanta pasién habia leido. Por cierto, el premio consistié en un
ejemplar de la Vda de don Quijote y Sancho, publicado por Espasa-
Calpe en su colecciéon Austral, de médico precio. Pertenecia a la
séptima edicién de esta coleccidn, correspondiente al afio 1946,
quizas la edicién que yo lei, meses antes, en la biblioteca del centro.
Conservo el volumen que contiene, en la pagina de respeto, este
texto, mi primer “diploma” literario:

El Claustro de Profesores del Instituto de Ensefianza Media de Vigo
al alumno Jesus Alonso Montero en premio a su trabajo para el
concurso literario celebrado en la Fiesta del Libro de 1947.
El Director
Enrique Loépez Nifio

Ya aprobada la Revalida al final de 7° curso (se llamaba,
pomposamente, Examen de Estado), dediqué el verano de 1948,
en la aldea (ya habfa luz eléctrica) a la lectura de libros de la
coleccion Austral, que no era cara y que contenia titulos, para la
época, muy estimables. Entre ellos, algunos volumenes cervantinos
de Azorin (parcial o totalmente). Confieso que lefa con fruicion las
paginas de Azorin entonces (y aun hoy), y que alimentaban mi

14 La invencion del Quijote y otros ensayos, Madrid: Espasa-Calpe, 1934, p. 59.



48 XESUS ALONSO MONTERO

devociéon a Cervantes aquellas exquisitas incursiones suyas en
pasajes poco citados y en personajes no mayusculos de la gran
novela, paginas que gusto releer.

Con este bagaje cervantino (el Quijote, mi libro de
Unamuno y no pocas paginas de Azorin), a finales de setiembre de
1948 decido viajar a Madrid, ante el asombro de muchos, para
estudiar una carrera poco practica, la de Filosofia y Letras. Creo
que Cervantes tuvo algo de culpa.

En las aulas de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Central (1948-1953): nada o casi nada

En primer curso de Comunes nuestro profesor de
Literatura Espafola fue el catedratico don Francisco Maldonado
de Guevara, del que, entonces, nada sabia de su relacién, en el
claustro de la Universidad salmantina, con el autor de 17da de don
Quijote y Sancho. El profesor Maldonado, en octubre de 19306,
después del arriesgado gesto politico de Unamuno en el paraninfo
universitario (“Venceréis pero no convenceréis”), fue uno de los
colegas mas hostiles a don Miguel, eficazmente hostiles.
Reconozco que no era un profesor vulgar, si bien nada sistematico
y jamas interesado en ayudar o escuchar a alumnos notoriamente
inquietos. Yo no tardé en saber que era él quien dirigfa, en el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, la revista del
ramo: Anales Cervantinos. No me sorprendié, porque, en mis
frecuentes visitas a librerfas especializadas (de lance o no), en una
de mis correrfas bibliograficas (asi empecé esta modesta dimension
de mi labor erudita), yo habia (h)ojeado un libro suyo de titulo muy
poco paladino: La maiestas cesdrea en el Quijote. Biblibgrato yo
impecune, no lo adquiri y jamas lo lei. Lei, si, algun tiempo
después, alguna colaboracién suya en los Anales.

Lo que, realmente, asombra es que el profesor Maldonado
no impartiese en aquel curso (1948-1949), como minimo, una
leccion sobre Cervantes y el Quzjote. En algunas de sus clases, sobre
otros temas, alguna vez hacfa una fugaz incursiéon en el universo
cervantino, que, de hecho, sabian a poco. Por lo que recuerdo, era
explicador un poco barroco y propenso a la agudeza, no sé si
gracianesca o de otro tipo.

Ya alumno yo de Filologia Romanica, la Literatura
Espafiola correspondia a 4° y 5° cursos en los que el titular era el
catedratico Joaquin de Entrambasaguas. Siendo, como fue, un
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fecundo estudioso de Lope de Vega, ni siquiera le dedicé la debida
atencion a esta asombrosa personalidad literaria de la Edad de
Oro, y no miento si afirmo que jamas abordé el universo literario
cervantino. Asi era aquella Universidad franquista —poco
profesional, irresponsable— incluso cuando la servian no indoctos
en temas politicamente aproblematicos. Quiero concluir, pues, que
en mi paso por la Universidad, en la especialidad idénea, la de
Filologfa Romanica (1950-1953), yo fui, como “cervantista”, un
autodidacta.

Es cierto que en un curso explicado por don Rafael Lapesa
en su catedra de Historia del espafiol, un profesor de su rigor no
omitia referencias a la lengua de Cervantes, no muchas, dada la
amplitud de la asignatura. Sabido es que, desde 1947, don Rafael
hizo valiosas incursiones lingtisticas en el texto del Quzote. Creo
que fue en una de sus clases donde yo me interesé por un articulo
de Amado Alonso, “Las prevaricaciones idiomaticas de Sancho
Panza”, sagaz donde las haya.15 He de confesar que, poco después,
yo empecé casi a idolatrar los trabajos de Lingtistica y de
cuestiones literarias de don Amado, para mi, entonces, el Alonso
mas incitante en esos temas.

El otro gran Alonso, don Damaso, no era, infelizmente,
profesor de Literatura Espafiola, catedra a la que opositd en su dia;
en mi carrera era el titular de Lingtiistica Romantica, materia poco
proclive para adentrarse en los predios cervantinos. Pero don
Démaso era don Damaso, y yo, en la carrera o en el periodo de
preparacion de oposiciones lef con placer, entre otros, “Tirant lo

»16 y “Sancho-Quijote, Sancho-Sancho”.!”

Blanch, novela moderna

De noviembre de 1954 a octubre de 1956 me dediqué a
preparar mi primera catedra, la de Lengua y Literatura Espafiolas
de Escuelas de Magisterio, oposiciones que finalizaron el 12 de
diciembre, fecha en que elegi la plaza de Santiago de Compostela.
No he olvidado, en una oposiciéon de seis ejercicios, cual fue el
tema que “cayé” en el primero: “Biografia de Miguel de
Cervantes”. No sé como relacioné la vida del escritor con la
primera frase de su gran novela, pero recuerdo con precision que

cit¢ un sutil articulo de Marfa Rosa Lida, una de mis grandes

15 Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 1948.
16 Revista VValenciana de Filologia, 1, 1951.
17 Homenaje a Cervantes, Valencia, 1950.
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devociones en mis estudios literarios: “De cuyo nombre no quiero

acordarme”.'® Fstas citas, creo, “epataban” un poco al tribunal,
que no sé si percibié que yo era un lector de los grandes libros de
esta eminente fildloga (Juan de Mena, 1950; La idea de la fama en la
Edad Media castellana, 1952...). Hoy consulto con frecuencia y cierta
peticia La tradicion cldsica en E.&Ddﬂ}l,w imprescindible para mis
estudios sobre la presencia de las Letras clasicas en las Letras
gallegas. Expresé mi admiracién a la gran Marfa Rosa Lida de
Malkiel en un articulo necrolégico, quiza el unico que se publicé en
Espafia en la prensa diaria.”’

Tengo la impresion de que, en 1956, como opositor a
catedras de ensenanza Media, yo no era un mal cervantista, y tengo
la evidencia de que, en lo esencial, seguia siendo un cervantista
autodidacta.

Por lo que recuerdo, en la siguiente oposicion, a Catedras
de Institutos nacionales de Enseflanza Media (1958-1959), no tuve
la suerte de abordar temas cervantinos, ni en los ejercicios tedricos
ni en los comentarios de textos. Y por esas fechas —junio de 1959—
tomo posesion de mi catedra de Lengua y literatura Espafolas en
el Instituto “Jorge Manrique” de Palencia, catedra que simultaneo
(por concurso de traslado) con la equivalente en la Escuela de
Magisterio masculina.”’

PROFESOR EN EL INSTITUTO DE PALENCIA: EL
PREUNIVERSITARIO DE 1959-1960, CENTRADO EN EL
QUIJOTE

1. NOTA PREVIA

Muchos profesores de hoy desconocen o no recuerdan cual
era nuestra materia, en el “Preu”, en aquellos anos. En ese curso, el
primero que yo expliqué como catedritico de Instituto, la

18 Revista de Filologia Hispanica, 1, 1939.

19 Barcelona: Ariel, 1975.

20 “Requiem por una gran investigadora: Marfa Rosa Lida”, Faro de 175go,
24-111-1963.

21 Para los no historiadores diré que, en la administracion franquista de la
época, un catedritico podia regentar dos catedras con tal de que los
emolumentos de una de ellas fuese una especie de complemento de la némina
principal.
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asignatura, por ley, se titulaba: “Cervantes: estudio especial del
Quijote”. El ano anterior habifa sido “Calderén y E/ gran teatro del
mundo”, y los tres siguientes al cervantino, que yo imparti en el
Instituto Masculino de Lugo, fueron: “Gdngora y la Fabula de
Polifemo y Ga/az‘m”(1960-1961),22 “Lope de Vega y E/ villano en su
rincon” (1961-1962) y “Menéndez Pelayo y su Historia de las ideas
estéticas” (1962-1963). También aqui funcionaba, mas de veinte
afios después de finalizada la Guerra Civil, aquella peculiar
“educacion para la ciudadania” del franquismo. En ese elenco de
obras, sin embargo, una, el Quijote, era indiscutible e, incluso, como
educadora, podria resultar un poco “subversiva”. No sé si lo
sospecharon asf los funcionarios del Ministerio. Me consta que a lo
largo y ancho de Espafia, la genial novela de Cervantes estimuld
profesionalmente a muchos docentes, que, en no pocos centros,
convirtieron la lectura obligatoria del Quzote en un ejercicio de
interés e, incluso, de pasién para sus alumnos. Esa fue la lectura
literaria, pero el Quijote contenfa paginas y paginas que suscitaban
en algunos profesores reflexiones éticas (y politicas) donde el
docente no necesitaba convertir el texto en pretexto para formular,
en la Espafia del Franco, desde un libro del siglo XVII, temas o
cuestiones que, desde otra instancia, era muy peligroso sugerir. En
Palencia, en aquel inolvidable curso, no omitimos esta dimension,
que, a veces, acentuabamos. Lo hice yo como director de un
“Ciclo de actividades cervantinas” en el Instituto y, muy
conscientemente, algunos de los que colaboraron conmigo.

2. EL “CICLO DE ACTIVIDADES CERVANTINAS”: 5 DE MARZO A 8
DE ABRIL DE 1960

Resumo el contenido del programa tal como figura en un
opusculo de ocho paginas repartido profusamente. No tengo
noticia de que en otros centros docentes de Espafia se realizase un
conjunto de actividades cervantinas que coincidiese en la ambicién
y en otros aspectos con el nuestro. Me remito a la informacién
proporcionada por la revista Ewseianza Media (Madrid, n° 63-66,
1960, pp. 1319-1321).

22 Curso que suscité un libro modélico, para profesores y alumnos, de
Damaso Alonso: Gdngora y la Fabula de Polifemo y Galatea, Madrid: Gredos, 1960.
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Veamos, pues, algunos de los capitulos de las “actividades
cervantinas”.

Teatro.-

Representacion del entremés E/ retablo de las maravillas, de
Cervantes, por los alumnos (as) de Preuniversitario.

Alumnos(as) del mismo curso representaron una tragedia
clasica (una recreacion): Edipo, abandonado, de José Luis Lopez Cid
(Ourense, 1916-1992).

De otro escritor gallego, Victoriano Garcia Marti (A Pobra
do Caraminal, 1881-Santiago, 1963), algunos de los mismos
alumnos leyeron La vog de los mitos, donde dialogan Don Quijote,
Dulcinea, Ventera, Hija del ventero, Maritornes, El hombre, Don
Juan, Fausto, Hamlet, Dofa Inés, Margarita, Ofelia, Un soldado y
Un hombre de Letras.

Conferencias. Jornadas del profesorado.-

Severino Rodriguez Salcedo (catedratico jubilado de Litera-
tura): “Cervantes en Palencia”.

Eduardo Rodriguez Pérez (profesor de Francés): “L’héroi-
que misere de M. de Cervantes, esclave barbaresque”.

Esteban Ortega Gato (profesor de Historia): “Cervantes en
Lepanto”

José Rodriguez Martinez (catedratico de Filosofia). “La
muerte de don Quijote”.

Jests Alonso Montero: “E/ Quijote, una interrogacion”.

Conferencias. Jornadas del alumno.-

Paula Merino Linares: “Cervantes, sic6logo”.

Carmen Casado Linarejos: “Don Quijote y Palomeque”.

Luis Alberto Timoén: “Quijotismo en Sancho Panza y
sanchopanzismo en don Quijote”.

Ambrosio Madrigal: “Don Quijote visto por Sancho y
Sancho visto por don Quijote”.

Javier Hernandez Sanchez: “Cervantes y don Quijote en la
pintura”.

J. Antonio Gémez Ortega: “Sicologia de Cervantes en el
Quigjote”

Marciano Pérez Mosquera (que era alumno mio en tercer
curso de la Escuela de Magisterio): “El palomequismo ayer y hoy”.



MEMORIAS CERVANTINAS DE UN PROFESOR CERVANTOFILO 53

Exposicion (bibliogrifica fundamentalmente).-
Pero se mostraron sellos, objetos con imagenes
cervantinas, carteles con la relacién de ediciones y traducciones del

Quijote...

3. UN RASGO NO INESENCIAL: ERA UN HOMENAJE A CERVANTES
EN PALENCIA

Por eso, en la Exposicion, dos secciones se titulaban:

d) Bibliografia cervantina de palentinos (Sinesio Delgado,
Feliciano Ortego...).

e) Bibliografia cervantina de profesores del Instituto “Jorge
Manrique” (Julio Cejador, Severino Rodriguez Salcedo, Hipolito
Romero...)

La figura del ingente poligrafo Julio Cejador y Franca es
bien conocida, como cervantista, por sus estudios lingtisticos, y,
en cuanto a don Severino Rodriguez (que asi lo llamabamos), era
citado localmente por una edicion de algunos entremeses
cervantinos, muy pulcramente impresos en Palencia. De don
Hipélito Romero Flores, catedratico, afios antes, de Filosoffa, yo
acababa de leer Biografia de Sancho Panza, filosofo de la sensatez, que fue
premio Aedos de biografia, en Barcelona, en 1955. El libro estaba
de lleno en la caracterizacion dignificadora de la figura del
escudero, consideracion presente en los estudios cervantinos desde
el famoso libro de Unamuno donde mas de una vez se subraya la
quijotizacion de Sancho en el transcurso de la novela, sobre todo
en la segunda parte. Mas preciso, tal vez, en esta cuestion (“la
quijotizacion de Sancho”, “la sanchificacién de don Quijote) es
Salvador de Madariaga en su Guia del lector del Quijote cuya tercera
edicién (Buenos Aires, 1947) yo utilizaba frecuentemente en mis
clases palentinas. Esa es la razon, en buena parte, de que tres de los
siete alumnos conferenciantes eligieran este tema, entre ellos
Carmen Casado Linarejos, brillante alumna que estuvo muy
presente en otras actividades del ciclo.

En la seccion “d” de la Exposicién (bibliografia cervantina
de autores palentinos) se mencionan dos nombres, que requieren,
en nuestros dfas, una explicacién. Sinesio Delgado (Camara, 1859-
1928) es hoy algo conocido porque fue el fundador de la Sociedad
de Autores Espafioles y muy poco por su extensa obra teatral
(dramas y zarzuelas), una de las cuales debe ser destacada en esta
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ocasion: E/ carro de la muerte, que el autor caracteriza como
“Zarzuela fantastica extravagante”. Estrenada en Madrid en 1907,
con musica de Tomis Barrera, intervienen en ella, ademas de los
protagonistas de la gran novela, el Duque, la Duquesa “y Enrique
Gandia en el tan ingrato como estridente papel de Silvio Lilial”,
personaje este inventado por el dramaturgo y que es la
quintaesencia caricaturesca del estilo modernista de la época.23

A Feliciano Ortega lo hizo famoso, sin proponérselo, nada
menos que don Marcelino Menéndez Pelayo, quien, robandole
tiempo a sus otros trabajos, se desplazé a Palencia para consultar
“in situ” un ejemplar de la primera edicion del Quijote que
contenfa —en afirmacién de Ortego— notas manuscritas del propio
Cervantes, ejemplar que el curioso erudito habfa publicado en
Palencia en 1881. Don Marcelino, que no tardé en hablar del
“Quijote de Palencia”, desautorizé las pretensiones de Feliciano
Ortego, quien, no convencido o herido en su honor de erudito,
publicé, en la misma ciudad, en 1885, el folleto Desliz literario
cometido por don Marcelino Menéndez y Pelayo. Dos anos antes habia
publicado otro, en el mismo lugar, con el titulo Pruebas de la
restauracion de la primera edicion del Quijote. De Feliciano Ortego y del
cervantismo palentino diserté, en la inauguraciéon del ciclo de
conferencias, don Severino Rodriguez Salcedo, cervantista
palentino él mismo.

4, DE LAS CONFERENCIAS DE LOS PROFESORES: CERVANTISMO Y
POLITICA EN DOS DE ELLAS

Mi colega José Rodriguez Martinez, catedratico de filosofia,
no era muy erudito en cuestiones cervantinas pero ofrecié al
publico una conferencia muy sugestiva, a la vez que inquietante
para algunos. El era, entonces, uno de los jovenes profesores
espafioles de mas solida formacién marxista, concepciéon desde la
cual, con las cautelas debidas, abordé “La muerte de don Quijote”.
Rodriguez Martinez, si no recuerdo mal, estaba mas proximo a
“Sancho-pueblo” (como decia Gabriel Celaya) que a “los sefioritos
Quijano / [que] siguen viviendo del cuento”. Insistia el

» V. Santiago Alfonso Lopez Navia, Inspiracion y pretexto. Estudios sobre las
reencarnaciones del Quijote, Madrid: Biblioteca Aurea Hispanica, 2005, pp. 90-106.
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conferenciante, dirigiéndose al escudero: “Vivimos de tus trabajos,
de tus hambres y sudores” mientras “ya de vuelta del Imperio / al
sefiorito Quijano le tratas de caballero”.

Yo recuerdo, ahora un poco vagamente, que estos versos
aparecian alguna vez en su disertacion. El conferenciante se cubria
con el manto poético de Gabriel Celaya y administraba,
tacticamente, versos e ideas de una composiciéon que él y yo
conocifamos bien y comentabamos: “A Sancho Panza”, del libro
Cantos iberos, de 1955,

José Rodriguez Martinez y yo llegamos al Instituto de
Palencia en el mismo curso (1959-1960), alli nos conocimos e
hicimos amigos y alli fuimos camaradas en no pocas inquietudes.
Yo, que empezaba a marxistizar desde 1957, encontré en ¢l un
colega mas sabio (habia hecho ya una tesis doctoral sobre
Heidegger, en Alemania) y un ciudadano con una formacion
izquierdista mas documentada y pensada. Su conferencia no me
defraudé.

La mia tenfa un titulo un tanto orteguiano: “E/ Quijote, una
interrogacion”, tan orteguiano que esta inspirado por un pasaje de
un libro del filésofo y no de un libro cualquiera sino de Meditaciones
del Quijote (1914). El pasaje es este:

Lejos, sola en la abierta llanada manchega, la larga figura de don
Quijote se encorva como un signo de interrogacion; y es como un
guardian del secreto espafiol, del equivoco de la cultura espafiola.

Este es el Ortega que en otra pagina del mismo libro se
pregunta: “Razén de mas para que concentremos en el Quijote 1a
magna pregunta: Dios mio, ¢qué es Espaﬁa?”.z4

Muy influido yo por la generacion del 98, a la que le “dolia
Espafna” (Unamuno), en ese curso y, luego, afos y afios, priviligié
en mis clases a todos aquellos escritores que, de un modo u otro,
fueron precursores de la ilustre generacién en su preocupacioén por
el problema o los problemas de Espafia: Larra, Jovellanos, Feijoo,
Gracian, Quevedo... hasta llegar a Cervantes, quien, enigmatico o
no, fue una poderosa voz modelada por su inquictante tiempo
histérico en un relato donde respiran y sufren ese tiempo dos
criaturas perfectas y eternas que no nos pueden ser ajenas, cuatro

24 Las citas referidas, desde ahora, en textos mios, figuran en las paginas
que consigna la Bibliografia al final de este trabajo.
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siglos después, ni en su contingencia historica. La lectura que yo
proponia era mas prédiga en preguntas que en respuestas; de ahi,
el titulo (“una interrogaciéon”) y la fuente del mismo (don José
Ortega).

Poco después de mi disertacién en el Instituto (fue el 2 de
abril) yo pronuncié la misma conferencia, esencialmente, en otros
lugares (Venta de Banos, Santiago, Vigo), pero en estas tribunas
con un titulo menos enigmatico y mas politico: “E/ Quijote y el
problema de Espafia”, titulo que a algunos les hizo pensar que la
disertacion, ademas de referirse a la Espana de Cervantes, podia
referirse a la Espafa de 1960. Cité mucho a Unamuno, que no
gustaba a todos, y bastante a Ramiro de Maeztu, bendecido
entonces por el pensamiento oficial, y fue en Maeztu, precisamente
en él, donde descubti un aserto de lord Byron que electrizaba la
conferencia: “El Quijjote es un gran libro que maté a un gran
pueblo”. A partir de aqui, el autor de Don Quijote, don Juan y La
Celestina (1920) trata de indagar si el libro de Cervantes expresa la
Decadencia de Espafia a comienzos del XVII o la provocé,
hipétesis esta tan desproporcionada que no merece Otros
comentarios.

Desde entonces busqué cuantos textos, espafioles o
foraneos, aducen que Cervantes, creador del Caballero del Ideal, se
ensafia con él, y esto, en alguna medida, desmoralizada a una
sociedad que habia protagonizado gestas asombrosas. El primero,
de 1607, es de José Moret, quien llegd a decir de Cervantes que
“con el presupuesto errado de manchar a su patria, gasta mucha
hiel en su estilo”. La opinién de Pablo Bourget es mas escandalosa:
“Cervantes es un criminal”. Es otro el matiz de Leon Gaultier
cuando dedica su libro sobre la institucién caballeresca “a la
memoria de Miguel de Cervantes Saavedra, que se burla de la
caballerfa en su libro y fue un verdadero caballero en su vida”.
Menéndez Pidal, mas ponderado, llega a la conclusién de que
Cervantes es enemigo de la caballerfa en lo que esta tiene de
desmesurado y extravagante.

Creo que los textos y los nombres aducidos ofrecen el
perfil correcto de mi conferencia, un tipo de disertacién, por su
contenido, no esperable para los adultos que la aplaudian
protocolariamente. Mis alumnos, en las tres clases semanales,
vivian de lleno en ese universo de preocupaciones, universo en el
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que, en ocasiones, yo transitaba por otros derroteros, algunos
gratos a mi colega José Rodriguez Martinez. En efecto, cuando se
hablaba de Decadencia en la Espafia de inicios del XVII, la
reflejase el Quijote o no (jo la provocase la novelal, como sugerian
algunos), yo, al hablar de aquella sociedad, distingufa, claramente,
entre clases dirigentes y pueblo, el inmenso pueblo sumiso y
alienado de la época. No estoy defendiendo mis conferencias de
1960; simplemente me limito a recordar —creo que con cierta
fidelidad— lo insélito de aquellas disertaciones en un mundo donde
lo que se esperaba de un profesor de Lengua y Literatura espafiolas
era que elogiase las virtudes del idealista don Quijote, no fuese
muy hostil con el ignaro Sancho Panza, propusiese como meta
sentimental la consecucion de una Dulcinea e insistiese en el hecho
de que la gran novela de Cervantes era un grandioso tesoro
idiomatico, modelo de buen decir y una enciclopedia de sabiduria
popular.

En mis clases dediqué no poca atenciéon al vocabulario
cervantino y a otras cuestiones lingiifsticas (tratamientos,
prevaricaciones...), fruto, en buena parte, de mi lectura del Quzjote
en la ediciéon de Rodriguez Marin, ilustrada, como es sabido, por
miles de notas de toda indole. Fue una de mis lecturas del verano
de 1959. Otra lectura de ese verano fue el soberbio libro de Marcel
Bataillon Erasmo y Espaia. Estudios sobre la historia espiritual del siglo
XWVT (2* ed.,, Fondo de Cultura Econdémica, 1950). A José
Rodriguez Martinez y a mi nos atrafa el erasmismo. Por si fuese
poco —permitaseme esta anécdota— yo vivia en Palencia, muy cerca
de la estacién del ferrocarril, en la calle Muro, que hacfa esquina a
la calle Alonso Fernindez de Madrid, el famoso Arcediano de
Alcot, el traductor del celebérrimo Enchiridion de Erasmo, que el
arcediano palentino tradujo con el titulo de Manual del caballero
cristiano (Sevilla, 1527).

En la monumental monografia del hispanista francés hay
un capitulo titulado “El erasmismo de Cervantes” al que recurtf
frecuentemente en mis clases para sefalar que el gran escritor, de
joven, habia sido alumno de Juan Lépez de Hoyos en una época
en que sus lecciones, como erasmista, eran “un tanto
confidenciales”. De hecho, Lopez de Hoyos, hacia 1567, era una
especie de “exiliado interior”; que, en cualquier caso, marcod a
Cervantes. La Inquisicion vigilaba con lupa, en la literatura de la
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época, cualquier expresion que sonase a erasmista, y esa es la razon
por la cual el cardenal Antonio Zapata, en su Indice expurgatorio de
1632 (Sevilla), “mutil6” el Quijote, expresion (el verbo “mutilar”)
que chocaba a mis alumnos. Era un juego pedagdgico mio, que,
inmediatamente, matizaba. El Inquisidor Zapata s6lo detectd en
toda la novela una frase punible:

Miguel de Cervantes Saavedra, Segunda parte de don Quijote, cap.
36, al medio, borrese: “las obras de caridad que se hacen tibia y
floxamente no tienen mérito ni valen nada”.

Acabo de comprobar que yo lef el Qujjote, en 1941, en una
ediciéon “mutilada”: Saturnino Calleja, en pleno siglo XX, seguia
omitiendo la preocupante formulacién erasmiana.

5. LA CONSIGNA DEL CICLO: “NO ENTREN AQUI LOS
PALOMEQUES!”

A la entrada de la Exposicion cervantina, desde el mismo
dia de la inauguracién, figuraba, como lema, ese letrero, que
desconcerté a todos los visitantes salvo a los alumnos de
Preuniversitario, que, desde el inicio de curso tenfan una cierta
familiaridad con Juan Palomeque “el Zurdo”, que asi llama
Cervantes al segundo ventero. En el Programa del Ciclo se
reproduce parte de un Pregén que yo lei por “Radio Palencia” el 5
de marzo. He aqui los dos pasajes que se reproducian:

Don Quijote cree en la Caballerfa; Juan Palomeque, también. Don
Quijote se estremece ante una pagina del Amadis; también Juan
Palomeque. El caballero predica al mundo su creencia; el ventero
solo cree.

Hoy yace don Quijote en la tumba de la cordura no sabemos por
cuanto tiempo, mas algin dia volverd a enloquecer y jay de los
palomeques! Para ellos no habra tregua. Don Quijote les vaciara la
cabeza y el corazén, los despojara de sus creencias. Asi, sin creer,
quedardn por no haber querido defender, sembrar y realizar su
creencia. Ese dia don Quijote habré refiido su mas grandiosa batalla,
y, desde ese dfa, no habra creer que no entrafie necesariamente un
hacer.

Mis alumnos entendian bien este texto, pese a su brevedad,
y una prueba de que lo entendian y de que interesaba la cuestién
esta en el hecho de que, de las siete conferencias por ellos
pronunciadas, dos se centraban en este tema: “Don Quijote y
Palomeque” y “El palomequismo ayer y hoy”.
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¢Por qué mi interés, mi profundo interés, por la figura del
segundo ventero? ¢Por qué mi dedicacion al estudio del caracter de
Juan Palomeque? Yo acababa de descubrir un libro de cuestiones
cervantinas que, en algunos capitulos, lef con entusiasmo, incluso
deslumbrado. Me refiero al libro de Santiago Montero Diaz
Cervantes, companero eterno, publicado en Madrid, en 1957, por
Aramo, una editorial muy poco conocida. Yo no tenfa noticia de
que el profesor Montero Diaz, catedratico de Historia Antigua en
la Universidad Central, fuese un experto en cuestiones cervantinas.
Como era gallego el autor, senti una especial curiosidad, pero
confieso que no esperaba de este volumen nada que fuese mas alla
de unas paginas ensayisticas de quien no era especialista en el
universo cervantino, unas paginas —sospechaba—escritas con la
sagacidad habitual del polifacético profesor.

Me equivoqué. El breve volumen es una pagina solida,
sugestiva y aleccionadora dentro de la bibliografia cervantina, ya
entonces casi oceanica. Si casi me deslumbré el primer capitulo
(“Cervantes en Turguénief y Dostoyewsky”), el deslumbramiento
fue maximo al leer el cuarto (“Quijotismo y palomequismo”), que
tanto conmovié a no pocos de mis alumnos.

Un poco herido en mi honor cervantino, traté de averiguar
cual fue, entonces (1957,1958...), la reaccion de la critica
profesional ante el libro de un autor, en principio, ajeno al
cervantismo ortodoxo. Un critico ya entonces con prestigio,
Gonzalo Sobejano, public, admirado, una magnifica resefia del
libro en una revista filologica, 1a Romanische Forschungen (Frankfurt
am Maim, 1958), recension de la que no debo omitir estas dos
paginas:

Pero, indudablemente, el mas sugestivo de todos los ensayos del libro
de Santiago Montero es el que aparece recogido en cuarto lugar con
el titulo Quijotismo y palomequismo”. En busca del “anti-Quijote”,
de la contrafigura o antagonista ideoldgico del héroe cervantino, M.
desecha con muy buenas razones a algunos de los personajes en que
la critica ha querido ver encarnado tal antagonista. El anti-Quijote no
es, desde luego, Sancho Panza, cuya progresiva quijotizacion, tan bien
estudiada por Unamuno, no deja lugar a dudas sobre el papel que en
la novela le cotresponde, papel de complemento, y no de antitesis, de
su seflor. Tampoco son antitesis de don Quijote los personajes
representativos del buen sentido (el cura, el barbero, Sanson

) . N " imativa disti
Carrasco, ama y sobrina), que obedecen a una estimativa distinta,
pero no sostienen una ética opuesta a la de don Quijote. Ni lo son
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tampoco los Duques, simples aristcratas aburridos. El anti-Quijote,
para Montero Diaz, esta simbolizado —aunque ello no fuera

probablemente la intenciéon de Cervantes— en Juan Palomeque el
Zurdo, duefio de la venta en que Sancho sufrié el manteamiento,
aquella venta que don Quijote imaginara ser castillo y en donde no
paraban mas que un arriero rijoso, la pobre Maritornes, tal que otro
cuadrillero mas o menos fantasmal, y el “sandio y mal hostelero”
Palomeque (I, 17). Este hombre, que Montero describe en su
“condicion terrible” (I, 16) siguiendo fielmente los trazos con que le
dej6 abocetado la pluma de Cervantes, es el polo opuesto de don
Quijote, porque se halla al extremo de un mismo ¢je, es decir, porque
defendiendo la misma idea de don Quijote (la historicidad de los
caballeros andantes, en la que el hosco ventero, lector apasionado de
las novelas caballerescas, crefa a pie juntillas), diverge totalmente del
Hidalgo en un aspecto fundamental: la proyeccion del ideal hacia el
presente. Don Quijote cree en la caballerfa y actia segun ella y por
ella; Palomeque ctree igualmente en la caballeria, pero considera una
locura actuar segin ella y por ella. Asi formula Montero la indole de
tan opuestas concepciones: “Insertar sobre la realidad el orden ideal,
por medio de la accién, constituye la esencia del guijotismo”.
“Inhibirse de la accién, aceptar con inercia la propia fe, desertar ante
quienes representan ez acfo esa fe viviente, sofiar a veces en el mas
alto mundo y servir constantemente el mas bajo; he ahi la esencia del
palomequismo’”.

Podra parecer extrafia a mds de un lector esta contraposicion de
ideales entre el protagonista y una figura tan secundaria y mate como
la del ventero Palomeque. Pero, apatte de que el contraste estd
profundamente percibido y argumentado de un modo irreprochable
(pues, en efecto, dentro de la novela cervantina, no existen mas que
dos personajes que acepten la realidad histérica de los caballeros
andantes, don Quijote y Palomeque), Montero Diaz no tiene la
menor pretensién de agrandar la figura del ventero ni de elevatla al
nivel de Hidalgo. No es Palomeque el gran antagonista de don
Quijote, sino el palomequismo el extendido y podetoso enemigo
mortal del quijotismo. Y aqui el autor da entrada a la critica social del
mundo de hoy y formula definiciones que pocos podran leer sin
estremecerse. Por ejemplo: “Palomequismo es el divorcio entre la
conciencia y la accidn; la disociacion entre el ideal y la conducta.
Palomequismo el abandonar a quienes luchan por el mismo ideal que
se alberga en el espiritu. Palomequismo el silencio astutamente
administrado en presencia del desafuero”. O esto otro: “Palomeque
alienta en la inautenticidad del hombre actual; encorva sus espaldas
en la complaciente claudicacién ante el poder; prospera en el
adulador; medra en el profesional de la politica, se emboza en el
simulador y el rastacuero”. Palabras que, en su lastimosa y dura
verdad, no necesitan ningun comentario o harfan preciso un
comentario demasiado largo.
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Hoy conozco seis importantes resefias contemporaneas,
algunas de especialistas en Cervantes, como Alberto Sanchez, y
todos, sin dejar de elogiar unos u otros capitulos, ponen el acento,
deslumbrados, en “Quijotismo y palomequismo”.

Quedé tan comprometido con el libro de Montero Diaz
que, tan pronto como tuve ocasion, lo reedité. La ocasion tiene un
nombre: mi colega y amigo el cervantéfilo Manuel Ramos, que lo
acogio6 en el 2005, tras mi entusiasta solicitud, en Linteo (Ourense),
su prestigiosa editorial. Me duele que en estos dos afos la critica
literaria y, sobre todo, la cervantistica, no se haya pronunciado
sobre esta reedicion.

Yo, cuando lef por primera vez el libro, también quedé
cautivado por el titulo, Cervantes, compariero eterno, tan cautivado que,
cuando en 1963, recogi en un librito mio, cuatro “ensayos”
cervantinos, titulé ese capitulo, el primero, “Cervantes, experiencia
eterna”. Era consciente de que no deberia robatle el titulo a don
Santiago Montero. Debo afiadir que el propio don Santiago
reconoce que el titulo procede de un libro de Demetrio
Merejkowsky, un libro, titulado Comparieros eternos, en el que el
escritor ruso diserta, agradecido, entre otros, sobre Calderon de la
Barca, Lord Byron, Goethe, Turgueniev y Flaubert. Entre los
“compafieros eternos™ esta Miguel de Cervantes.

6. EPILOGO EN VENTA DE BANOS CON UN EX LEGIONARIO AL
FONDO

En esta villa de la provincia de Palencia residia, desde hacia
unos afios, como Jefe de telégrafos, Agustin Garcfa Blanco, nacido
en Galicia cincuenta afios antes. Habia sido legionario. En Venta
de Bafios dirigfa la pefia “Mi rincén” cuyas principales actividades
eran el teatro y la filatelia, tema este en que el ex legionario era un
sabio, sobre todo en sellos de tema cervantino. Su cervantismo era
militante y casi punitivo. A poco de conocerlo me hizo un
curiosisimo regalo: una edicién en morse de los dos primeros
capitulos del Quijote, obra de un subordinado suyo en la Oficina de
telégrafos, quien, tras cometer no sé que descuido profesional, don
Agustin, cervantéfilo siempre, lo “castigd” a escribir en el codigo

25 Este es el titulo de la traduccién espafiola de la Coleccion Austral
(1949), sin duda la que Montero Diaz consulté. El libro en ruso es muy antetior:
Vecnye sputniki, 1897.
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de las transmisiones telegraficas los dos capitulos iniciales del
Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

Agustin  Garcfa Blanco colaboré muy activamente en
nuestro Ciclo de Palencia, sobre todo en el certamen literario de
tema cervantino para escolares de toda la provincia, certamen que
patrociné la pefia que él dirigia. Con nuestra ayuda organizé en
Venta de Bafios un ciclo cervantino dias después de finalizado el
nuestro en la capital de la provincia: teatro (el mismo Retablo de las
maravillas), breve exposicion de Quijotes, cine, musica, filatelia y
conferencias, que fueron cinco, dos de alumnos de la localidad
(que estudiaban en el “Jorge Manrique”), una del poeta palentino
José M* Fernandez Nieto, director de la revista Rocamador, y otras
dos ya pronunciadas dias antes en el Instituto de Palencia. Una era
de José Rodriguez Martinez, ahora titulada “Requiem por don
Quijote”, y la otra mia, en esta ocasion con el titulo “E/ Quijote en
el problema de Espafa”. Por si vale la anécdota, contaré que fue
en esta disertacion donde mencioné por primera vez en mi vida, en
una conferencia publica, el nombre de “don Manuel Azafia, que
fue Presidente de la Republica y ha publicado agudas paginas
cervantinas”. Aun no he olvidado el estupor de los notables locales
que se sentaban en las primeras filas del salon de actos del Colegio
de los Maristas, cedido al efecto para esta actividad gracias a los
buenos oficios de Agustin Garcia Blanco. Ignoro si los Hermanos
Maristas le hicieron a ¢él, ex legionario de Franco, algin reproche.

Sobre Agustin Garcia Blanco, el cervantéfilo, publiqué en
La Noche, de Santiago, mi primer articulo de tema cervantino: “Un
legionario en la cultura espafiola” (28-1V-1960).

Mi produccién cervantina, sobre todo la articulistica, no
fue pequena a partir del curso 1960-1961, ya entonces destinado en
el Instituto de Lugo. Ese sera el comienzo de la Segunda parte de
las “Memorias”.
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fotocopiado, obsequio de la editora.
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al mundo su creencia; el ventero sélo cree.

Hoy yace Don Quijste en la tumba de la
sabemos por cudnto tiempo; mds algin dia v

a enlogquecar y jay de los palomequssl Para ellos no
| habré trequa. Don Quijote las vaciord la cabeza y el vl
corazén, los despojard de sus creencias. Asi, sin creer,
quedarén por no haber querido defander, sembrar y
realizar su creencia. Ese dia Don Quijote habrd refiido
su mds grandiosa batalla. ¥ desde ese dia no habréd

creer que no entrafie necesariamente un hacers.

[Frogmanta del Pregon)




