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NOTA PRELIMINAR 

Escribo estas líneas en la noche del día 31 de diciembre de 
2006, una de esas fechas que invita a la melancolía. Evoco, no sé 
bien por qué, mi niñez, y, ya en ella, estoy viendo a aquel niño de 
doce años que lee, en la cocina de su domicilio rural, a la luz del 
candil, un libro que lo entretiene a veces y que, en muchas 
ocasiones, lo entristece. Era el Quijote. Años después, un poco 
erudito ya, oí en alguna parte que el poeta Heine (1797-1856) 
también sufrió de niño leyendo no pocas páginas de la gran novela 
de Cervantes. Era mucho más niño que yo –¡y más precoz!– y 
cuenta que, en realidad, el Quijote fue el primer libro que leyó. Llega 
a confesar que “vertió las más amargas lágrimas cuando el noble 
caballero no recogía más que ingratitud... por su grandeza de 
alma”. 
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Tomo estas palabras del magnífico prólogo que escribió en 
1837 para una traducción alemana de la gran novela cervantina.1 
Es en ese año, con cuarenta de edad, cuando nos revela que “cada 
lustro de mi vida he leído de nuevo el Quijote”, relecturas –añade– 
que dejaban en su espíritu “impresiones cada vez más diferentes”. 
Por lo que sé, han sido muchos los lectores del Quijote que 
concuerdan, que concordamos, con Heine. 

Pero sobre mí, en esta noche del día 31 de diciembre del 
2006, no gravitan las cinco lecturas que de la novela hice desde que 
cumplí 18 años; lo que se apodera de mi espíritu en este instante es 
el estado de ánimo de aquel niño rural que a los doce años sufría 
por don Quijote. 

Hace algún tiempo que me propuse escribir estas Memorias 
cervantinas, y, por lo que sea, las inicio en una fecha y en unas horas 
proclives a la melancolía, melancolía que, lejos de invitarme a 
formular cuestiones eruditas o pedagógicas –que aparecerán, 
lógicamente, en un escrito de este género– me llevan de la mano a 
aquel lector que sufría ante tantas páginas de la novela. Ya ahí, era 
inevitable el recuerdo y la comparación –valga la pedantería– con 
el sufrimiento de un niño de Düsseldorf, años después gloria de las 
Letras europeas en dos idiomas (el alemán y el francés). 

UN NIÑO, FASCINADO, LEE EL QUIJOTE EN UNA 
ALDEA DE 1941 

Leí el Quijote de niño, a los doce años. No fue en la escuela, 
donde, hasta donde recuerdo, ni se leía, ni existía, ni se hacía 
propaganda de él, esa propaganda, casi siempre tópica, que –me 
consta– era frecuente en muchos otros centros de enseñanza 
primaria. Mi escuela, en la aldea de Ventosela, a cuatro kilómetros 
de Ribadavia (Ourense), era una escuela con un escasísimo fondo 
de lecturas literarias.2 No era culpa, en lo esencial, del maestro, don 

                                                        
1 Utilizo la traducción castellana de Enrique Díez-Canedo (1918), 

reproducida en Anales cervantinos, Madrid, nº 4, 1954. 
2 Pero en ese exiguo fondo (por imperativo de los tiempos más que por 

la inclinación del maestro) existía un ejemplar, que se leía los sábados, de 
Laureados 1936-1939, obra de Antonio de Obregón y Álvaro Cunqueiro (San 
Sebastián: Ediciones Cigüeña, 1940). Por Orden del Ministerio de Educación 
Nacional, el libro, “considerándolo de interés para los niños por su contenido 
altamente patriótico y de gran ejemplo y estímulo”, fue aprobado, “pudiendo ser 
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Máximo Montero Formigo, un excelente profesor, de perfil muy 
práctico (Matemáticas, Geografía...). 

En mi casa, una modesta casa rural de 1941, no había 
libros, aunque a mi madre, mucho más “letrada” que mi padre, le 
gustaban las novelas de la colección Pueyo, pródigas en lances de 
amor. Supongo que esas páginas la evadían un poco de un tipo de 
vida monótona y un tanto dura contra la que siempre se rebeló 
íntimamente. Pero mi hermano mayor, Julio, a veces nos enviaba 
desde Vigo, donde trabajaba de oficinista mal pagado, algunas 
revistas y alguna novelucha sentimental para consumo de mi 
hermana Sara y, a hurtadillas, de mi madre. 

La “biblioteca” de nuestra casa era la Enciclopedia escolar, el 
Primer manuscrito y un libro de lecturas amenas recomendado por el 
maestro. Eran los libros que yo usaba en la escuela pública de 
Ventosela. Pero un día, la “biblioteca” de nuestro hogar se 
enriqueció con un libro que no era obligatorio en las clases y que, 
quizá, en aquel momento, nadie poseía en el vecindario: El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, tal 
como rezaba en la portada del grueso volumen. Yo sabía de su 
existencia con un título mucho más breve: El Quijote escrito por 
Cervantes, “el más importante escritor español de todos los 
tiempos”, que así venía en alguno de los libros que leíamos en 
clase. No sé si en aquel momento yo tenía una idea, por simple y 
confusa que fuese, de la imagen física y espiritual de don Quijote y 
Sancho Panza, nombres, en cualquier caso, que los alumnos un 
poco aplicados de mi edad no ignorábamos. 

Mi hermano mayor, Julio, que conocía mis inquietudes de 
lector, adquirió el Quijote para mí y mío fue durante años. Para mí 
la lectura de aquel cuento, de aquella sorprendente fábula, de 
aquella inesperada historia, fue un ejercicio fascinante. Yo sufría 
con don Quijote y sufría con Sancho, siempre a la luz del candil en 
noches memorables, quizás las más intensas y ricas en mi vida de 
niño, marcado por esa lectura –creo– para siempre. 

En mi casa no había otros libros, lo que no siempre es 
negativo para un “lletraferit”, condenado, en tales circunstancias, a 
releer, en este caso el Quijote, santuario al que yo, devoto 
catecúmeno, volvía una y otra vez. Porque debo aclarar que en 
                                                                                                                        
utilizado en las Escuelas y Colegios de Primera Enseñanza (6 de noviembre de 
1939, Año de la victoria). 
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aquellas fechas, niño aún (12 años, 13 años...), yo solía asomarme 
al Quijote como aún lo hago hoy, varias décadas después: lo abro al 
azar y leo el capítulo o el pasaje que ese azar me depara. Aclararé 
también que, en no pocas ocasiones, matizo o corrijo un poco el 
azar, tanto que, abierto el volumen por un capítulo cualquiera, 
busco en él las páginas en que el caballero y el escudero dialogan, 
las páginas en que don Quijote y Sancho exponen “sus sabrosos 
razonamientos”, cada uno desde su perspectiva. Nada me produce 
más placer como lector, aunque, a veces, me duele un poco que no 
sea, sobre todo en la Primera parte de la novela, un diálogo “inter 
pares”, pero así era la vida, y el criado, en una sociedad estamental, 
no ignora sus limitaciones ante el amo, sobre todo si este era 
hidalgo en su pueblo. Acontece, sin embargo, que Sancho, 
consciente de su inferioridad social, consciente de sus limitados 
derechos lingüísticos, se las ingenia para, sin faltar gravemente al 
respeto, esgrimir prudencias y cautelas, otro de los grandes aciertos 
de estos diálogos, a los que recurro desde hace tantos años una y 
otra vez. 

Mi hermano Julio, nombre clave en mi biografía 
cervantina, había estudiado los dos primeros cursos del 
Bachillerato, en Vigo, de 1934 a 1936, es decir, en aquellos años 
republicanos en que el entusiasmo cultural, como dijo alguna vez 
Rafael Dieste, era la nota predominante. Julio, pues, era el más 
letrado de nuestra casa y poseía cierto criterio literario. Yo no sé si 
él había leído el Quijote, pero, en todo caso, entendió que yo, 
muchacho aplicado en la escuela y amigo de leer (en aquella 
penuria de lecturas), tenía derecho a un ejemplar del gran libro de 
Cervantes, y él, la obligación de ponerlo en mis manos. Yo lo 
devoré en poco tiempo. Meses después, en unas breves vacaciones, 
Julio viene unos días a la aldea y recibe la alegría de que su regalo 
me había entusiasmado. Hablando con él, a quien le suponía un 
saber y  una “auctoritas” cultural no pequeña, le pregunté si 
existían otros libros (en español, claro) del interés, de la emoción y 
del atractivo del Quijote. Julio, casi semibachiller y ocho años mayor 
que yo, tardó en contestarme y lo hizo, en voz algo baja y como 
muy poco convencido: “–Sí, los de Lope de Vega.” 

Mi hermano era víctima de uno de esos recursos 
prodigados en las clases elementales de Literatura, en que, 
habitualmente, se mencionan parejas muy importantes de 
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escritores representativos de un período literario (Góngora y 
Quevedo, Bécquer y Rosalía, Unamuno y Ortega...). Sin duda, Julio 
había oído el binomio “Cervantes y Lope de Vega” y, sin entender 
muy bien la ambición y el matiz de mi pregunta, en realidad no me 
contestó. Mayor que yo, y en posesión de dos años de Bachillerato, 
se limitó a demostrar que no carecía de cierta erudición en aquel 
período, el Siglo de Oro (cuya existencia yo ignoraba). Mi hermano 
no percibía que yo acababa de descubrir, fascinado, la lectura 
literaria y que, tal vez, ya no iba a desistir. Yo le pedía, casi le 
imploraba, un libro equivalente en grandeza y pasión como el 
Quijote, con tal de que estuviese en el único idioma que, entonces, 
yo leía, el castellano (original o traducido), pues entonces, año 
1941, aunque mi hermano y yo estábamos utilizando el gallego en 
aquella conversación, yo estaba ajeno a los nombres de Rosalía de 
Castro, Curros Enríquez, Castelao y cualquier otro que utilizase u 
hubiese utilizado mi habitual lengua doméstica y vecinal. 

¿Qué Quijote leí a los doce años en aquellas horas 
inolvidables en que nací como lector de historias, de relatos?3 No 
leí ninguna de las ediciones abreviadas o resumidas de la novela, 
esas ediciones que, con títulos como El Quijote para niños o El 
Quijote para la juventud, se prodigaban en el mercado. Incluso un 
paisano mío, Eduardo Vicenti, tituló su edición compendiada El 
libro de las escuelas, muy reeditado desde 1905, en parte porque 
Vicenti era un político influyente en el Ministerio del ramo, tan 
influyente que la Gaceta lo recomendó como libro de lectura en el 
ámbito primario.4 Años después, ya profesor yo, nunca recomendé 
este tipo de ediciones para que los alumnos entrasen en el universo 
cervantino de su gran novela. La cuestión –y yo no la ignoraba– 
había suscitado un rico debate intelectual y pedagógico en el que 
habían intervenido, entre otros, Unamuno, Antonio Zozaya y 
Ortega y Gasset 

                                                        
3 En un trabajo inédito (Memorias machadianas) cuento en qué momento y 

circunstancias adquirí las Poesías completas de don Antonio Machado (¡las 
prologadas por Dionisio Ridruejo!), mi primera gran experiencia como lector de 
poesía. 

4 V. el artículo de Alejandro Ciana Ferrer “Ediciones infantiles y lectura 
escolar del Quijote: una mirada histórica”, en Revista de Educación (nº 
extraordinario). El Quijote y la educación, Madrid: Ministerio de Educación y 
Ciencia, 2004. 
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¿Qué Quijote, pues, leí yo a los doce años, niño, entonces, 
tan poco “lletraferit”) Hasta donde un incrédulo puede jurar, 
juraría que leí un volumen de la editorial Calleja, ilustrado 
profusamente por el artista guardés (Pontevedra) Manuel Ángel 
Álvarez (1855-1921), ilustrador con el que bastantes años después 
contraje una deuda erudita que ya reparé y ahora reitero.5 Así pues, 
mi Quijote, que no contenía los dibujos de Doré, no estaba mal 
ilustrado por aquel paisano mío cuya existencia, en esas fechas, yo 
desconocía. Los “santos” –como decíamos entonces– me gustaban 
y ello hacía más interesante el libro. No hace mucho un grupo de 
amigos tributamos un modesto homenaje en A Guarda, patria del 
artista, a su Quijote, del que unos cervantófilos locales montaron 
una exposición con ejemplares de once ediciones distintas. El 
editor Saturnino Calleja fue muy eficaz en la difusión de la novela 
de Cervantes antes y aún después de la Guerra Civil. También llegó 
a mí.6 

De pronto, en este capítulo, una voz distinta, una 
entrañable voz cervantófila, exige su presencia, que yo le concedo 
gustoso no sólo por su calidad sino porque, en algunos puntos que 
me parecen importantes, el texto que voy a reproducir coincide 
con algunos aspectos de mi cervantismo. Es alguien que cuenta su 
experiencia de lector (muy parcial) del Quijote, cuando tenía, como 
yo, doce años, si bien su encuentro con las páginas del gran libro 
se remonta a 1906. Me refiero al escritor y político gallego, 
fallecido en el exilio, Ramón Suárez Picallo (Sada, 1894-Buenos 
Aires, 1964), a la sazón, en 1906, un niño pobre de una escuela 
pública, “mutatis mutandis”, como la mía de 1941. Se titula este 

                                                        
5 Cuando en 1969 publiqué mi edición de O divino sainete, de Curros 

Enríquez, no interpreté correctamente el “Ángel” de la cubierta. Desde el 
Catálogo publicado en 2001 por el Museo de Pontevedra, ya nadie duda de que el 
autor de los dibujos de aquella edición son de Manuel Ángel Álvarez. 

6 En el momento en que escribo, y tras consultar el artículo citado en la 
n. 4 (p. 216), me encuentro con la sorpresa de que el Quijote de Calleja, sin ser, ni 
de lejos, un Quijote abreviado, la editorial no siempre fue totalmente fiel al texto 
cervantino. No es así. Acabo de cotejar el Quijote académico del 2005 con el de 
Saturnino Calleja (1904), “edición ilustrada con 316 dibujos de M. Ángel...” y no 
advierto diferencias dignas de mención. Ni siquiera se suprimen o compendian 
las novelas intercaladas, como tantas veces se ha hecho. Lo máximo que advertí, 
en los títulos de algunos capítulos, muy pocos, es que en Calleja aparecen algo 
resumidos. Así pues, yo leí el Quijote. 
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admirable y conmovedor ensayo memorialístico, publicado en 
1956, Cómo conocí a don Quijote (Homenaje al Señor de la Mancha). 

La escuela pública estaba situada en la calle de La Marina, de una villa 
medio labriega y medio pescantina. Y los alumnos que íbamos a ella, 
todos de origen muy humilde, trabajábamos en alguna de las dos 
faenas, en la tierra o en el mar y, a veces, en las dos, según la época 
del año. 
El local era blanco y luminoso, con muchas ventanas, y daba por el 
lado de atrás a uno de los valles más fértiles y más hermosos del 
mundo; por el frente estaba el muelle de los pescadores y, como 
telón de fondo, la bocarría azul, tersa como una esmeralda en las 
calmas chichas de la primavera y del verano, y alborotada como la Ira 
de Dios, en el otoño y en el invierno. 
La casa escolar, su jardín, que nosotros cuidábamos, y un buen 
pedazo de tierra al fondo, que hacía de granja experimental, agrícola, 
avícola, cunícola y apícola –había en ella gallinas y conejos, ovejas y 
patos, y toda la hortelanía conocida– había sido donada al Municipio 
por nuestra ilustre vecina, la excelentísima señora condesa, doña 
Emilia Pardo Bazán y de la Rúa, tan ilustre escritora, como generosa 
mecenas de la cultura de su comarca nativa, ya que, en una de las 
nuevas parroquias que forman el Ayuntamiento, Meirás, estaba el 
famoso “Pazo”, donde firmó sus más bellos trabajos literarios. 7 

EL MAESTRO 

Era director y maestro único de la escuela, don José 
Somoza Eiriz, caballero de extraordinaria prestancia física, de unos 
cincuenta años de edad, con barbilla mosqueta, tipo Napoleón III. 
Escritor elegante, magnífico orador y, además, astrónomo, 
premiado con mención de honor, por la Academia Española de 
Ciencias, a causa de un trabajo maravilloso suyo, sobre la 
reaparición del cometa Halley, allá en el año 1909. Y, por si ello 
fuese poco, exquisito glosador de nuestra literatura de todos los 
tiempos, recitador de versos y narrador incomparable de historias y 
leyendas. El pedagogo más querido de sus discípulos, a lo largo de 
medio siglo. Y no tan querido ni estimado de los padres y de los 
abuelos de sus viejos educandos, aferrados a la vieja y bárbara 
norma de que “la letra con sangre entra”; frente a ella, afirmaba 
don José, “entra mejor con música”. 
                                                        

7 El Sur, Concepción (Chile), enero, 1956. Conozco este artículo por la 
copia mecanográfica que me envió (19-II-2005) mi gran amigo Andrés Beade, 
que estuvo, como emigrante, en Buenos Aires, donde trató y admiró a Suárez 
Picallo. 
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Por lo demás, las gentes del lugar, que educaban a sus hijos 
en la Escuela Pública, le tenían cierta inquina al señor maestro. 

Ellas creían que los niños iban a la escuela sólo para 
aprender a escribir, leer y contar hasta las cuatro operaciones 
tabladas; cuando más, hasta la Regla de Tres y las de Interés, 
Simple y Compuesto. 

Todo lo otro, la poesía, las humanidades y la astronomía, 
por ejemplo, no pasaban de ser cosas vagas, imprecisas y sin 
ningún interés. Hacía la excepción en el aprecio al pedagogo, 
nuestro abuelo materno, don Juan Picallo Caramés, dibujante, 
ceramista, poeta a ratos y poseedor, en aquellos tiempos, de una 
biblioteca con más de cien volúmenes, que él guardaba en un 
arcón de nogal, cerrado con siete llaves, como la tumba del Cid. 

Mi abuelo y mi maestro, eran excelentes amigos y 
habituales contertulios en “Casino de Caballeros” de la villa. Sólo 
jugaban al “tresillo”, con un viejo marino retirado, héroe de la 
“Batalla de Cavite”, con un comandante de caballería, retirado 
también después de la guerra de Cuba, y con el boticario, liberal, 
enciclopedista y republicano de los de Pi y  Margall. 

DON QUIJOTE A LA VISTA 

Era el día 22 de abril. El maestro nos anunció que al día 
siguiente, aniversario de la muerte de don Miguel de Cervantes y 
Saavedra, la clase versaría únicamente sobre un tema: “Don 
Quijote de la Mancha y su Creador Ilustre”. 

El aula estaba repleta. Ninguno de los muchachos 
habíamos hecho ese día cimarra yéndonos a cazar grillos a las 
praderas vecinas. Porque todos sabíamos del deleitoso encanto con 
que nuestro maestro, don José, narró la estupenda hazaña de la 
entrada de Don Quijote en la Cueva de Montesinos y el delicioso 
capítulo de la obra inmortal, en el que dos regidores buscan a un 
asno perdido; y rebuznan los dos igual que el jumento, de modo 
tan perfecto que siempre se encuentran, creyendo el uno que el 
asno es el otro. 

Excusado es decir que la narración del maestro nos dejó 
alelados y cautivados a todos; y que le pedimos que siguiera 
hablándonos del Caballero, extraño y maravilloso, “enderezador de 
entuertos y desfacedor de agravios”, “libertador de doncellas 
cautivas y de penados a galeras”. Como una especial concesión a 
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nuestra curiosidad, Don José nos narró después la intervención de 
Don Quijote a favor de Andresillo, un niño, criado de servir, al 
que su amo, además de no pagarle la soldada y darle mal de comer, 
solía tundirlo a palos. 

Don José nos enseñó el tremendo libraco que encerraba 
tamañas andanzas de tan extraordinario caballero; pero nos 
advirtió que no nos lo dejaría leer hasta no haber cumplido, por lo 
menos, cuarenta años; pues su lectura no era cosa para niños, ni 
siquiera para mozuelos. Y naturalmente prendió en casi todos 
nosotros el interés por lo prohibido; es decir, por leer el libro 
inmortal; pero nadie lo tenía ni sabía quien pudiera tenerlo en todo 
el Ayuntamiento. 

Recordé yo entonces –y perdone el lector que hable en 
primera persona– el fabuloso arcón donde mi abuelo materno 
guardaba sus libros: hice varias incursiones en derredor de la gran 
hucha, pensando dónde el abuelo podría tener guardadas las llaves. 
Hasta que un día nos pilló y nos hizo decir lo que buscábamos en 
su habitación. Confesamos de plano lo que buscábamos, 
explicándole, de paso, lo que nos había contado el señor maestro 
acerca de tal señor Don Alonso Quijano, el Bueno, más conocido 
como Don Quijote de la Mancha. 

“– Vaya, vaya con el señor maestro –comentó con sonrisa 
socarrona–”; y luego sacó de un cañutero en el que guardaba la 
licencia absoluta de su servicio militar con el grado de sargento, 
ganado a pulso en la guerra carlista, sirviendo en el ejército “liberal 
y constitucional”, frente a los “absolutistas” de don Carlos María 
Isidro de Borbón, las llaves del gran arcón. Lo abrió y nos mostró 
un precioso ejemplar del gran libraco, ilustrado por Gustavo Doré, 
encuadernado en piel de becerro, con pelos y todo. 

“– Este es el libro, sólo que mucho mejor que el del señor 
maestro. Te lo leeré en las partes que pueden serle leídas a un 
muchacho”. Y cuando seas mayor he de regalártelo. Así lo hizo el 
abuelo; y un día del mes de enero de 1942, cuando emprendíamos 
nuestro primer viaje mundo adelante, nos entregó el precioso libro 
a modo de parte alícuota de la herencia que nos dejó... Lo hemos 
llevado con nosotros, a modo de Breviario, por tierras, mares y 
caminos, a lo largo de leguas y de años. Lo hemos leído en la 
cárcel, en el hospital y en las noches tremendas de la soledad del 
exilio. Y siempre, ¡siempre!, cada vez que lo abrimos, vienen a 
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nuestra memoria las dos figuras venerables y veneradas: la del 
maestro y la del abuelo que nos lo hicieron conocer por vez 
primera, hace ahora, justamente, cincuenta años. Para ellos, estas 
palabras, a modo de dulce lluvia y de saudoso recuerdo, en ocasión 
de cumplirse el trescientos cincuenta aniversario de la aparición de 
su primera parte, en el prodigioso mundo de los más grandes y 
más ejemplares libros de la Historia de la Humanidad. 

Creo que era un deber elemental exhumar esta página 
cervantina tan viva y tan hermosa. Conmigo tiene una relación 
honda, incluso en el pasaje en que menciona a Andresillo, el niño 
golpeado y vejado por Juan Haldudo, que es uno de los episodios 
que, a partir de 1959, más veces he comentado dentro y fuera del 
aula. Suárez Picallo, socialista radical en su juventud, supongo que 
aprendió de su maestro que los Andresillos, y no los Haldudos, 
eran quienes comprometían nuestra solidaridad. 

CERVANTES Y YO EN LOS AÑOS DEL BACHILLERATO 
(1943-1947) 

Como alumno de primaria nunca tuve profesores 
cervantófilos; en cualquier caso, si alguno lo fue, yo no recuerdo 
haber sido incitado o animado, en ningún momento, a la lectura 
del Quijote (completo o abreviado). Si se me permite la expresión, 
yo fui, como lector del libro, un autodidacta. 

Me consta que en algunas escuelas gallegas había, por las 
mismas fechas, maestros devotos de la gran novela, algunos, a su 
modo, militantes de esa causa. 

Haré referencia a un ejemplo, no exento de interés, aunque 
a mí no me concierna. Me refiero al Primer manuscrito extractado de El 
Quijote, obra del maestro nacional de Sarria (Lugo) J(esús) 
V(ázquez) Saco, impreso en esa localidad entre 1945 y 1947 (muy 
probablemente).8 El profesor dedica el libro a su “querido hijo, 
Jesusito, y en sí, a todos los niños de España e Hispano-América 
para que aprendan a leer en la obra maestra de nuestras Letras”.9 

                                                        
8 Así lo afirma Vicente Peña Saavedra en el estudio preliminar de la 

edición facsímil (Xunta de Galicia, 2005). Me ha facilitado un ejemplar de esta 
edición, que desconocía, mi amigo Andrés Páramo Casas, minucioso conocedor 
de la historia y la bibliografía sarrianas. 

9 Editorial Virgen-Carmen, Sarria, s. d. 
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Yo, que pertenezco a una de las generaciones que se 
ejercitó, en la escuela primaria, como lector de Manuscritos 
(impresos), y de ahí, nuestra buena letra, tardé muchos años en 
conocer esta manifestación de fervor cervantino de un maestro 
gallego. Aunque reconozco que el fervor cervantino de Jesús 
Vázquez Saco (1908-1972), no constituyó para mí un infortunio 
pedagógico no ser alumno suyo. A juzgar por su bibliografía, era 
un fanático de las prédicas nacional-católicas, que, en opúsculos 
varios, trasladaba al aula. Repárese en títulos como estos: Catecismo 
de la doctrina cristiana escrito por el P. Astete y dividido en lecciones pro 
JEVASA (acrónimo del autor) y en Fe, patriotismo, pedagogía, 
volumen colectivo que prologa nuestro escritor y en el que 
colaboran, en el clerical 1937, la flor y nata de la literatura 
tridentina y fascistoide de la provincia de Lugo. 

Hombre de estas prendas y obsesiones, ¿manipuló el 
Quijote? No es manipulación, en una edición para niños, el hecho 
de compendiar, en 16, los 26 primeros capítulos de la Primera 
parte de la novela (1605), pero, examinadas con lupa esas 
“lecciones”, resulta que Vázquez Saco no sólo resume sino que 
resume con ciertos criterios, lo que es, siempre, inevitable. En la 
primera venta, las “dos mujeres mozas, de estas que llaman del 
partido” (prostitutas) son, simplemente, “dos mozas”, que, en una 
y otra versión, don Quijote considera damas muy nobles. Para un 
profesor tan pío, había que omitir la condición profesional de las 
“mozas”, aunque esto atentase, de un modo elemental, contra la 
estrategia cervantina según la cual el caballero convertía en oro 
todo lo que tocaba, por prosaico que fuese. 

En cuanto al pensamiento “social”, nuestro compendiador, 
en el capítulo 11, donde don Quijote adoctrina a los cabreros 
sobre las excelencias morales de la Edad de Oro (“los siglos 
dorados”), ofrece esta brevísima trivialización: 

Soltó la voz en alabanza de los tiempos en que no existían las 
palabras “mío, tuyo”; recordando aquellos primitivos en que el arado 
no había abierto las entrañas de la tierra, y otras cosas que nadie 
entendió. 

Hay que preguntarse por qué el maestro de Sarria fue tan 
“duro” con un texto tan citado y elogiado, texto del que sólo nos 
ofrece su trigésima parte y en que omite puntos tan significativos 
como “Eran en aquella santa edad todas las casas comunes”, 
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afirmación que, para el ultraderechista profesor, podía entenderse 
como un canto al comunismo, y lo era, pero del primitivo, no del 
que se intentaba construir, desde 1917, en un país diabólico y 
enemigo, la Rusia soviética. Lo cierto es que la arenga de este 
Proudhon manchego del siglo XVI contenía elementos morales 
que una persona de bien, por muy de derechas que fuese, debería 
subscribir: 

No había la fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la verdad 
y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la 
osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto 
ahora la menoscaban, turban y persiguen. 

Cervantes, al referirse a la “arenga”, opina “que se pudiera 
muy bien excusar”, lo que repite Vázquez Saco, pero este no añade 
que “los cabreros..., embobados y suspensos, le estuvieron 
escuchando”. Nunca estos humildes e ignaros cabreros habían 
asistido a un “mitin” político, del cual –estoy convencido– sin 
entender la letra, entendieron, conmovidos (“embobados y 
suspensos”), la música. Con otras palabras, y algo menos 
contundentes, comenta el episodio don Miguel de Unamuno, que 
yo leía por aquellas fechas: 

El final de la “aventura” (oratoria) es de las pocas que no nos duelen 
o entristecen: los ignaros cabreros, lejos de burlarse del extraño 
caballero o de inquietarlo malignamente, deciden “darle solaz y 
contento con hacer que cante un compañero nuestro que no tardará 
mucho en estar aquí, el cual es un zagal muy entendido y muy 
enamorado y que,... es músico... que no hay más que desear”. 
Unamuno insiste en que el razonamiento “no fue inútil”, tanto que 
“El espíritu produce el espíritu”. 

Quizá olvida Unamuno que, al final de la arenga, don 
Quijote, tras señalar cuánto dista la actual edad de hierro de aquella 
de oro, les hace saber que surgió “la orden de los caballeros 
andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y 
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos”, orden a la que él 
pertenece. No tenían tan embotada los cabreros su sensibilidad 
moral y política como para no percibir la música de este modesto 
programa revolucionario. La consecuencia es que ni se ríen de don 
Quijote ni lo incordian: lo agasajan. 

He hecho esta incursión en el Quijote de Sarria (¿1945?), 
porque es contemporáneo de algunas de mis lecturas cervantinas y 
porque me permite afirmar que, antes de Unamuno, yo no tuve 
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mediadores o intérpretes como lector del Quijote; también me 
permite manifestar como en aquellos años de mísera pedagogía 
cualquier pretexto era bueno (Cervantes incluido) para explicar 
aquella peculiar asignatura que los educadores entendían que era 
una auténtica “Educación para la ciudadanía”. 

Porque nada, y menos en materia educativa, es inocente o 
anecdótico. No es anecdótico que la primera traducción al gallego 
de un texto cervantino sea esta “arenga”, obra de Antonio 
Valcárcel López (1887-1963), que distaba de ser un revolucionario 
pero que, a la hora de prestigiar su lengua con un texto cervantino, 
escoge una página mil veces elogiada, no la mutila y la publica en 
1917, precisamente en un año muy convulso en la conflictividad 
social española.10 

Soy consciente de que, en algunas consideraciones, me 
salgo del marco cronológico preceptuado por el título de este 
capítulo, sin embargo no las considero del todo inadecuadas 
porque, poco tiempo después, ya profesor, estaban muy presentes 
en mis explicaciones. 

Mi primera prueba cervantina puedo fecharla con estricta 
precisión: el 18 de junio de 1943. Es el día en que realicé el examen 
de Ingreso en el Instituto de Ourense, y fue en la mañana de ese 
día cuando a los atemorizados alumnos nos convocaron para 
realizar un ejercicio de “escritura al dictado”. No sé si en otros 
centros el ejercicio era diferente, pero en el Instituto de Ourense, 
en ese año y en esa convocatoria, el texto dictado era un pasaje     
–no muy corto– del Quijote. Por más que me esfuerzo, no recuerdo 
su contenido ni podría decir si el texto fue arreglado en alguna 
medida para que las voces y formas lingüísticas del Siglo de Oro no 
nos perturbasen especialmente. Se decía que, con tres faltas, nos 
suspendían. 

Me consta que este ejercicio –dictar un pasaje del Quijote– 
tenía una larga tradición en los Institutos españoles. En el “Nicolás 
Salmerón”, de Almería, el 21 de setiembre de 1908 se examinó de 
ingreso del Bachillerato un niño llamado Federico García Lorca, 
del cual nos queda, en su expediente, este pasaje del Quijote, por 
cierto muy breve: 

                                                        
10 “O Sígalo d’Ouro”, A Nosa Terra, A Coruña, nº 6, 5-I-1917. 
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Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Crisostomo, y 
el pié de aquella montaña es el lugar donde el mandó que lo 
enterrasen (I, 13).11 

Federico sólo comete faltas de acentuación (por exceso y 
por defecto), y, en cuanto al único nombre propio, no sabemos si 
el “dictador” pronunció Grisóstomo, como manda Cervantes, o 
Crisóstomo, más común en la época del examinando. 

Estudié los primeros cinco años del Bachillerato en el 
colegio “Academos” de Ribadavia (Ourense), de 1943 a 1946,12 
centro donde tuve la suerte de ser alumno de don Bernardino 
Graña Refojos, nuestro profesor de Letras, quien, además, me 
estimuló como lector y me regaló libros importantes, pero –que 
recuerde– jamás cervanteó conmigo. 

Cursé en Vigo, en el Instituto “Santa Irene”, de 1946 a 
1948, sexto y séptimo de bachillerato, cursos en que la profesora 
de Literatura, catedrática no indocta, doña Consuelo Burell, dedicó 
a los temas cervantinos una atención un poco especial. Téngase en 
cuenta que 1947 es una efemérides muy importante: IV centenario 
del nacimiento de don Miguel de Cervantes Saavedra. Nuestro 
Instituto, supongo que por iniciativa de la profesora Burell, 
programó dos actividades cervantinas que me conciernen no poco, 
sobre todo una de ellas. 

Un profesor ilustre, no ajeno a los estudios cervantinos, 
don José Filgueira Valverde, catedrático de Literatura en el 
Instituto de Pontevedra, impartió en el paraninfo de nuestro 
centro la lección “Cervantes y los niños”, creo que la primera 
conferencia académica a la que yo asistí en mi vida.13 

Yo, que, en 1941, había leído el Quijote de Miguel de 
Cervantes, en 1946, vísperas cervantinas, leí el Quijote de Miguel de 
Unamuno, es decir, aquel libro suyo de 1905 que tituló Vida de don 
Quijote y Sancho, según Miguel de Cervantes Saavedra, explicada y 
comentada por Miguel de Unamuno. Yo, que no era un cervantista, 
                                                        

11 La reproduce Ian Gibson en Federico García Lorca, 1., Barcelona: Crítica, 
1985, p. 67. 

12 Como había empezado tarde, a los 14 años y medio, no a los diez, que 
era lo habitual, no me fue muy difícil hacer dos cursos en uno (uno de ellos por 
libre, en el Instituto de Ourense). 

13 Yo supongo que fue impartida en 1947, el año del centenario, pero en 
el Catálogo bibliográfico publicado por el Museo de Pontevedra esta 
conferencia, inédita, se consigna en 1948 (p. 104). 
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percibía, sin duda un poco confusamente, que Unamuno contaba 
el Quijote a su modo y que, en ocasiones, determinados pasajes 
cervantinos eran meros pretextos para novelar la vida de los 
protagonistas a su manera. Reconozco que el relato unamuniano –
su interpretación del Quijote– tan subjetivo, me arrastraba. Con 
razón afirmó Manuel Azaña que “El comentario de Unamuno a la 
vida de don Quijote y Sancho entraña, como movimiento lírico, 
una revelación del espíritu quijotesco del autor, acaso la mejor 
autobiografía espiritual de un español moderno”.14 Hoy estoy muy 
lejos de la pasión con que yo leía, en 1946, aquel libro que ponía el 
acento, a veces, en Dulcinea, cuya mera existencia hacía al 
enamorado más casto, más virtuoso, más justo y más 
comprometido con sus afanes caballerescos. 

En 1947, el Instituto convocó un certamen literario, entre 
los alumnos, para premiar un trabajo de tema cervantino 
libremente elegido por el concursante. No sé cuantos ni quiénes se 
presentaron; yo lo hice con un “ensayo” cuyo título no recuerdo 
pero que estaba inspirado de lleno en el libro de Unamuno que 
con tanta pasión había leído. Por cierto, el premio consistió en un 
ejemplar de la Vida de don Quijote y Sancho, publicado por Espasa-
Calpe en su colección Austral, de módico precio. Pertenecía a la 
séptima edición de esta colección, correspondiente al año 1946, 
quizás la edición que yo leí, meses antes, en la biblioteca del centro. 
Conservo el volumen que contiene, en la página de respeto, este 
texto, mi primer “diploma” literario: 

El Claustro de Profesores del Instituto de Enseñanza Media de Vigo 
al alumno Jesús Alonso Montero en premio a su trabajo para el 
concurso literario celebrado en la Fiesta del Libro de 1947. 

El Director 
Enrique López Niño 

Ya aprobada la Reválida al final de 7º curso (se llamaba, 
pomposamente, Examen de Estado), dediqué el verano de 1948, 
en la aldea (ya había luz eléctrica) a la lectura de libros de la 
colección Austral, que no era cara y que contenía títulos, para la 
época, muy estimables. Entre ellos, algunos volúmenes cervantinos 
de Azorín (parcial o totalmente). Confieso que leía con fruición las 
páginas de Azorín entonces (y aun hoy), y que alimentaban mi 

                                                        
14 La invención del Quijote y otros ensayos, Madrid: Espasa-Calpe, 1934, p. 59. 
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devoción a Cervantes aquellas exquisitas incursiones suyas en 
pasajes poco citados y en personajes no mayúsculos de la gran 
novela, páginas que gusto releer. 

Con este bagaje cervantino (el Quijote, mi libro de 
Unamuno y no pocas páginas de Azorín), a finales de setiembre de 
1948 decido viajar a Madrid, ante el asombro de muchos, para 
estudiar una carrera poco práctica, la de Filosofía y Letras. Creo 
que Cervantes tuvo algo de culpa.  

En las aulas de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Central (1948-1953): nada o casi nada 

En primer curso de Comunes nuestro profesor de 
Literatura Española fue el catedrático don Francisco Maldonado 
de Guevara, del que, entonces, nada sabía de su relación, en el 
claustro de la Universidad salmantina, con el autor de Vida de don 
Quijote y Sancho. El profesor Maldonado, en octubre de 1936, 
después del arriesgado gesto político de Unamuno en el paraninfo 
universitario (“Venceréis pero no convenceréis”), fue uno de los 
colegas más hostiles a don Miguel, eficazmente hostiles. 
Reconozco que no era un profesor vulgar, si bien nada sistemático 
y jamás interesado en ayudar o escuchar a alumnos notoriamente 
inquietos. Yo no tardé en saber que era él quien dirigía, en el 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, la revista del 
ramo: Anales Cervantinos. No me sorprendió, porque, en mis 
frecuentes visitas a librerías especializadas (de lance o no), en una 
de mis correrías bibliográficas (así empecé esta modesta dimensión 
de mi labor erudita), yo había (h)ojeado un libro suyo de título muy 
poco paladino: La maiestas cesárea en el Quijote. Bibliógrafo yo 
impecune, no lo adquirí y jamás lo leí. Leí, si, algún tiempo 
después, alguna colaboración suya en los Anales. 

Lo que, realmente, asombra es que el profesor Maldonado 
no impartiese en aquel curso (1948-1949), como mínimo, una 
lección sobre Cervantes y el Quijote. En algunas de sus clases, sobre 
otros temas, alguna vez hacía una fugaz incursión en el universo 
cervantino, que, de hecho, sabían a poco. Por lo que recuerdo, era 
explicador un poco barroco y propenso a la agudeza, no sé si 
gracianesca o de otro tipo. 

Ya alumno yo de Filología Románica, la Literatura 
Española correspondía a 4º y 5º cursos en los que el titular era el 
catedrático Joaquín de Entrambasaguas. Siendo, como fue, un 
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fecundo estudioso de Lope de Vega, ni siquiera le dedicó la debida 
atención a esta asombrosa personalidad literaria de la Edad de 
Oro, y no miento si afirmo que jamás abordó el universo literario 
cervantino. Así era aquella Universidad franquista –poco 
profesional, irresponsable– incluso cuando la servían no indoctos 
en temas políticamente aproblemáticos. Quiero concluir, pues, que 
en mi paso por la Universidad, en la especialidad idónea, la de 
Filología Románica (1950-1953), yo fui, como “cervantista”, un 
autodidacta. 

Es cierto que en un curso explicado por don Rafael Lapesa 
en su cátedra de Historia del español, un profesor de su rigor no 
omitía referencias a la lengua de Cervantes, no muchas, dada la 
amplitud de la asignatura. Sabido es que, desde 1947, don Rafael 
hizo valiosas incursiones lingüísticas en el texto del Quijote. Creo 
que fue en una de sus clases donde yo me interesé por un artículo 
de Amado Alonso, “Las prevaricaciones idiomáticas de Sancho 
Panza”, sagaz donde las haya.15 He de confesar que, poco después, 
yo empecé casi a idolatrar los trabajos de Lingüística y de 
cuestiones literarias de don Amado, para mí, entonces, el Alonso 
más incitante en esos temas. 

El otro gran Alonso, don Dámaso, no era, infelizmente, 
profesor de Literatura Española, cátedra a la que opositó en su día; 
en mi carrera era el titular de Lingüística Romántica, materia poco 
proclive para adentrarse en los predios cervantinos. Pero don 
Dámaso era don Dámaso, y yo, en la carrera o en el período de 
preparación de oposiciones leí con placer, entre otros, “Tirant lo 
Blanch, novela moderna”16 y “Sancho-Quijote, Sancho-Sancho”.17 

De noviembre de 1954 a octubre de 1956 me dediqué a 
preparar mi primera cátedra, la de Lengua y Literatura Españolas 
de Escuelas de Magisterio, oposiciones que finalizaron el 12 de 
diciembre, fecha en que elegí la plaza de Santiago de Compostela. 
No he olvidado, en una oposición de seis ejercicios, cuál fue el 
tema que “cayó” en el primero: “Biografía de Miguel de 
Cervantes”. No sé como relacioné la vida del escritor con la 
primera frase de su gran novela, pero recuerdo con precisión que 
cité un sutil artículo de María Rosa Lida, una de mis grandes 
                                                        

15 Nueva Revista de Filología Hispánica, 1948. 
16 Revista Valenciana de Filología, I, 1951. 
17 Homenaje a Cervantes, Valencia, 1950. 
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devociones en mis estudios literarios: “De cuyo nombre no quiero 
acordarme”.18 Estas citas, creo, “epataban” un poco al tribunal, 
que no sé si percibió que yo era un lector de los grandes libros de 
esta eminente filóloga (Juan de Mena, 1950; La idea de la fama en la 
Edad Media castellana, 1952...). Hoy consulto con frecuencia y cierta 
pericia La tradición clásica en España,19 imprescindible para mis 
estudios sobre la presencia de las Letras clásicas en las Letras 
gallegas. Expresé mi admiración a la gran María Rosa Lida de 
Malkiel en un artículo necrológico, quizá el único que se publicó en 
España en la prensa diaria.20 

Tengo la impresión de que, en 1956, como opositor a 
cátedras de enseñanza Media, yo no era un mal cervantista, y tengo 
la evidencia de que, en lo esencial, seguía siendo un cervantista 
autodidacta. 

Por lo que recuerdo, en la siguiente oposición, a Cátedras 
de Institutos nacionales de Enseñanza Media (1958-1959), no tuve 
la suerte de abordar temas cervantinos, ni en los ejercicios teóricos 
ni en los comentarios de textos. Y por esas fechas –junio de 1959– 
tomo posesión de mi cátedra de Lengua y literatura Españolas en 
el Instituto “Jorge Manrique” de Palencia, cátedra que simultaneo 
(por concurso de traslado) con la equivalente en la Escuela de 
Magisterio masculina.21 

PROFESOR EN EL INSTITUTO DE PALENCIA: EL 
PREUNIVERSITARIO DE 1959-1960, CENTRADO EN EL 
QUIJOTE 

1. NOTA PREVIA 

Muchos profesores de hoy desconocen o no recuerdan cuál 
era nuestra materia, en el “Preu”, en aquellos años. En ese curso, el 
primero que yo expliqué como catedrático de Instituto, la 
                                                        

18 Revista de Filología Hispánica, I, 1939. 
19 Barcelona: Ariel, 1975. 
20 “Requiem por una gran investigadora: María Rosa Lida”, Faro de Vigo, 

24-III-1963. 
21 Para los no historiadores diré que, en la administración franquista de la 

época, un catedrático podía regentar dos cátedras con tal de que los 
emolumentos de una de ellas fuese una especie de complemento de la nómina 
principal. 
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asignatura, por ley, se titulaba: “Cervantes: estudio especial del 
Quijote”. El año anterior había sido “Calderón y El gran teatro del 
mundo”, y los tres siguientes al cervantino, que yo impartí en el 
Instituto Masculino de Lugo, fueron: “Góngora y la Fábula de 
Polifemo y Galatea”(1960-1961),22 “Lope de Vega y El villano en su 
rincón” (1961-1962) y “Menéndez Pelayo y su Historia de las ideas 
estéticas” (1962-1963). También aquí funcionaba, más de veinte 
años después de finalizada la Guerra Civil, aquella peculiar 
“educación para la ciudadanía” del franquismo. En ese elenco de 
obras, sin embargo, una, el Quijote, era indiscutible e, incluso, como 
educadora, podría resultar un poco “subversiva”. No sé si lo 
sospecharon así los funcionarios del Ministerio. Me consta que a lo 
largo y ancho de España, la genial novela de Cervantes estimuló 
profesionalmente a muchos docentes, que, en no pocos centros, 
convirtieron la lectura obligatoria del Quijote en un ejercicio de 
interés e, incluso, de pasión para sus alumnos. Esa fue la lectura 
literaria, pero el Quijote contenía páginas y páginas que suscitaban 
en algunos profesores reflexiones éticas (y políticas) donde el 
docente no necesitaba convertir el texto en pretexto para formular, 
en la España del Franco, desde un libro del siglo XVII, temas o 
cuestiones que, desde otra instancia, era muy peligroso sugerir. En 
Palencia, en aquel inolvidable curso, no omitimos esta dimensión, 
que, a veces, acentuábamos. Lo hice yo como director de un 
“Ciclo de actividades cervantinas” en el Instituto y, muy 
conscientemente, algunos de los que colaboraron conmigo. 

2. EL “CICLO DE ACTIVIDADES CERVANTINAS”: 5 DE MARZO A 8 
DE ABRIL DE 1960 

Resumo el contenido del programa tal como figura en un 
opúsculo de ocho páginas repartido profusamente. No tengo 
noticia de que en otros centros docentes de España se realizase un 
conjunto de actividades cervantinas que coincidiese en la ambición 
y en otros aspectos con el nuestro. Me remito a la información 
proporcionada por la revista Enseñanza Media (Madrid, nº 63-66, 
1960, pp. 1319-1321). 

                                                        
22 Curso que suscitó un libro modélico, para profesores y alumnos, de 

Dámaso Alonso: Góngora y la Fábula de Polifemo y Galatea, Madrid: Gredos, 1960. 
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Veamos, pues, algunos de los capítulos de las “actividades 
cervantinas”. 

Teatro.- 
Representación del entremés El retablo de las maravillas, de 

Cervantes, por los alumnos (as) de Preuniversitario. 
Alumnos(as) del mismo curso representaron una tragedia 

clásica (una recreación): Edipo, abandonado, de José Luis López Cid 
(Ourense, 1916-1992). 

De otro escritor gallego, Victoriano García Martí (A Pobra 
do Caramiñal, 1881-Santiago, 1963), algunos de los mismos 
alumnos leyeron La voz de los mitos, donde dialogan Don Quijote, 
Dulcinea, Ventera, Hija del ventero, Maritornes, El hombre, Don 
Juan, Fausto, Hamlet, Doña Inés, Margarita, Ofelia, Un soldado y 
Un hombre de Letras. 

Conferencias. Jornadas del profesorado.- 
Severino Rodríguez Salcedo (catedrático jubilado de Litera-

tura): “Cervantes en Palencia”. 
Eduardo Rodríguez Pérez (profesor de Francés): “L’héroi-

que misère de M. de Cervantes, esclave barbaresque”. 
Esteban Ortega Gato (profesor de Historia): “Cervantes en 

Lepanto” 
José Rodríguez Martínez (catedrático de Filosofía). “La 

muerte de don Quijote”. 
Jesús Alonso Montero: “El Quijote, una interrogación”. 
Conferencias. Jornadas del alumno.- 
Paula Merino Linares: “Cervantes, sicólogo”. 
Carmen Casado Linarejos: “Don Quijote y Palomeque”. 
Luis Alberto Timón: “Quijotismo en Sancho Panza y 

sanchopanzismo en don Quijote”. 
Ambrosio Madrigal: “Don Quijote visto por Sancho y 

Sancho visto por don Quijote”. 
Javier Hernández Sánchez: “Cervantes y don Quijote en la 

pintura”. 
J. Antonio Gómez Ortega: “Sicología de Cervantes en el 

Quijote” 
Marciano Pérez Mosquera (que era alumno mío en tercer 

curso de la Escuela de Magisterio): “El palomequismo ayer y hoy”. 
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Exposición (bibliográfica fundamentalmente).- 
Pero se mostraron sellos, objetos con imágenes 

cervantinas, carteles con la relación de ediciones y traducciones del 
Quijote... 

3. UN RASGO NO INESENCIAL: ERA UN HOMENAJE A CERVANTES 
EN PALENCIA 

Por eso, en la Exposición, dos secciones se titulaban: 
d) Bibliografía cervantina de palentinos (Sinesio Delgado, 

Feliciano Ortego...). 
e) Bibliografía cervantina de profesores del Instituto “Jorge 

Manrique” (Julio Cejador, Severino Rodríguez Salcedo, Hipólito 
Romero...) 

La figura del ingente polígrafo Julio Cejador y Franca es 
bien conocida, como cervantista, por sus estudios lingüísticos, y, 
en cuanto a don Severino Rodríguez (que así lo llamábamos), era 
citado localmente por una edición de algunos entremeses 
cervantinos, muy pulcramente impresos en Palencia. De don 
Hipólito Romero Flores, catedrático, años antes, de Filosofía, yo 
acababa de leer Biografía de Sancho Panza, filósofo de la sensatez, que fue 
premio Aedos de biografía, en Barcelona, en 1955. El libro estaba 
de lleno en la caracterización dignificadora de la figura del 
escudero, consideración presente en los estudios cervantinos desde 
el famoso libro de Unamuno donde más de una vez se subraya la 
quijotización de Sancho en el transcurso de la novela, sobre todo 
en la segunda parte. Más preciso, tal vez, en esta cuestión (“la 
quijotización de Sancho”, “la sanchificación de don Quijote) es 
Salvador de Madariaga en su Guía del lector del Quijote cuya tercera 
edición (Buenos Aires, 1947) yo utilizaba frecuentemente en mis 
clases palentinas. Esa es la razón, en buena parte, de que tres de los 
siete alumnos conferenciantes eligieran este tema, entre ellos 
Carmen Casado Linarejos, brillante alumna que estuvo muy 
presente en otras actividades del ciclo. 

En la sección “d” de la Exposición (bibliografía cervantina 
de autores palentinos) se mencionan dos nombres, que requieren, 
en nuestros días, una explicación. Sinesio Delgado (Cámara, 1859-
1928) es hoy algo conocido porque fue el fundador de la Sociedad 
de Autores Españoles y muy poco por su extensa obra teatral 
(dramas y zarzuelas), una de las cuales debe ser destacada en esta 
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ocasión: El carro de la muerte, que el autor caracteriza como 
“Zarzuela fantástica extravagante”. Estrenada en Madrid en 1907, 
con música de Tomás Barrera, intervienen en ella, además de los 
protagonistas de la gran novela, el Duque, la Duquesa “y Enrique 
Gandía en el tan ingrato como estridente papel de Silvio Lilial”, 
personaje este inventado por el dramaturgo y que es la 
quintaesencia caricaturesca del estilo modernista de la época.23 

A Feliciano Ortega lo hizo famoso, sin proponérselo, nada 
menos que don Marcelino Menéndez Pelayo, quien, robándole 
tiempo a sus otros trabajos, se desplazó a Palencia para consultar 
“in situ” un ejemplar de la primera edición del Quijote que 
contenía –en afirmación de Ortego– notas manuscritas del propio 
Cervantes, ejemplar que el curioso erudito había publicado en 
Palencia en 1881. Don Marcelino, que no tardó en hablar del 
“Quijote de Palencia”, desautorizó las pretensiones de Feliciano 
Ortego, quien, no convencido o herido en su honor de erudito, 
publicó, en la misma ciudad, en 1885, el folleto Desliz literario 
cometido por don Marcelino Menéndez y Pelayo. Dos años antes había 
publicado otro, en el mismo lugar, con el título Pruebas de la 
restauración de la primera edición del Quijote. De Feliciano Ortego y del 
cervantismo palentino disertó, en la inauguración del ciclo de 
conferencias, don Severino Rodríguez Salcedo, cervantista 
palentino él mismo. 

4. DE LAS CONFERENCIAS DE LOS PROFESORES: CERVANTISMO Y 
POLÍTICA EN DOS DE ELLAS 

Mi colega José Rodríguez Martínez, catedrático de filosofía, 
no era muy erudito en cuestiones cervantinas pero ofreció al 
público una conferencia muy sugestiva, a la vez que inquietante 
para algunos. Él era, entonces, uno de los jóvenes profesores 
españoles de más sólida formación marxista, concepción desde la 
cual, con las cautelas debidas, abordó “La muerte de don Quijote”. 
Rodríguez Martínez, si no recuerdo mal, estaba más próximo a 
“Sancho-pueblo” (como decía Gabriel Celaya) que a “los señoritos 
Quijano / [que] siguen viviendo del cuento”. Insistía el 

                                                        
23 V. Santiago Alfonso López Navia, Inspiración y pretexto. Estudios sobre las 

reencarnaciones del Quijote, Madrid: Biblioteca Áurea Hispánica, 2005, pp. 90-106. 
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conferenciante, dirigiéndose al escudero: “Vivimos de tus trabajos, 
de tus hambres y sudores” mientras “ya de vuelta del Imperio / al 
señorito Quijano le tratas de caballero”. 

Yo recuerdo, ahora un poco vagamente, que estos versos 
aparecían alguna vez en su disertación. El conferenciante se cubría 
con el manto poético de Gabriel Celaya y administraba, 
tácticamente, versos e ideas de una composición que él y yo 
conocíamos bien y comentábamos: “A Sancho Panza”, del libro 
Cantos iberos, de 1955.  

José Rodríguez Martínez y yo llegamos al Instituto de 
Palencia en el mismo curso (1959-1960), allí nos conocimos e 
hicimos amigos y allí fuimos camaradas en no pocas inquietudes. 
Yo, que empezaba a marxistizar desde 1957, encontré en él un 
colega más sabio (había hecho ya una tesis doctoral sobre 
Heidegger, en Alemania) y un ciudadano con una formación 
izquierdista más documentada y pensada. Su conferencia no me 
defraudó. 

La mía tenía un título un tanto orteguiano: “El Quijote, una 
interrogación”, tan orteguiano que está inspirado por un pasaje de 
un libro del filósofo y no de un libro cualquiera sino de Meditaciones 
del Quijote (1914). El pasaje es este: 

Lejos, sola en la abierta llanada manchega, la larga figura de don 
Quijote se encorva como un signo de interrogación; y es como un 
guardián del secreto español, del equívoco de la cultura española. 

Este es el Ortega que en otra página del mismo libro se 
pregunta: “Razón de más para que concentremos en el Quijote la 
magna pregunta: Dios mío, ¿qué es España?”.24 

Muy influido yo por la generación del 98, a la que le “dolía 
España” (Unamuno), en ese curso y, luego, años y años, priviligié 
en mis clases a todos aquellos escritores que, de un modo u otro, 
fueron precursores de la ilustre generación en su preocupación por 
el problema o los problemas de España: Larra, Jovellanos, Feijoo, 
Gracián, Quevedo... hasta llegar a Cervantes, quien, enigmático o 
no, fue una poderosa voz modelada por su inquietante tiempo 
histórico en un relato donde respiran y sufren ese tiempo dos 
criaturas perfectas y eternas que no nos pueden ser ajenas, cuatro 

                                                        
24 Las citas referidas, desde ahora, en textos míos, figuran en las páginas 

que consigna la Bibliografía al final de este trabajo. 
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siglos después, ni en su contingencia histórica. La lectura que yo 
proponía era más pródiga en preguntas que en respuestas; de ahí, 
el título (“una interrogación”) y la fuente del mismo (don José 
Ortega). 

Poco después de mi disertación en el Instituto (fue el 2 de 
abril) yo pronuncié la misma conferencia, esencialmente, en otros 
lugares (Venta de Baños, Santiago, Vigo), pero en estas tribunas 
con un título menos enigmático y más político: “El Quijote y el 
problema de España”, título que a algunos les hizo pensar que la 
disertación, además de referirse a la España de Cervantes, podía 
referirse a la España de 1960. Cité mucho a Unamuno, que no 
gustaba a todos, y bastante a Ramiro de Maeztu, bendecido 
entonces por el pensamiento oficial, y fue en Maeztu, precisamente 
en él, donde descubrí un aserto de lord Byron que electrizaba la 
conferencia: “El Quijote es un gran libro que mató a un gran 
pueblo”. A partir de aquí, el autor de Don Quijote, don Juan y La 
Celestina (1926) trata de indagar si el libro de Cervantes expresa la 
Decadencia de España a comienzos del XVII o la provocó, 
hipótesis esta tan desproporcionada que no merece otros 
comentarios. 

Desde entonces busqué cuantos textos, españoles o 
foráneos, aducen que Cervantes, creador del Caballero del Ideal, se 
ensaña con él, y esto, en alguna medida, desmoralizada a una 
sociedad que había protagonizado gestas asombrosas. El primero, 
de 1607, es de José Moret, quien llegó a decir de Cervantes que 
“con el presupuesto errado de manchar a su patria, gasta mucha 
hiel en su estilo”. La opinión de Pablo Bourget es más escandalosa: 
“Cervantes es un criminal”. Es otro el matiz de Leon Gaultier 
cuando dedica su libro sobre la institución caballeresca “a la 
memoria de Miguel de Cervantes Saavedra, que se burla de la 
caballería en su libro y fue un verdadero caballero en su vida”. 
Menéndez Pidal, más ponderado, llega a la conclusión de que 
Cervantes es enemigo de la caballería en lo que esta tiene de 
desmesurado y extravagante. 

Creo que los textos y los nombres aducidos ofrecen el 
perfil correcto de mi conferencia, un tipo de disertación, por su 
contenido, no esperable para los adultos que la aplaudían 
protocolariamente. Mis alumnos, en las tres clases semanales, 
vivían de lleno en ese universo de preocupaciones, universo en el 
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que, en ocasiones, yo transitaba por otros derroteros, algunos 
gratos a mi colega José Rodríguez Martínez. En efecto, cuando se 
hablaba de Decadencia en la España de inicios del XVII, la 
reflejase el Quijote o no (¡o la provocase la novela!, como sugerían 
algunos), yo, al hablar de aquella sociedad, distinguía, claramente, 
entre clases dirigentes y pueblo, el inmenso pueblo sumiso y 
alienado de la época. No estoy defendiendo mis conferencias de 
1960; simplemente me limito a recordar –creo que con cierta 
fidelidad– lo insólito de aquellas disertaciones en un mundo donde 
lo que se esperaba de un profesor de Lengua y Literatura españolas 
era que elogiase las virtudes del idealista don Quijote, no fuese 
muy hostil con el ignaro Sancho Panza, propusiese como meta 
sentimental la consecución de una Dulcinea e insistiese en el hecho 
de que la gran novela de Cervantes era un grandioso tesoro 
idiomático, modelo de buen decir y una enciclopedia de sabiduría 
popular.  

En mis clases dediqué no poca atención al vocabulario 
cervantino y a otras cuestiones lingüísticas (tratamientos, 
prevaricaciones...), fruto, en buena parte, de mi lectura del Quijote 
en la edición de Rodríguez Marín, ilustrada, como es sabido, por 
miles de notas de toda índole. Fue una de mis lecturas del verano 
de 1959. Otra lectura de ese verano fue el soberbio libro de Marcel 
Bataillon Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo 
XVI (2ª ed., Fondo de Cultura Económica, 1950). A José 
Rodríguez Martínez y a mí nos atraía el erasmismo. Por si fuese 
poco –permítaseme esta anécdota– yo vivía en Palencia, muy cerca 
de la estación del ferrocarril, en la calle Muro, que hacía esquina a 
la calle Alonso Fernández de Madrid, el famoso Arcediano de 
Alcor, el traductor del celebérrimo Enchiridion de Erasmo, que el 
arcediano palentino tradujo con el título de Manual del caballero 
cristiano (Sevilla, 1527). 

En la monumental monografía del hispanista francés hay 
un capítulo titulado “El erasmismo de Cervantes” al que recurrí 
frecuentemente en mis clases para señalar que el gran escritor, de 
joven, había sido alumno de Juan López de Hoyos en una época 
en que sus lecciones, como erasmista, eran “un tanto 
confidenciales”. De hecho, López de Hoyos, hacia 1567, era una 
especie de “exiliado interior”, que, en cualquier caso, marcó a 
Cervantes. La Inquisición vigilaba con lupa, en la literatura de la 
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época, cualquier expresión que sonase a erasmista, y esa es la razón 
por la cual el cardenal Antonio Zapata, en su Índice expurgatorio de 
1632 (Sevilla), “mutiló” el Quijote, expresión (el verbo “mutilar”) 
que chocaba a mis alumnos. Era un juego pedagógico mío, que, 
inmediatamente, matizaba. El Inquisidor Zapata sólo detectó en 
toda la novela una frase punible:  

Miguel de Cervantes Saavedra, Segunda parte de don Quijote, cap. 
36, al medio, bórrese: “las obras de caridad que se hacen tibia y 
floxamente no tienen mérito ni valen nada”. 

Acabo de comprobar que yo leí el Quijote, en 1941, en una 
edición “mutilada”: Saturnino Calleja, en pleno siglo XX, seguía 
omitiendo la preocupante formulación erasmiana. 

5. LA CONSIGNA DEL CICLO: “¡NO ENTREN AQUÍ LOS 
PALOMEQUES!” 

A la entrada de la Exposición cervantina, desde el mismo 
día de la inauguración, figuraba, como lema, ese letrero, que 
desconcertó a todos los visitantes salvo a los alumnos de 
Preuniversitario, que, desde el inicio de curso tenían una cierta 
familiaridad con Juan Palomeque “el Zurdo”, que así llama 
Cervantes al segundo ventero. En el Programa del Ciclo se 
reproduce parte de un Pregón que yo leí por “Radio Palencia” el 5 
de marzo. He aquí los dos pasajes que se reproducían: 

Don Quijote cree en la Caballería; Juan Palomeque, también. Don 
Quijote se estremece ante una página del Amadís; también Juan 
Palomeque. El caballero predica al mundo su creencia; el ventero 
sólo cree. 
Hoy yace don Quijote en la tumba de la cordura no sabemos por 
cuánto tiempo, mas algún día volverá a enloquecer y ¡ay de los 
palomeques! Para ellos no habrá tregua. Don Quijote les vaciará la 
cabeza y el corazón, los despojará de sus creencias. Así, sin creer, 
quedarán por no haber querido defender, sembrar y realizar su 
creencia. Ese día don Quijote habrá reñido su más grandiosa batalla, 
y, desde ese día, no habrá creer que no entrañe necesariamente un 
hacer. 

Mis alumnos entendían bien este texto, pese a su brevedad, 
y una prueba de que lo entendían y de que interesaba la cuestión 
está en el hecho de que, de las siete conferencias por ellos 
pronunciadas, dos se centraban en este tema: “Don Quijote y 
Palomeque” y “El palomequismo ayer y hoy”. 
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¿Por qué mi interés, mi profundo interés, por la figura del 
segundo ventero? ¿Por qué mi dedicación al estudio del carácter de 
Juan Palomeque? Yo acababa de descubrir un libro de cuestiones 
cervantinas que, en algunos capítulos, leí con entusiasmo, incluso 
deslumbrado. Me refiero al libro de Santiago Montero Díaz 
Cervantes, compañero eterno, publicado en Madrid, en 1957, por 
Aramo, una editorial muy poco conocida. Yo no tenía noticia de 
que el profesor Montero Díaz, catedrático de Historia Antigua en 
la Universidad Central, fuese un experto en cuestiones cervantinas. 
Como era gallego el autor, sentí una especial curiosidad, pero 
confieso que no esperaba de este volumen nada que fuese más allá 
de unas páginas ensayísticas de quien no era especialista en el 
universo cervantino, unas páginas –sospechaba–escritas con la 
sagacidad habitual del polifacético profesor.  

Me equivoqué. El breve volumen es una página sólida, 
sugestiva y aleccionadora dentro de la bibliografía cervantina, ya 
entonces casi oceánica. Si casi me deslumbró el primer capítulo 
(“Cervantes en Turguénief y Dostoyewsky”), el deslumbramiento 
fue máximo al leer el cuarto (“Quijotismo y palomequismo”), que 
tanto conmovió a no pocos de mis alumnos. 

Un poco herido en mi honor cervantino, traté de averiguar 
cuál fue, entonces (1957,1958...), la reacción de la crítica 
profesional ante el libro de un autor, en principio, ajeno al 
cervantismo ortodoxo. Un crítico ya entonces con prestigio, 
Gonzalo Sobejano, publicó, admirado, una magnífica reseña del 
libro en una revista filológica, la Romanische Forschungen (Frankfurt 
am Maim, 1958), recensión de la que no debo omitir estas dos 
páginas: 

Pero, indudablemente, el más sugestivo de todos los ensayos del libro 
de Santiago Montero es el que aparece recogido en cuarto lugar con 
el título Quijotismo y palomequismo”. En busca del “anti-Quijote”, 
de la contrafigura o antagonista ideológico del héroe cervantino, M. 
desecha con muy buenas razones a algunos de los personajes en que 
la crítica ha querido ver encarnado tal antagonista. El anti-Quijote no 
es, desde luego, Sancho Panza, cuya progresiva quijotización, tan bien 
estudiada por Unamuno, no deja lugar a dudas sobre el papel que en 
la novela le corresponde, papel de complemento, y no de antítesis, de 
su señor. Tampoco son antítesis de don Quijote los personajes 
representativos del buen sentido (el cura, el barbero, Sansón 
Carrasco, ama y sobrina), que obedecen a una estimativa distinta, 
pero no sostienen una ética opuesta a la de don Quijote. Ni lo son 
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tampoco los Duques, simples aristócratas aburridos. El anti-Quijote, 
para Montero Díaz, está simbolizado –aunque ello no fuera 
probablemente la intención de Cervantes– en Juan Palomeque el 
Zurdo, dueño de la venta en que Sancho sufrió el manteamiento, 
aquella venta que don Quijote imaginara ser castillo y en donde no 
paraban más que un arriero rijoso, la pobre Maritornes, tal que otro 
cuadrillero más o menos fantasmal, y el “sandio y mal hostelero” 
Palomeque (I, 17). Este hombre, que Montero describe en su 
“condición terrible” (I, 16) siguiendo fielmente los trazos con que le 
dejó abocetado la pluma de Cervantes, es el polo opuesto de don 
Quijote, porque se halla al extremo de un mismo eje, es decir, porque 
defendiendo la misma idea de don Quijote (la historicidad de los 
caballeros andantes, en la que el hosco ventero, lector apasionado de 
las novelas caballerescas, creía a pie juntillas), diverge totalmente del 
Hidalgo en un aspecto fundamental: la proyección del ideal hacia el 
presente. Don Quijote cree en la caballería y actúa según ella y por 
ella; Palomeque cree igualmente en la caballería, pero considera una 
locura actuar según ella y por ella. Así formula Montero la índole de 
tan opuestas concepciones: “Insertar sobre la realidad el orden ideal, 
por medio de la acción, constituye la esencia del quijotismo”. 
“Inhibirse de la acción, aceptar con inercia la propia fe, desertar ante 
quienes representan en acto esa fe viviente, soñar a veces en el más 
alto mundo y servir constantemente el más bajo; he ahí la esencia del 
palomequismo”. 
Podrá parecer extraña a más de un lector esta contraposición de 
ideales entre el protagonista y una figura tan secundaria y mate como 
la del ventero Palomeque. Pero, aparte de que el contraste está 
profundamente percibido y argumentado de un modo irreprochable 
(pues, en efecto, dentro de la novela cervantina, no existen más que 
dos personajes que acepten la realidad histórica de los caballeros 
andantes, don Quijote y Palomeque), Montero Díaz no tiene la 
menor pretensión de agrandar la figura del ventero ni de elevarla al 
nivel de Hidalgo. No es Palomeque el gran antagonista de don 
Quijote, sino el palomequismo el extendido y poderoso enemigo 
mortal del quijotismo. Y aquí el autor da entrada a la crítica social del 
mundo de hoy y formula definiciones que pocos podrán leer sin 
estremecerse. Por ejemplo: “Palomequismo es el divorcio entre la 
conciencia y la acción; la disociación entre el ideal y la conducta. 
Palomequismo el abandonar a quienes luchan por el mismo ideal que 
se alberga en el espíritu. Palomequismo el silencio astutamente 
administrado en presencia del desafuero”. O esto otro: “Palomeque 
alienta en la inautenticidad del hombre actual; encorva sus espaldas 
en la complaciente claudicación ante el poder; prospera en el 
adulador; medra en el profesional de la política, se emboza en el 
simulador y el rastacuero”. Palabras que, en su lastimosa y dura 
verdad, no necesitan ningún comentario o harían preciso un 
comentario demasiado largo. 
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Hoy conozco seis importantes reseñas contemporáneas, 
algunas de especialistas en Cervantes, como Alberto Sánchez, y 
todos, sin dejar de elogiar unos u otros capítulos, ponen el acento, 
deslumbrados, en “Quijotismo y palomequismo”. 

Quedé tan comprometido con el libro de Montero Díaz 
que, tan pronto como tuve ocasión, lo reedité. La ocasión tiene un 
nombre: mi colega y amigo el cervantófilo Manuel Ramos, que lo 
acogió en el 2005, tras mi entusiasta solicitud, en Linteo (Ourense), 
su prestigiosa editorial. Me duele que en estos dos años la crítica 
literaria y, sobre todo, la cervantística, no se haya pronunciado 
sobre esta reedición. 

Yo, cuando leí por primera vez el libro, también quedé 
cautivado por el título, Cervantes, compañero eterno, tan cautivado que, 
cuando en 1963, recogí en un librito mío, cuatro “ensayos” 
cervantinos, titulé ese capítulo, el primero, “Cervantes, experiencia 
eterna”. Era consciente de que no debería robarle el título a don 
Santiago Montero. Debo añadir que el propio don Santiago 
reconoce que el título procede de un libro de Demetrio 
Merejkowsky, un libro, titulado Compañeros eternos, en el que el 
escritor ruso diserta, agradecido, entre otros, sobre Calderón de la 
Barca, Lord Byron, Goethe, Turgueniev y Flaubert. Entre los 
“compañeros eternos”25 está Miguel de Cervantes. 

6. EPÍLOGO EN VENTA DE BAÑOS CON UN EX LEGIONARIO AL 
FONDO 

En esta villa de la provincia de Palencia residía, desde hacía 
unos años, como Jefe de telégrafos, Agustín García Blanco, nacido 
en Galicia cincuenta años antes. Había sido legionario. En Venta 
de Baños dirigía la peña “Mi rincón” cuyas principales actividades 
eran el teatro y la filatelia, tema este en que el ex legionario era un 
sabio, sobre todo en sellos de tema cervantino. Su cervantismo era 
militante y casi punitivo. A poco de conocerlo me hizo un 
curiosísimo regalo: una edición en morse de los dos primeros 
capítulos del Quijote, obra de un subordinado suyo en la Oficina de 
telégrafos, quien, tras cometer no sé que descuido profesional, don 
Agustín, cervantófilo siempre, lo “castigó” a escribir en el código 
                                                        

25 Este es el título de la traducción española de la Colección Austral 
(1949), sin duda la que Montero Díaz consultó. El libro en ruso es muy anterior: 
Vecnye sputniki, 1897. 
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de las transmisiones telegráficas los dos capítulos iniciales del 
Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 

Agustín García Blanco colaboró muy activamente en 
nuestro Ciclo de Palencia, sobre todo en el certamen literario de 
tema cervantino para escolares de toda la provincia, certamen que 
patrocinó la peña que él dirigía. Con nuestra ayuda organizó en 
Venta de Baños un ciclo cervantino días después de finalizado el 
nuestro en la capital de la provincia: teatro (el mismo Retablo de las 
maravillas), breve exposición de Quijotes, cine, música, filatelia y 
conferencias, que fueron cinco, dos de alumnos de la localidad 
(que estudiaban en el “Jorge Manrique”), una del poeta palentino 
José Mª Fernández Nieto, director de la revista Rocamador, y otras 
dos ya pronunciadas días antes en el Instituto de Palencia. Una era 
de José Rodríguez Martínez, ahora titulada “Requiem por don 
Quijote”, y la otra mía, en esta ocasión con el título “El Quijote en 
el problema de España”. Por si vale la anécdota, contaré que fue 
en esta disertación donde mencioné por primera vez en mi vida, en 
una conferencia pública, el nombre de “don Manuel Azaña, que 
fue Presidente de la República y ha publicado agudas páginas 
cervantinas”. Aún no he olvidado el estupor de los notables locales 
que se sentaban en las primeras filas del salón de actos del Colegio 
de los Maristas, cedido al efecto para esta actividad gracias a los 
buenos oficios de Agustín García Blanco. Ignoro si los Hermanos 
Maristas le hicieron a él, ex legionario de Franco, algún reproche. 

Sobre Agustín García Blanco, el cervantófilo, publiqué en 
La Noche, de Santiago, mi primer artículo de tema cervantino: “Un 
legionario en la cultura española” (28-IV-1960). 

Mi producción cervantina, sobre todo la articulística, no 
fue pequeña a partir del curso 1960-1961, ya entonces destinado en 
el Instituto de Lugo. Ese será el comienzo de la Segunda parte de 
las “Memorias”.  
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Años después, en el 2002, la profesora Carmen Beltrán continuó y enriqueció 
este ejercicio políglota, en el Instituto de Foz (Lugo) con versiones en 
alemán, bable, catalán, euskera (la misma), francés, gallego, griego, 
holandés, inglés, italiano, latín, portugués, valenciano, azerbajaní, farsi y 
rumano. Poseo, con el título de Exposición Cervantina, ejemplar 
fotocopiado, obsequio de la editora.  
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