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Resumen: La literatura espafiola de posguerra revela ciertas tematicas e historias relacionadas con algunos de los
postulados de la filosofia existencialista, aunque no se derivan directamente de un sistema filoséfico desarrollado
en Espafia. La narrativa de Ignacio Aldecoa ha sido habitualmente interpretada y analizada bajo las premisas del
realismo social o del neorrealismo, pero también los puntos de vista narrativos de Aldecoa apuntan hacia una
realidad problematica del ser, ya que muchos de sus personajes son una viva encarnacién del sufrimiento y la
incertidumbre de la condicién humana. Temas como la naturaleza y el ser, la blisqueda, la soledad ontoldgica, la
falta de comunicacién asi como la absurdidad y la muerte son recurrentes en la novela Parte de una historia del
espafiol Ignacio Aldecoa y en algunas narraciones y ensayos escritos por Albert Camus. Entre sus textos abundan
las temdticas existenciales, de modo que se entabla un didlogo entre las obras de ambos autores.

Resumo: A literatura espafiola de posguerra revela certas tematicas e historias relacionadas con algtins dos pos-
tulados da filosofia existencialista, ainda que non se derivan directamente dun sistema filoséfico desenvolvido en
Espafia. A narrativa de Ignacio Aldecoa foi habitualmente interpretada e analizada baixo as premisas do realismo
social ou do neorrealismo, pero tamén os puntos de vista narrativos de Aldecoa apuntan cara unha realidade pro-
blematica do ser, xa que moitos dos seus personaxes son unha viva encarnacion do sufrimento e a incerteza da
condicién humana. Temas como a natureza e o ser, a procura, a soidade ontolédxica, a falta de comunicacién ast
como o absurdo e a morte son recorrentes na novela Parte de una historia do espafiol Ignacio Aldecoa e nalgunhas
narracions e ensaios escritos por Albert Camus. Entre os seus textos abundan as tematicas existenciais, de modo
que se establece un didlogo entre as obras de ambos autores.

Abstract: Spanish post-war literature revealed thematic certain subjects and stories that were linked with some
of the postulates of existentialist philosophy, though they did not derive directly from a developed philosophic
system in Spain. The narrative works of Ignacio Aldecoa (1925-1969) have usually been interpreted and analysed
mainly under the premises of social commitments. Nevertheless, it is possible to notice, within Aldecoa’s narrati-
ve point of view, an approach to a problematic reality, since several of his characters are genuine representations of
the suffering and uncertainty of human condition. Topics such as nature and being, ontological solitude, search,
lack of communication as well as absurdity and death are constant in the novel Parte de una historia, by the Spa-
nish Aldecoa and in some narrations and essays written by Albert Camus. Among the various works of both
contemporary authors, there are similar existential themes, so their novels, some of their stories and their essays
discuss with one another.
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Al igual que sus compaiieros de la Generacion de los Cincuenta,'
Ignacio Aldecoa (1925-1969) vivid sus afios de escritor bajo la censura y la

represion intelectual del franquismo. Esta situacion significd un estimulo

"Dentro de este grupo tradicionalmente se suelen mencionar, entre otros, a Jesus Fer-
nandez Santos, Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute, Juan Goytisolo, Rafael Sanchez
Ferlosio, Jorge Cela Trulock, Manuel Garcia Vifié y Alfonso Grosso.
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para los jovenes autores por conocer lo que se creaba en el resto de Europa.
Asi, por eso prurito de explorar otras fuentes, Aldecoa entraria en contacto
con la obra de Camus, como testimonia Josefina Aldecoa, su mujer: “Pero
sobre todo [...] estaba la avidez por acceder a lo que fuera de Espafia se ha-
cia. De aqui y de alla, ibamos consiguiendo libros: el existencialismo francés

nos arrebataba: Sartre, Camus, Simone de Beauvoir”.?

La intertextualidad existencial entre Ignacio Aldecoa y Albert Ca-
mus (1913-1960) puede rastrearse a través de sus diversos trabajos creativos,
incluso, en maneras semejantes de ver ciertas parcelas de las realidades que
les toco vivir. En El fulgor y la sangre (195 4), la primera novela publicada por
Aldecoa, hallamos concomitancias con el pensamiento del autor francés, es-
pecialmente con la novela La peste (1947) y con su ensayo El mito de Sisifo
(1942). En esta novela Aldecoa presenta a unos personajes que se percatan de
sus vidas absurdas dentro de un castillo cuartel, una absurdidad surgida de
la conciencia de sus fatales destinos. La escena del asesinato del guardia civil
por parte de un gitano, secuencia de Con el viento solano (1956), la segunda
novela de Aldecoa, nos lleva a pensar en los parrafos del crimen cometido
por Mersault en contra del arabe, contenidos en E/ extranjero (1942). Varios
cuentos de Aldecoa presentan vasos comunicantes con algunas concepcio-
nes camusianas, como son la libertad y la nostalgia por reinos de donde los
personajes se saben irremediablemente desterrados, como ocurre en el libro
de relatos El exilio y el reino (1957) del autor francés. La situacion de los
personajes, tanto de Camus como de Aldecoa, es que se reconocen desterra-
dos de unos reinos en los que estuvieron en algin tiempo, pero del que han
sido expulsados. Lo irrecuperable de esos paraisos los hace ser exiliados en

el mundo. Es por eso que la lectura que proponemos enlaza el universo lite-

*Josefina Aldecoa, “Nosotros, los de entonces”, Miguel Garcia-Posada (coord.), Cinco
voces ante el arte de narrar, Madrid: Comunidad de Madrid, 2002, p. 14.
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rario de Aldecoa con unas coincidencias tematicas-argumentales propuestas
por el existencialismo, sobre todo con el pensamiento de Camus.

Un eje tematico existencial conformado por la naturaleza y el ser,
la bsqueda interior, la soledad ontologica, el absurdo y la muerte se puede
apreciar en la lectura de Parte de una historia (1967), Gltima novela publicada
por el vasco. Ubicada en el contexto literario de fines de los sesenta, cuando
la literatura de tipo social en Espafia estaba ya ingresando a una etapa de
desmantelamiento, esta novela fue catalogada por la critica como una de las
renovadoras de la narrativa del propio Aldecoa.

La linea argumental de Parte de una historia no presenta complica-
ciones, incluso algunos estudiosos consideran su falta de trama y de tension.
Toda la novela estd narrada en primera persona gramatical, es el propio per-
sonaje el que, a través de su visién y discurso, aporta sus sefias de identidad.
Después de cuatro afios de ausencia, este hombre joven, sin nombre propio
y proveniente de la ciudad, retorna a la isla de un archipiélago enclavado en
el Atléntico, cercano a las costas de Africa.> Como antes ya ha estado ahi,
conoce a la mayoria de los pescadores. El personaje, narrador y testigo, no
es extranjero o choni, como llaman los islefios a los de afuera, pero es ajeno
a la vida de los pescadores. Uno de esos dias encalla en la isla un yate con
tres hombres y una mujer americanos que se salvan gracias a la ayuda pres-
tada por los islefios. El narrador se encarga de describir lo que pasa por sus
ojos: las relaciones licenciosas entre los habitantes y los naufragos, entre la
pareja de turistas ingleses que vacaciona en la isla y el propio narrador que
se mantiene a la expectativa. Hasta que la imprudente muerte de uno de los
chonis ocasiona que los extranjeros abandonen el lugar, después del entierro
en el cementerio. Dias después del tragico hecho el narrador confiesa que él

también dejara la isla. Esta parte del mundo es, a un mismo tiempo y segun

3José Domingo ubica geograficamente el escenario de la novela en la méas pequefia isla
habitada del archipi¢lago canario: la Graciosa, islote de 27 kilémetros cuadrados de super-
ficie, situado al norte de la gran isla de Lanzarote.
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desde donde y quién mire: lugar de vida y trabajo, espacio de recreacion y

desenfreno, espacio de encuentro consigo mismo.

Para nuestro analisis de Parte de una historia recurriremos a las com-
paraciones con algunos textos de Camus, en especial, La muerte feliz, borra-
dor de El extranjero, publicado postumamente, en 1971, por lo que si toma-
mos en consideracion la fecha luctuosa de Aldecoa, 1969, el autor espafiol
no pudo haber leido la novela mencionada, lo que nos pone a pensar en esa
afinidad de espiritu entre ambos creadores, en ese dialogo entre sus obras.
Acercamiento que se percibe en algunas afirmaciones de ambos; dijo Alde-
coa en una entrevista: “No se puede llegar a la creacion total de la novela, si
se olvida que en cada ser humano, se mueve y alienta un ser humano, con
sus errores, sus virtudes, sus tradiciones y sus fidelidades”.* Esta declaracion
coincide con la que emitiera Camus: “El mundo en que vivo me repugna,
pero me siento solidario con los hombres que viven en €él”. La solidaridad
de ambos autores con los otros se vera reflejada en el tratamiento que a sus

personajes dan en algunas de sus obras.’

Los ecos existenciales que resuenan en Parte de una historia, en La
muerte feliz y en El extranjero, las dos primeras novelas de Camus, son no-
torias. El protagonista de la novela de Aldecoa muestra su disociacion con
el mundo circundante, la ruptura que separa al hombre de su sociedad, si-
tuacidn que refuerza con la actitud asumida de guardar distancia en relacion
a los hechos que transcurren a su alrededor; su actitud es la del aséptico
narrador que elucubra sobre los otros: “Pero stas son apreciaciones, proba-
blemente de mi capricho y dependen del que distanciado observa, intuye,

enmascara, inventa o recrea”.® Esta separacion entre el ser y su medio es un

+“Ignacio Aldecoa, finalista del Planeta habla...”, Ateneo, (1954), p. 1.

SRecuérdese la solidaridad demostrada por algunos personajes de La peste de Camus, ya
que pudiendo huir de Oran permanecen para ayudar desinteresadamente a los otros.

¢Ignacio Aldecoa, Parte de una historia, Madrid: Alianza Editorial, 1987, pp. 57-58-
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punto medular en E/ extranjero, ya que la conducta de Mersault es la de una

completa indiferencia ante el mundo del cual se siente exiliado.

1. LA NATURALEZA Y EL SER

El sol, el mar, las islas y sus paisajes ejercieron sobre ambos auto-
res una fascinacion que trasladaron hacia sus literaturas. En varias partes
de sus prosas los personajes se sumergen y disfrutan de la naturaleza y los
narradores de las historias no escatiman en describir los escenarios. Vargas
Llosa resalto esta cualidad estilistica del autor francés: “El amor de Camus
por la naturaleza es rasgo permanente de su obra [...] Belleza, vida y arte
se confunden en esos textos [...] en una suerte de religion natural, en una
identificacién mistica con los elementos, en una sacralizaciéon de la natura-
leza”.” Este rasgo también se puede advertir en la prosa de Aldecoa. En los
dos autores resalta una propuesta de comunion entre la naturaleza y el ser,
pero la naturaleza es dicotdmica, puede ocasionar también la perdicion, la
ruptura entre el equilibrio con el ser humano. Recuérdese al calor y al sol
en El extranjero, elementos que obnubilan la conciencia de Mersault y lo
orillan a que dispare contra el arabe bajo la presion del instinto. En Par-
te de una historia, el ser humano lucha a brazo partido contra natura; el
narrador describe la tension: “Hay miedo entre los hombres y todas las pa-
labras tienden a alejarlo [...] Una expectacion como solo puede despertarla
el combate del hombre midiéndose a muerte con la naturaleza” (33). Y es
ese mismo temporal el que ha hundido el yate en el que viajaban los extran-
jeros, salvandose de perecer ahogados. Y es en ese mismo mar donde se va a
ahogar Jerry, donde la naturaleza lo niega hasta perderlo. Camus piensa que
“Un peldafio mas abajo y encontramos la extrafieza: darse cuenta de que el

mundo es ’espeso’, entrever hasta qué punto una piedra es ajena, nos es irre-

"Mario Vargas Llosa, Entre Sartre y Camus, Puerto Rico: Huracan, 1981, pp. go-g1.
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ductible, con cuanta inmensidad la naturaleza, un pasaje, puede negarnos”.s
El mar, en su ambivalencia, cautiva a ambos autores. Camus afirma su atrac-
cidén: “Las aguas estan apenas iluminadas en la superficie, pero se siente su
oscuridad profunda. El mar es asi y por ello lo amo. Llamado a la vida e
invitacion a la muerte”. Aldecoa lo describe asi: “el Atlantico mansea y sus
aguas se hacen oscuramente profundas, con la noche naufragada y yerta en
sus fondos [...] La playa es un vientre terso, ahora acariciado por el mar, y
es un convite al descanso y es algo demasiado elemental e inocente”.?

La inmersion en las aguas del mar figura como un ritual, un bautizo
donde se reconforta el espiritu porque se quiere borrar una conducta pasa-
da, dice el protagonista de Parte de una historia: “Ahora me purifico —asi
creo que arranco raices de azogue de mis nervios, tubrculos de sangre de las
dolorosamente palpitantes venas de mi cabeza— nadando fuera de la caleta
bajo el débil sol de la media tarde. A cada brazada dejo penetrar el agua en
la boca para aliviarme de la pastosidad ahogadora y repulsiva” (go). Es la
voz del narrador después de una noche de juerga y ron en compaiiia de los
chonis y de los pescadores. Veamos ahora la reconciliacion de Mersault en
su inmersion: “Le era preciso ahora hundirse en el mar calido, perderse para
volverse a encontrar, nadar en la luna y la tibieza para que se callara lo que
quedaba en él del pasado y naciera el canto profundo de su felicidad”.*

El paisaje de la isla vivifica en el personaje de Aldecoa una aproxi-
macion entre el hombre y la naturaleza, una pacificacion de los estragos de
las tormentas pasadas; el narrador contempla y reconoce: “Estos minutos

crepusculares [... ] reconcilian los sentidos —a veces hirvientes, a veces des-

8 Albert Camus, EI mito de Sisifo, traduccion de Luis Echavarri, Madrid: Alianza, 1993,
p. 26.

9F] mar también une y ata sentimientos. En El extranjero, Mersault y Maria estrechan
su relacion entre las olas. En La peste, la union amistosa entre el doctor Rieux y Tarrou se
sella cuando por la noche se van a bafiar en las playas de Oran.

°Albert Camus, La muerte feliz, traduccién de Juan Gomis, Barcelona: Noguer, 2001,
p. 160.
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mayados, en esta latitud— con la naturaleza. Las faltas, las barcas, el muelle,
la poblacién, las dunas, lo que veo y me rodea, son los testigos de la sere-
nidad que g0z0” (92). Proceso semejante es el que experimenta Mersault en
esa huida hacia la naturaleza, en ese bafio de mar que limpia de un pasado
indeciso: “Le era preciso ahora hundirse en el mar calido, perderse para vol-
verse a encontrar, nadar en la luna y la tibieza para que se callara lo que
quedaba en él del pasado y naciera el canto profundo de su felicidad”.”" El
medio ambiente es el escenario que se ofrece como un reducto para que se
refugien los personajes que huyen de sus temporales existenciales. En ella
encuentran un sentido a la busqueda: Mersault haya la felicidad entablando
una relacion intima entre su espiritu y el mar; el narrador personaje de la
novela de Aldecoa, ha dejado su atormentada vida en la ciudad para buscar

alivio-olvido en la isla.

2. LA BUSQUEDA

Parte de una historia y La muerte feliz son novelas de busqueda. Am-
bos protagonistas pretenden encontrar significado y sentido a sus existencias
en un mundo extrafio y amenazador. Los dos héroes emprenden un viaje de
huida (Mersault hacia Praga, el anénimo narrador hacia una isla) para bus-
car las sefiales que los devuelvan a lo que creen es el sentido del mundo. El
narrador dice de Mersault, cuando ya ha emprendido el viaje: “buscaba la
palabra, la frase que formularia la esperanza de su corazdn, en la que aca-
baria su inquietud” (MF: 97); el narrador de Aldecoa pretende conciliar el
presente de su vida con el tiempo pasado, con nulos resultados: “y no logro
armonizar esta desmayada realidad con el emanente recuerdo que, turbio y
calido, me anega. Busco, durante extensos minutos de fuga y rememoracion,
lo que este ambito y esta hora tienen de sutil vinculo con el pasado, y me

fatigo y nada encuentro” (107-10g).

""Ibidem, pp. 156-160. Las siguientes citas de La muerte feliz se abreviaran como MF.
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El sentido de la busqueda en la existencia es leit motiv en ambas no-
velas. Como el héroe de Camus, el de Aldecoa podria también mirarse a si
mismo como “un viajero perdido en un mundo primitivo [...] envenenado
de soledad y de extrafieza” (MF: 9g-102). Aunque las razones de las fugas son
distintas en las dos historias, se emparentan por el sentido de la bisqueda in-
terior, por la posesion de esa verdad que los motiva a desplazarse: Mersault
ha cometido el crimen que le proporciona el dinero suficiente para comprar
el tiempo y partir en busca de su felicidad, tal como le habia aconsejado su
victima, el tullido y millonario Zagreus; el narrador de Parte de una historia
ha dejado su vida anterior en la ciudad para refugiarse en la vida elemental
de una isla de marineros. Ambos protagonistas encuentran la respuesta a su
busqueda en la huida hacia la naturaleza; ésta es capaz de prodigarles un sen-
tido de la felicidad: Mersault la descubre en la Gltima parte de la novela; el
narrador de Aldecoa en el trascurrir de su historia. Ambas novelas pueden
segmentarse desde lo que se cuenta o no se cuenta de los personajes. En La
muerte. .., asistimos a una segmentacion binaria: un tiempo perdido, que es
el de la vida oscura, monétona y vana del empleado de puerto, Patrice Mer-
sault, su aventura amorosa con Marthe, el asesinato de Zagreus y su marcha
en busca de la codiciada felicidad; luego viene un tiempo ganado, cuando se
da cuenta de que su bisqueda esta en Argel, frente al mar, con sus amigas en
la Casa ante el Mundo, y mas tarde en la soledad de su casa y su inmersion
en la felicidad que le prodiga lo natural; es entonces cuando esta listo para,
paraddjicamente, asumir la muerte feliz. Con este final Mersault retine en
st mismo lo que deseaba el lisiado Zagreus: “No tenemos tiempo para ser
nosotros mismos. Solo tenemos tiempo de ser felices” (MF: 61). En Parte
de una historia poco sabemos de la vida en la ciudad del personaje, pues el
discurso primario se refiere a su vida en la isla, pero por lo que recuerda y
se dice el forastero esta en una huida de sus existencia pasada para recobrar-

se a st mismo, viéndose, a la distancia, como si fuera otro, extranjero de si
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mismo: “Ahora rememoro, estando a muchas millas del mar, a muchos kil6-
metros de mi tierra, la ciudad de desasosiego que he abandonado. Aqui, en
esta isla y en esta mafiana brufiida, comienzo a comprenderme distanciado
de la imagen que tengo de mi, alla, lejos, como en una historia sucedida a
otro” (52).

El cuestionamiento del uno mismo es también preocupacion de Ca-
mus y se refleja en sus ensayos; comparemos estos fragmentos con el que
acabamos de citar de la novela de Aldecoa: el sentido de la pesquisa ocupa
el lugar central dentro de la reflexion, la inquietud es por comprender un

sentido del ser frente al mundo que envuelve:

¢Hasta donde llegara esta noche en la que ya no me pertenezco? [...]
Este pais me rebotaba a mi mas profunda mismidad y me colocaba frente a
mi angustia secreta [. .. ] ¢Quién soy yo? ¢Y qué mas puedo hacer sino entrar
en el juego de las hojas y de la luz? Ser este rayo en el que mi cigarrillo se
consume, esta tibieza y esta pasion discreta que respira en el aire [...] Y si
trato de comprender y de saborear este delicado sabor que revela el secreto
del mundo, es a mi mismo a quien encuentro en el fondo del universo.™

Vemos en la preocupacion de los personajes las busquedas de los exi-
liados de un reino, de los solitarios como Mersault sin su Argel, extraviado
en las calles de Praga: “Al salir del olor fino de polvo y de nada que reinaba
bajo las bévedas sombrias, Mersault volvia a encontrarse sin patria® (MF:
90). La patria del protagonista de Aldecoa es esa isla, como para el protago-
nista de La muerte. .., la formaba la fragilidad de un olor a pepinillos o0 una
melodia de acordedn tocada por un ciego. Imaginamos a los protagonistas
de las novelas, a uno en su “ciudad de desasosiego”, al otro en Praga, afio-
rando ambos el mismo reino, rodeado de mar y luminosidades celestes: “Un
fervor ardiente y secreto se hinchaba en él con lagrimas y era una nostalgia

de ciudades llenas de sol y de mujeres, con atardeceres verdes que cierran

2 Albert Camus, Obras 1, edicion y traduccion de José Maria Guelbenzu, Madrid: Alian-
Za, 1992, pp. 40-65.
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las heridas” (MF: 94). El narrador de Parte de una historia se dice: “Al ano-
checer, cuando entramos en el rio de mar, el cielo esta tefiiddo de una linea
verde fosforescente en el cefio del acantilado” (71). Tanto Mersault como el
narrador de Aldecoa viven la experiencia de la extranjeria, como si sus vidas

fueran vividas por otros y no les pertenecieran:

y estoy lejos de aqui y de mi, en otra parte —aunque no podria precisar
qué lugar— y en aquel que fui entonces [...] Pero alguna como chispita o
lucecilla delirante debi6 de encenderse en un momento para que yo iniciara
mi viaje a la memoria y que ésta me transmitiera la sensacion de estar lejos
de aqui y de mi y en otro dia (107-108).

La felicidad que el narrador personaje no posee y que escudrifia, pue-
de vislumbrarse cuando describe la felicidad del pueblo de islefios al obtener
una abundante pesca: “La felicidad suele ser palabra vana, pero aqui, en estos
momentos, en este trabajo, en esta isla del Atlantico [...] en la que la gente
del pueblo la siente bienvenida” (s6).

En el capitulo III el personaje se vuelve a cuestionar su estancia en
esa isla de trabajo, no de placer, a la que ha vuelto; las respuestas tampoco
llegan: “Estoy otra vez en la isla y de huida. ¢(De quién huyo? No sabria
decirmelo [...] ¢Y estoy aqui porque es aqui donde puedo encontrar algo?
Huir acaso explica la huida. Y estoy aqui junto a esta barca, solo en la noche.
¢Y estoy como esta barca, rumbo al vacio y para siempre?” (29).

Los dos protagonistas de las novelas viven procesos que les permiten
mirar hacia atras y renegar de sus vidas pasadas. Mersault cambia su vision
del mundo y acude en pos de una felicidad que ya cree posible. Interpreta-
mos que el anonimo narrador de Aldecoa regresa a la ciudad con otra vision
de su vida, ya purificado, “capaz de navegar mafiana”, como se dice cuando
se compara con la barca. El personaje se restituye al mundo del que provino,
en aparente armonia consigo mismo y en admiracion y solidaridad por la

vida colectiva de trabajo.
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3. DE LA SOLEDAD A LA SOLEDAD ONTOLOGICA

La soledad del personaje narrador de Parte de una historia se acen-
tha al transcurrir la trama en una pequefia isla, sitio inhospito para la vida
humana. El narrador se ha fugado de la ciudad a la que pertenece y ha reca-
lado en la isla como un naufrago mas, como los americanos ebrios que en
el yate encallado irrumpieron en la vida de los islefios. Mientras describe a
uno de los chonis, a Jerry, compara la situacion del naufrago con la propia:
“los dos arrojados a ese sitio por los temporales; a Jerry lo ha hecho llegar la
tormenta natural, a él un mal tiempo existencial, pues el temporal que lo ha
hecho llegar igual que a mi —otro temporal, también a modo de metafora—
hasta este pufiado de arena y rocas habitadas” (sg). Por eso entre la gente del
poblado se siente un forastero, un exiliado que rumia sus meditaciones. En
su distancia su existencia es una isla mas en medio de la isla: “Estoy lejos, en
mi propio naufragio, siendo una presencia ajena, alguien que no puede com-
partir lo que sucede; alguien que no deja compartir lo que pasa” (35). Como
escribiera el critico Borau: “Por el aislamiento del medio ya se pueden adi-
vinar las intenciones del autor, lo que pretende hacer de sus personajes. Los
aisla para hacer resaltar su problema intimo, humano, el que ataiie a cada
uno. El lugar refuerza la nota de soledad”.” La soledad del personaje es una
constante, una soledad que le vuelve de pronto, como un ramalazo periodi-
co. El vacio lo invade después de la borrachera, cuando acude de nuevo a la
taberna del Fardelero: “Y yo siento un extrafio vacio dentro de mi, como
st —no hay razon alguna para confirmarlo— la soledad temida de otras ve-
ces ya me hubiese empapado y se hubiera evaporado muy repentinamente”
(83). La misma incertidumbre de la vida del narrador protagonista parece
reflejarse en las descripciones de su entorno. Su soledad parece prolongarse

como extension de si mismo para proyectarse en la naturaleza que observa;

3Pablo Borau, El existencialismo en la novela de Ignacio Aldecoa, Zaragoza: Talleres Gra-
ficos La Editorial, 1974, p. 94.
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la contemplacion de la soledad del paisaje también impresiona a su espiritu:
“y en la altura iluminada hay como demasiada soledad. Es la misma sole-
dad de la mar intimidadora, ajena [...] Arena, falta de agua, vegetacion de
desierto, incomunicacion, soledad de supervivientes” (13- 77).

Otra caracteristica que define a este narrador es su escasa comuni-
cacion con los otros, aunque no quiera aceptarlo y confiese a Roque, con-
tradiciéndose, que no sabe estar solo. Esta incomunicacion patentiza aun
mas su aislamiento. La soledad es una condicion que reconoce Mersault ne-
cesaria para la libertad. El narrador lo describe cuando abandona Praga:
“Las lagrimas reventaron. Se ensanchaba en él un gran lago de soledad y de
silencio sobre el que corria el canto triste de su liberacion” (MF: 94). En
Mersault, el retiro es la coronacion de la bisqueda, pero luego la soledad
ansiada empieza a carcomerlo. Abandona la vida en comunidad de la Casa
ante el Mundo, donde vivia con sus amigas y decide comprar una casa frente
al mar, escenario de su futura felicidad. A pesar de que se casa con Lucienne,
viven separados, porque €l asi lo decidi6. La paradoja dentro del espiritu del

personaje ocurre cuando ya esta en su casa, tal como deseaba:

Y esta soledad que habia buscado tanto tiempo y con tanta lucidez le
parecia mas inquietante ahora que conocia su decorado [...] Una noche es-
cribid a Lucienne que viniera, rompiendo asi esta soledad de la que esperaba
tanto. Cuando la carta sali6, estaba devorado de la verglienza secreta. Pero
cuando Lucienne llegd, esta vergiienza se fundi6 en una especie de alegria

boba (MF: 131-133).

La problematicidad del narrador de Aldecoa ocurre en un doble
plano: el de la realidad de la isla que tiene frente a si y la realidad de la
conciencia que se da cuenta de su propia existencia. El personaje medita so-
bre su yo y su temporalidad, escarba en su pasado para hallar una respuesta,
ansia para su presente una certeza; es la desolacion del ser que naufraga en
el desciframiento de los laberintos de su propia incertidumbre. Entre este

narrador y el americano Jerry es posible trazar paralelismos: ambos viven la
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experiencia del naufragio, literal en el extranjero, metaforico en el narrador.
Ambos llegan a la isla sin saber las razones, uno aventado por el azar, el otro
voluntariamente, en la huida de su mundo, y ambos se ausentan al final de
la novela, el choni perece ahogado, pasaje ambiguo en el que no se sabe si
se lanza al mar por su delirio etilico o se suicida; el narrador personaje se
marcha por su propia decision. La isla ha sido asidero momentaneo para los
dos desamparados. El narrador de Parte de una historia mantiene en todo
el relato la anonimia, al igual que el nombre de la isla, pero es parte de lo
planteado por el titulo, todas las realidades que se presentan en la novela per-
tenecen a la fragmentacién: todos somos una islas y es vano pretender saber
todo sobre los otros. Sélo es posible conocer parte de sus historias. Sin saber
nada sobre los extranjeros, el narrador se identifica con ellos porque él tam-
bién se siente un extrafio que en su desesperacion existencial fue a parar a
esa isla. Su vida en la ciudad lo estaba enajenando, por lo que decidio fugarse
del trafago moderno. En esa porcion abandonada la incomunicacion con el
mundo exterior es patente: solo existe la radio y el telégrafo, pero también
es notoria la incomunicacion humana, pues con los demas solo intercambia
sonrisas y saludos escuetos.

Jerry encarna la desesperacion y enajenacién ante el mundo. En el
climax de su borrachera carnavalesca, disfrazado como un esperpéntico pi-
rata, se lanza al mar y nada perdiéndose en la soledad del mar hacia su propia
muerte. El naufrago vuelve a su destino original. Los otros chonis vuelven
a sus vidas, el narrador personaje volvera a la suya después de habar fran-
queado su proceso de soledad en la isla. Tanto Mersault como el narrador
de Aldecoa estan abandonados en sus decisiones, y es en la desolacion onto-
10gica, la del ser, porque se encuentran solos ante si mismos y tienen el peso
de elegir sus destinos, sin ningin dios que les dicte el camino a seguir, con

la angustia de tener siempre que elegir.
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4. ABSURDIDAD Y MUERTE: LA LEY DEL LABERINTO HUMANO

Desde la concepcion de Camus, la muerte es el mayor de los absur-
dos para el ser humano. Enfrentarse con la muerte revela y hace surgir el
absurdo supremo, “el absurdo puede concebirse, en efecto, como un divor-
cio entre el hombre y el mundo, entre el hombre y lo inhumano que lo
rodea. Este divorcio, este choque, ocurre porque en el mundo, en oposiciéon
a la aspiracion de unidad del hombre, la dispersion es la regla”."* El pro-
tagonista de Aldecoa reflexiona sobre la incertidumbre del destino del ser,
cuando Enedina, la mujer de Roque, lamenta la muerte de Jerry:

—Venir a morir aqui desde su tierra. . . -Enedina suspira profundamente-.
iQué destino! —Todo esta lleno de sorpresas. Nadie sobe donde va a morir

(143).

Esta preocupacion puesta en boca de la mujer de Roque, es también
la de Aldecoa, la de Camus cuando piensa en el “tnico y terrible futuro del
hombre sin esperanza, irrevocablemente absurdificado por la muerte”.’s

En Parte de una historia y en La muerte feliz los personajes reparan en
la falsedad y en la absurdidad de sus vidas, por eso se alejan por un tiempo
de sus respectivas esferas para buscarse, para mirarse en la distancia como si
fuesen extrafios. SOlo regresan a sus mundos cuando vislumbran el rescate
del temporal existencial. Mersault vuelve a Argel para aceptar la enfermedad
y la muerte, después de reconocer que ha sido feliz, como lo anuncia el
titulo de la obra. El personaje de Aldecoa retorna a su ciudad de la que
ha huido, tal vez por no encontrar en ella la felicidad. Se ha salvado en su
locura, intuimos como lectores implicitos, como dice la voz de uno de los
pescadores de la isla, refiriendose a Jerry: “—No se salvan los locos. —O
si se salvan. La locura es una infelicidad, cuando encuentran la felicidad se

salvan” (159).

'*Ana Rosa Pérez y Antonio Ziridn, La muerte en el pensamiento de Albert Camus, Mé-
xico: Universidad Nacional Auténoma de México, 1981, p .72.
's Ibidem., p. 71.
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Tal como posiciona Aldecoa a su narrador personaje, el hombre sélo
es capaz de conocer la relatividad de un punto de vista, de una perspectiva.
Esta misteriosa e indescifrable existencia humana encuentra su puntual equi-
valencia en la comparacién que el narrador realiza al contemplar el dibujo
de la alfombra, después de que ha ocurrido la muerte de Jerry: “siguiendo
su laberinto con los ojos, intentando descifrar el enigma de su comienzo y
de su fin. Asi, la historia de Jerry, regresado de la muerte en el naufragio, re-
cluido en un corto espacio, en un tiempo medido, y regresando a la muerte,
cumpliendo con la ley del laberinto”. (144). La ley del laberinto es el inicio
y fin de la vida humana, enigma indescifrable, fracaso del hombre. Jerry es
el personaje doblemente naufragado, literal y simbdlicamente, pero es este
segundo y Gltimo hundimiento el que lo lleva a la verdadera libertad del ser

humano. Jerry entro asi al vortice de la ley del laberinto.

El personaje que llega a la isla simboliza también al hombre echado
en un mundo que plantea extrafiezas, interrogaciones, y que el hombre no
siempre es capaz de descifrar; el destino del hombre es cumplir con el absur-
do ciclo del laberinto: el de la vida y la muerte. El periodo de la existencia
humana es temporalidad, pues se encuentra enmarcada dentro de estos dos
eventos: vida-muerte. Tanto en El extranjero como en Parte de una historia,
los inicios y los finales de ambas novelas se inscriben dentro de coordena-
das dictadas por el tiempo y en donde los lectores podemos considerar el
ciclo vital. Veamos los principios de ambas novelas. La novela de Camus
inicia con un “Hoy ha muerto mama. O quizas ayer. No lo s¢”. En esta fra-
se queda establecido el vinculo vida-muerte: la engendradora de la vida de
Mersault ha muerto en un tiempo no muy claro para el narrador. Las barre-
ras temporales se difuminan. Un principio de novela que viene presagiando
la muerte final del protagonista. La primera frase de la novela de Aldecoa
acarrea también rasgos temporales. “Ayer, a la caida de la tarde, cuando el

gran acantilado es de cinabrio, he vuelto a la isla. Las cabezas de los cazones
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y sus entrafias yacian en las rocas cercanas al muelle”. El narrador describe
su llegada, el nacimiento a esa nueva vida que va a emprender en la isla, sin
planes previos. La frase termina de redondearse con la imagen de los pesca-
dos muertos en la orilla. Vinculados los inicios de ambas novelas dentro de
la temporalidad, precaria en el caso de El extranjero, incierta en Parte de una
historia, todo lo que narran ambos protagonistas queda dentro de la lineali-
dad de un presente continuo, dando una sensacion de simultaneidad entre
la narracién y la accion.

Veamos ahora los finales de las novelas, inscritos también dentro del
engranaje del ciclo vida-muerte. La conclusion de El extranjero no deja lugar
a dudas, Mersault s6lo espera el mafiana para morir en la guillotina: “para
que me sienta menos solo, me quedaba esperar que el dia de mi ejecucién
haya muchos espectadores”. Queda asi plasmada la idea de Camus en lo
referente a la negacidon de una creencia en el futuro, en el mafiana que ya
no tiene su héroe, quien ya estd abierto a su propia muerte al entender la
absurdidad de la existencia humana. El final de Parte de una historia no esta
alejado de esta concepcion del tiempo camusiano: “Mafiana, poco después de
que amanezca, dejaré la isla”. Sobre este personaje no pesa una sentencia de
muerte explicita, s6lo la que todo ser humano carga sobre los hombros por
vivir en el tiempo. Este protagonista va a renacer a su vida anterior, pero
otro tuvo que morir absurdamente, Jerry, para que él se abra al mundo,
a esa nueva etapa de su vida y aceptara también lo que absurdo tiene la
existencia humana. El mafiana de este personaje es incierto, pero es parte de
su historia, porque lleva el tiempo futuro como una condena que mas tarde
o mas temprano lo conducira a é] también hacia el acto de morir anunciado

en el “Mafiana”. Veamos la reflexién existencialista de Camus:

Asimismo, y durante todos los dias de una vida sin brillo, el tiempo nos
lleva. Pero llega siempre un momento en que hay que llevarlo a él. Vivimos
hacia el futuro: «<mafiana», «més adelante», «cuando te labres una posicién»,
«con los afios entenderds». Estas inconsecuencias son admirables, pues al fin
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y al cabo se trata de morir. No obstante, llega un dia y el hombre comprueba
o dice que tiene treinta afios [. .. ] Pertenece al tiempo y, en el horror que lo
atrapa, reconoce a su peor enemigo. Mafiana, ansiaba el mafiana, cuando
todo él debiera debido rechazarlo. Esta rebelién de la carne es lo absurdo.*®

En una interpretacion a la luz del pensamiento de Camus podriamos
apreciar que ese “mafiana [...] dejaré la isla”, equivale a un “mafiana dejaré
esta vida”, pues esa temporalidad futura proyecta al personaje hacia la desa-
paricidn; a fin de cuentas el narrador protagonista es también un condenado
a muerte. Jerry, experto nadador murié y el protagonista parece aprender
del destino de uno mas de los naufragos de la vida, y experimentar, como
Mersault, “tan claramente lo absurdo y miserable que existe en el fondo de
las vidas mejor preparadas” (MF: g3); es como si el choni tuviera que morir
para que el protagonista se abra rescatado al mundo al que pertenece y vuel-
va a enfrentarse, en paz, con su vida de la que venia huyendo, a continuar,
como reflexionara Beauvoir sobre el existir del ser humano: “encerrado en
el circulo estrecho de sus intereses, encerrado en una vida que la muerte li-
mita y a la que le quita todo sentido”.’” Algo similar ocurre en La muerte
feliz: el invalido Zagreus también tuvo que morir para que Mersault viva,
pues “comprendia que matandolo habia consumado con él unas bodas que
les ligaban para siempre”, y con el dinero que obtiene del asesinato del tu-
llido dejé su vida ordinaria de oficinista, y después de una travesia fisica y
existencial se abrid a la felicidad del mundo reflejada en su aislamiento de
la casa frente al mar, a semejanza de una isla. Por eso acepta la enfermedad
y la muerte como un accidente que proviene de la misma felicidad. Sélo ast
resulta comprensible su entrega a lo que le queda de vida y afronta su ver-
dad terrible: “solo, indiferente a todo y a si mismo, le parecié a Mersault

que habia alcanzado finalmente lo que buscaba y que esta paz que le llena-

1¢ Albert Camus, El mito de Ssifo, op. cit., pp. 25-26.
'7Simone de Beauvoir, El existencialismo vy la sabiduria popular, traduccion de Juan José
Sebreli, Buenos Aires: Leviatan, 1985, p. 28.
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ba habia nacido del paciente abandono de si mismo que habia perseguido
y alcanzado con la ayuda de este mundo caluroso que le negaba sin célera”
(MF: 159). Y es precisamente en un martes de carnaval, el rito de la vida y
la muerte, cuando ocurre la tragedia de Jerry. Los extranjeros, disfrazados
esperpénticamente, desfilan por la isla, un dia antes de marcharse. Jerry po-
ne asi el acento funesto al carnaval, a la fiesta del despojo de uno mismo
para convertirse en el otro. Asi se cumple el rito del eterno retorno, el jue-
go milenario de la vida que conduce hacia la muerte, donde el hombre se
reafirma en su condicion ineludible del ser-para-la-muerte heideggeriano, de
“situacion limite”, segun Jaspers, o, como creyera Unamuno en el sentido
de que: “no es el género humano otra cosa mas que una fatidica procesion de
fantasmas que va de la nada a la nada”.’8 La muerte esta siempre ahi con su
presencia invisible y amenazante en el mundo, lanzada como la vida misma;
la muerte que se traduce en el fracaso del hombre. Esta preocupacion, como
las otras que hemos analizado, la trasladan, tanto Camus como Aldecoa, a

sus ficciones novelescas.

8Citado por Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, México: Fondo de Cultura
Econdmica, p. 103.
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