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En su colección Nuevos Textos Sagrados ha in-
cluido la barcelonesa Editorial Tusquets la en-
trega más reciente en forma de libro del poeta 
manchego José Corredor-Matheos (Alcázar de 
San Juan, 1929), escritor afincado en Cataluña 
desde edad temprana, y desde donde durante 
décadas ha practicado una ingente y muy reco-
nocida labor de crítica de arte, iniciada en 1961, 
así como de dedicación al mundo editorial, ade-
más de cultivar la creación poética. Con inde-
pendencia de que publicase en la editorial Cáte-
dra, en 2020, una selección lírica con el título de 
Sin por qué, esta obra aparecida en 2022, Al borde, 
ha sido el siguiente conjunto dado a luz desde 
Sin ruido, libro de 2013, y por tanto a más de una década de distancia del que 
ocasiona esta reseña.

El título Al borde es polisémico, porque sugiere distintas posibilidades 
de lectura al margen de la literal de estar en una orilla o extremo de algo, a veces 
asomando la idea negativa de caída. Dada la edad de este poeta, que ha de nom-
brarse entre los de mediados del pasado siglo, es decir entre los que suelen deno-
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minarse “del cincuenta”, o bien de la segunda promoción de posguerra, aunque 
no haya figurado en las difundidas antologías del grupo, la tentación de leer “al 
borde” como una referencia cronológica a la circunstancia de que uno está cerca 
de morir, me parece tan fácil como de escaso interés y de muy poco recorrido 
semántico, por mucho que pueda alegarse que el tema de la muerte resulta muy 
importante en su obra, y que aparece también en esta.

A mi entender, sin embargo, entre otras significaciones posibles sería 
más pertinente asociar la expresión “al borde” a la idea de un acercamiento al 
misterio merced a la poesía, entre otras causas porque así lo ha considerado el 
poeta a veces al referirse al propósito sustancial de su lírica: intentar una plasma-
ción mistérica, o captar la vida como un todo. La frase sintagmática “al borde” 
se duplica, se enfatiza, al principio de uno de los textos del libro al que da título, 
y donde el emisor atestigua que no sabría decir a ciencia cierta qué supone estar 
“al borde”:

Estás al borde, al borde,
y no sabes de qué.
Te parece, de pronto,
verlo todo,
saber que tú eres nada,
acaso siendo todo. (119).

Obra integrada por cincuenta y tres poemas breves que se agruparon 
en tres secciones, en Al borde ha reunido su autor poemas desconocidos junto 
a otros siete que había adelantado como inéditos en el antedicho volumen 
antológico Sin por qué con la indicación de que habían sido compuestos entre 
2016 y 2018 e iban a formar parte de su próximo libro, a la sazón sin título 
todavía. Paralelamente, se ha rescatado para este conjunto una composición 
que durante décadas permaneció en la carpeta donde José Corredor-Matheos 
mantiene textos poéticos sin publicar porque opina que son dudosas para dar-
les el visto bueno definitivo. Me refiero a la que empieza con el verso “Entre 
el uno y el diez”, y que entiendo ha sido validada para publicarse en virtud de 
que habrá estimado el poeta que se sitúa en el lindero de una dimensión rayana 
en el misterio.
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En la sección primera se agrupan especialmente poemas inspirados en 
artistas en los que el sujeto lírico advierte concomitancias mistéricas, contenien-
do las otras dos secciones textos que difícilmente hubieran podido escribirse 
sin que José Corredor-Matheos se hubiera adentrado en lecturas orientales que 
asimiló haciéndolas suyas y desde las que poetiza de un modo muy distinto a los 
poetas del cincuenta, así como a los de las décadas subsiguientes y hasta las últi-
mas. Siendo así, la peculiaridad que a partir de los setenta aportó el alcazareño a 
la poesía española consistía en dar un giro casi copernicano a la concepción del 
mundo manifiesta en su lírica precedente, un giro que se diferenciaba también 
del modo de ver las cosas de los poetas coetáneos, y que se diferenciará igual-
mente de los poetas de promociones posteriores.

Ese giro comienza a principios de los años sesenta cuando se retira a hacer 
vida de silencio y meditación, durante nueve días, en el monasterio barcelonés de 
Montserrat, y deja fluir en su espíritu lecturas de filosofía oriental que ya había ini-
ciado con anterioridad. El giro comportaría repercusiones en su lenguaje poético, 
haciéndolo tendente a la expresión directa, y más despojado, en parte por descon-
fiar del propio lenguaje, dada su imperfección para representar la realidad. Esta 
línea se ha mantenido y la profundizó haciendo un camino en solitario en la poesía 
hispánica contemporánea. Lo ha hecho al margen de los autores de su contexto 
generacional, de los que difiere en aspectos como: carencia de narratividad, no uso 
del recurso a la memoria, a la realidad histórica cotidiana, a la que sí hubo referen-
cias con anterioridad a Carta a Li-Po, al igual que hubo aspectos precursores de su 
poética de los setenta desde que en la década precedente publicaba, en 1960 Ahora 
mismo, en 1962 Poema para un nuevo libro y en 1967 Libro provisional.

Vamos a plantear la cuestión de hacer referencia a las fuentes principales 
que constituyen el poso de fondo de la poesía corredoriana más representativa, 
es decir la que mejor le distingue desde que apareció su libro de 1975 Carta a 
Li-Po. Al respecto, señalaría en primer lugar la filosofía budista, pero sobre todo 
en su modalidad de pensamiento zen. Ese sería el eje entorno al que pivotan 
y en el que por momentos se ensamblan lecturas de místicos occidentales que 
rozan la heterodoxia como la del dominico alemán medieval conocido como el 
maestro Eckhart, la del teólogo germano del XVII Ángelo Silesio, la de místicos 
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castellanos como el franciscano Francisco de Osuna, autor del Tercer Abecedario, 
libro cuyo fin es el de enseñar la oración de recogimiento, y el sacerdote Miguel 
de Molinos, fundador del quietismo.

Y por supuesto que parece poco objetable el influjo en José Corre-
dor-Matheos de San Juan de la Cruz, a quien recuerda en virtud de giros subi-
táneos muy sorprendentes, y en la plasmación espiritualizada de los antónimos 
lleno y vacío, y todo y nada. Al respecto, haré notar el parecido entre ambos 
poetas a vueltas de la contraposición entre nada y todo. El abulense, en el libro 
primero, capítulo trece, de su comentario al poema Noche Oscura, escribe “-Para 
venir a serlo todo, / no quieras ser algo en nada.”. Y ahora volvamos al poema 
de Al borde que antes reproduje y que comienza “Estás al borde, al borde,” por-
que dicha composición termina de un modo que presenta sinfronismos léxicos 
sanjuanistas, aunque interpretables en sentido conceptualmente inverso: “decir 
que tú eres nada, / acaso siendo todo.” (119).

Sin ser un místico, algunos de los perfiles indagatorios de la poesía de 
Juan Ramón Jiménez presentan ciertos aspectos relacionables con la mística, y es 
el caso que la lectura del poeta de Moguer ha sido otra influencia clave y magistral 
en la génesis de la poética del autor alcazareño, que en su obra tantas veces le ha 
rendido tributo. En mucha menor medida cabría añadir al citado elenco de fuen-
tes la de la esotérica cábala, que en sus versos tiene un influjo acaso más aislado 
que la procedente de nociones adentradas relativas a la física cuántica.

Los puntos de apoyo sustancial que se acaban de mencionar son com-
patibles en la poesía corredoriana con el de otros escritores que, por razones 
diversas, siguen inspirando su poesía. Por ceñirnos al libro Al borde, señalo que 
dos de sus composiciones se inspiran en puntos de partida de sendos poetas 
españoles de gran enjundia, Luis de Góngora y Rafael Alberti. Como prueba de 
la inspiración gongorina traslado un texto escrito como “Homenaje a Luis de 
Góngora”, según informa un paratexto que le antecede. El pasaje incorporado 
del cordobés pone fin a la canción “Corcilla temerosa”, y técnicamente se diría 
que es un haiku, además de referirse a un asunto tan esencial para el autor de Al 
borde como el del silencio:
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Silencio es lo que oyes
entre una palabra
y otra y otra,
y cuando la canción
acaba de sonar.
Quédate aquí, canción,
y pon silencio
al fugitivo canto.
Las palabras son ruido,
un fugitivo canto
que se olvida.
El silencio.
El silencio queda en ti
para siempre,
vibrando. (103)

Otro poema lo motivó un estímulo de Rafael Alberti, poeta con el que tuvo 
gran amistad, y cuya obra conoce muy bien al escritor alcazareño. Me refiero al texto 
de Al borde que principia “El otoño otra vez”, al que ha dado pie el memorable poe-
ma albertiano de 1938 que lleva ese título. Como en el supuesto anterior, también 
en este caso se antepone a la composición una cita como paratexto, esta: “El otoño 
otra vez, Rafael Alberti”. Otro poema del libro lo pretexta un poeta estadounidense. 
Me refiero a la composición “¡No podré escribir,” que incluye una cita de William 
Carlos Williams, cuya mirada directa de la realidad se corresponde con un habla no 
menos directa, y consecuentemente muy admirada por José Corredor-Matheos.

Analizando en otro lugar el libro Al borde, hice hincapié en que la clave 
interna del sistema de poetización del autor suele estar vertebrado por parejas de 
antónimos, entre los que citaba literalmente como principales los siguientes: ser 
y no ser, estar y no estar, presencia y ausencia, aparecer y desaparecer, perderse 
y encontrarse, entrar y salir, abrir y cerrar, empezar y acabar, vacío y lleno, todo 
y nada, luz y oscuridad, escribir y borrar, escribir y no hacerlo, conferir sentido y 
quitarlo, unidad y dualidad, y palabra y silencio.

He de salir al paso de quien, a la vista del listado de estos antónimos, 
pueda creer que uno ha dado con la tecla de cómo se construye un típico poema 
corredoriano.  Pero sería una equivocación creerlo así, pues la poesía no está 
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garantizada con una hábil combinatoria de los elementos contrapuestos enume-
rados, pues seguramente solo José Corredor-Matheos sea capaz de lograrla en 
virtud de la intuitiva, y nunca mecánica, aleación de tales antónimos de modo 
genuino, espontáneo, intuitivo y fidedigno.

Por eso dije en otra ocasión y lo repito ahora que cuando el poeta se 
adentra a través de los arcanos que se esconden en esta plural red semántica 
suele captar nuevas variaciones significativas apenas transitadas antes en sus li-
bros. Esas variaciones distinguen su voz poética con una singularidad acrisolada 
inconfundible, pues ese complejo sistema sígnico hace que su universo poético 
se diferencie de manera acusada del de cualquier otro poeta contemporáneo his-
pánico y muy probablemente de cualquier poeta de cualquier otra literatura.

Entre los ejemplos que pudiera aducir de la poética del autor espigados 
en Al borde, aduciré a continuación unas muestras en las que se perciben lúcidos 
destellos poéticos de autoconocimiento mediante antónimos, así en un poema 
que apariencia paradójica que linda con el haiku (“No siendo, todo es, / y tú 
mismo estás / sólo cuando no estás.”) (51) o en el par de composiciones que 
traslado a continuación, ambas contraponiendo con una óptica diferente la luz y 
la sombra polisémicas:

La función de la luz
no es la de brillar,
sino la de encubrir
el misterioso brillo

de las sombras.
La función de las sombras

es la de hacerte ver
lo que ocultaba la luz dentro de ti. (43)

xxxxxx
El presente,

lo único que existe,
qué fugaz.

Y qué eterno es,
en cambio,

cuando le da la luz
que robas a la muerte. (99)


