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Resumen: Este trabajo edita y anota, con presentacién contextualizadora previa, una carta inédita de Vicente
Blasco Ibafiez escrita poco tiempo antes de su fallecimiento en 192g. Constituye un documento de especial interés
para conocer sus ideas como escritor y sus proyectos novelisticos.

Resumo: Este artigo edita e anota, con presentacién preliminar previa, unha carta de Vicente Blasco Ibafiez escrita
pouco antes do seu pasamento, no ano192g. Tratase de un documento de especial interese pois informa das suas
ideas como escritor e tamén dos seus proxectos novelisticos.

Abstract: This work offers an anotated edition, with preliminar introduction, of a non edited Blasco Ibafiez’s
letter written some time before his death in 192g. It’s a very interesting document about Blasco Ibafiez as writter
and also informs on his novelistic projects.
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Cuando el escritor Vicente Blasco Ibafiez publica, en 1925, la primera
edicion de su novela El papa del mar, con sucesivas tiradas de miles de ejem-
plares, algo excepcional en aquellos dias, es ya un escritor universalmente
conocido y que ha obtenido éxitos extraordinarios con sus obras, como,
por ejemplo, el de Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), novela traduci-
da a nueve idiomas y que le ha producido ingresos millonarios. Viajero del
mundo, es frecuente que al entrar él en los restaurantes de lujo, en los que
entonces suele haber orquestas, éstas inicien en homenaje al escritor, que
habia nacido en Valencia, unos compases de la cancion de ese mismo nom-
bre, original del musico espafiol José Padilla. En estos afios de triunfo la
fama de Blasco es calida, rotunda, palpable.

Antes de esa fecha de 1925 —en la cual publica otro relato impor-
tante: La vuelta al mundo de un novelista (1924-1925)— ha escrito una obra
narrativa fundamentalmente y muy extensa y diversa: novelas de temas va-
lencianos, novelas “de rebeldia” o sociales, psicoldgicas, de las tierras amer-

icanas, sobre la guerra (la de 1914 a 19138), de aventuras...y he aqui que
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6 JosE MONTERO PADILLA

la aparicidn, en 1925, de El papa del mar, sefiala el comienzo de un nuevo
género de novelas, evocadoras de personajes, episodios y ambientes histori-
cos espafioles, con un evidente afan de exaltacion historica espafiola. Una
nota del “editor a los lectores” anuncia que “todas ellas seran a modo de
poemas en prosa, celebrando las mayores glorias del pueblo espafiol, las
verdaderas, las unicas que le hicieron influir sobre el progreso humano o
le dieron una actuacion en la historia de la humanidad”. E informa sobre
otros titulos que seguiran a El papa del mar. Son A los pies de Venus (1926),
En busca del gran Khan (1929), y El caballero de la Virgen (Alonso de Ojeda),
que se publicara en 1929, ya pdstuma a su autor.’

Estas novelas, que muestran la espléndida capacidad para la fabu-
lacién del escritor, seran, a la vez, cauce y testimonio de la pasion espafiola
que Vicente Blasco Ibafiez sinti6 siempre y proclamé con vehemencia. Naci-
do en 1867, pertenecia a una generaciéon —la misma de Unamuno, nacido
en 1864, de Ganivet, nacido en 186s,...— que amo con fervor a Espaifia,
que la recorrié con un afan de conocimiento, la criticd —que es también
una forma de amor—, la exaltd, que quiso conocerla y hacerla mejor. Esta
pasién espafiola es el eje de las novelas “historicas” de Blasco, las tltimas,
cronologicamente, que él escribid. Y, en el mismo afio —1925— en que
aparecia impresa la novela El papa del mar, su autor daba otro testimonio
mas de su espafiolismo cuando, al recibir la visita del politico francés y ami-
go suyo Edouard Herriot, que le ofrecia, en nombre del Gobierno de Fran-
cia, la nacionalidad de este pais, y tras agradecer la propuesta, le contestaba:

“—Quiero a mi patria; naci espafiol, me siento espaiiol y espafiol moriré”...>

"Para la bibliografia de Vicente Blasco Ibafiez es muy util el excelente trabajo de Antoni
Espinds Quero, La obra literaria de Vicente Blasco Ibdfiez. Catdlogo de ediciones, Valencia:
Diputacion, 199g.

*La pasién espafiola de Vicente Blasco Ibafiez ha sido ponderada en diversas ocasiones,
ast, por ejemplo, expresivamente, por el escritor y periodista Francisco de Cossio: “Blasco
es un ferviente defensor de la colonizacién espafiola[...] ha llevado el nombre de su patria
a los mas apartados lugares del planeta; sus obras se han traducido a todos los idiomas
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Brasco IBANEZ Y EL OFICIO DE ESCRITOR: UNA CARTA INEDITA DE 1926 7

La carta de Vicente Blasco Ibafiez, hasta ahora inédita, que repro-
duzco seguidamente, lleva escrita la fecha de g de febrero de 1926, poco
posterior, pues, a la aparicién de El papa del mar. Es respuesta a la que
le habia enviado poco antes desde Espafia un entonces muy joven (veinte
afios) escritor y periodista espafiol, José Montero Alonso. Recuerdo bien
que, en alguna ocasion, Montero Alonso —mi padre— me contd que cuan-
do escribié a Blasco —a quien no conocia personalmente— con una serie
de preguntas para una entrevista que queria hacerle y publicar en un per-
10dico madrilefio (La libertad), dudaba mucho si recibiria respuesta, y, por
ello mismo, su sorpresa y la alegria que sinti6 al recibir la contestacion que
ahora reproduzco y que fue base entonces para un reportaje aparecido en
ese diario el 5 de marzo de 1926.

La extensa carta es muy expresiva del caracter y la personalidad de
Vicente Blasco Ibafiez: actitud generosamente cordial (“Querido amigo y
compafiero” le llama al entonces jovencisimo Montero Alonso), laboriosi-
dad (“...trabajo mafiana, tarde, noche; un promedio de doce a catorce horas
diarias.”), memoria nostalgica y evocacion de Valencia, pasion espafiola, sat-
isfaccion y orgullo por su popularidad y por su préspera situacién econémi-

ca...

del mundo. [...] S6lo de Espafia ha recibido desaires, sinsabores, menosprecio.. ., y, sin
embargo, Blasco, en todas las partes del mundo, no ha tenido sino palabras de devocién
para su patria.” (Francisco de Cossio, Confesiones, Madrid: Espasa-Calpe, 1959, pp. 269-

270).
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8 JosE MONTERO PADILLA

Vicente Blasco Ibafiez
Villa Fontana Rosa
Menton (Alpes-Maritimes)

Adresse pour Télégrammes
Et Cablegrammes
“FONROSA MENTON”

g Febrero 1926
Sr. D. José Montero Alonso
Madrid

Querido amigo y compaiiero: Acaba de llegar su carta y me pilla
en un momento, (al anochecer), que estoy libre, después de haber trabajado
todo el dia. Si no aprovecho esta oportunidad pasara mucho tiempo antes de
que pueda cumplir sus deseos. Voy pues a consignar las notas que me pide.

He pasado casi todo el afio 1925 y el final del 24 sin escribir novelas.
En todo este tiempo solo he hecho el tercer tomo de “La vuelta al mun-
do, de un novelista”. Dichos catorce meses los he dedicado a la propaganda
politica, en el extranjero y en Espafia, que usted conoce. Como juzgo que
ya he hecho en este asunto todo lo que podia hacer por el momento para
tranquilidad de mi conciencia, he vuelto a escribir novelas.

Reconozco que esta va a ser la época de mi vida mas laboriosa. El
trabajo ya no es para mi un medio, sino una finalidad. En otro tiempo tra-
bajaba, como todo el mundo por obtener renombre, por ganar mi vida, ni
mas ni menos que todos los escritores. Ahora trabajo por trabajar; casi la
unica voluptuosidad de mi vida es la de la produccion. A causa de esto, tra-
bajo mafiana, tarde, noche; un promedio de doce a catorce horas diarias. No
crea usted que hago de esto un mérito. Mis medios de fortuna me permi-
tirian no trabajar nada absolutamente. Si realizo este esfuerzo es porque me
place. Cuando no trabajo me aburro y estoy de un humor insufrible que es
el tormento de los que me rodean.

Tampoco aspiro a que me compadezcan por lo mucho que traba-

jo. Lo hago en condiciones magnificas. Fontana Rosa no es una casa. Es
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Brasco IBANEZ Y EL OFICIO DE ESCRITOR: UNA CARTA INEDITA DE 1926 9

un jardin enorme, con ocho edificios, y este jardin de naranjos, limoneros,
palmeras y rosales, —una parte de él en plano, y el resto remontandose por
los primeros declives de los Alpes Maritimos—, lo voy ensanchando todos
los afios con la adquisicion de las propiedades colindantes. Hoy tiene rin-
cones que son de una naturaleza bravia y otros, sonrientes y cultivados,
como los naranjales de Valencia. Este vasto jardin que llegara no sé hasta
dénde, es para mi un instrumento de trabajo, mas que una propiedad de
lujo. Puedo dedicar a mi labor el dia entero sin necesidad de salir de mi casa.
Cuando me canso de trabajar salgo al jardin, que veo a todas horas desde los
ventanales de mi biblioteca, subo larguisimas escalinatas hechas de azulejos
valencianos, contemplo desde una gran altura el Mediterraneo, el viejo Men-
ton, el Cap Martin; a mi izquierda las vecinas costas de Italia, y después de
este largo trago de sol, de azul mediterraneo, de aire en el que se mezclan
la sal marina y el olor de las mimosas y otras flores de los Alpes, desciendo
a la biblioteca (edificio aislado) para continuar mi trabajo. Digo todo esto
para justificar mi considerable produccidn actual. Solo en tales condiciones
se pueden trabajar tantas horas al dia, sin quebranto de la salud y sin can-
sancio mental. No por eso voy a negar que yo he nacido con cierta energia,
para realizar aquello que me propongo. Pero reconozco que cuando vivo en

Paris no puedo trabajar tanto.
Y vamos a lo que pienso escribir en el presente afio.

He publicado “El Papa del mar”. Como usted sabe esta novela es la
primera de una serie de novelas “evocativas” con las cuales me propongo
hacer conocer las verdaderas glorias de Espafia. (El prospecto de mi editor
que encontrara usted adjunto a mi ultimo libro, le dird de un modo mas

completo lo que va a ser dicha serie de novelas).

He acometido esta enorme empresa porque la considero un deber
patriotico. Nadie puede llevarla a cabo como yo. Sea por lo que sea, soy

conocido en todo el mundo, figuro entre los cuatro o cinco novelistas de
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10 JosE MONTERO PADILLA

fama “terraquea”, y seria verdaderamente lamentable que yo muriese sin

haber aprovechado esta popularidad internacional para hacer conocer en
P pop P

todos los paises la verdadera fisonomia de Espafia, o sea lo que nuestra patria

ha contribuido al desarrollo del progreso humano.

A Espafia la conocen mucho menos de lo que creen algunos patriotas
de Madrid que han adoptado el comodo papel de ser entusiastas y optimis-
tas, a todo trance. Conocen los otros pueblos mal nuestra historia; desde
hace cuatro siglos pesa sobre nosotros una leyenda tan injusta como univer-
sal. Nuestra verdadera historia no la conocen, y los que la conocen por ser

gentes ilustradas, la han olvidado, que es peor.

Como ya le he dicho nadie tiene los medios que yo para esta obra de
verdadero espafiolismo. Lo que yo escriba no quedara dentro de casa, como
tantas vocinglerias de un patriotismo escandaloso, irracional e ineficaz. Se
traducira absolutamente a todos los idiomas cultos, sera leido en todos los

grandes paises. Y no digo mas.

El 15 de este mes de Febrero empiezo a escribir “A los pies de Venus”
segunda y ultima parte de “El Papa del mar” o sea la novela de los Borjas o
Borgias.’?

Cuando yo digo “escribiré” entiéndase bien que me refiero Unica-
mente a la accion de escribir el libro. Pensarlo, lo llevo pensado y estudiado
desde muchos afios antes. Algunos han comentado repetidas veces por la
fecha que pongo al final de cada novela que muchos de mis libros fueron
escritos en tres meses. Lo que no he contado nunca es los afios que los he
llevado en la cabeza, haciendo rodar la idea original, como la bola de nieve

que se agranda y se agranda.

Hace catorce afios, cuando fui a América del Sur por primera vez,

se me ocurrio esta serie de novelas evocativas y desde entonces, (mientras

3Esta novela, A los pies de Venus (los Borgia), se public el mismo afio 1926.
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Brasco IBANEZ Y EL OFICIO DE ESCRITOR: UNA CARTA INEDITA DE 1926 11

escribia otras cosas), no he cesado de comprar libros y hacer estudios perti-
nentes a dicho proyecto.

Voy a contarle una anécdota que usted publicara por primera vez y
que hizo reir ha pocos dias a varios escritores ingleses y franceses que viven
en la Costa Azul. Esto servira para hacerle ver con qué anticipacion pienso
yo las novelas antes de escribirlas, y en qué lugares tan distintos al ambiente
de dichas obras.

Cuando me marché de Menton para dar la vuelta al mundo tenia
el proposito de que mi primera novela evocativa se titulase “A los pies de
Venus” entrando en ella todos los pontifices espafioles, Pedro de Luna* y los
Borgias. Después de estar en los Estados Unidos, en Cuba, Panama, las islas
del Pacifico, Japon, Corea, Manchuria, China y Filipinas, una mafiana de
calor ecuatorial, cuando me paseaba vestido de blanco por la tltima cubier-
ta del “Franconia” viendo el desarrollo de las costas de Sumatra en el mar
solitario por el que ibamos a Java, surgié repentinamente en mi imaginaciéon
la figura de don Pedro de Luna. Como usted ve no puede ser mas estrafalaria
e inverosimil la relacion entre el mundo que yo llevaba dentro y el mundo
que me rodeaba. {El Papa de Pefiiscola renaciendo cerca del archipiélago de
la Sonda, en el mar de los malayos, tan abundante en islas bordeadas de co-
coteros, con escuadrillas de piraguas, tripuladas por bogadores desnudos, las
cuales se mantienen flotantes gracias a un balancin que hace oficios de em-
barcacién gemela!...El desorden imaginativo de los novelistas abunda en
estas apariciones que tal vez a la mayoria le parezcan extravagantes. Y fue
dos dias antes de llegar a Java cuando, siguiendo con ojos distraidos los en-
jambres de peces voladores, parti mi novela en dos, dejando a los Borgias
para “A los pies de Venus” que iba a quedar en segunda linea, e ideando toda

una primera novela a la que di repentinamente sin vacilacion alguna el titulo

+Pedro de Luna (1328-1422), nacido en Illueca (Zaragoza) y fallecido en Pefiiscola
(Castellon). Elegido Papa como Benedicto XIII, en Avifion, personaje singular, de hondo
atractivo y clave en el llamado Cisma de Occidente.
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12 JosE MONTERO PADILLA

de “Fl Papa del mar”. También pensé, pasando la Linea Ecuatorial, el Gltimo

capitulo de la novela; el del huerto de naranjos.

En este momento estoy terminando una serie de seis novelas cortas

que he hecho, a continuacidn una de otra.

Le di en Paris mi palabra al amigo Artemio Precioso,’ director de “La
Novela de Hoy” de hacerle doce novelas para todo el afio presente. Tampoco
considero ningin mérito hacer doce novelas cortas en un aflo. Si tuviera que
pensar las doce historias, o sea inventarlas, el trabajo resultaria mas dificil,
pero yo llevo en la memoria un enorme archivo novelesco; digo en la memo-
ria, pues pocas veces me preocupo de tomar notas. Mientras viajo, mientras
oigo a la gente, y muchas veces mientras hablo con una mitad de mi per-
sona y la otra mitad continta su trabajo mental, observo cosas y personas,

e invento historias.

En este momento debo tener en el mencionado archivo de cincuenta
a sesenta historias novelescas que estan esperando turno para verse escritas.
Nada tiene pues de extraordinario que en un afio le dé doce a “La Novela
de Hoy”. Lo temible para mi seria hacer una cada mes. En los intermedios
de la espera surgiria seguramente algo que me haria cortar la regularidad de
dicho trabajo. Para evitar esto he hecho lo siguiente. Durante dos meses he
escrito seis novelas cortas, enviandoselas todas anticipadamente a Artemio
Precioso. Ya tiene con esto hasta el mes de Julio que es cuando aproximada-
mente terminaré “A los pies de Venus”. Entonces escribiré las otras seis nov-
elas cortas y en Setiembre u Octubre empezaré la tercera novela evocativa,
“Las riquezas del Gran Kan”, o sea la novela de Colon. Y con esto terminaré

el afio presente y tal vez entre en el primer mes del afio proximo.

s Artemio Precioso (18§91-1945) fue autor de novelas cortas, director de la revista cdmica
Muchas gracias, y es recordado, sobre todo, por su intensa actividad editorial, en la que cred
diversas y muy difundidas colecciones, como la denominada La novela de hoy (1922-1932),
en la que publicaron Vicente Blasco Ibafiez y otros destacados escritores de aquel tiempo.
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No le quiero hablar de las otras novelas que vendran después, “El
oro y la muerte”, “La juventud del mundo”, “La casa del Oceano”, etc., etc.
iSon tantas!... Me voy convenciendo de que moriré antes de poder escribir
todas las novelas que tengo, completamente hechas en mi cabeza y que sélo
necesitan ser escritas.® Aunque llegue a los noventa afios me faltara tiempo
para ello.

“La juventud del mundo” tengo el presentimiento de que va a ser
una novela de un éxito mundial, muy superior al de “Los cuatro jinetes del
Apocalipsis”. Pero en fin no hablemos de las novelas de 1927.

Y ya le he dicho todo lo que usted desea.

A mi me divierte esta vida de continuo trabajo, sin que entre para
nada en ella el deseo de la ganancia.

Precisamente he ganado tanto dinero que nadie como yo puede darse
el placer de escribir con entera libertad, sin ninguna preocupacion de hala-
gar el gusto o la moda de los editores ni del ptblico. Hago las novelas para
mi, para satisfacerme a mi mismo y con la esperanza de que el ptblico piense
como yo. Si me equivoco sera de buena fe sin ningtin proposito torcido de
halagar a nadie.

Yo he nacido novelista y hasta en los actos mas comunes de mi ac-
tividad persisten mis aficiones de relatador de historias. Mi vida politica no
es en ultimo término mas que mi amor a una serie de novelas generosas que
he pretendido llevar a la realidad y que estan ya realizada en otros paises; de
observaciones hechas en otros ambientes que he querido implantar en mi
ambiente natal. Si no me es posible realizar algin dia novelas con la accidn,
continuaré haciéndolas con la pluma.

Mi vida no parecera agradable a muchos. “Demasiado trabajo”
—diran— pero a mi me place. En el momento que escribo a usted hace

diez y ocho dias que no he salido de mi jardin. Tengo dos automéviles y

¢Acertd, por desgracia, y esas novelas cuyos titulos anuncia no llegaron a publicarse.
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permanecen la mayor parte del dia inmdviles en el garaje. Solo los utiliza
mi esposa. Esta que es rica considera mi ansia laboriosa como una desgracia.
Por su gusto yo no deberia trabajar nunca. Segun ella: ya he hecho bastantes
novelas. La vida elegante de la Costa Azul, con sus incesantes fiestas, nos
acosa continuamente. No hay dias sin invitaciones a almuerzos o comidas,
tes con danza o fiesta nocturna en algiin Casino. Yo me quedo trabajando
y unicamente los domingos, como los obreros que descansan, acepto algun
almuerzo; pero la mas de las veces son mis amigos los que vienen a Fontana

Rosa a almorzar.

Tengo vecinos que trabajan no menos que yo. Rudyard Kipling” que
habita en Roquebrune, un pueblo cercano, esta pasando la convalecencia de
una grave enfermedad y no escribe. Pero en una granja de la montafia existe
otro novelista inglés famoso, que se hace enviar su enorme correspondencia
con nombre supuesto y cuya estada oculta en la Costa Azul sélo conoce-
mos unos cuantos. Es el famoso Wells... Este trabaja tal vez mas que yo.
También es de los que “han llegado” segin las gentes; ya no puede tener
ilusiones de alcanzar mayores éxitos “materiales”. Y sin embargo sigue tra-
bajando y trabajando, no por lo que el trabajo pueda reportarle, sino por la

voluptuosidad creadora de verlo realizado.

Haga de esto el uso que mejor le parezca y ya sabe que me tiene aqui

a sus Ordenes deseando servirle, como afectisimo amigo y compaiiero,

Vicente Blasco Ibafiez

"Rudyard Kipling (1865-1936), extraordinario escritor inglés (nacido en La India, en
Bombay), cuyas obras —novelas, cuentos, versos— han sido traducidas a diversos idiomas y
alcanzado grandes éxitos que llegan hasta nuestros dias, tanto en su difusion escrita como
en sus adaptaciones cinematograficas: El libro de la jungla, El libro de las tierras virgenes,
Capitanes intrépidos. .. En 1907 recibi6 el premio Nobel de Literatura.
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Si tiene demasiado material para un articulo escriba dos y publique
el segundo en otro periddico. Mis saludos a Francés? (hace tiempo que no sé

nada de él) y a Verdugo y Zavala® (otros amigos que parecen haber muerto).

[recibido: marzo 2011

aceptado: mayo 2011]

8José Francés y Sanchez-Heredero (1883-1964), escritor y critico de arte. Logrd noto-
riedad con sus criticas de arte, que publicaba con el seudénimo de Silvio Lago (nombre
del protagonista de la novela La quimera, de Emilia Pardo Bazan). Perteneci6 a diversas
entidades culturales, como la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, de la que
asimismo fue secretario. Muy extensa fue también su actividad literaria, como autor de
novelas, de relatos breves, teatro, ensayos, cronicas, que fueron muy leidas, en especial sus
obras de caricter narrativo: El misterio del Kursaal, Dos hombres y dos mujeres, Como los
pdjaros de bronce, Los muertos viven, El café donde se ama y otras muchas.

9Francisco Verdugo y Mariano Zavala deben ser recordados, ante todo, como creadores
y editores de las publicaciones periddicas Mundo Grifico, semanario de caracter informativo
que aparecio en 1912, y La Esfera, magnifica revista que naci6 en 1915 y fue sobre todo de
arte: cronicas sobre la vida literaria y artistica en general, relatos breves, versos, dibujos, re-
producciones de cuadros a todo color. En ella publicé Galdés inicialmente sus Memorias de
un desmemoriado, y colaboraron asimismo escritores como Emilia Pardo Bazin, Unamuno,
Blasco Ibafiez, José Ortega Munilla, Manuel Machado, Wenceslao Fernandez Flérez, “An-
drenio”, Emilio Carrere, Luis Bello, José Montero, Dionisio Pérez, El Caballero Audaz. ..y
pintores y dibujantes como Federico Ribas, Rafael de Penagos, Maximo Ramos, Echea,
Tito, Varela de Sejjas,... Dejo de publicarse en 1931. Todavia hoy se siente admiracion al
revisar una vieja coleccion de La Esfera.
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VICENTE BLASCO IBANEZ
VILLA FONTANA ROSA 8 Febrero 1926
MENTON (ALPES-MARITIMES) 4

Adresse pour Télégrammes
et Gablogrammes :
« FONROSA MENTON #

e Spm——

s i

e mameT—

- 8r.D. José Montero Alonso.

Madrid,

Querido amigo y compafero : Acaba de llegar su carta y me

pilla en un momento,(al anochecer) que estoy libre,después de haber tra-

s

bajado todo €l dia. Si1 no avrovecho esta ovortunidad pasark mucho tiempo
antes de que vueda cumnlir sus deseos. Voy pues a consignar las notas
que me pide. ;
cael - |
He nasado todo el afio 1925 y el final del 24 sin escribir . novelas, En
todo este tiempo solo he hecho el tercer tomo de"lLa vuelta al mundo, de L
un novelista“. Dichos catorce meses los he dedicado a la propaganda Do=
litica,en el extranjero y en Espana,que usted conoge. Como juzgo que ya
he hecho to&glgbezze nodia hacer nor el momento para tranquilidad de mi

———
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conciencia,he vuelto a escribir novelas.

Reconozco que esta va a ser la época de mi vida mas laboriosa. El tra-
bajo ya no es nara miiun medio,sino una finalidad. En otro tiempo traba-
Jaba‘jcomo todo el mundo jor obtener renoubre,por ganar mi vida;hl mas ni
menos que tsézgkzzs eseritores. Ahora trabajo vor trabajar;casl la unica
voluptuosided de mi vida es la de la produccioﬁ. A causa de esto ,trabajo
mafiana, tarde,noche;un promedio de doce®d catorce horas diarias. No crea
usted que hago de esto un mérito. Mis med}os de fortuna me permitirian
no trabajar nada abeolutamente. S1i h;go eé:; esfuerzo es porque me place.
Cuando no trabajo me aburro y estoy de un humor insufrible que es el
tormento de los que me rodean. :

Tampoco aspiro a que me compadezcan por lo mucho que trabajo. Lo hago
en condiciones megnificas. Fontana Kosa no es una casa, Es un jardin

ocho
enormelcon stote edificios,y este jardin de naranjos,limoneros,palmeras

Hesperia. Anuario de filologia hispinica XIV-2 (2011)
pp-s-22  ISSN: 11393181



|
|

BLrasco IBANEZ Y EL OFICIO DE ESCRITOR: UNA CARTA INEDITA DE 1926 17

L)

¥ rosalesjuna varte de €l en plano y el resto remontandose por loe prime-
ros declives de los Alvnes Maritimosslo voy ensanchando todos los afios
con la adquisicion deigr/-‘opiedadea conlindantes. Hoy g2 tiene rincones
que son de una naturaleza bravia y otros,sonrientes y cultivados como los
naranjales de Valencia. Este vasto jardin que 1legara' no se hasta donde ,
es para ml un instrumento de trabajo,mas que una propiedad de lujo. Puedo
dedicarge a mi labor el dia entero sin necesidad de salir de mi casa.
Cuando me canso de trabajar salgo al Jardin que veo a todas horag desde

los ventanales de mi biblioteca,subo larguisimas escalinatas hechas de

adulejos valenclanos,contemnlo desde una gran altura el Mediterraneo,el

N A ‘e ol o

O
vielo Menton,el Cap Martin} #lo l&s vecinas costas de Italia/y
después de este largo trago de sol,damasre,de azul mediterraneo,de aire
en €l que se mezclan la sal marina y el olor de las mimosas y otras

flores de los Alpes,desciendo a la biblioteca (edificio aislado) para =

continuar mi trabajo. Digo todo esto para justificar ml considerable
produccion actual. Solo en e‘stﬁa}s”condiciones se pueden trabajar tantas
horas al dia’sin_ quebranto de la ealud y sin.‘ cansancio mental. No por
est¥ vVoy & negar que yo he nacido con cierta energia’ pvoe—ow’ para
realizar aquello que me vrovongo. Pero reconozco que cuando vivo en Paris
no puedo trabajar de—este—modow TﬂM/fo ’ »

Y vamos a2 lo que pienso Mg escribir en el presente afo.

He publicado "El Pana del mar". Como usted sabe esta novela es la pri-
mera de una serie de novelas ”evocativas”con las cuales me provongo hacer
conocer las verdaderas glorias de Espafia. (E1 prospecto de mi editor que
encontrara usted\%epm ultimo libro,le dira /de un modo mas comnleto
lo que va a ser dichaserie de novelas),

He acometido esta enorme empresa porque la considero un deber patriotlQ

co. Nadie puede llevarla a cabo como yo. Sea por lo que sea soy conoecido .

{
\
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en todo el mundo,figuro entre los cuatro o cinco novelistas de fama
1 L auvsoqpmla it
unlverasl y seris verdaderamente lamentable que yo muriese sin haber
arrovechado esta popularidad internacional nara hacer conocer en todos
: los paises la verdadera fisonomia de Espafia,le—gue—este ha contribuido
e,
al progreso humano. lo.

A Espafia la conocen mucho menos‘qae lo que ecreen algunos patriotas de
Madrid e han adontado el comodo papel de ser entusiastas y optimi.staﬂ.
Cenccen-myl nuestra historiajdesde hace cuatro siglos pesa sobre nosotros
una leyenda tan injusta como universal, Nuestra verdadera historla no
la conocen y los que la conoecen por ser gentes llustradas, la han olvida-
do,que e8 neor.

Como ya le he dicho nadie tiene los medios que yo para esta obra de

e tan :
verdadero v smo. Lo que yo escriba no quedara dentro de casa, como
tantas voelnglerias de un patriotismo escandaloso O,irracional e inefiecaz.
‘ 1
Se traducira sbsoclutamente a todos los idiomas cultos,sera leido en todos
los grandes naises. Y no digo mas. !

El 15 de este mes de Febrero emniezo a escribir # "A los pies de Venus"
segunda.y ultima parte de "E1l Papa del mar" o sea la novela de los EBowg
Borjaso Borgias.

Cuando yo digo "escribiré" entiéndase bien que me refiero unicamente

a la acclon de escribir el libro. Pensarlo,lo llevo pensado,y estudiado
o T ool

bows, ke Ay har
W&o rer desde muchos afios antes. Br-mi-obra sehanfijademoelas veces —
por la fecha que pongo al final de cada novela~gwe muchos de mis libros
VAL

o escritos en tres meses, Lo mgme no he contado nunca es los afios
que los - he llevado en la cabeza haciendo rodar laf idea original,como
~+~la bola de nieve que se agranda y se agranda.
OotS— )
Daodse_&.ea catorce afios,cuando ;’S\J._L a América del Sur por primera

vez, se me ocurrio esta serie de novelas evocativas y desde entonces,
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(;1en£ras escribia otras cosaano he cesado de comprar libros y hacer
: - | A
estudios pertinentes a dicho proyecto. pomse

Voy & contarle una anécdota que usted nublicara por primera vez y

que hizo reir ha nocos dias a varios dgcritores 1n51esga y franceses
que viven en la Costa Azul. Esto serviré para.hacer{é ver Eon‘que an-
ticipacion pienso yo las novelas antes de escribirlas y en que }isawasq
tan distintos al ambiente de diéhag obras., :

Cuando me marché de Menton para dar la vuelta al mundo tenia el
nrovosito de que mi primera novela evocativa se titulase "A los pies
de Venus" entrando en ella todos los pontifices espafioles,Pedro de.
Luna y los Borgias, Después de estar en los Estados Unidos,en Cuba,
Panamaﬁlas islas del Pacifico,Japon,Corea,Manchuria,China y Filipinas/
una mafana de calor ecuatorial, cuando me paseaba vesﬁido de blanco
vor la ultimascubierta del "Franconia" viendo el desarrollo de las’
costas de Sumatra en el mar solitario nor el que ibamos a Java,surgio'
reventinamente en mi imaginaclon la figurg de.don Pedro de Luna. Como
ueted ve no puede ser mas estrafalaria izinverosimil la relacion entre
el mundo que yo llevaba dentro y el mundo que me rodeaba. ;El Pana de
Pefiiscola renaelendo cerca del archiniélago de la Sonda,en'el mar de
los malayos,tan abundante en 1slas bordeadas de cocoteros con escua-
dri;lgg de piréguas,trinul&daa NOT PemeEs S de;;Ldos/laa cualea’;zntle-
nen” on 5r&élasvé un-balancin que hace oficios de~embarcacion
gemelat~P{.deao?den imaginativo de los novelistas abunda en egtas
aparicliones qué tal vez a wRa la mayoria le parezcan extravagantes,

Y fué dos dias antee de lleger a Java cumdo,%ﬁmlﬂ‘_‘m
slgulendo con ojos distraidos los enjambfes de peces voladores,csanﬂo
partl mi novela en dos ,dgmdo™de jando a los Borgias pars "A-los pies

de Venus" que iba a quedar en segunda linea e ideando toda una primera

A .
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2 la 9ue di repentinamente sin vacllacion alguna el titulo de "E1 Papa

o s \ ’ I‘H‘ WMAD.‘M
delma.r.’M”‘MLAWA;MM.W&T"LWW;'

E carshovi'od 2L udboiae esip Ao

En este momento estoy terminsndo. un& serie de seis novelas cortas que
he hecho,a continuacion una de otras
Le di en Paris mi palabra al amigo Artemio-Precioso,director de "La

Novela de Hoy" de hacerle doce novelas para todo el afio presente, TamnDo-

co considero ningun méeito hacer doce novelas cortas en un afio. Si tu-
viera que pensar{laa doce historias ,o sea inventarlas,el trabzajo resul-
tarba mas difieil,vero yo llevo en la memoria un enorme archivo noveles- -
Ao 2 3
co;éw la memoria,nues nocas veces metomo—el—trabedlo. -@Me preocunc de
tomar notas. Mientras wviajo,mientras oigo a la gente,y mucﬁas veces
mientras hablo con una mitad de“mifpersopa,ggnaihaé’la>otra mitad con-
tiﬁua su trabajo mentai,obaervo cosas y personas, © invento historlias,

En este momento debo tener en el mencionado archivo de cincuenta a
sesenta historlas novelescas que estan esperando turno para verse escri-
tas, Nada tiene pues de emtraordinario que en un afio le de doce a "La
Novela de Hoy". Lo temible para mi serid hHacer una cada mes. En los

o Low 2 per o algo
intermedios surgiriafwera algo seguramenté\que me haria cortar e
la regularidad de dicho trabajo. Para evitar esto he hecho lo siguiente.
Dur§nte dos meses he escrito_aeis novelas cortaa,énvianéoeelas todas
a;ticipadamente’aiArtemio Precioso, Ya tiene con esto hasta el mes de
Julio que es éuando aproximadamente terminaré "A los pies de Venus", En-
tonces escribiré las otras seis - novelas cortas y enﬁéetiembre u Octubre
empezaré la tercera novela evocativa,"Las riquezas del Gran Kan":azi;;:
vela de Colon. Y con esto terminaré el afio presente y tal vez entre en
§

el primer mes del afio proximo.

No le quiero hablar de las otras novelas gque vendran después, "E1 oro

"'yllf—939£$e ,"La juventud del mundo","La casa .del Oceano",etc,etc.;Son
e T e

—
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tantas!.. Me voy convenciendo de que moriré antes de poder escribiy
E:Sgp las noveiég dﬁéﬁgengo“n:uyeebe&aa,completamente.hechas ¥

80lo necesitan ser escritas. Aunque llegue a los noventa afios me
raltara(tiempo para ello. 4o

"La juventud del mundo" tengo el presentimiento de que va a ser
une novela de un éxito mundial,muy superior al de "Los cuatro jine-
tes del Apocalipsis". Pero en fin no hablemos de las novelas de 1927.

Y ya le he dicho todo lo que usted desea.

A mi me divierte esta vida de continuo t%abajo,sin que entre para

o Mo eh Ao
nada nigun deseo de gananeia,

Precisamente he ganado tanto dinero que nadie como yo puede darse
el placer de escribir a—seguatogcon entera libertad,sin ninguna
preocupacion de halagar éi:guato ée ios editores nidel vgblico. Ha-
go las novelas para mi,para satisfacerme a mi mismo y con la esperan-
za de que el publico piense como yo. Si me equivoco seralde buena fe
sin ningun provosito toreido de halagar a nadie.

Yo he nacido novelista y hasta en los actos mas comunes de mi

actividad persisten mie aficiones de-relatador de historias, Mi vida

nolitica no &8 en<reglidacves. en ultimo término mas que la—imagl-

A Ry prse Anle pavetcnosliolo
n&&kuhde una serie de novelas generosas €
}LLU*~V ol Lew vaodi et s sem veed,/ rrasle 2w Bl PRAige,,
D ;de observaciones hechas en olros ’

ambientes que he querido implantar en mi ambiente natal.S1 no me es
vaedirea el oo
posible mr&eer novelas con la accion continuare haciéndolas con la

pluma.
Mi vida no narecera agradable .a muchos)vero a mi me place. En el

\
momento que e escrlbo‘hace diez .y ocho dias que no he salldo de mi

Nrcmints B ot t! TR

R vt
jardin. Tengo dos automoviles y estan la mayor parte del dia inmovi-

les en el garaje. Solo los utiliza mi esposa. Esta que es muche—mes

rica guegpo considera mi ansia laboriosa como una desgracia. Po¥ 5%
A =
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Sogrn o s a

gusto yo no deberia trabajar nunca., ¥a he hecho bastantes novelas. La
vida elegante de 14 Costa Azul jcon sus incesantes flestas nos acosa con-
tinuamente. Todon los dias. No hay dia sin invitaciones a almuerzos o
comidas,tes con danza o fiesta nocturna en aléun Casino. Yo me quedo
trabajando y unicamente los domingos, 2 estidn~de simiitaye
como los obferoa que descansan‘acento de—tarde exn tarde algun almuerzo s
nero la mas de las veces son mis amigos los que vienen a Fontana Rosa
a almorzar.

Tengo vecino® que trabajan no menos que yo. Rudyard Kivnling que habi=-
ta en Roquebrune,un pueblo cercano,GSta’naeando la convalescencla de
una grave enfermedad y no escribe, Pero en una granja de la montafia
existe otro novelista inglés famoso‘que se hace enviar su enorme corres-
pondencia con nombre supuesto y cuya existereia en la 6:sta Azul solo
conocemos unos cuantos. Es el fafoso Wells....Este trabaja tal vez mas
que yo. También es de los que "han-llegado“ segun las gentes;ya no puede
tener ilusiones de 1}322;:;U;;;;r95 éxitos "materiales", Y sin embargo
sigue trabajando y trabajando,no vor lo que el trabajo pueda renortarle,

8ino vor la volupntuosidad creadora de verlo realizado

U
Haga de esto el uso que mejor le parezca y ya &abe que me tiene aqui
a sus ordenes deseando servirle,como afectisimo amigo y compafiero,
!(“..‘,,,,{*, e | -e»—\""""""/‘“’lb
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