
Escenas del `Yo' insurrecto. Creación del

sujeto poético y político en el grupo

nicaragüense (1969-1990)

Vanesa González Álvarez

Universidade de Vigo
Resumen: En la década de los setenta aparece en el escenario poético nicaragüense una serie de voces femeninas
que presentan un proyecto poético y político común. A excepción de Daisy Zamora, la poeta más coloquial
del grupo, Vidaluz Meneses, Ana Ilce Gómez, Michèle Najlis, Gioconda Belli, Daisy Zamora y Rosario Murillo
sienten la necesidad de narrar la transformación política del sujeto poético. Como una suerte de renacimiento
poético, estas voces se posicionan en función de dos ejes ideológicos que se combinan: por un lado, el feminismo
que las convierte en voces sexuadas, y, por otro, el sandinismo, que las implica en la Revolución nicaragüense.
Resumo: Na década dos setenta aparece no escenario poético nicaraguano unha serie de voces femininas que
presentan un proxecto poético e político común. A excepción de Daisy Zamora, a poeta máis coloquial do grupo,
Vidaluz Meneses, Ana Ilce Gómez, Michèle Najlis, Gioconda Belli, Daisy Zamora e Rosario Murillo senten a
necesidade de narrar a transformación política do suxeito poético. Como unha sorte de renacemento poético,
estas voces posiciónanse sobre a base de dous eixes ideolóxicos que se combinan: por un lado, o feminismo que as
converte en voces sexuadas, e, por outro, o sandinismo, que as implica na Revolución nicaraguana.
Abstract: In the seventies appears on stage poetic Nicaraguan a series of female voices that have a common poetic
and political project. With the exception of Daisy Zamora, the colloquial poet of the group, Vidaluz Meneses,
Ana Ilce Gómez, Michèle Najlis, Gioconda Belli, Rosario Murillo and Daisy Zamora feel the need to narrate the
political transformation of the poetic subject. As a sort of poetic renaissance, these voices are positioned around
two ideological axes that intersect: on the one hand, feminist makes them sexed voices, and, secondly, they are
committed to the Revolution Nicaraguan through the Sandinista movement.
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En la década de 1970, aparecen en el escenario poético nicaragüense
una serie de voces femeninas que presentan un proyecto poético y político
basado en semejanzas biográficas e históricas, pero también en técnicas y
temáticas comunes, al calor de las lucha de liberación nacional que eclosionó
en la Revolución sandinista (1979-1990).

Vidaluz Meneses (Matagalpa, 1944), Ana Ilce Gómez (Masaya, 1945),
Michèle Najlis (Granada, 1946), Gioconda Belli (Managua, 1948), Daisy
Zamora (1950, Managua) y Rosario Murillo (1951, Managua) forman un
grupo poético que se expresan como mujeres nicaragüenses mediante la con-
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strucción de sujetos poéticos y políticos en constante cambio.1 Como Greg
Dawes afirma: “In poetry the changes and contradictions in consciousness
are being represented at the intersection of gender and class, and can be
found in the verses of such writers as Michèle Nalis, Ana Ilce Gómez, Gio-
conda Belli and Daisy Zamora”.2

Estas poetas conciben la literatura como un espacio donde se repre-
sentan y se cuestionan determinadas identidades situadas en los márgenes:
étnicas, nacionales, de clase social, de género, etc., de ahí que el plano enun-
ciativo se convierta de nuevo en referente del análisis literario. Ahora bien,
ello no implica que se reproduzca el paradigma esencialista del Romanticis-
mo, sino que desde un punto de vista historicista, tanto el sujeto empírico
como el literario se conciben como una construcción cultural, puesto que
en el texto se crean las identidades del sujeto y del grupo social al que se
adscribe.3

Sin entrar en un laberinto teórico, la enunciación refleja al sujeto
creador que se convierte en su propia experiencia poética, un sujeto que
vive sólo en el poema, pues sólo en él tiene razón de ser. Un sujeto en per-
petua auto-transformación que se presenta de manera dialógica, en la ficción
o la realidad a la que pertenece, invitando a la voz lectora a experimentar la

1Ramona Lagos, ha pasado a denominarlas como el «Grupo de “Las seis” o “Las Siete”»,
en Metáforas de lo indecible: Gioconda Belli, Lucía Guerra y Ángeles Mastretta, Santiago de
Chile: Cuarto Propio, 2003, p. 36.

2G. Dawes, “Feminist and Female Self-representation in Revolutions”, Aesthetic and rev-
olutions: Nicaraguan poetry, 1979-1990, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993,
p. 111.

3Para no entrar en la discusión teórica sobre la naturaleza empírica o ficticia del sujeto
poético, he optado por la visión conciliadora de Dominique Combe: “Así, el sujeto lírico
aparecería como un sujeto autobiográfico ficcionalizado o al menos en vías de ficcional-
ización —y, recíprocamente—, un sujeto ficticio se reinscribe en la realidad empírica, según
un movimiento pendular que da cuenta de una ambivalencia que desafía toda definición
crítica, hasta la aporía”, en “La referencia desdoblada: el sujeto lírico entre la ficción y
la autobiografía”, en F. Cabo Aseguinolaza (comp.), Teorías sobre la lírica, Madrid: Arco-
Libros, 1999, p. 145.
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vivencia de una identidad compleja e incluso conflictiva. Y desde los már-
genes surge la voz poética sexuada, cuyos enunciados están explícitamente
conectados con el contexto histórico en el que se producen, en contra de la
concepción del sujeto como un ente monolítico, hegemónico y atemporal.

Sin duda, la presencia de un ‘yo’ lírico tan marcado en el grupo poéti-
co nicaragüense contrasta con la tendencia general de la poética coloquial4

hacia la desmitificación de la figura del poeta y a la colectivización de la
enunciación.5

Esta diferencia enunciativa podría ser la respuesta contra un orden
social que las había alejado del ámbito de la creación, de ahí el vacío de
las mujeres en las historias de la literatura. Si los problemas específicos de
las mujeres se ocultaban bajo el velo de lo privado y lo íntimo, ahora la
intención es hacerlos públicos, convertirlos en problema político a través de
la consigna feminista: “lo personal es político”.

Para estas poetas, la rebeldía encontró tierra fértil en las señoritas de
la clase privilegiada que rompieron el círculo de un destino que les habían
escrito por anticipado, convertirse en el “ángel del hogar” que el ideario
burgués ha tratado de consolidar desde que, en el siglo XIX, toma el poder
y con él los designios culturales, sociales y políticos de Occidente. Lucía
Guerra analiza el signo ‘mujer’ a través de la historia y, en concreto, las
estrategias que el modelo burgués desarrolla sintetizadas en tres vertientes
principales:

la del corazón que le hace ángel idolatrado;

la del cerebro pequeño que le impide participar en la actividad intelec-
tual;

4Para una caracterización de la poesía coloquial, véase C. Alemany Bay, Poética coloquial
hispanoamericana, Alicante: Universidad de Alicante, 1992, p. 102.

5La enunciación colectiva será una estrategia presente en la obra de estas poetas, a me-
dida que se intensifica la lucha armada. Así, el ‘yo’ del sujeto poético lírico, fundamental-
mente auto-reflexivo, cede territorio al ‘nosotros’ y ensaya distintas modos que lo acercan
al valor testimonial de la epopeya, cuya figura heroica será el pueblo nicaragüense.
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y la de sus manos o labor doméstica que le fuerzan a servir al esposo
y los hijos, aunque, paradójicamente, ahora haya sido puesta sobre un
pedestal.6

A toda imagen idílica le corresponde su anverso, como afirma Toril
Moi: “[...] tras el ángel se oculta el monstruo: [...] El monstruo mujer es
aquella que no renuncia a tener su propia personalidad, que actúa según
su iniciativa, que tiene una historia que contar”.7 Así, estas poetas sacan a
la luz ese ser monstruoso al definirse como sujetos con voluntad propia,
cuya vinculación al sandinismo y al feminismo define su identidad como
sujetos. Así, se inscriben en la línea del feminismo socialista al plantear que
la revolución social acabará con la explotación y la opresión de todos los
grupos sociales, incluida la marginación femenina.

Si la revolución se convirtió en el terreno de lo posible, las poetas no
desaprovecharon la ocasión. En un principio, no renuncian a la construc-
ción de un sujeto individual, e incluso personal e íntimo, al que vincularán
con el colectivo insurgente mediante una serie de mecanismos de identifi-
cación. Pero la transformación implicará primero el rechazo contra la clase
burguesa que establece desigualdades y jerarquías sociales. Un primer ejemp-
lo lo tenemos en Michèle Najlis, que con una sencilla asociación de imágenes
representa también el nacimiento de un ‘yo’ que se transforma en ‘nosotros’.
En el poema “Rompí la cáscara del huevo” (El viento armado [1969], 1982,
p. 53), el sujeto se describe a sí mismo en el momento del nuevo nacimiento:

Rompí la cáscara del huevo
y la luz
fue tan hermosa
que no pude no vivir.
Abrí los ojos

6L. Guerra, La mujer fragmentada: historias de un signo, Chile: Cuarto Propio, 1995, pp.
67-68.

7T. Moi, Teoría literaria feminista, Madrid: Cátedra, 1998, p. 69.
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y vi
la superficie de la rosa de una tierra agonizante.
Cuando abrí
cuando
pacientemente, hermanos,
me fue abierto el corazón,
tendí los brazos
y fue tan fuerte la vida
que no pude no vivir.
Sumergidos
aprendimos el camino que conduce a la tierra
y tan grande es el amor
y tan azul es el cielo
que no pudimos
nunca
olvidar el abrazo.

Desde un estado embrionario, el sujeto experimenta la llegada de la
vida a través de tres elementos —la luz, la vida y el amor—. Una vez que se
ha dejado atrás el estado cerrado y oscuro de la gestación, le sucede la aper-
tura: primero la mirada se vuelve lúcida y toma conciencia del sufrimiento
colectivo, y, después, a través de la entrega que supone el amor, el corazón se
abre logrando la unión fraternal entre todos los individuos, simbolizada por
la unión de los cuerpos. Este cambio de conciencia lleva parejo un cambio
enunciativo: el ‘yo’ asume su destino y se integra en el ‘nosotros’.

Este encuentro del sujeto poético con el ‘otro’ o la ‘otra’ no siem-
pre se produce sin obstáculos para una voz marcada genéricamente, por ello
estas mujeres se han tenido que enfrentar a los prejuicios patriarcales que
las apartaban de la vida pública. Vidaluz Meneses, en “Inmersa en las multi-
tudes” (El aire que me llama, 1982, p. 70), estructura dicho conflicto en tres
partes. En la primera, el sujeto describe su estado de profunda conexión con
el colectivo comparándolo con la disolución del individuo en un todo cuya
esencia remite al estado líquido. Asimismo, el abrazo simboliza la unión
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física y psicológica de esta entrega, y con él, la voz consigue borrar las difer-
encias de clase presentes en el contraste de la “tersura” de su piel burguesa y
la “agrietada” piel trabajadora:

Inmersa en las multitudes
en esos brazos-abrazos compartidos
de agrietadas epidermis
que trasladan tu tersura
a la otra orilla de la vida
a esa mitad de la noche de los que van
recuperando amaneceres.

En la segunda parte, el lugar de la enunciación colectiva se marca
con el adverbio “allí”, que indica la distancia entre el ‘nosotros’, la unión
del ‘yo’ más ‘ellos’, y el destinatario interno del poema. Claramente, la fun-
ción del interlocutor se mide por oponerse al compromiso social del sujeto
poético y además sancionarlo, pero los reproches del amante posesivo serán
transformados en su opuesto:

Allí donde muy a pesar tuyo
te soy cada vez más cercana,
donde me creés compartida y casi
diluida allí me tenés plena.

El movimiento que realiza el sujeto hacia ese lugar de unión la trans-
forma en una mujer que ha aumentado su fuerza y determinación controlan-
do uno de los elementos más poderosos: el fuego. Sin embargo, es necesario
que el amante acuda a este topos idílico para que se lleve a cabo la unión
sexual, cuyo carácter explosivo viene dado, sin duda, por la participación
del sujeto en los movimientos sociales:

Mujer capaz de abrasarte
con el fuego más certero y perenne.
Si te dejaras alcanzar
por la llama más frágil de mi mano,
¡incendiaríamos la noche!
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Gioconda Belli también asume un compromiso poético que la lleva a
la creación de una voz, de una ‘otra’ en la que se vuelca, en la que se descubre
mujer y revolucionaria. Las barreras entre lo individual y lo colectivo se
borran llegando a una profunda identificación de su cuerpo con la tierra, con
su país y su liberación, pues ambos están sujetos a un continuo proceso de
cambio, un continuo movimiento determinado por un foco: el sandinismo.
La vivencia de una revolución sexual y política conecta al ‘yo’ poético con
el mundo, hasta tal punto que su cuerpo y todas sus experiencias corporales
se canalizan hacia el proceso revolucionario, en el cual el ‘yo’ oscila entre su
individualidad y su participación en el ‘nosotros’.

La construcción ideológica del sujeto en Gioconda Belli experimenta
una clara evolución desde la toma de conciencia de su identidad genérico-
sexual, en el poema “Y dios me hizo mujer” (El ojo de la mujer [1992], 1998,
p. 37), hasta la declaración abierta de su renuncia a la clase social privilegiada
en “Canto a un nuevo tiempo” (Amor insurrecto, 1984, p. 132). Ocho años
separan temporalmente estos poemas, periodo en el que este sujeto poético
radicaliza su postura política y aumenta su responsabilidad. Estamos ante
la transformación de una señorita de la burguesía nicaragüense en un sujeto
revolucionario que no renuncia a su constante marca de género.

En su primer libro de poemas, Sobre la grama (1974), opta por la
perspectiva intimista para construir la identidad del ‘yo’ lírico, siempre des-
de un tono de celebración triunfal de sus atributos. Gracias a esta auto-
glorificación, la voz despliega una desbordante energía sexual, que desobe-
dece los códigos rígidos y protocolarios de la moral burguesa. En este sen-
tido, el poema “Y dios me hizo mujer” (El ojo de la mujer [1992], 1998, p.
37) funciona a modo de génesis del ‘yo’, fruto de la creación de una figura
divina, a la que responsabiliza de todas las diferencias que marcan el cuerpo
de la mujer.
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Y dios me hizo mujer
de pelo largo,
ojos,
nariz y boca de mujer.
..Todo lo creó suavemente
a martillazos de soplidos
y taladrazos de amor,
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días
por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas
y bendigo mi sexo.

Según la lógica del poema, no es el sujeto que enuncia el que crea su
cuerpo y su identidad, sino que éstos ya vienen dados como una creación
en la que Dios es el sujeto agente de la mayoría de acciones de casi todo
el poema: “me hizo”, “me cavó”, “todo lo creó”. Desde un punto de vista
enunciativo, el sujeto poético se presenta como beneficiario de esta labor
creativa, pero desde un punto de vista retórico funciona como el argumento
principal que defiende su derecho a ser y a crear. Sin embargo, en los últimos
versos da un giro y éste aparece como sujeto agente de dos acciones: una que
implica un movimiento físico, “me levanto”, al mismo tiempo que conlleva
un cambio de actitud, y otra, “bendigo”, que construye una mirada que
sacraliza su cuerpo.

Hasta su tercer poemario en 1984, Gioconda Belli no exhibe un suje-
to que revele de forma rotunda su identidad sandinista como acto subversivo
de levantarse para mostrarse sin censuras. Este rebelarse supone renunciar,
dejar atrás una forma de vida condicionada por su pertenencia a la clase so-
cial privilegiada, simbolizada por esos trajes deslumbrantes y artificiosos de
los que quiere desprenderse. Asume su papel de oveja negra que proclama
su desnudez, como nuevo nacimiento que la desvincule de su pasado:
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Me levanto,
yo,
mujer sandinista,
renegada entre suaves almohadas
y aposentos iluminados; [...].
Me levanto
sobre el cansancio del trabajo,
sobre los muertos que aún viven entre nosotros,
con los que nunca mueren,
hacia la cumbre de la montaña,
desnudando mi apellido, mi nombre,
abandonándolo entre los matorrales,
soltándome de ropas, de despojos brillantes [...].

Su voz y su canto estarán al servicio de representar la voz del pueblo,
hombres y mujeres que se han levantado en armas para reclamar sus dere-
chos, su futuro, su revolución, su tierra y el fruto de su trabajo. La voz
poética desplaza al ‘yo’, que en otros momentos estará privilegiado en la
enunciación, hacia un ‘nosotros’, un colectivo con el que tiene una conex-
ión total y absoluta. Hacia la mitad del poema se produce este cambio en
la enunciación que se corresponde con uno de los rasgos de la retórica rev-
olucionaria, la cual busca romper el silencio e interpelar al destinatario para
movilizarlo, en este caso a través de un canto libertario: “Canto, / cante-
mos”.

La diferencia fundamental entre estos dos poemas radica en que en el
primero una figura divina ajena al hablante es la responsable de la creación
de la identidad sexual del sujeto poético. Mientras que en el segundo es el
propio sujeto el artífice de su propia transformación, se trata de un sujeto
agente que realiza toda una serie de acciones liberadoras, introducidas por
la acción mágica que precede a la metamorfosis: levantarse. Este verbo sirve
como nexo común entre el final del primer poema, “las mil y una cosas
que me hacen mujer todos los días / por las que me levanto orgullosa”, y
el principio del segundo, “Me levanto / yo, / mujer sandinista”; en ambos
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casos, la voz y el cuerpo del sujeto de la enunciación se alzan, se muestran,
se sublevan.

Rosario Murillo crea la identidad del sujeto mediante una doble toma
de conciencia: la sexualidad de su cuerpo íntimamente conectada con los
procesos políticos nacionales. En “Mujer en la revolución” (Amar es com-
batir, 1982, p. 49), muestra su cuerpo participando de los ciclos naturales,
entre los que destaca la asociación entre la menstruación y el proceso rev-
olucionario, puesto que ambos se vinculan a los rituales de purificación:

[...] porque soy mujer y amo y me doy cuenta
y cada veintiocho días nazco nueva
cuando renuevo la sangre
..me alumbro, me doy a luz
paro mi propia vida
entre mil cosas importantes [...].

Daisy Zamora no siente la necesidad de narrar su proceso de con-
cienciación ideológica hacia el sandinismo, más bien utiliza la palabra como
acto político cuando rompe la barrera que separa al ‘yo’ de la ‘otra’. En
este caso, el sujeto poético declara que sus rasgos de identidad parten de la
relación con la historia de otras mujeres: “Yo soy las otras mujeres”,8 por
lo que se construye mediante procedimientos dialógicos o polifónicos.9 Así,
estas mujeres, trabajadoras o revolucionarias, pero sin voz, encuentran en
sus poemas el espacio necesario para narrar su historia: la mesera, Blanca
Araúz, Teresa Villabro, la Chanita, etcétera. Así, el testimonio autobiográ-
fico de “Emilia, la enfermera” (pp. 30-31) narra con crudeza la violencia con
que el ejército norteamericano atacó la finca de su familia:

8D. Zamora, En limpio se escribe la vida, Managua, Managua: Nueva Nicaragua, 1988.
9Véase la triple categorización del término ‘diálogo’ que realiza S. Reisz, en “Dialo-

gismo y polifonía anárquica en Trilce de César Vallejo”, AIH Actas X (1989), pp. 919-928
[www.cervantesvirtual.com (04 /01 / 2009)].
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Cuando supe la desgracia
yo estaba en Tulane terminando mis estudios.
..Y los marinos arrasaron el cafetal,
deslazaron las reses, quemaron las casas
y torturaron hasta la muerte a mis hermanos
frente a mi pobre viejo. ¡Eso lo mató!
Y todo, por sospechas que fueran sandinistas.
..Yo no digo que no haya gente buena
en Estados Unidos
pero a estos salvajes marinos
hay que matarlos, sin darles tregua ni descanso.

Por último, Ana Ilce Gómez se aparta del uso de la 1a persona y opta
por la narración en 3a, más cercana a la objetividad, con lo que distancia al
sujeto de la enunciación de la protagonista del poema en un juego de ilusión
gramatical. Pero se pueden apreciar otros elementos que contribuyen a es-
ta distancia: el tono interrogativo del sujeto dirigido hacia un destinatario
anónimo como forma de exteriorizar el conflicto interno; los deícticos de-
mostrativos alternan entre “esta” y “esa” a fin de señalar al personaje; y tam-
bién las metáforas sirven para mostrar un personaje sin cuerpo en la zona
oscura de la noche, anónimo, pues nadie conoce su nombre; la única huella
de su existencia está representada por la voz inmaterial que construye este
canto:

¿Quién es esta mujer que pasa,
esta sombra,
esta noche?
¿Quién conoce su nombre?
¿Quién la nombra
del otro lado de la nada
para nada?
¿Quién es esta mujer que pasa
y no deja nada de sí?
Sólo su paso rueda en la noche.
Sólo su voz.
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Esta técnica enunciativa está al servicio de mostrar la relación del
sujeto con su personaje, de lo que se desprende el tono principal del poema.
La voz se sitúa en la jerarquía por encima de la protagonista, que es vilipen-
diada y reducida a la nada en este retrato autobiográfico a modo de juicio o
valoración social.

Como ha podido comprobarse, son muy diversos los modos que
tienen estas poetas de reafirmar su identidad, tanto individual como colecti-
va. En el caso de Rosario Murillo, Daisy Zamora, Vidaluz Meneses y, más
explícitamente, en el de Gioconda Belli, el ‘yo’ se muestra sujeto a una serie
de transformaciones en las que se llevará a cabo una doble politización de la
voz y su cuerpo.

Por un lado, la reivindicación de una nueva identidad genérico-sexual
concuerda en el caso de Belli y Murillo con la llamada revolución sexual; en
Zamora se vincula con las máximas del feminismo socialista al integrar el
testimonio autobiográfico de las historias personales de un amplio abani-
co de mujeres; y en Meneses la auto-representación es escasa y muestra su
participación en las tareas revolucionarias.10 Por otro lado, la participación
en el movimiento de liberación nacional las obliga a renunciar a su origen
socioeconómico y vincularse a la Revolución nicaragüense. Sin embargo,
la excepción la protagoniza Ana Ilce Gómez con un enfoque enunciativo
distinto y con un sólo proceso de politización de la voz: la denuncia del os-
curantismo en el que la dictadura de Somoza aisló a la mujer burguesa, sin
que ello signifique su conversión al sandinismo.

10Para una análisis en conjunto de la construcción del sujeto poético sexuado y la búsque-
da de una nueva identidad femenina, de género y nacional, véase F. Betty Jaeger, Construct-
ing the self through otherness in the works of Gioconda Belli, Daisy Zamora, Michele Najlis,
Vidaluz Meneses and Rosario Murillo, tesis doctoral, Chicago: University of Illinois, 1996.
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