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Juan Bautista Alberdi escribía en 1869, en los borradores de La guerra
o el cesarismo en el Nuevo Mundo:

Si la poesía es como la lanza de Aquiles, a ella le tocará curar por la
comedia el mal que ha producido por el lirismo.

La poesía de la paz necesita un Cervantes de la América del Sud para
purgarla por la risa de la raza de Quijotes y de Sanchos que, lejos de crear
la libertad a fuerza de violencia —es decir por las tiranías de la espada—, no
hace más que precipitar esa parte del mundo a la barbarie, despoblándolo de
sus habitantes europeos, espantando la inmigración, y dando por resultado
un caudal de tiranías en vez de una sola libertad: tiranías de la peor y más
terrible especie, que son las que se cubren con bellos colores de libertad para
oprimir con más eficacia.

En esta breve exposición procuraré mostrar cómo Alberdi en Pe-
regrinación de Luz del día presenta su visión sobre la constitución de una
identidad nacional utilizando procedimientos de apropiación de Don Quijo-
te para elaborar esta obra.

Si bien en Peregrinacíon de Luz del día la lengua no es imitación de
la lengua de Cervantes, sí podemos afirmar que Alberdi abreva en la que
es considerada la primera novela para escribir la propia. La presencia del
Quijote, su alusión, son continuas: recrea a don Quijote y a Sancho, hay
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permanentes referencias, dichos, estilo, diálogos y temas que son claramente
cervantinos.

La obra comienza cuando el protagonista, personaje hermafrodita,
la Verdad, hastiada de mentiras e iniquidades, y aburrida de vivir en Euro-
pa, decide disfrazarse de mujer y emigrar al Nuevo Mundo con el nombre
metafórico de Luz del Día.

Con este nombre llega a Buenos Aires y allí comienzan las aventu-
ras que le suceden al reencontrarse con los mismos personajes que la han
impulsado a abandonar Europa: Con Tartufo (el impostor molieresco, que
ha reemplazado la sotana por la camisa garibaldina y pasa por ser un após-
tol de la educación pública), con Basilio de Sevilla (también convertido en
liberal, y más intrigante y calumniador que el personaje de Beaumarchais)
y con Gil Blas de Santillana, transformado en empresario de elecciones y
promotor de revueltas. La Verdad provoca un alboroto, es encerrada en la
cárcel y posteriormente liberada por los mismos que la encerraron.

Horrorizada por tantos bribones, Luz de Día busca información
acerca de los viejos caballeros españoles. El Cid y Pelayo tomaron parte
en la guerra de la independencia, pero fue para defender la libertad de vivir
sin sujeción a nadie, como siempre; son célebres caudillos que detestan a
esos personajes de las ciudades con quienes se ha topado Luz del Día. En
cuanto a don Quijote, ha hecho de la libertad su Dulcinea y ha leído los
libros de caballería americana, los libros de las proezas de San Martín y de
Bolívar. Además, ha seguido leyendo incansablemente libros que le dañaron
el cerebro: ha estado al tanto de todas las corrientes de la filosofía política y
ha pretendido aplicarlas ciegamente. Antes se creía un héroe, ahora se cree
Dios.

Sigue estando loco, pero ahora es un loco pillo, y hace negocios con
el cuero y la carne de los carneros que mata. Sin embargo, como los locos
tienen el poder de desentrañar los más profundos secretos de la realidad, ha
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descubierto que los liberales sudamericanos son enemigos del liberalismo,
pero quiere combatirlos a punta de lanza. En cuanto a Sancho, como en
América se igualan amos y criados, se dedica a los negocios y a la política, de
modo que don Quijote ha tenido que contratar los servicios de un secretario
gallego.

Al encontrarse Luz del Día con los antiguos héroes españoles perci-
be que todos ellos estaban irreconocibles en tal grado que no necesitaban
de incógnito, sino para no verse desdeñados por inútiles. Como son los
emigrados más antiguos y más españoles, sostiene, son también aquellos en
quienes ha ejercido más fuerte influjo el régimen de América. La política,
dice el personaje de Alberdi, fue el motivo de la radical transformación que
experimentaron los personajes de las gestas españolas: “El nuevo régimen
los ha perdido enteramente, porque ellos lo han tomado a lo serio, como
crédulos incurables y simples que son” (PLD, II, 65). De boca de Tartufo se
entera de la acción que ejerce el Nuevo Mundo sobre el inmigrante europeo:

La América y su régimen moderno han cambiado al Cid como nos han
cambiado a nosotros mismos, prosiguió Tartufo aludiendo a él y a sus ami-
gos. El Cid ha degenerado, como han degenerado todas las especies emigradas
de la Europa, desde la especie humana, hasta la especie bovina; desde Don
Quijote, hasta su rocinante; desde Sancho, hasta su jumento. El suelo desier-
to tiene una acción embrutecedora, como el suelo cultivado y poblado tiene
una acción civilizadora. Así los Pelayos y los Cid de la América del Sud, se
han vuelto flojos, perezosos, sedentarios; se han acanallado por efecto de la
democracia, y han cobrado un apetito desordenado de los bienes del próji-
mo. Tienen mucho de comunistas, tal vez por lo que deben a Loyola de su
educación primera. Como campeadores, los Cid de Sud-América son de con-
diciones campesinas, héroes rurales, que Luz del Día no podría conocer en
las ciudades, porque sólo habitan las campañas y las poblaciones interiores
y apartadas. Nuestros Cid de las ciudades son verdaderas caricaturas de baja
comedia. Hacen sus campañas sin levantarse de su sillón, o alrededor de los
salones. Su lanza es la frase, con que traspasan el globo terráqueo, como si
fuera el globo de una naranja. Hacen sus expediciones alrededor de un perió-
dico, tendidos en un sofá, quemando cigarros fragantes más que cartuchos de
pólvora. Cantan al viejo Cid y sus hazañas, pero se guardan de imitarlas por
no profanarlas, dicen ellos (PLD, II, 66).
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Vemos entonces cómo en un primer momento, en Peregrinación se
narra cómo Tartufo y Gil Blas, personajes provenientes de la modernidad
europea, al llegar a América se degeneran aún más en costumbres y prác-
ticas; ahora se nos revela que los Pelayos y los Cid de la América del Sud,
sucesores de los antecesores y modelos del primigenio don Quijote de la
Mancha, tampoco pueden escapar al cambio que América les provoca: “El
suelo desierto tiene una acción embrutecedora, como el suelo cultivado y
poblado tiene una acción civilizadora”, afirma Alberdi, como lo hiciera an-
tes en las Bases, para explicar el retroceso moral de los personajes.

En este ir y venir en el tiempo y en el espacio, entre España y Ar-
gentina, entre “un pasado glorioso que permitió fundar un reino” y una
Argentina que lucha con dolores de parto un nacimiento incierto, posibilita
a Alberdi a plantear una mirada nueva sobre las políticas que se deben adop-
tar, y también sobre las variables que provoca incorporar al extranjero en el
espectro cultural argentino y, junto con él, su bagaje cultural. Los personajes
principales de Peregrinación son todos extraídos de obras europeas; la trama
gira en torno a su función en las políticas públicas, culturales y sociales, y la
adecuación o no de ellas a la realidad.

Entre las pocas noticias que la Verdad recoge de “los cides y pelayos”,
se encuentra ésta: “Son como extranjeros a las ciudades formadas por el
comercio moderno en Sudamérica, casi siempre judaico y protestante por
índole. Sus caracteres presentaban una mezcla incomprensible de grandeza y
de barbarie, de crimen y heroicidad. Así es que de un lado tienen adoradores
y secuaces fanáticos, y del otro violentos e implacables enemigos” (PLD, II,
66). Los antagonismos son patentes, y la heterogeneidad humana y cultural
impide conformar un modelo de país, en el mundo interno de Peregrinación,
pero también en la Argentina receptora de Peregrinación: de ayer y de hoy.
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En la novela, este contexto político posibilita la creación del reino
utópico de Quijotania, refugio de la locura y la utopía. Don Quijote es el
fundador, amo y señor de este reducto ubicado en la Patagonia.

Don Quijote

Alberdi propone una teoría de la evolución de don Quijote. Su Qui-
jote es definido en relación con el Quijote de Cervantes y “es” solamente
a partir de él. Un personaje literario se define conscientemente a partir de
una obra literaria externa, ajena a su mundo. El personaje cobra autonomía
y se aleja de la creación cervantina, del mismo modo que el estilo e incluso
“la esencia” de don Quijote de la Mancha parecen al lector absolutamente
ajenos al personaje de Alberdi. El pensador argentino toma para sus fines
una figura del imaginario cultural y la vuelve a modelar de acuerdo con sus
intereses. No por esto el inmortal caballero de la Mancha se verá afecta-
do en su honor y fama, tan caros para él, sino que su carácter de mito ya
establecido le permite sobrevivir a cualquier manipulación de su imagen.

Don Quijote en la Argentina está desgraciadamente más loco que
nunca porque los libros de política y sociología —las caballerías del siglo
XIX— terminaron por secarle el poco cerebro que aún le quedaba, “No hay
libro moderno —explica la novela—, no hay doctrina social ni teoría políti-
ca ni descubrimiento científico, cuya noticia haya escapado a su curiosidad
ambiciosa”. Don Quijote ya no lee las hazañas de Tirante el Blanco o de
Pentapolín del Arremangado Brazo, sino que se interesa por el constitucio-
nalismo de Constant, la moral de Bentham, la filosofía biológica de Darwin.
Y el suyo no ha sido un cambio positivo; la evolución ha influido negativa-
mente en el personaje: de loco bueno, cambió a loco imbécil; cambió su
amor a Dulcinea por el amor a la libertad; si era un caballero al servicio de
un rey, ahora es republicano; leía libros de caballerías y ahora lo entretie-
nen las proezas de San Martín y Bolívar. En España se creía un héroe, en
América se cree un Dios.
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En América, en verdad, se ha vuelto un loco pillo, un loco especu-
lador; le ha tomado a Sancho un poco de su locura astuta de escudero, así
como Sancho le ha tomado a él un poco de su locura de caballero. Es la
influencia de la democracia, que los ha igualado y acercado más y más en su
condición social. Don Quijote ha perdido todo su lustre; se ha hecho prosai-
co, calculador, común, egoísta, sin dejar de ser el mismo loco; si ve apalear
a una mujer, él mismo ayuda a apalearla, lejos de defenderla, siempre que la
cosa le ofrezca algún provecho. Ha tomado a Sancho mucho de su villanía,
consecuencia de la república, que ha igualado a los amos con los criados.

Ya no sueña con aquella dichosa edad y siglos dichosos a los que
los antiguos pusieron el nombre de dorados, como dijo a los cabreros en el
famosísimo discurso. Ya no ama el pasado, pues supone —con Saint-Simon—
que la edad de oro se encuentra en el progreso indefinido de las ciencias: vive
proyectado hacia el futuro, visionado con la grandeza que crea por decretos;
por eso aborrece el pasado que lo trae a la realidad, y abomina de la Historia
que narra fielmente ese pasado.

El caballero se ha convertido en legislador y cambia la educación, las
creencias, los hábitos, el temperamento, el carácter histórico de su pueblo,
como cambia el uniforme de los soldados, por un simple decreto. Todo
eso lo hace con el aplomo, la sinceridad, la confianza tranquila del que no
duda un instante de su poder, el poder de un Creador Supremo, es decir,
de un dios que gobierna y dirige. Y, cuando una de sus criaturas, formadas
por decreto, persiste en guardar la forma y el carácter que le dio la intrusa
y usurpadora naturaleza, Quijote la suprime, en castigo al orden natural
sublevado contra el orden legal, escrito y promulgado en debida forma, que
es el único orden legítimo.

Si en el siglo XVI era desinteresado y generoso, ahora el poder y
el dinero son sus objetivos. Posee tierras de gran extensión en la Patagonia
y allí fundó el reino de Quijotania. Solamente conserva del siglo XVI la
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ingenuidad de tomar los molinos por gigantes y las posadas por castillos, su-
poniendo ciudadanos los carneros de su estancia, voluntad popular el balido
de la majada, y República representativa la parva extensión de su heredad
patagónica.

En Quijotania, los ciudadanos son carneros, los peones cumplen el
papel de intendentes, y el Quijote, el de Gobernador Supremo. Lo asiste
en la conducción de su reino un secretario gallego —versión modificada de
Sancho, ya que el verdadero Sancho ya no está al servicio de Quijote—,
personaje que permite a Alberdi desplegar el juego dialógico cervantino.

La Carta Magna —venerada como lo más sagrado de esa República
de animales— se acuerda al régimen democrático y representativo: establece
un Congreso de carneros, que serán elegidos por éstos cuando sepan elegir, y
son provisionalmente designados por el Gobernador Supremo; el Congreso
tiene a su cargo la discusión y la sanción de las leyes pero, por ser todavía
mudo, interinamente don Quijote dictará la legislación en nombre del pue-
blo soberano y libre. Éste podrá ser convocado a plebiscito, a fin de aprobar
lo resuelto por las autoridades con un afirmativo: mééé...

Es inútil que el secretario desconfíe de la eficacia de esa República
de carneros. “Se van a reír de nosotros. —¿Quiénes? —Las gentes de otros
pueblos. —¿Por qué razón? —Por nuestra pretensión de formar un Estado
político con animales. —Candoroso! —le aclara don Quijote, ¿y tú crees que
los otros Estados se componen de otra cosa que de animales?” Pero el gallego
sigue desconfiando, aunque don Quijote le explica que “la diferencia entre
los ciudadanos de Quijotania y los de los otros Estados es que los nuestros
son ciudadanos en forma de carneros, y los otros, carneros en forma de
ciudadanos”.

La democrática y progresista República de Quijotania se ve sujeta
a contingencias desagradables. Es tristemente cómica la impotencia de don
Quijote ante los cuatreros que arrían consigo media República, ya que los
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ciudadanos aceptaron la transferencia de soberanía con su afirmativo me...
Y es ridículo el fin de don Quijote, juzgado por las autoridades argentinas,
que acaban por intervenir su original Estado; pero, absuelto por haberse
constatado su delirio monomaníaco, solamente será condenado a perder el
libro de Darwin que tantos estragos produjo en su cabeza, y al destierro de
su avispado secretario, que buen provecho sacó de las locuras de su señor;
hosco y solemne, el rechoncho Hidalgo se retira a su tierra natal, convencido
de que con los argentinos nada tiene ya que ver Don Quijote de la Mancha.

El episodio de Quijotania se caracterizará por fin como predominan-
temente expositivo: Quijote expondrá su teoría de gobierno al secretario, así
como don Quijote instruyera a Sancho antes de que el escudero asumiera el
mando de la ínsula de Barataria. Si los criollos no cambian su actitud pasiva,
evolucionarán, según la flamante teoría darwiniana, en carneros habitantes
de Quijotania...

Para Walter Bruno Berg:1

No es necesario entrar en mayores detalles para darse cuenta de que uno
de los rasgos principales de la figura del Quijote consiste, evidentemente, en
la crítica vehemente, en forma de sátira, de la actuación del gobierno liberal
presidido por Sarmiento (1868-1874).

En efecto, desde poblar el desierto, pasando por educar es poblar (. . . ),
hasta la preferencia dada por Sarmiento a la educación angolosajona (en detri-
mento de la española), todos los grandes temas están presentes en el proyecto
de “Quijotania”; todos están expuestos –al menos a primera vista– al mismo
anatema que ya ha sido el tema de la pequeña síntesis de Quijotania que Fí-
garo antepone a su detallado recuento: los “imbéciles” de la talla de los don
Quijote –palabras de Fígaro– “acaban de arruinar” la libertad “so pretexto de
defenderla”.

No cabe duda, pues, de que Quijotania –aún más que la actuación de
los “bribones” Tartufo, Basilio y Gil Blas– debe considerarse como una de
las posibles manifestaciones de la Verdad en Sud-América. Esta verdad, sin
embargo, al mismo tiempo es tachada de “locura”. Está a caballo –para reto-
mar la argumentación de Foucault– entre dos discursos. Por una parte, está
siguiendo la línea de una “filosofía americana”. Como el Quijote cervantino,

1Berg, Walter Bruno (2010), “Peregrinaciones del Quijote en la Argentina”, en
Schmidt-Welle, Friedhelm y Simson, Ingrid (eds.), El Quijote en América, Nueva York-
Ámsterdam, Rodopi, p. 92.
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que estaba convencido de que tenía agravios que deshacer, tuertos que ende-
rezar y abusos que mejorar (DQ, 34), el Quijote americano va a dedicarse a
una gran empresa: la de poblar el desierto con ciudadanos libres.

Al finalizar la narración, Fígaro expresa que él ya asumió que no pue-
de solucionar ningún mal, por lo tanto ejerce la crítica consolatoria: ya que
no puede solucionar los males, brinda consuelo con su humor inteligente y
sus picardías. Luz del Día se siente a gusto con él; no obstante, viendo que
un pícaro es lo mejor que ha encontrado en Sudamérica, decide regresar al
mundo decadente del cual ha venido. Pero Fígaro le pide que antes pronun-
cie una conferencia sobre la libertad y el gobierno libre, con la esperanza de
que quede alguna semilla.

Por último, Luz del Día, —antes de despedirse de Fígaro y empren-
der regreso— da su conferencia sobre “el sufragio universal de la universal
ignorancia” y sobre el problema de la libertad en las repúblicas hispanoa-
mericanas, y discurre en medio del rechazo general, abucheos, carcajadas y,
finalmente, bostezos y ronquidos. Y, aquí, una vez más, Alberdi retoma su
diagnóstico de los males sudamericanos (la herencia colonial es el pecado
original: sus pobladores nunca conocieron ni respetaron la libertad indivi-
dual), la premisa de que la sociedad civil es un bien más importante que la
sociedad política (que puede alcanzarse en una segunda etapa), la concep-
ción de la república liberal como el gobierno de sí mismo para el ciudadano
y para el país; la necesidad de centralizar el poder para reprimir el desor-
den y la guerra civil, pero velando siempre por las garantías individuales;
y los ingredientes infaltables del programa del liberalismo utópico: división
internacional del trabajo, libre comercio, libertades y garantías individuales
sin límites cuando se trata de ejercer el comercio y la industria, porque la
ciencia aplicada, el comercio y la industria son las principales herramientas
del progreso. En cuanto a la principal receta para alcanzarlo, sigue siendo “la
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revolución conservadora del trasplante”: una inmigración laboriosa asumirá
la doble función de crear riqueza y educar con el ejemplo al pueblo criollo.2

La novela cierra con la despedida de los personajes, y en ese mo-
mento intercambian sendos conceptos de verdad. Luz del Día llega a una
dolorosa comprensión de los límites y las contradicciones arraigadas en la
sociedad americana. La esperanza se vislumbra en una práctica que combine
las estrategias de resistencia de Fígaro y los ideales, a veces exagerados, de
Luz del Día.

Conclusión

Los sueños de don Quijote intentaban materializar utopías. No es
casual, entonces, que Alberdi —el más pragmático de los pensadores utópi-
cos de la Argentina del siglo XIX— releyera el Quijote hacia 1870, en una
etapa en la que la fusión de ideales ilustrados, románticos y liberales atra-
vesaba una crisis. La parodia de la parodia que emprende en Peregrinación
de Luz del Día es mucho más que la lectura de símbolos de la Modernidad
a través de sus obras literarias paradigmáticas; en Peregrinación se revelan
los conflictos de un pensador que había comenzado a imaginar la Nación a
partir de un antiespañolismo militante y confiando en que de la Revolución
podía surgir un hombre nuevo: un demócrata republicano. Sin embargo,
terminó asumiéndose —no sin conflicto— como “un español en América”,
y muy pronto su pensamiento político comprendió que no era posible avan-
zar en la construcción del Estado sin considerar que todavía estaba viva una
herencia colonial que no podía arrancarse de cuajo.3 Es así como Alberdi

2Botana, Natalio R. (2002), La tradición republicana. Alberdi, Sarmiento y las ideas
políticas de su tiempo, edición revisada y actualizada, Buenos Aires, Sudamericana, pp. 293-
308.

3Lois, Élida (2006), “Don Quijote en la Patagonia. Parodia, intertexto y metatexto”, en
El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario, en Parodi, Alicia,
Donofrio, Julia, Vila, Juan Diego (eds.), Buenos Aires, Instituto de Filología y Literatu-
ras Hispánicas “Dr. Amado Alonso” Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos
Aires, p. 713.
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se sirvió de Cervantes y de su ilustre personaje don Quijote para hacerlo
intervenir con su espléndida fama en una obra satírica, escéptica, pesimis-
ta respecto del hombre americano cuando pretendía organizarse en nación
democráticamente.

Para Adriana Rodriguez Pérsico,4 Peregrinación funciona como un
pharmakon,5 en el doble sentido de remedio y veneno. Junto con la devela-
ción de los males sociales, se acomodan las nuevas esperanzas. Veneno fatal
pero a la vez medicina salvadora es, también, el lema “gobernar es poblar”,
que se invierte en el relato, dado que “poblar es asolar”: “poblar es apestar,
corromper, embrutecer, empobrecer el suelo más rico y más saluble, cuando
se puebla con las inmigraciones de Europa arrasada y corrompida” (PLD, II,
23).

En Peregrinación hay un replanteo del pensamiento alberdiano: Amé-
rica debe olvidar los absolutos para rescatar lo posible. Es una “novela-juez”
que dicta sentencia sobre el delito de escisión; ejemplifica la decadencia a
la que se desliza una sociedad cuando se fractura la correspondencia entre
el orden ideal y el orden real, o cuando la política se divorcia de la ética.
Los personajes Luz del Día y Quijote asumen esta quiebra. Provocadores
del desorden y el caos social, Tartufo, Gil Blas y Basilio los aprovechan en
beneficio propio.

Alberdi, en este discurso de despedida cuyo tema es la teoría y los
principios del gobierno libre, continúa escéptico y desilusionado de los ame-
ricanos. Con su contenido de figuración de una vana vuelta a la patria, y una
decepcionada reexpatriación final, la obra acaso sirvió a un desahogo semi-
consciente de secretas ansias de retorno —que las circunstancias materiales

4Rodríguez Pérsico, Adriana (2003), “Juan Bautista Alberdi: Nación y razón”, en
Historia crítica de la literatura argentina, dirigida por Noé Jitrik, Buenos Aires, Emecé, p.
287.

5Derrida, Jacques (1975), “La farmacia de Platón” en La diseminación, Madrid, Espi-
ral/Fundamentos.
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imposibilitaban— y tuviera algo de fantasía premonitoria del frustrado re-
greso intentado años después.6

recibido: abril de 2012

aceptado: mayo de 2012

6Canal Feijoo, Bernardo (1955), Constitución y revolución, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Económica, p. 526.
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