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Resumen: Este articulo analiza el asunto espinoso de combinar la realidad con la ficcién acercandonos al tema
de la creacién literaria a partir de fuentes histdricas o biogréficas. Para hacerlo, utilizamos el ejemplo de la novela
Querido Diego, te abraza Quiela de Elena Poniatowska. Al adentrarnos en este estudio consideramos las diferen-
cias y similitudes entre el libro biogrifico de Wolfe sobre Diego Rivera The Fabulous Life of Diego Rivera (una
reconocida fuente de la novela de Poniatowska) que trata en parte la relacion que Rivera tuvo con su primera
esposa, Angelina Beloff, y las cartas reales que la pintora escribi6 a su entonces esposo Diego Rivera. Esta fuente
autobiogréfica demuestra que otra imagen de Beloff emerge de una lectura minusciosa de las cartas reales de la
artista rusa.
Resumo: Este artigo analiza o asunto espifiento de combinar a realidade coa ficcidn achegindonos ao tema da
creacion literaria a partir de fontes histéricas ou biograficas. Para facelo, utilizamos o exemplo da novela Querido
Diego, te abraza Quiela de Elena Poniatowska. Ao internarnos neste estudo consideramos as diferenzas e similitu-
des entre o libro biogrifico de Wolfe sobre Diego Rivera The Fabulous Life of Diego Rivera (unha recofiecida fonte
da novela de Poniatowska) que trata en parte a relacion que Rivera tivo coa sta primeira esposa, Angelina Beloff,
e as cartas reais que a pintora escribiu ao seu entén esposo Diego Rivera. Esta fonte autobiografica demostra que
outra imaxe de Beloff emerxe dunha lectura minusciosa das cartas reais da artista rusa.
Abstract: This article analyses the thorny issue of combining fact with fiction by further illuminating the subject
of literary creation via biographical or historical sources. In order to do so we utilise the example of the novella
%rido Diego, te abraza Quiela by Elena Poniatowska. As we delve into this study we consider the differences
similitude between the biography on Diego Rivera by Bertram Wolfe, The Fabulous Life of Diego Rivera (a
known source of Poniatowska’s novella) that focuses in part on the relationship that Rivera had with this first wife
Angelina Beloff and the real letters that the artist wrote to her then husband Diego Rivera. This autobiographical
source evidences to the reader that it is possible to recast our image of Angelina Beloff given that another image
of her emerges following a detailed reading of the real letters by the Russian artist.

Palabras llave: Biografia. Angelia Beloff. Elena Poniatowska. Diego Rivera.
Palabras chave: Biograffa. Angelia Beloff. Elena Poniatowska. Diego Rivera.
Key words: Biography. Angelia Beloff. Elena Poniatowska. Diego Rivera.

Cuando aparecié por primera vez en Vuelta, la revista cultural de
Octavio Paz, Querido Diego, te abraza Quiela (1978) fue una publicacion
innovadora para Elena Poniatowska. Hasta entonces, ella habia escrito na-
rraciones sobre su nifiez en Lilus Kikus (1954), una obra de teatro Melés y
Teleo (1956), una novela testimonial Hasta no verte Jesits mio (1969), su libro
sobre la “masacre del 68” La noche de Tlatelolco (1971) y mucho periodis-
mo. Nunca antes habia publicado una novela epistolar, y mucho menos una

con tonos marcadamente romanticos. Tan melosa resultd la narrativa final
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22 NaTHANIAL EL1 GARDNER

que cuando su marido, el astronomo Guillermo Haro, la leyo; él exclamo:
“iPero esto es un tarro de melcocha!”." El nunca supo que el libro se habia
escrito para €l.* El hecho de que la novela fuera escrita para su esposo no se

revelaria publicamente hasta después del fallecimiento de Haro en 19gg.’

Querido Diego, te abraza Quiela es una historia de amor que captura
los sentimientos de la protagonista Quiela hacia Diego. Ella escribe desde
Paris a su marido quien se ha ido a México para saber si puede formar un
futuro en el México pos-revolucionario. Las doce cartas que abarcan la na-
rracion varian en tema y en longitud pero hay temas que abarcan la narrativa
entera. La protagonista cuenta su vida cotidiana al pintor mexicano, le re-
memora el pasado y en especial le remueve mucho la memoria de su hijo
fallecido Dieguito. Sobre todo Quiela quiere saber si su amante la ha olvi-
dado o si desea continuar su relacién ya sea en México u otro lugar. Desde
luego, esta narrativa esta fuertemente inspirada en la relacion real entre Die-
go Rivera y Angelina Beloff, aunque en realidad la novela de Poniatowska

contiene muchos elementos de ficcidn.

A pesar de que muchas veces Angelina Beloff es opacada por la fama
que ejerce la tercera esposa de Diego Rivera, Frida Kahlo,* o la segunda es-
posa, Lupe Marin, Beloff fue la mujer de Rivera durante la etapa europea de
su formacién. Una rusa nacida siete afios antes de Rivera, Beloff estudié arte
en su pais natal y decidio continuar sus estudios artisticos en Paris después
del fallecimiento de sus padres. Alentada por sus maestros rusos también,
Beloff tendria muchas razones para ir a la capital francesa a estudiar. Una
de ellas fue el gran movimiento en el mundo del arte en esa ciudad duran-

te las primeras décadas del siglo veinte. Al poco tiempo de llegar a Europa

"Poniatowska, 2005, 22.

*Gardner 2011.

3Vega 1993, 25-26.

+Actualmente, y sobre todo fuera de México, es en realidad Frida Kahlo quien esta
captando la mayoria de la atencion en todos los sentidos.
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occidental, ella conocid a Rivera mientras hacia una excursion artistica en
Bélgica con su amiga pintora Marie Blanche. Marie habia conocido a Rivera
en Espafia donde ¢l estudiaba con una beca mexicana y ella le presentd a
Rivera a su amiga. Parece que el amor fue “de flechazo” como comtinmente
se dice, pero cupido solo logro atinar al joven mexicano al principio. Rivera
empezd a perseguir a la rusa e insistio en enamorarla hasta que consiguid
su objetivo. Los dos vivieron como marido y mujer por mas de diez afios.’
De esa relacion naci6 el inico hijo varon que Rivera reconoce. Desafortuna-
damente, ese nifio, Diego Miguel Angel Rivera Beloff, muere de meningitis
antes de cumplir los dos afios de edad. Mientras que Rivera tendria dos hijas

més con Lupe Marin, Diego Miguel Angel serfa el tnico hijo de la pintora.

A pesar de la notable y variada vida que ambos llevaron juntos du-
rante sus afios de matrimonio en la ciudad luz, en 1921 Rivera decide volver
a México.® La revolucién mexicana habia terminado y el nuevo secretario
de educacion y cultura, José Vasconcelos, habia visto el talento de Rivera
de primera mano. Entre sus muchas nociones para innovar México, Vascon-
celos sostenia la idea de utilizar la pintura muralista para ofrecer al pueblo
mexicano no solo cultura sino un medio por el cual las masas podrian llegar
a una mayor compresion de su historia y sus origenes. Rivera acepta ir a
Meéxico. El Paris de la posguerra se habia vuelto un lugar dificil para sobre-
vivir econémicamente y ésa parecia una oportunidad de retornar a su patria
y poder vivir de la pintura. Por consiguiente, pidio a Angelina esperar en
Paris para mantenerles una base por si fuera necesario regresar después de
un intento de vivir en su pais natal. El resto es historia conocida. Rivera lo-

gro éxito y fama en su patria. Muy pronto se encontrd rodeado de personas

SDistintas fuentes estan en desacuerdo sobre el hecho de que hayan estado casados o no
Beloff y Rivera (el libro de Gladys March afirma que no, pero la autobiografia que public6
Beloff asegura que si estuvieron casados [Beloff 2000, 41-42]).

®Diego Rivera dejé Francia de forma definitiva en junio de 1921 y llega a México en
julio de 1922 (Newman 1986, 53).
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y artistas de la élite mexicana. A Paris s6lo volveria de visita y su relacion
con Angelina pronto quedo al margen de su vida y luego terminé de forma
permanente.

Angelina Beloff, por su lado, continu6 en Paris. Aun después de su
divorcio de Rivera ella frecuentaba a sus amigos mexicanos. Sus condiciones
economicas mejoraron. Convencida de que ya no podia vivir en Rusia, se
nacionalizé francesa y mas tarde decidio viajar a México en 1932. Sus amigos
mexicanos Lola y German Cueto la apoyaron. Ese viaje de seis meses se
volvié una vida en México. Su amiga Palma Guillén le ayudo6 a conseguir
una plaza de la Secretaria de Educacién Publica que le proporcionaria un
trabajo con un ingreso fijo como maestra de arte. En el pais de su ex marido
se quedaria hasta que se muri6 en 1969 en el hospital francés en la ciudad de
Meéxico.” Aunque nunca adopto la nacionalidad mexicana, fue precisamente
en ese pais donde mas tiempo vivid durante sus nueve décadas de vida. Los
que la recuerdan, destacan muchas cualidades que poseia pero la que todos
subrayan fue su habilidad de no depender de Diego Rivera ni por fama ni
por dinero. Independiente antes y después de Diego, la hermana de Rivera
la describié como: “la mas singular y la que mas de veras lo habia querido,
puesto que lo habia amado cuando era pobre y oscuro”.3

El bidgrafo y amigo de Diego Rivera, Bertram Wolfe, conoceria a
todas las esposas de Diego Rivera (eran cuatro en total)? al escribir un libro
sobre la vida de su amigo: La vida fabulosa de Diego Rivera. Impresionado
por su persona y su relacion con Rivera, Wolfe incluy6 un capitulo sobre
Beloff en la biografia que elabord. Alli, a pesar de haber conocido personal-
mente a Beloff, él parece basarse mayormente en su propia interpretacion de

los comentarios de otros y las cartas de Beloff a Rivera que encontré entre la

7Beloff 19gg, 75-76.

8March 1963, 231.

9En orden de casamiento ellas son: Angelina Beloff, Lupe Marin, Frida Kahlo, y Emma
Hurtado (Aguilar Moreno 2011, xvi-xxii).
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correspondencia de Diego Rivera para elaborar su capitulo. Lo que resulta
es un texto que crea un retrato de una Angelina Beloff doliente que procura

al pintor lejano y desea reunirse con Rivera por encima de todo.

Es esa imagen que Elena Poniatowska también forma en su novela
Querido Diego, te abraza Quiela. Poniatowska confiesa que al leer la biografia
de Wolfe la historia la impresiona muchisimo.™ Tanto asi que una mafiana
ella decide recrear la historia en lo que ella describiria como “un chorro”
artistico.”” La verdad es que la historia es impresionante. Ella reconstruye
el Paris bohemio de los afios veinte con una maestria pulida. Claro esta que
solo tendria que recordar sus propios viajes a su pais natal y/o conversar con
su madre para describir el ambiente con autenticidad, pero también su uso
de las figuras historicas es convincente. Poniatowska agradecié al bidgrafo
Wolfe los datos que su libro aporta y lo cita a él como fuente al final de
su libro. Al leer a ambos, es obvio que el trabajo de Wolfe influyd en el
resultado final de la obra de Poniatowska —un hecho que ella ha reconocido

abiertamente.

Varios de los criticos literarios se han centrado en la tarea de analizar
la influencia de Wolfe en la novela de Poniatowska con el fin de identificar
los elementos que se deben a cada autor. Dado el uso de un texto biografico
en la narrativa, uno de los intereses que surge repetidas veces en la critica es
el deseo de saber si realmente solo se utilizo el libro de Wolfe para elaborar

la novela como lo afirma Cynthia Steele en su articulo “La creatividad y el
deseo en Querido Diego, te abraza Quiela”.

El resultado de varios de estos estudios llega a la misma conclusién:
no. A pesar de la cita en el articulo de Steele, Poniatowska misma reconoce

haber utilizado mas fuentes. La autora menciona el haber entrevistado a una

°D.L. 1986, 39.
""Berry 1983, 48.
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rusa con la intencion de saber mas sobre la comunidad rusa en Paris.” Sin
embargo, el trabajo detectivesco de los criticos en su intento de comprobar
que Poniatowska utilizo mas de una fuente resulta innovador e interesante.
John Berry identifica donde Poniatowska cita a Wolfe en su obra y considera
el como el relato influyd no sélo el texto en si, sino también en el tono
melancdlico de la novela también. Maria Victoria Garcia Serrano basa su
argumento académico en la cita de Steele para mostrar a sus lectores que
algunos de los datos en Querido Diego, te abraza Quiela no se encuentran en
el libro de Wolfe sino en informacién que aporta Gladys March."

Finalmente, y después de la aparicion de la autobiografia de Angelina
Beloff Memorias, Hortesenia Morell contintia con el argumento de Berry y
Garcia Serrano para confirmar también que la narrativa de Poniatowska si
contiene verdad historica que tiene que haber sido cosechada fuera del libro
de Wolfe. Y, posiblemente para apoyar lo que dijo Beloff en Memorias, uno
de los puntos que Morell se empefia en comprobar histéricamente es el que
confirma que ambos si estaban casados, asi apoyando lo que Beloff afirma
en sus memorias y negando lo que Rivera dice en su autobiografia Diego
Rivera: Mi vida, mi arte.'

Es importante recalcar que como una obra de ficcion, aunque las car-
tas hayan sido nutridas por hechos histéricos, su uso de ficcion salva la obra
y le permite existir de forma independiente de esas distintas criticas. Por en-
de, estas criticas mencionadas nos muestran el asunto espinoso de combinar

la realidad con la ficcion. Por un lado le otorga a la persona que escribe la

2Seguramente por eso aparecen referencias a lugares reales de esa comunidad como la
tienda Ville de Petrograda y la iglesia en la calle Darru en Paris.

PEn particular Garcia utiliza el episodio de Diego y Quiela cuando pintan el escudo para
el Zar ruso en Barcelona para probar su punto (Garcia Serrano 1991, 99-100). Ese mismo
episodio al que se refiere Garcia del escudo que pintaron en Barcelona, también apareceria
publicado por Beloff en su autobiografia que sali6 después de la publicacién de la novela de
Poniatowska (Beloff 2000, 69).

“Aunque resulta curioso que en su estudio, Morell si acepta los datos de March para
comprobar ciertos elementos pero los rechaza en otras ocasiones (Morell 2002, 37-42).
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libertad de reinventar la historia a su antojo: el “no tener que comprobar
nada” como diria la alumna de Poniatowska y escritora mexicana Rosa Nis-
san al hablar de sus razones de escribir una autobiografia novelada en vez de
una autobiografia.” No obstante, por el otro lado existe el deseo del lector
o critico de saber “qué es qué”, lo cual desemboca en estudios como los que

comentamos anteriormente.

Independiente del uso de la ficcion en ese relato, lo que unos si ce-
lebran en el relato de Querido Diego, te abraza Quiela es el hecho de que lo
subalterno se suplanta a lo hegemonico. Esto es uno de los temas de la na-
rrativa de Poniatowska: lo olvidado o marginado toma el lugar de lo central.
Aqui la imagen de la pintora rusa toma prioridad sobre la del pintor gigan-
tesco en términos de fama y dimensiones corporales. Pero antes de celebrar
este hecho es importante considerar lo siguiente: observamos que la voz de
Rivera aun recibe un cierto lugar de privilegio. A pesar de que este texto
toma a la pintora marginada del escenario principal y la coloca en un lugar
céntrico y elimina la voz del hombre hegemoénico, los analisis de los criticos
anteriores demuestran claramente que es la biografia oficial (o mejor dicho,
las biografias oficiales) de Diego Rivera que guian la obra que rescata a la
figura subalterna. Son esas fuentes, junto con la imaginacion, que se utilizan
para recrearla. Por ende, aunque se rescata lo subalterno, se utiliza el texto
hegemonico y la creatividad para hacerlo. Ese tema en particular es uno que
tiene muchos puntos que se podrian explorar que no haremos como parte
de este analisis.

Al estudiar esta novela, es fructifero considerar algunos de los impac-
tos que ella ha tenido. Por ejemplo, lo que no es muy sabido es que cuando
Angelina Beloff fallece, muere intestada y sin ningtin heredero ni familiar.

Al no tener descendencia ni familiares vivos,'® cuando fenece la propiedad

' Gardner, Nathanial. 2002. “Entrevista con Rosa Nissan”, Ciudad de México, junio.
1“Su hermano que vivia en Rusia ya habia muerto para cuando Angelina fallece.
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de Beloff queda dispersada y distribuida entre algunos conocidos y amigos.
Entre esas pertenencias seguramente habia unas cartas de Diego Rivera a
ella porque unas de ellas aparecen publicadas en la revista Plural en 1986. Lo
que Beloff habia guardado durante su vida cuando Wolfe y otros escribie-
ron sobre Rivera, salieron a la luz a un poco mas de quince afios después de
su muerte. Reproducidas en el articulo “Cartas inéditas de Diego Rivera a
Angelina Beloff” éstas no son una respuesta imaginada a las cartas que pide
la narrativa de Querido Diego, te abraza Quiela, son cartas reales de amor
que el artista escribid a Angelina Beloff un poco después de haberse cono-
cido.”” Rivera, por obligaciones de la beca mexicana que le permitié vivir
su primera estancia en Europa, tuvo que volver a México por una tempo-
rada. Durante su estancia en su pais natal él escribe a Beloff varias cartas
que uno podria clasificar como cartas de amor entre prometidos. En ellas
observamos a un Diego Rivera “pre-fama” por llamarlo asi. Vemos, aparte
de la patente atraccion por su novia, su interés en cosas rusas: su lengua,
politica, e historia. El practica ese idioma en la carta con lo que parece ser la
intencion de impresionar a su amada. De una forma que no es tan distinta
de lo que haria Beloff en sus cartas afios después, vemos como él sazona su
texto con palabras extranjeras. Le dice maid lubimaia gend (mi querida es-
posa), milaia (querida), y tu malchick (tu muchacho) incorporando palabras
que podrian indicar intimidad de pareja en la lengua materna de su novia.
Dice como quisiera besar sus ojos azules, “sus ojos de mar”. En esta carta
es obvia la forma en que un hombre que ganaria fama por ser seductor se
empefia en su conquista romantica. No es de sorprenderse que Beloff se hu-
biera impresionado. Pero no todo es miel. Es el comentario artistico que
predomina como tema en sus cartas. Habla de la pintura del Greco y Goya.

Delibera sobre el papel del arte en el mundo y su propia funcién dentro del

'7Rivera, Diego. 1986. “Cartas inéditas de Diego Rivera a Angelina Beloff”, Plural, 1go:
pp 56-63.
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arte. Beloff decia desde el principio que lo que le interesaba mas de Diego
fueron sus ideas sobre el arte.” Aqui él se las expresa con claridad.

En realidad, como articulo, “Cartas inéditas de Diego Rivera a An-
gelina Beloff” nunca ofrece una explicaciéon clara sobre sus intenciones al
publicar las cartas dirigidas a Beloff. Quizas haya sido para mostrarnos a un
Rivera joven y sin fama. Posiblemente era el simple hecho de poder publi-
carlas y aumentar el volumen de textos sobre el autor o porque los derechos
de autor de esas cartas se habian vencido recientemente. Tal vez haya sido
una especie de aclaracion de que alguna vez Rivera si le escribid cartas a la
pintora. Sin importar lo anterior, dada la luz negativa en que se tiene al pin-
tor que no escribe, yo creo que una de las razones por las que estas cartas
fueron publicadas es como una especie de reaccion a la narrativa de Ponia-
towska. Aunque son de otra época de la relacion entre la pareja, en ellas se
demuestra que si alguna vez Rivera si quiso a Beloff.

Otra de las reacciones de la novela es la critica literaria. Varias de
ellas se han mencionado ya, pero una toca ligeramente un punto al que qui-
siera regresar ahora. Berry es uno de los primeros en sefialar la influencia
del tema biografico en esta novela. El afirma que el trabajo de Wolfe influye
fuertemente en la narrativa de Poniatowska. Eso es verdad. Se observa la
influencia no sélo en las citas de Beloff que ella copia de Wolfe, sino tam-
bién en otros detalles como fechas, lugares, individuos en la vida de ambos,
preocupaciones y otras influencias. Wolfe utiliza las cartas para imponer su
propia interpretacion sobre Angelina como una figura triste que no concibe
la vida sin su ser amado. Una mujer condenada a la espera del amor no co-
rrespondido de su marido. El mismo autor se pregunta por qué ella no podia
comprender que todo se habia terminado entre ellos y Rivera no la queria
yay que no se podia forzar el amor. Esos son temas que Poniatowska saca a

relucir en su narrativa. Como ejemplo, Poniatowska utiliza las palabras de

8Beloff 2000, 37.
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Wolfe al darselas a Zadkin: “el otro dia Zadkin me dijo algo horrible “cQué
no ves que el amor no se puede forzar a través de la compasion?””." Como
la autora confirm¢ al finalizar su libro, es la imagen que Wolfe ha pintado
para representar a Beloff que es la fuente que mas parece nutrir la novela de
Poniatowska.

Aun asi, el problema surge cuando mucho de lo que Wolfe utiliza pa-
ra pintarnos un esbozo de Angelina es lo que le han dicho otros. El biografo
cita a Faure para decir que Beloff esperaba a Diego de una forma “valiente

»

y solitaria”.?® Otro ejemplo es que él utiliza la descripcién de Gomez de la
Serna que la describe como un pajaro azul que tiene una azulosidad en torno
a su persona para hablar de ella.”” A pesar de conocerla personalmente, su
texto utiliza “una mala reproduccidn fotografica” de una pintura riveriana
de ella para describirla fisicamente.?* Su texto se apoya en representaciones
de amigos para detallar el taller que Beloff mantenia en Paris.?* Wolfe recu-
rre al artista y amigo de Beloff, German Cueto, para describir su reaccion
ante los frescos de Rivera en el edificio de la Secretaria de Educacion Pi-
blica.>* Aunque el autor subrayaba la amistad que él y la pintora tenian, es
obvio de las informaciones en el capitulo que como bidgrafo se apoyd mas
en las impresiones de los demas. En su biografia de Rivera, él mismo afirma
que Beloff le alentaba a hacer mas preguntas pero que Wolfe reconoce el no
habérselas hecho. Esa falta ¢él atribuye a “no tener madera de bidgrafo”.?s
Aunque ese comentario autocritico se debe de tomar con la debida consi-
deracion que se merece (de hecho, si tenia “madera de bidgrafo” porque es

la biografia de Rivera que Wolfe escribi6 la que ha permanecido a través

"Poniatowska 1978, 49.
2°Wolfe 1939, 132.
2'Wolfe 1939, 70.
2Wolfe 1939, 71.
BWolfe 1939, 138.
24Wolfe 1939, 138.
Wolfe 1939, 139.
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del tiempo). Ese hecho de ver a Angelina Beloff a través de los lentes de los
demas, que luego ¢él reafirma con observaciones propias o retazos de cartas,
es lo que ha conducido a la imagen de Beloff que mayormente existe en el
ambito publico. A pesar de eso, cuando se estudian las cartas una Angelina
aparece que no es del todo como la describen en el libro de Wolfe.

El asunto que hemos analizado con detenimiento hasta ahora es la
interpretacién de Wolfe de las cartas originales de Angelina Beloff. Estas
son documentos que aun existen y se pueden estudiar por si solas para com-
prender qué aportan como textos historicos y qué tanto se parecen a la
interpretacion que Wolfe les da. Es ese analisis el que ocupara el resto de
este estudio. Tal vez para la sorpresa del lector, hoy en dia estas cartas se
ubican en el Museo Frida Kahlo en Coyoacan en el sur de la ciudad de Mé-
xico. Alli se encuentran entre muchos documentos de correspondencia que
recibid Diego Rivera y otros papeles que se atafien a su persona.

En su capitulo sobre esa correspondencia, Wolfe menciona que las
cartas que él consulté eran variadas —algunas con fecha y otras sin ella.* Esa
misma descripcion corresponde a la coleccidn de cartas que atin permanece.
Hay seis en total y una copia de los grabados para Floreal tan nombrados en
la novela de Poniatowska. Cuatro tienen fechas: 14 de septiembre 1921, 21
de diciembre 1921, g de febrero 1922 y 2 de julio 1922. Dos no tienen fecha.

Una carta escrita desde el sur de Francia con la direccion de la casa
de una Madame Veuve Perrier en el pueblo Ardes-Sur-Couze, Puy de Dome,
Auvergne da la impresion de ser la primera de las seis cartas de la coleccion.
Esta carta es incompleta. Sélo tiene dos hojas y la segunda pagina deja una
oracion inconclusa y no hay cierre. Angelina, como muchos parisinos, esta
de veraneo y le cuenta su experiencia a Diego. Lo mas probable es que se
haya escrito esta carta entre mediados de julio y a principios de septiem-

bre porque la artista habla de intentar permanecer en el pueblo donde se

6Wolfe 1939, 133.
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encuentra hasta finales de septiembre. Como muchos lo estarian al estar de
vacaciones, a ella se le nota positiva. Beloff esta alquilando un cuarto en una
casa de una anciana en las afueras del pueblo y aunque ella le reclame a Die-
go que la viejita le esté cobrando caro, lo paga porque le parece normal para
esas fechas vacacionales.

La mayor parte de esta carta incompleta sitta al lector en el lugar
donde esta. Vemos su ojo de artista al leer sus descripciones de la casa donde
se hospeda y la anciana que le alquila el cuarto. Un rasgo que no aparece en
las cartas noveladas ni en la interpretacion de Wolfe de ellas, es ese sentido
de humor que aparece en las cartas reales el Beloff. Describe a su anfitriona
como “cabeza de garbanzo” y se burla de la nocién de ser una “parisina” c6-
mo la viejita presume de tener en su hogar. Pero mas comico es todavia leer
la descripcion de sus conversaciones con la mujer de tercera edad: “pero ella
ahora ya se domesticd un poco y comiendo abajo en su cuarto charlamos
—si se puede llamar eso charlar— amistosamente. Yo grito a toda la fuerza
de mis pulmones, ella comprende todo al revés pero me cuenta historias de
ella y asi entonces las dos satisfechas”.”” Aparte de esos detalles de la vida
cotidiana, nos enteramos de que es un tiempo productivo para la artista du-
rante el cual Beloff esta trabajando intensivamente y comenzando proyectos
para el futuro. Mientras que ese tono de trabajo se ve en la carta inventada
“2 de diciembre 1921” aqui observamos que avanza sin la referencia directa
a su ser amado. Angelina comparte pero tampoco le repugna su soledad en
lo que se puede ver en esa carta.

La primera carta con fecha sefiala que fue escrita el 14 de septiembre

1921 también en el mismo pueblo de Ardes-Sur-Couze, Francia. Su fecha

7En varias ocasiones se manifiestan errores en el espafiol (y el francés) en las cartas que
ella ha escrito. En lugar de sefialar cada vez que aparezcan errores y entorpecer la lectura
de las citas, he optado por dejar que el lector entienda que los errores del lenguaje en estas
citas se deben a errores que se encuentran en el original. De la misma forma, en esta seccién
toda cita que no tiene referencia bibliografica se debe entender como una cita de la carta de
la seccion a la que se refiere en ese punto de analisis.
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nos indica que esta carta sigui6 la primera que se escribid en esta serie. Sin
encabezado especial, esta carta entra directo a las noticias. Hacia dias que
ella le habia querido escribir a Diego. Ella le cuenta que ha recibido una
carta del papa de su marido. A pesar de la lejania, esta carta demuestra nue-
vamente el inmenso carifio que ella siente por su suegro. Ese sefior se siente
mal fisicamente y Angelina se muestra maternal al querer estar a su lado
y cuidar de él y de sus necesidades: “no sabes tu como quisiera yo llegar a
conocerlo, a quererlo a darle besos, a ver al viejito fielecito como tu dices.
Ahora como nunca lo hubiera necesitado”. De alli, Beloff agradece las cartas
no solo de la familia de Rivera sino las suyas también (otra vez confirmando
la comunicacion entre ambos) y recordandole a Rivera que aunque le gusta
recibir noticias de su familia, las cartas suyas no pueden ser remplazadas por

las que otros individuos le mandan de México.

Esta carta continua con noticias de su amigo Faure que desea ir a
Meéxico pero que no ha podido juntar el capital para poderlo hacer. Luego
de hablar de esa noticia, Angelina dedica una buena parte de la carta a la
explicacion del destino de los fondos que le han mandado. Muy a diferencia
de la novela en que Beloff rehtye darle el dinero a Marika y a Marievna por
los celos que siente, aqui es claro que ella es puntual y cumplida en pasarle la
manutencion que Rivera manda. Le da trecientos francos (de los seiscientos
y algo que ha estado mandando en esas fechas) cada dia veintiséis de cada
mes. Ella le recuerda que lo ha podido hacer fielmente pero le recuerda que
no ha llegado nada para octubre asi que tendra que mandar algo para ese
entonces. Como ha estado fuera de Paris, Beloff explica que ha dejado lo de
la manutencion de la hija de Rivera en manos de otros y por eso se disculpa

de no tener mas noticias.

Lejos de contarle cuanto lo quiere y lo extrafia o rememorar su vida
de estudiante o el tiempo que han pasado juntos como en la novela, Beloff

le relata una mala fortuna que le ocurrié el dia anterior. Ella habia estado en
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el campo trabajado (en algtn proyecto artistico) cuando, inesperadamente,
a una de las vacas se le ocurrid atacarla. La azotd contra la pared dejandola
un poco golpeada y sangrienta. Una experiencia fuera de lo comun, eso si,
que ella agradece que no haya pasado a mayores. Al contarle lo novedoso,
ella vuelve a su costumbre de describir el pueblo donde vive. Habla de una
familia que ha conocido, cuenta algunas de las peripecias de vivir con la

anciana sorda. Le ha cogido carifio porque ahora que se lastimé la cuidé.

Al estar finalizando la carta y terminadas las noticias, ella atiende
a las varias peticiones que su amado manda desde México. Le afirma que
st le mand6 unas pruebas de fotografias a México como él pidi6 (lo hizo
al apartado de su mama). Le pregunta si los libro que pide, si estaria bien
mandar las copias que tienen o si quiere unas copias nuevas. Y también le

manda las direcciones de muchos de sus conocidos.

Al llegar al final de su carta ella pide saber mas de su trabajo de
¢l. Quiere saber en qué esta trabajando. Su carta da la impresion de que
tiene una nocion de que esta trabajando con frescos. “Escribeme Nin como
trabajas? ¢En qué sentido? ¢Como las cosas en Italia? Si me mandaras algin
croquis a veces, te hubiera sido agradecida”. Sus palabras parecen indicar que
tiene una idea de los murales que hace su marido pero que no esta totalmente

segura de sus proyectos artisticos y pide mas detalles.

Son los tltimos dos parrafos que se vuelven mas intimos. Esta escri-
biendo durante la noche y le dice eso a su marido “Hay luna Nin, a ver,
sientes bien? Duerme bien mi nifio, trabaja bien, seas bueno de salud y de
vez en cuando mandame un beso, como yo te mando muchos. Quisiera es-
tar al lado tuyo en esta noche de plena luna y dormirte y besarte en los ojos
dormidos para que no tengas mal suefio. En fin...”

Es al cierre de sus cartas que si se vuelve sentimental Angelina Beloff.
Curiosamente, las de Poniatowska son igualmente melosas en sus cierres sin

importar la severidad del contenido del cuerpo. Esto es un elemento que
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Wolfe también parece si haber logrado capturar en su reconteo de ellos, un

elemento que si se vuelve parecido entre la ficcion y la realidad.

Como establecimos anteriormente, aunque no podemos estar segu-
ros del orden cronoldgico de las cartas sin fechas, hay ciertos indicios que
nos pueden persuadir que la otra carta sin fecha es la tercera carta de la se-
rie. A modo de comienzo, Angelina escribe lineas de una cancién mexicana
y otra rusa. La mexicana dice: “Pues que de hacer si yo soy el abandonado,
abandonado de una ingrata mujer”. Esta cancion popular podria sugerir una
mirada simpatica para Rivera al considerarlo abandonado por una mujer (y
no al revés) o posiblemente sabe que él entenderia su letra al revés. Esta carta
también tiene una cancion rusa al comienzo, ésa demuestra un tema pare-
cido pero no se enfoca desde el punto de vista de un hombre o una mujer.
Una traduccion posible de esa letra seria algo asi: “¢Por qué me embrujaste
ast? ¢Por qué me obligaste a amarte? ¢Es tan dificil ser fiel al amor?”*8 Es
importante notar que la cancioén rusa que escoge Angelina mas que hablar
de abandono fisico, se refiere ya a un amor marchito. Conociendo la his-
toria de amor entre los dos artistas, es posible ver lineas paralelas entre las
letras de esta cancion y la forma en que Diego insistié con Angelina Beloff
hasta que ella aceptd amarlo para luego serle infiel con Marievna Vorobieff
y mas tarde separarse de ella fisicamente.? Aunque esta carta no toca el te-
ma del abandono tan fuertemente como lo haran otras mas adelante, estas
referencias a canciones que cantan de abandono y traicion del amor parecen
leerse como corazonadas de lo que esta por venir. Volviendo al tema de las
fechas de la carta, esta carta da dos indicios de que se ha escrito en el otofio

del 1921. Uno es porque ella habla de haberse mudado del estudio porque

*8 Quiero agradecer a Margaret Tejerizo por la traduccion de ruso al inglés. De igual
manera agradezco a Marine Petriat y a Dougal Campbell su ayuda con la traduccion del
francés al inglés y al espafiol. En todo caso, cualquier traduccién del inglés al espafiol es
mia.

29Beloff 2000, g1-g2.
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no queria compartirlo mas con la mujer con la que convivia y pensaba que
haria ese cambio antes de que llegara el frio del invierno. Por lo mismo eso
indica que escribio la carta antes del invierno. Lo otro que nos hace creer
que escribe desde una fecha otofial es que ella habla de una feria de otofio
que celebran en Paris en la que el arte de varios de sus conocidos no habia

sido admitido.

Esta carta es una de las que también nos aclara que ambos s esta-
ban en comunicacion. Este tema queda sin mucha aclaracion en el texto de
Wolfe. El relato de Poniatowska da la impresion opuesta de las cartas reales
y afirma que ¢él no escribe, de hecho su incomunicacién se vuelve un tema
de la novela. No obstante, Beloff comienza su carta confirmando el dialo-
go entre ambos: “Mi sorpresa fue muy grande cuando lei una carta tuya
en francés, asi te respondo, pero eso no va a durar mucho tiempo porque
ultimamente hablo en espafiol...” Esta frase no sélo aclara que Rivera si
mantenia correspondencia con la rusa sino que también solia hacerlo en es-
pafiol en las otras ocasiones, haciendo que una inesperada carta escrita en
francés le sorprendiera a Beloff. De hecho, observamos como ella al final
de su carta le pide hojas de papel para escribir cartas, mientras que Diego
también le ha solicitado un libro de arte de Elie Faure a Angelina en una
carta anterior —a la cual ella le niega su peticion por miedo a que él pierda

el libro entre tanta mudanza de un lugar a otro en México.

Muy a diferencia de la novela, esta carta es menos dramatica. Habla
de su mudanza de un departamento a un simple estudio. Como lo hara mas
de una vez, Angelina lamenta su “falta de caracter” porque en el asunto de
la mudanza, aunque era su amiga la que se tenia que ir, fue Angelina la que
se fue para no ocasionar una pelea ante la intransigencia de su amiga. Beloff
se autocritica en la carta con una caracteristica que marca su prosa: el uso de
metaforas y refranes. Ella dice: “Cuando uno nace tonto, se muere tonto”

y “Pero esa mala fruta es la misma desde su nacimiento hasta su muerte
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y siempre termina por ser comida.” Los dichos presentan una queja de si
misma a su amado explicando las razones por las que le ocurre lo que le ha

pasado en la vida.

Aun con todo, la carta no es triste ni tampoco expresa puros lamen-
tos. Ella le platica de la abundancia de trabajo en Floreal, la cual la mantiene
ocupada. Vemos que su vida es tan ocupada que solo ha podido escribir du-
rante los pocos momentos que tiene libre y con su tercer intento, hecho en
un domingo, lograr terminar. Aun asi, su vida no se compone enteramen-
te de trabajo. Habla sobre su amistad con Siquieros (el futuro muralista) y
sus intentos por integrarlo al mundo del arte parisino. Como la carta de
Rivera escrita mas de una década antes, vemos que el arte es uno de los te-
mas que ocupa sus conversaciones. Ella utiliza el tema de la feria de otofio
para comentar el arte de muchos de sus compafieros. Beloff hace observa-
ciones claras y criticas que al final le parecen un poco duras. Ella hace una
apreciacion de las mismas al final a Rivera: “Perdoname por decir babosa-
das. Eres la unica persona con la cual digo sin reservas todo lo que pienso
y por cierto tienes mucha indulgencia para conmigo; me lo he ganado yo
sola ¢verdad?”. Es un comentario que no sélo indica el tono personal de la
carta sino también la intimidad que ella creia que los dos compartian en ese

momento.

Al final, esta carta cambia del francés al espafiol y en esa seccion ella
manda mensajes mas personales para la familia de Rivera. Aqui se vuelve mas
amorosa. Ella lamenta la enfermedad de su padre (pronto moriria) y desea
estar con él. Parece que Wolfe se apoya mucho en esta carta para su analisis
porque ¢l comenta su tema en su capitulo. Es en esta carta que Angelina
le reprocha a Diego directamente por no mandar por ella: “me da mucha
pena que papa sea tan enfermo, después de la carta que él me escribié me
siento aun mas cerca de él [el padre de Rivera] y siento un verdadero dolor

no poder verlo —pero de eso ya no te hablo— la iniciativa tendria que venir
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de ti a pesar de todo y si no ... inttil recordarse siquiera que ha barcos entre
Francia y México.” Beloff, habiendo conocido a la madre y la hermana de
Rivera en Francia, pregunta por ellas. Quiere saber qué es de ellos también

y el por qué no han escrito.

Al final de esta carta sin fecha se revela un dato curioso también
que nos descubre algo sobre el dinero que mandaba Rivera a Francia. Eso
es que aunque ya establecimos que Beloff pasaba dinero de Rivera a su hija
natural Marika, aqui no s6lo admite hacerlo sino que también le aumenta
la cantidad de dinero que le tenia que dar. Rivera habia querido que le diera
200 francos de la remesa, pero Beloff le sube cien francos mas hasta llegar a
300 —lo cual le parecia justo “ademas asi esta bien”, comenta ella. No es de
sorprenderse que al describir a Angelina, las personas subrayaran su bondad.

Sus propias palabras en esta epistola la confirman.

Para el dia 21 de diciembre de 1921 hay un cambio dramatico en las
cartas. La que se manda en esta fecha es un poco mas corta que las otras.
Angelina Beloff responde a la carta de la madre de Diego Rivera en la que le
informa que el padre de Diego se ha muerto. Beloff da su pésame y expresa
su deseo de estar alli. Lamenta la distancia entre los dos. Ella desearia estar
con Diego “y ademas a tu papa lo quiero un poco como si fuera el mio”.
Pero le manda condolencias: “Por lo pronto te beso mucho mucho mi nin,
y deseo que la vida y el trabajo te hagan sorportar el dolor”. Después de
eso es que nos enteramos de unos de los malos entendidos de la suegra de
Angelina: “Mama me escribe una carta en la cual me esta regafiando que
yo no quiero venir a México”. Angelina afirma nunca haber dicho eso y
le advierte a Diego que si le menciona el tema, no es su culpa. Angelina,
lejos de rogarle a Diego que la invite a México, le aclara que él la tendra que
invitar: “le voy a reforzar la misma cosa que antes: que no iré a mientras no
tenga una carta tuya que la invitacion tiene que ser tuya y que ahora mas

que nunca. No quiero violar tu voluntad”.
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De ser tan intima, la carta entonces asume un tono mas oficial. Ella
le platica a su marido de las cosas que le ha mandado: fotografias, materiales,
etc... Le escribe que ha estado ensefiando espafiol a Jacobson (el escultor
danés) y que él “trabaja con la tenacidad escandinava y seguramente lo apren-
dera”. Aunque Wolfe la describe como una estudiante del espafiol, esta carta
(v la gran cantidad de coloquialismos que se encuentran en ella y otras) nos
indica que tenia un grado de dominio que le permitia no s6lo comunicarse
sino ensefiar también. Ese dominio lo secundaba Mireya Cueto al hablar
conmigo sobre Angelina Beloff a quien conocia personalmente.?° Floreal le
da mucho trabajo pero gana menos de lo que le manda Rivera cada mes, lo
cual nos indica que la manutencién que le manda, como lo sefialan tanto
Wolfe como Beloff, si le sirve de mucha ayuda.

Esta carta tiene una postdata, pero no es como las de la novela que
solicitan mas informacidn de su amado. Aqui, Beloff le cuenta brevemente
que su hija habia estado enferma —pero que ya esta bien. Es otra prueba
de que, si no ha visto a Marika personalmente, si sabe de ella. También le
informa que le dio el dinero de su manutencion el dia veintiséis (como se ve
que ya es costumbre).

Aunque tal vez parezcan unos comentarios sin trascendencia, esta
carta en particular subraya un punto que hemos olvidado en nuestra época
de comunicaciones instantaneas. Un tema de esta carta es la disculpa por
haber mandado una carta que tal vez haya sido inapropiada de tono puesto
que no sabia que el padre de Rivera habia muerto cuando ella habia man-
dado una carta alegre a su marido: “Siento que en el momento mas penoso
hayas recibido una carta mia que era tan lejos de todo lo que has sentido
tu en esos momentos”. Al leer las cartas en su totalidad, es posible observar
que existen grandes lagunas en nuestro conocimiento de las comunicaciones

entre Angelina Beloff y su amado. Hay saltos en la comunicacion, y eso sin

3°Gardner 2009.
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comentar con detalle que solo podemos analizar un lado de todas las his-
torias que leemos. Esta de mas decir que el tiempo y la distancia dificultan
la comunicacion. Se aclaran muchas cosas y se reafirman otras. Se hacen
preguntas que tal vez debieran ser obvias. Los lapsos tan largos entre cada
comunicacion, aunado con el deseo de Beloff hacia su marido y las dificulta-
des econdmicas que vive, seguramente influyen en las tGltimas dos cartas de
la serie, sobre todo la Gltima.

En las Gltimas cartas los juegos, las canciones y las referencias a la
distancia entre ambos se desvanecen. Toman un tono mas serio. Parece que
ella si intuye (a diferencia de lo que sugiere Wolfe) que la invitacion que ella
ha deseado no le va a llegar.?'

La pentltima carta en la coleccion de las cartas es una que esta fe-
chada del g de febrero 1922 y no el 2 de febrero 1922 como en la novela. Al
comenzarla ella se disculpa por no haberle confirmado y agradecido el envio
de dinero que Diego le habia mandado. Si en la narrativa de Poniatowska la
penultima carta es lo que parece ser el ultimo intento serio por recuperar
el amor de Diego, la carta historica es marcadamente distinta. Aparte de
agradecerle el dinero enviado, Angelina también le relata sus apuros econé-
micos. Le avisa que cuando llegd su giro ella habia salido a la calle para hacer
una diligencia con sélo “dos pesos en el bolsillo”. Sin embargo, como en la
novela, acepta su condiciéon porque, como dice en la carta real: “todos los
artistas comen pureé”. Beloff esta consciente de las penurias que los artistas
a veces aceptan vivir para poder seguir con su vida de artista. Se disculpa
con Rivera por no haberle enviado las cosas que él le ha pedido —otra evi-
dencia mas de que si estan en contacto— pero es que a veces esta trabajando
dice u otras veces no tienen los medios econdmicos para poderse comuni-

car. Pese a sus penurias econémicas y la distancia que vive de su marido,

3'La Gltima carta en la novela de Elena Poniatowska da ciertos indicios de que la pro-
tagonista intuye que Rivera no le escribird aunque si sigue haciendo el intento de que se
comuniquen.
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ella se muestra positiva. Beloff intenta asegurarle a Rivera que esta bien al
decirle que ella ha engordado y que se encuentra mas fuerte. Ella también le
afirma que ha hecho avances en su obra. Se mantiene activa a pesar de que
esta sola. Lee libros, trabaja, sale con amigos, esta en contacto con el mundo
exterior e interactia con él. No esta tan aislada con describe la novela, ni las

descripciones de Wolfe.

Aunque ella no habla directamente sobre su deseo de reunirse con Ri-
vera en México, hay claros indicios de que desea viajar alli. Como comienza
la carta en francés (luego la terminara en espafiol). Angelina le asegura que
su espafiol se mantiene vivo y progresando: “Te escribo en francés pero ha-
blo y leo espaiiol todo el tiempo. Lei Don Quijote y tuve un placer enorme
de ver que podia entender todas las sutilezas. Hace afios era imposible para
mi”. Esto, junto con el hecho de que las cartas hayan sido escritas en espafiol,
por lo menos en parte, se podria interpretar como una especie de prueba de
amor. Aunque meses habian pasado desde la partida de Rivera, ella mante-
nia activo su conocimiento de la lengua materna de su marido tal vez como
muestra de que no lo habia olvidado a él y también para evidenciar que de

ser invitada a México ella estaria al corriente.

Angelina Beloff se mantiene activa. Aunque confiesa que a veces no
sale por tener mucho trabajo, se asegura que si ella no sale a ver a sus ami-
gos, los amigos vienen a buscarla a ella. Pone como ejemplo especifico a los
hijos de Siqueiros a quienes quiere mucho y con quienes tiene una estrecha
amistad. En la carta novelada del 17 de enero 1922, Beloff explica que ya
no va a la Rotonde porque el ir le remueve demasiadas memorias dolorosas
ante la ausencia de su marido; pese a aquello, en la carta del g de febrero
1922 leemos que si frecuenta ese lugar porque lo describe con lujo de detalle
a su marido. Quiere que ¢l sepa lo mucho que se ha trasformado desde la
tltima vez que él lo vio. Beloff habla de los cambios en la decoracion, descri-

biéndola como moderna y burguesa y especula que para el afio 1923 ya nada
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quedard igual. Tantos son los cambios al lugar que ella promete mandar un

croquis detallando todas las diferencias.

Al hablar de la Rotonde y los amigos, ella analiza una pelea entre
Elie Faure y otra colega del medio artistico: Madame Levy. Y aunque Beloff
asegura que toma el lado de su amigo Faure, con su analisis de esa situacién
observamos su marcada madurez como individuo. Beloff confirma no com-
prender como dos personas que dicen quererse tanto pueden estar peleados
a muerte y al decir eso nos ofrece una mirada de como Beloff podria ver
a su marido también al comentar sus conclusiones acerca de aquella pelea:
“Esas cosas son incomprensibles para mi —porque si yo quiero a alguien no
puedo imaginar que sea un personaje bajo, si no, no lo hubiera podido que-
rer”. Aunque parezca un comentario pasajero, su actitud hacia esa rifia que
describe a su ser querido nos sugiere que ella, a pesar de lo que Rivera le hu-
biera hecho, lo sigue queriendo y manteniéndolo en un alto concepto. Son
esos elementos en estas cartas que nos relevan o nos confirman el verdadero
caracter de Beloff, que a momentos Wolfe y Poniatowska han podido cap-
turar en sus textos de algtin modo; pero que son revelados mas plenamente
aqui en sus propias cartas. Las idiosincrasias particulares de Beloff: como su
gusto por las frases de canciones populares para mostrar su amor y expresar
sus sentimientos salen a relucir y nos ayudan a visualizar una imagen mas
completa de la pintora. Por ejemplo, Beloff utiliza una cancion en francés
del “café scene” para describir su tristeza que siente por la partida de unos
amigos “je ne peux pas, madame, je ne peux pas madame, je ne peux pas —viviré
san amore!” (no puedo sefiora, no puedo sefiora, jno puedo vivir sin amor!).
Es esa particularidad de expresar sentimientos un tanto cursis a través de
canciones populares, que no solo demuestra que es un ser que siente pro-
fundamente sino que procura encontrar una forma de expresar lo que trae

adentro con la ayuda del sentimiento popular.
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A mediados de la carta de Querido Diego “15 de noviembre 1921”
la Quiela inventada escribe a Diego: “Ahora que ya no estas td, pienso que
nuestros amigos se han quedado a la expectativa. Me tratan entre temps,
mientras regresas y entre tanto, no me buscan sino para que les dé noticias.
Yo acepto que no lo hagan por mi misma, después de todo, sin ti, soy bien
poca cosa, mi valor lo determina el amor que me tengas y existo para los
demas en la medida en que tu me quieras. Si dejas de hacerlo, ni yo ni los
demas podremos quererme”.’> Aqui Quiela se reduce a la sombra de Diego
en la versién novelada de sus cartas. Ahora, compara esa reduccion con la
forma en que la rusa se estima en su carta real que le manda el dia g de
febrero: “Nin, escribeme largo y cuéntame por menudo de tu trabajo, no
creas que no te entenderé porque sé ahora mejor que nunca, me he vuelto
mas inteligente por ser mas fuerte y mas descansada —escribeme”. Y unas
lineas mas adelante ella vuelve a confirmar su valor de una forma ain mas
directa en sus cartas reales: “Tu tienes demasiada poca fe en mi. Y yo estoy
segura de que valgo algo.” Asi que no sélo esta carta comprueba que ve
a sus amigos (y cuando no los vea por trabajo, ellos la buscan) y de que
tiene vida publica al ir a los centros de reuniones de los artistas, sino que
con sus propias palabras ella también muestra que esta segura de su valor
como persona. Al reafirmar eso a Diego en la pentltima carta de esta serie,
no solo da a conocer que ella sospecha sus temores en cuanto a ella y su
relacion con él, sino que también le asegura de que ella si vale algo. Su valor
no esta condicionado a su relacion con el pintor. Es lo opuesto que aseguran
las cartas noveladas.

Asi que esta carta si demuestra que la pintora sufre de pobreza en la
capital de Francia; no obstante, ese es un sufrimiento que ella no sélo acepta
sino que reconoce como una condicion de su vida de artista. Observamos

que Angelina no s6lo mantiene vivo su espafiol por lo que parece ser amor

32Poniatowska 1978, 17.

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XV-2 (2012)
pp.21-50 ISSN: 11393181



44 NaTHANIAL EL1 GARDNER

a su marido sino que lo hace por su contacto con sus amigos que hablan esa
lengua y sus otras amistades. Mientras que si parece moverse entre un circulo
mas bien de extranjeros en la ciudad luz, ese circulo ni es tan cerrado para
ella a pesar de la ausencia de Rivera, ni tampoco es uno que ella no quiere
visitar porque no esta él como indica la novela.

En el momento en que Angelina Beloff manda la ultima carta en es-
ta coleccion, Diego Rivera habia decidido casarse con su nuevo amor Lupe
Marin. Aunque Beloff menciona que Rivera manda la noticia de su matri-
monio con Marin a través de una persona poco conocida por Beloff,** no
era seguro que ya hubiera conocido esa noticia cuando manda la carta del
2 de julio 1922.3* De hecho, aunque la carta de ficcion dice que ella habia
oido de su “nuevo amor mexicano”, en la carta real del 2 de julio 1922 ellale
aclara “tus intenciones son desconocidas para mi” lo cual insintia que Beloff
no sabe lo que esta pasando en México.

El tono entre esta Gltima y la carta de febrero resalta otra diferencia.
Angelina no muestra el mismo animo que caracterizaban sus cartas ante-
riores. Y es que aparte de que no se ha comunicado con Rivera en mas de
cuatro meses, en ese tiempo ella ha sufrido muchos reveses econdémicos.
No ha podido encontrar trabajo suficiente y sus penurias financieras le han
estado causando dificultades. En realidad, la mayoria de esta carta detalla
sus busquedas de trabajo y noticias de amigos, no sus problemas amorosos
como la biografia de Wolfe tal vez pueda parecer.

Al leer esta carta se vuelve obvio que aunque Wolfe mencione varias
cartas, €l se apoya mas en esta para escribir su capitulo sobre Angelina Be-

loff. Sin embargo, en su presentacion de Angelina es claro que el bidgrafo

33Beloff 2000, 139.

34Al leer las cartas de Beloff se hace evidente que uno de los errores de Wolfe al hacer
su analisis de estas cartas fue escribir que la carta fue fechada el dia 22 de julio de 1922 y
no el dia 2 como en la carta real incluye. Ese error fue repetido en la carta ficticia de Elena
Poniatowska y es otra prueba de que si utiliz6 el texto de Wolfe como fuente.
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se ha centrado en la relacién amorosa de la pareja y no la pintora de una
forma global. Al enfocarse en los sentimientos de la pintora y algunas de sus
apreciaciones sobre la relacion que ella lleva con su marido, la imagen de la

esposa se fragmenta.

De las seis, esta es la mas larga. Ademas esta escrita enteramente en
frances, rompiendo su estilo de mezclar idiomas aunque si contiene el rasgo
tipico de ella de utilizar dichos a la hora de escribir. Al principio de la carta
es evidente que ella quiere tratar el asunto de su relacién con Rivera. Ella
agradece las remesas de dinero que Rivera habia enviado y luego empieza a
recordarle a su marido que ya hace mas de un afio que €l se ha ido. Beloff
admite “haberlo olvidado demasiado poco” durante el transcurso del tltimo
afio y pregunta directamente cuales son sus intenciones con respeto a ella.
Por su lado Beloff resume sus sentimientos y la forma en que ella considera
la relacion entre ella y su marido al utilizar otro proverbio: “Yo me di el
papel de la fruta, no le escupas en la fruta porque tal vez necesitas tomar
su jugo”. Este refran eslavo demuestra claramente que aunque ella se auto
valora (dandose el papel de la fruta) también se siente rechazada por Rivera.
Por lo mismo, la carta luego continta al recordarle que ella si le podria ser
util como colega laboral y no s6lo como compafiera sentimental. Después
de recordarle sus virtudes como trabajadora, ella le desarma los pretextos
que él habia utilizado en el pasado como para convencerla a no abandonar
Paris. Es en esta carta que descubrimos como lectores que ¢l habia dicho
que ella mantuviera una base en la capital francesa por si él tuviera que
volver. A eso ella responde: “T0 te disculpas diciendo que yo tal vez iria
a México y luego tt posiblemente tendrias que ir otra vez y nuevamente
estaria sola [en México]. Pero ese pretexto no es valido. Por lo tanto, aqui
o alla estoy sola. Es igual.” Es obvio que ella esta cansada de vivir en espera
y con dificultades econémicas. En los pasados meses Paris no le esta dando

los recursos suficientes como para salir adelante y ella quiere buscar otra
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solucion a su vida. Descarta Rusia como opcidn porque ya no se compenetra
igual con sus compatriotas. Los ve inmaduros y dificiles de soportar durante
largos periodos, pero se halla a gusto con sus amigos mexicanos. Su carta
demuestra su pensamiento que, a su modo de ver, México seria un lugar
posible para que ellos retomaran su relaciéon en un nuevo entorno y con

menos privaciones.

La mayoria del resto de esta carta detalla sus esfuerzos por encontrar
un nuevo trabajo y cdmo hace falta esperar y buscar y seguir esperando. Ella
da noticias de amigos, y regafia a Rivera por no responder a las cartas y otros
mensajes de sus amigos en Francia como Faure y Jacobsen. A diferencia de
las cartas apOcrifas en las que apenas sale de su estudio-departamento, Beloff
menciona varias de sus actividades sociales. Ella cita a amigos en cafés, recibe
visitas en su hogar y esta al tanto de todos. No se describe como Wolfe hace
en su biografia: como una persona que vive en asilamiento esperando el

regreso de Rivera.’

Aunque Wolfe sugiere en su biografia que esta es la “carta clave” y
Poniatowska la utiliza como la Gltima de su serie, en realidad, no hay nada
en esta carta (aparte de la nocion de un ultimatum en cuanto a los términos
de su relacidén) que indique que esta seria la ultima carta. Al cerrar la carta
ficticia del 22 de julio 1922 Poniatowska escribe: “Es inttil pedirte que me
escribas; sin embargo, deberias hacerlo. Sobre todo, contéstame esta carta
que sera la ultima con la que te importune, en la forma que ta creas conve-
niente pero en toutes lettres”.3® Puesto que son las Gltimas lineas de su carta
que cierra la novela, es hasta légico que Poniatowska quisiera proyectar la
nocion de que esa carta seria la ltima y asi poder ofrecer su narraciéon una
especie de cierre natural. No obstante, al finalizar esta carta Beloff parecia

mas interesada en platicarle a Rivera el como al tener un desencuentro con

35Wolfe 1939, 132.
3*Poniatowska 1978, 71.
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un amigo no iba a poderle mandar cosas que él habia pedido, saludar a su
cufiada Maria, y saber las razones por las que su suegra ya no le estaba escri-
biendo?” mientras demostraba preocupacion por ella porque habia sufrido
la muerte de su marido en tiempos recientes. Beloff si recuerda a su marido
y quiere que €l aclare cudl es la situacion entre ambos, pero la carta en si no

da la impresion de ser el Gltimo comunicado entre dos amantes.

A pesar de lo anterior, no es completamente irrazonable que Wolfe
interpretara la carta como lo ha hecho. Si él vio en los afios treinta la misma
coleccion de cartas que hoy existe en el museo de Frida Kahlo, él también
se dio cuenta de que, en efecto, cronologicamente hablando, esa es la tltima
carta de la serie. Posiblemente después de recibir la noticia del segundo ma-
trimonio de Rivera en Paris, Beloff suspendio toda correspondencia con su
marido. La verdad es que no podemos estar seguros. Olivier Debroise no-
ta que cuando Rivera pas6 por Paris en camino a Rusia unos cuantos afios
mas tarde, no busco a Beloff aunque ella se encontraba alli.’8 Al viajar a
Meéxico, Beloff tampoco procurd a Rivera al llegar.?® A pesar de ese trato,
la historia oral y la biografia de Wolfe nos ensefian que los dos si tuvieron
mas contacto después de la tltima carta. Dicho de modo sencillo, st hubo
mas correspondencia; aunque seguramente no fue igual como cuando eran
esposos.

Al reflexionar sobre las cartas reales de Beloff en comparacién con
la imagen de ella que forma Wolfe en su biografia y la novela creada por
Poniatowska, algunos puntos emergen que se pueden comentar. El primero
y posiblemente el mas importante es que aunque las cartas ficticias de Po-

niatowska se inspiran en la verdad y en la historia en parte, son una especie

37Las cuales en realidad pudieron haber sido varias puesto que Rivera se estaba casando
con Lupe Marin y su matrimonio con Beloff no se habia terminado atn.
38Debroise 1979, 117.
. ’ ’
9Su primer rencuentro tampoco tomoé lugar en Bellas Artes como habia detallado el
libro, sino en un hotel donde los dos se encontraron por casualidad (Beloff 2000, 140).
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de ficcion que contiene ciertas porciones de la verdad en cuanto a la relacion
entre ambos y mucha realidad en cuanto al contexto historico de los artistas
en Paris en los afios 1920. Posiblemente esa combinacion es lo que hace que
algunos lectores acepten el relato como historia sin cuestionarlo. Sin em-
bargo, su narrativa es una novela que ella cred para hablar de otra historia
de amor que no correspondia totalmente a la de Beloff y Rivera. Lo otro,
y tal vez mas relevante atin, es observar cdmo Wolfe compone una imagen
que si contiene verdades sobre Beloff pero que también omite factores que
podrian afectar nuestra comprension de esa figura historica. Puesto que este
articulo utiliza algunas de las mismas fuentes (las cartas reales) para hacer un
analisis que nos permite ver la imagen de Beloff, se hace evidente que Wolfe
ha utilizado la misma informacion de una manera distinta y eso, finalmente,
ha creado una imagen parcial de la pintora que no corresponde enteramente
a la que ella proyecta de st misma en sus cartas ni tampoco a la descripcion
que otros personajes historicos ofrecen de ella.*> Wolfe proyecta una visuali-
zacion mas tragica de Beloff. En su biografia ella es una mujer que sufre por
no poder estar al lado de su marido que es un genio. Es indudable que ella
haya sufrido pero las cartas muestran que ni vivi6 aislada, ni toda esa época
fue sufrimiento. La imagen que Wolfe proyecta de Beloff seguramente fue
influenciada por Rivera mismo y por los amigos del artista. El peso de esas
opiniones se hace evidente en la biografia. Disculpandose a si mismo, Wolfe
admite que no le hizo a Beloff las preguntas que “deberia haber pregunta-
do”.#" Aun asi, si el bidgrafo hubiera ofrecido un estudio mas comprensivo
de las cartas de Beloff, otra imagen de esa pintora se habria hecho evidente
sin tener que recurrir a mas preguntas que le incomodaran o que no fueran

de su estilo.

4°Como la de su amiga Mireya Cueto por ejemplo.
“Wolfe 1939, 139.
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Y son esas mismas interpretaciones personales de Wolfe las que de
alguna forma guian la narrativa de Poniatowska, la cual crea una imagen de
Beloff que es mucho mas compleja y atormentada que lo sus propias cartas
sugieren que sea. No obstante, Poniatowska nos advierte que a fin de cuen-
tas, su relato solo es ficcidon. Son cartas a su marido disfrazadas de novela
historica. Esta experiencia nos recuerda que ficcion es ficcion aun cuando se
inspira en la historia. Este analisis también revela que posiblemente una de
las razones por las que Wolfe y Poniatowska nos ofrecen una imagen mas
sufrida y tragica de Beloff/Quiela es porque ésa simplemente despierta mas
interés. El antropodlogo cubano Miguel Barnet, al escribir sobre el uso de la
ficcion en algunos aspectos de sus textos antropologicos,* recalca que si no
le sazonas un texto con el sabor que le puede dar la ficcion el relato se puede
volver un “ladrillo que nadie lee”.#* Seguramente al escribir La vida fabulo-
sa de Diego Rivera, fue el intento de Wolfe de escribir sobre lo fabuloso lo
que le llevo al autor a enfocarse en lo llamativo de Beloff, proyectando una
imagen mas fragmentada de la primera esposa de uno de los pintores mas co-
nocidos de América Latina. Por su lado, Poniatowska practica un ejercicio
por el que ella es muy conocida: recuperar a las mujeres olvidadas en Améri-
ca Latina que tienen una relacion especial con México. Y en este caso por lo
menos, ella incorpora un poco de st misma en el proceso, algo que la autora
afirma que todo escritor hace, lo reconoce o no.* En realidad, pese a su uso
de Beloff para sus distintos proyectos, tanto Wolfe como Poniatowska si nos
sefialan el camino si el lector activo desea conocer mas a fondo a Beloff: un

buen punto de partida es analizar sus cartas que aqui hemos comentado.

4Un ejemplo de uno de sus textos asi seria su libro Biografia de un Cimarron.
+Bejel 1991, 27.
44Gardner 2009.
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