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Camino de perfección de Pío Baroja jugó un papel importante en la
revolución novelística española de 1902.1 En ella podemos advertir, a veces
esbozados, a veces muy bien desarrollados, algunos de los puntales de la es-
tética finisecular y ciertas preocupaciones intelectuales y vitales comunes en
los hombres de aquella generación. En las páginas de Camino de perfección
palpita, en efecto, la situación político-social y literaria de España, pero es-
to no es óbice para que la obra trasluzca una gran deuda con el contexto
europeo del momento:

Me parece importante subrayar que gran parte de las características de
las novelas españolas de 1902 no son exclusivas de ellas, sino que son comu-
nes de la literatura europea. De hecho, estas páginas mías vienen iluminadas
—como el lector habrá apreciado— por la idea de que la cultura española no
camina por derroteros muy distintos de los europeos de ese período (p. 47).
Respiraban los cuatro [Azorín, Unamuno, Baroja y Valle], pues, un aire de
época. Pero cuando pensamos en un aire de época no nos reducimos, o no
debemos hacerlo, a un país y a una cultura. Los cuatro buscaban el modo de
estar al corriente de lo que sucedía en la literatura europea del momento. No

1Francisco José Martín (ed.), Las novelas de 1902, Madrid: Biblioteca Nueva, 2003.
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podía ser, por otra parte, de otra forma. Respiraban, por lo tanto, un aire de
época europeo (p. 153).2

Lo cual no deja de añadir a Camino de perfección y sus compañeras
de viaje un valor añadido clave para entender su importancia y repercusión:
su marcada modernidad, que integraba a nuestra novela en la evolución de
la literatura europea. Si bien, la dimensión europeísta de las cuatro novelas
de 1902 y sus sucesoras (más allá de esa vocación de apertura y cosmopoli-
tismo) encuentra igualmente justificación en que, a veces, esos parámetros
ofrecían unos cauces expresivos idóneos para canalizar de forma específica
la problemática nacional, social y humana de la “España del 98”, de ahí la
diatriba de otorgar la prioridad al huevo o a la gallina, si se me permite el
guiño.

De Madrid al Mediterráneo. Claves simbólicas de un viaje

iniciático

Fernando Ossorio es el protagonista de Camino de perfección. Osso-
rio es un inadaptado, cuya marginalidad enlaza con el espíritu decadentista
que impregna la época. “Pertenece al tipo del muchacho un tanto decadente
que lucha entre la abulia y la voluntad. (...) El ambiente que le rodea y que
él mismo busca, está presentado con rasgos de decadencia finisecular”.3 Pero
Fernando Ossorio es, ante todo, un desasosegado. Esas angustia e incerti-
dumbre vitales son también un producto de época. Así lo expresa Urrutia:

Artistas y personajes son partícipes y productos del desasosiego. Ello
explica que sean numerosas en ese fin de siglo las novelas de aprendizaje y

2Vid. Jorge Urrutia, La pasión del desánimo. La renovación literaria de 1902, Madrid:
Biblioteca Nueva, 2002. Urrutia intenta demostrar que el espíritu de las novelas de 1902
responden a la situación que vive Europa en los últimos años del siglo XIX y primeros del
XX, desglosando sus puntos de contacto con otros testimonios literarios coetáneos y su
afinidad con los movimientos artísticos e intelectuales generalizados en el viejo continente
en esos momentos.

3Manuel Sol T., Contexto, estructura y sentido de Çamino de perfección"de Pío Baroja,
Xalapa: Universidad Veracruzana, 1985, pp. 74 y 75.
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autoformación, aunque el resultado no sea precisamente positivo y conduz-
ca a la muerte simbólica del personaje, según sucede en las cuatro novelas
españolas de 1902 (p. 45).

El personaje principal de Camino de perfección presenta un comple-
jo conflicto interior que, a pesar de lo que pudiera parecer a primera vista,
traspasa la cuestión puramente religiosa. Lo religioso late en ese conflicto
interior de Ossorio por la importancia que Baroja ha querido otorgar a la
formación infantil del personaje en la configuración de su personalidad adul-
ta. El oscilar entre la fe y el descreimiento, entre trascendencia y frivolidad
(a veces sacrílega o lujuriosa), no es más que una transposición metafórica
de los dos polos opuestos que marcaron su infancia: un abuelo ateo y una
matrona beata.

Mi abuelo era un volteriano convencido, de esos que creen que la reli-
gión es una mala farsa; mi nodriza fanática como nadie; yo me encontraba
combatido por la incredulidad del uno y la superstición de la otra.4

A lo largo de la novela se hace presente en reiteradas ocasiones este
dilema entre la necesidad de contacto con la Divinidad, la fascinación por
lo sublime de la religión y el aborrecimiento de las prácticas religiosas hi-
pócritas e inauténticas preponderantes en los ambientes en que se moverá
Ossorio. Por otra parte, el psicologismo que mueve la trama de Camino de
perfección no es un rasgo exclusivamente barojiano. Urrutia, refiriéndose a la
novela europea (y española) finisecular, incide en su inclinación por la psico-
logía de los personajes como motor de la obra: “la descripción de lo visible
deja de estar en el centro de la novela, más preocupada por la interioridad
de la conciencia y sus avatares”.5

El peso de la filosofía de los dos pensadores más influyentes de es-
te período, Schopenhauer y Nietzsche, es indudable en esa concepción de

4Pío Baroja, Camino de perfección, Madrid: Alianza, 2004, p. 9. Todas las citas de la obra
se harán por esta edición.

5Urrutia, op. cit., p. 64.
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la novela y de la caracterización de los personajes novelescos. La visión del
hombre propugnada por ambos filósofos, que informó el existencialismo
imperante en el pensamiento europeo a principios del XX, marcó profun-
damente la crisis intelectual de la generación de Baroja.6 Asimismo, como ha
mostrado Inman Fox, la metafísica de Schopenhauer y Nietzsche dejó una
profunda huella en las novelas del 98. La crítica a la conciencia de Nietzsche
y el nihilismo en que desemboca se tradujeron en el ámbito novelístico en
una suerte de personajes “insatisfechos que pretenden dar la espalda a su me-
dio conocido para buscar otro distinto, [...] personajes desorientados [que]
persiguen una orientación”.7 Por su parte, el pesimismo existencialista de
Schopenhauer tiñó de negatividad y angustia los planteamientos metafísi-
cos de los novelistas finiseculares españoles y las actitudes de los personajes
creados por aquellos.

Pensemos, por ejemplo, en el Antonio Azorín de La voluntad; en el
Avito Carrascal de Amor y pedagogía; en el marqués de Bradomín de Sonata
de otoño; en el Andrés Hurtado de El árbol de la ciencia; o, por supuesto, en
el Fernando Ossorio de Camino de perfección. Dice, a este respecto, J. Ma

Calles:

Como buena parte de los personajes barojianos, el protagonista de Ca-
mino de perfección se ve abocado al fracaso, y es también una criatura in-
adaptada al medio social y errabunda existencialmente, donde angustia vital
e impotencia social parecen caras de una misma moneda. Fernando Ossorio
consigue superar los factores hereditarios y ambientales negativos por me-
dio de la voluntad y la energía. Es un personaje marcado por la lectura de
Schopenhauer y Nietzsche.8

6Esas influencias nietzscheana y, en particular, la schopenhaureana, se dejaron notar
especialmente en el pensamiento y la obra de Baroja. A este respecto, puede consultarse
el interesante y revelador trabajo de Inman Fox, “Baroja y Schopenhauer: El árbol de la
ciencia”, en La crisis intelectual del 98, Madrid: Edicusa, 1976, pp. 177-192.

7Urrutia, op. cit., p. 96.
8Juan María Calles, “Un siglo de Camino de perfección”, Espéculo. Revista de estudios

literarios, 22 (2002), [revista digital publicada en www.ucm.es/info/especulo].
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Ossorio es la perfecta encarnación de esa inútil e infructuosa aspira-
ción humana de cambiar la “vida” por la “no-vida” (es decir, lo verdadero
por lo falso, las cosas por los conceptos), de que nos habla Nietzsche. Su
insatisfacción e inadaptación se deben fundamentalmente a una visión del
mundo y una concepción de la vida humana intelectualizadas en exceso:
“el ideal de su vida era un paisaje intelectual, frío, limpio, puro, siempre
cristalino, con una claridad blanca, sin un sol bestial” (p. 37).

Sólo cuando Fernando se reencuentre con la verdad de la Naturaleza
y experimente el placer de los sentidos (no de las ideas), llegará a ser feliz.
Ya en Toledo, ciudad a la que acude en busca de un misticismo depurado
e intelectual (ignaciano —recuérdese que compra sus célebres Ejercicios es-
pirituales—) nunca encontrado, nuestro personaje cae en la cuenta de que
lo sensorial, antes que lo puramente religioso, es lo que en verdad le fasci-
na. Leemos en el capítulo 25 el siguiente fragmento, muy revelador y hasta
profético en el contexto de la obra:

Él no creía ni dejaba de creer. Él hubiese querido que aquella religión
tan grandiosa, tan artística, hubiera ocultado sus dogmas, sus creencias y
no se hubiera manifestado en el lenguaje vulgar y frío de los hombres, sino
en perfumes de incienso, en murmullos de órgano, en soledad, en poesía,
en silencio. Y así, los hombres, que no pueden comprender la divinidad, la
sentirían en su alma, vaga, lejana, dulce, sin amenazas, brisa ligera de la tarde
que refresca el día ardoroso y cálido.Y después pensaba que quizás esta idea
era de un gran sensualismo y que en el fondo de una religión así, como él la
señalaba, no había más que el culto de los sentidos. Pero ¿por qué los sentidos
habían de considerarse como algo bajo, siendo fuentes de la idea, medios de
comunicación del alma del hombre con el alma del mundo? (pp. 131-132).

Fernando Ossorio se ve determinado por una voluntad que lo impul-
sa incesantemente a desear siempre algo. Ese algo son respuestas, estabilidad
emocional, y mientras la voluntad luche por conseguirlas habrá dolor. En la
medida en que la voluntad se expresa en la vida anímica del hombre bajo la
forma de continuo deseo siempre insatisfecho, Schopenhauer concluye que
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“toda vida es esencialmente sufrimiento”. Sin duda la trayectoria vital de
Ossorio trasluce esta célebre concepción schopenhaueriana de la voluntad:

Todos [los personajes barojianos] fracasan en la vida, invariablemente,
por una voluntad desorientada. Actúan bajo un pesimismo implacable, el
sentimiento de una crueldad insaciable, tan típicos de las obras más tempra-
nas de Baroja. En resumen, la influencia espiritual de Schopenhauer y su
formulación filosófica es abrumadora9

Otra tesis muy schopenhaueriana, la de “pensar es sufrir”, encaja
perfectamente con la realidad de nuestro personaje. Fernando Ossorio su-
fre porque piensa, porque piensa en sí mismo, porque analiza su situación.
El pensamiento conlleva conocimiento y el conocimiento, según Schopen-
hauer, conduce al sufrimiento. Dice el propio Ossorio cercano el final de
la obra: “por más que hago no he desechado todavía el prurito de analizar-
me, y aunque me encuentro tranquilo y satisfecho, analizo mi bienestar” (p.
230).

En efecto, Fernando Ossorio es un atormentado, un existencialista.
Desprecia los valores de la sociedad en que vive y se siente desplazado en ella.
Su historia personal pasa por ser la de un niño marcado por la educación
recibida en aquel sórdido internado de los Escolapios y la de un hombre
angustiado que se debate entre las contradicciones de su fe y sus deseos de
una vida mejor. La actitud que lo caracteriza hasta el final de la novela es la
busca insistente (a veces frenética y violenta) de la revelación que disipe sus
dudas y acabe con su sufrimiento intelectual.

Esa recurrente tendencia a la introspección que ofrece el protagonista
tiene en la novela un reflejo material exterior: el viaje emprendido por Os-
sorio, que es planteado por Baroja también como una continua indagación,
una continua búsqueda del lugar idóneo para realizarse intelectualmente,
como un afán incesante de encontrar las respuestas que terminen con su

9Inman Fox, art. cit., p. 183.
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desasosiego.10 Nótese que esa identificación entre la evolución psicológica
del personaje y su deambular geográfico hace plantearnos ya el tema de la
vinculación simbólica entre sentimientos y naturaleza. De ello nos ocupare-
mos más adelante.

La peregrinación de Ossorio desde la capital hasta tierras levantinas
transmite una sensación de caos y desconcierto en analogía con su cambian-
te estado de ánimo y su voluble personalidad; el personaje vive una pesquisa
permanente de equilibrio y de destino. Lo incierto de ese destino, su cami-
nar (o vagar) sin rumbo aparente, es una clara metáfora de su atormentado
conflicto interior que, al igual que ocurre con su viaje, parece no encontrar
nunca una meta satisfactoria. Nuestro protagonista se nos muestra vapu-
leado, como empujado de un lado a otro por los embates del miedo, las
eventualidades y el sino, desorientado espacial y anímicamente. Lo exterior
es, en fin, un símbolo de lo interior.11

Enumeramos a continuación algunas citas de la novela que muestran,
de forma concisa pero elocuente, lo que venimos exponiendo:

Comenzó a andar sin rumbo por las callejuelas en cuesta (p. 126).
Fernando pasaba de una calle a otra, sin saber por dónde iba, como si

fuera andando con la fantasía por un pueblo de sueños (p. 157).
—¿Va usted de viaje?- le preguntó al ver la maletilla que tenía Ossorio.
— Sí.
— ¿Adónde va usted?
— No sé; a cualquier parte, con tal de salir de Yécora (p. 218).

No obstante, a pesar de la simbólica sensación de desconcierto pre-
tendida y conseguida por Baroja en su narración de la primera parte del

10Dice Sol T.: “Camino de perfección es un viaje por la geografía española y un viaje por
las veredas, encrucijadas y vericuetos del espíritu de Fernando Ossorio” (op. cit., p. 45).

11Hay que aclarar que ese aparente “viaje a ninguna parte” persiste hasta la llegada a To-
ledo. Una vez que Ossorio decide abandonar la ciudad imperial los destinos de sus pasos se
nos muestran con más claridad y convicción, pues el narrador manifiesta que su propósito
era salir hacia Yécora. El azar vuelve a apoderarse del errante deambular casi sonámbulo de
Ossorio cuando éste opta por dejar Yécora.
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viaje de nuestro protagonista, parece que Toledo era el destino ansiado por
Ossorio desde su salida de Madrid y hacia allí habría encaminado sus pasos
buscando un bálsamo para sus inquietudes, según se colige de un pensamien-
to del personaje, defraudado por no haber encontrado en aquella ciudad
el remedio de sus males: “de aquellas conversaciones comprendió Ossorio
claramente que Toledo no era ya la ciudad mística soñada por él, sino un
pueblo secularizado, sin ambiente de misticismo alguno” (p. 125).

Pero ¿por qué Toledo? La respuesta a esta pregunta está, creo, en
los comentarios redactados por Azorín a propósito de un viaje realizado en
diciembre de 1900 por varios miembros de la generación, entre ellos Baroja,
a la ciudad toledana:

Fuimos a Toledo, no como frívolos curiosos, sino cual apasionados. Nos
atraían los monumentos religiosos. En ellos se encarna la nacionalidad espa-
ñola. Interesábannos las iglesias visigóticas y las herrerianas, las iglesias del
pueblo y las grandes y suntuosas catedrales.12

Parece claro que las vivencias de Baroja en esa visita a Toledo, du-
rante la que además los viajeros mostraron una especial atracción por los
cuadros del Greco, así como la imagen histórica que aquellos poseían de la
ciudad, tuvieron gran repercusión poco después en la redacción de Camino
de perfección. Por eso, cuando Ossorio se decide a abandonar su vida anterior
para satisfacer sus aspiraciones místicas, elige Toledo. Y no era una elección
casual, porque esta ciudad encarnaba —lo dice Azorín— la esencia del alma
española, concepto de capital importancia para los noventayochistas, y su
tradición religiosa lo convertía en el lugar más adecuado para alcanzar el
ideal perseguido por Ossorio. Toledo es, pues, en la novela, otro símbolo: el
símbolo de la grandeza perdida y el de la trascendencia deseada.

Pero como ya hemos expuesto, las expectativas de Fernando Ossorio
no se cumplen y decide abandonar la ciudad, decepcionado y desengañado,

12Obras completas, VI, Madrid: Aguilar, 1962, p. 305.
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para dirigirse a Yécora. “El viaje a Yécora es un viaje al pasado y a su in-
fancia en donde busca las claves de su presente, así lo testimonia su visita al
colegio de los padres escolapios”.13 A este significado simbólico de la perma-
nencia en el pueblo de su niñez habría que añadir otro. Si Toledo iba a ser el
misticismo arrebatado y pasional, Yécora será la contemplación, la vida as-
cética,14 aunque ese modo de vivir pronto desembocará en hastío y, a su vez,
en deseo de ruptura. Es, desde luego, un proceso evolutivo puramente scho-
penhaureriano: según Schopenhauer, en un mundo de deseos frustrados que
acaban en un dolor y en un sufrimiento constantes, el hombre sólo puede
sentirse aliviado por medio de un estado de contemplativo. Sin embargo, en
este mundo de la contemplación lo asalta el aburrimiento —sentimiento que
aflora repetidas veces en Ossorio— y vuelve a buscar la voluntad de acceso
al ideal.15

Irritado por la vida provinciana y la religiosidad arcaica y oscura de
Yécora, donde no ha conseguido lo que pretendía, nuestro protagonista to-
ma la determinación de marcharse. Toma un ferrocarril hacia no sabe dónde
en compañía de los comediantes y en una de las estaciones sube al tren que
primero llega para zafarse de aquellos. El destino de aquel tren era casual-
mente Alicante; desde allí viajará hacia Castellón, donde se desarrollarán
los últimos capítulos de la obra; según se deduce de la lectura, su llegada a
La Plana es fruto del azar, pero la elección por parte del autor de este sitio
como escenario de la felicidad de Ossorio no es arbitraria.

En su artículo ya citado, Calles dedica varias páginas a la relación de
Baroja con el Levante. Baroja visitó Castellón en reiteradas ocasiones por
su íntima amistad con la familia castellonense de los Alloza, de la que deja

13Calles, art. cit., p. 4.
14Véanse nuestras observaciones sobre este particular en el siguiente epígrafe del presente

trabajo.
15Es un ciclo que se repite varias veces a lo largo de la obra: Madrid-Toledo; Toledo-

Yécora; Yécora-Alicante; Alicante-Castellón.
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constancia su epistolario particular. En la primavera de 1901 Baroja estuvo
en la ciudad y se hospedó en la casa de los Alloza. Sin duda la brillantez y
el colorido de la primavera levantina debió de impresionar fuertemente a
nuestro autor y esto, unido a su personal predilección por los parajes valen-
cianos, determinó que aquel fuera el lugar elegido por Baroja para situar la
realización personal de Ossorio. Las tierras de Valencia son en la novela sím-
bolo de la naturaleza pura y luminosa que conduce al hombre a un estado
primitivo de despreocupación y bienestar. El paisaje, que tanta importancia
y significado posee en la obra (lo veremos a continuación), se concibe como
un Dios-Naturaleza; Ossorio consigue acceder a la divinidad deseada a tra-
vés de la perfección encarnada en los deslumbrantes parajes castellonenses,
henchidos de colores y olores. Es la recuperación del perdido contacto con
la Naturaleza...

El descriptivismo o la Naturaleza interiorizada

En Camino de perfección la naturaleza ocupa un lugar preponderan-
te y adquiere una especial significación. Su papel es esencial para enten-
der la evolución psicológica de Fernando Ossorio y el mensaje ideológico-
filosófico de la novela. Esa clara inclinación hacia el mundo natural tiene
en la obra un reflejo formal: la abundancia de descripciones paisajísticas,
favorecida por la inquieta condición viajera del protagonista. La obra está
repleta de paisajes, cuya belleza plástica es plasmada por Baroja con maes-
tría. Algunas de estas descripciones constituyen, a mi entender, unos de los
pasajes más conseguidos del libro.

La sierra se destacaba como una mancha azul violácea, suave, en la faja
de horizonte cercana al suelo, que era de una amarillez de ópalo, y sobre
aquella ancha lista opalina, en aquel fondo de místico retablo, se perfilaba
claramente, como en los cuadros de los viejos maestros, la silueta de una
torre, de una chimenea, de un árbol (...). Al ocultarse el sol, se hizo más
violácea la muralla de la sierra; aún iluminaban los últimos rayos un pico
lejano del poniente y las demás montañas quedaban envueltas en una bruma
rosada y espléndida...(p. 14).
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Nubarrones grises y pálidos celajes llenaban el cielo; algunos rebaños pa-
cían en la llanura. La carretera se extendía llena de polvo y de carriles hechos
por los carros entre los arbolillos enclenques (...). Se veía el pueblo desde le-
jos sobre una loma. Por encima de él, nubes espesas y plomizas formaban en
el horizonte una alta muralla, encima de la cual parecían adivinarse las torres
y campanarios de alguna ciudad misteriosa, de sueño...(p. 60).

Una ingente montaña, cubierta en su falda de retamas y jarales floreci-
dos, se levantaba frente a ellos; brotaba sola, separada de otras muchas, desde
el fondo de una cóncava hondonada (...). En lo hondo del valle, al pie de la
montaña, veíanse por todas partes grandes piedras esparcidas y rotas, como
si hubieran sido rajadas a martillazos; los titanes, constructores de aquel pa-
redón ciclópeo, habían dejado abandonados en la tierra los bloques que no
les sirvieron (p. 89).

La llanura se extendía hacia un lado muda, inmensa, hasta perderse de
vista, con algunos pueblecillos lejanos con sus erguidas torres en la niebla
(...). Enfrente estaba el Mediterráneo, cuya masa azul cortaba el cielo páli-
do en una línea recta. Bordeando la costa se veía la mancha alargada, oscura
y estrecha de un pinar, que parecía algún inmenso reptil dormido sobre el
agua. A espaldas veíase la ciudad. Bajo las nubes fundidas se ocultaba el sol
envuelto en rojas incandescencias, como un gran brasero que incendiara el
cielo heroico en una hoguera radiante, en la gloria de una apoteosis de luz
y de colores (...). Brillaba el agua con sangriento tono en las acequias de los
marjales; el terral venía blando, suave, cargado de olor de azahar; por el ca-
mino, entre nubes de polvo, seguían pasando los carros cargados de naranja...
(p. 255).

Pero la naturaleza no es sólo el marco de la acción, sino que ofrece
una dimensión simbólica que se proyecta hacia el personaje y su conflicto
interior. En este sentido, Von Prellwitz se manifiesta así:

Más allá de la función episódica del material descriptivo, que confiere la
ilusión de realidad a la topografía ficticia de la novela creando ambiente, y
al mismo tiempo va recordando lo erradizo del personaje, cuya acción típica
consiste en salir de un lugar y en caminar, acumulando patrimonios visuales,
el conjunto de descripciones adquiere en el desarrollo de la novela otras fun-
ciones, sobre todo la de evidenciar la perspectiva subjetiva del pintor Fernan-
do Ossorio, y por ello, la de representar figurativamente la contraposición
ideológica latente en el protagonista.16

Efectivamente en Camino de perfección asistimos con insistencia a lo
que Urrutia denomina “desnaturalización del paisaje” para convertirlo en

16Norbert Von Prellwitz, “Pintura y novela”, en Fco. J. Martín (ed.), Las novelas de 1902,
op. cit., pp. 215-35, p. 228.
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simbólico, de manera que la naturaleza aparece muchas veces como refle-
jo de un estado de conciencia o como factor estimulante de una actitud o
sentimiento. Recordemos la estancia del personaje en Marisparza. Ossorio,
desilusionado e insatisfecho tras sus meses en Toledo, no ha abandonado la
pasión mística, pero ha elegido otros medios para satisfacerla y comienza a
vivir como un anacoreta en los campos colindantes con Yécora. Baroja des-
cribe así el medio físico en que se desenvuelve nuestro protagonista a estas
alturas de su historia:

Los alrededores de Marisparza eran desnudos, parajes de una adustez
tétrica, con cerros sin vegetación y canchales rotos en pedrizas, llenos de
hendeduras y de cuevas (...). Eran los alrededores de Marisparza de una de-
solación absoluta y completa. Desde el monte avanzaban primero las lomas
yermas, calvas; (...) nada tan seco, tan ardiente, tan huraño como aquella tie-
rra; (...) bajo las piedras brotaban los escorpiones; en los vallados y en las
cercas corrían las lagartijas. Los grandes lagartos grises y amarillo-verdosos
se achicharraban inmóviles al sol (...). En las alturas, la tierra era árida; sólo
crecían algunos matojos de berceo y de retama (pp. 198-199).

Es evidente que Baroja con esta descripción no sólo quiere perfilar
el sitio en que vive circunstancialmente Ossorio, sino que pretende crear un
ambiente en consonancia con la nueva actitud del personaje y una esceno-
grafía del espíritu. Es el paisaje pintado por Baroja el que nos da las claves
interpretativas para conocer la intención del protagonista de hacerse ermi-
taño. El lector avisado, tras leer la descripción que acabamos de exponer,
entenderá que estamos ante el típico páramo inhóspito y desértico, uno de
esos parajes escarpados y alejados de la civilización, que la tradición y el
arte siempre han vinculado con la vida eremítica.17 El paisaje de Marispar-
za es una invención, en tanto en cuanto recrea un paradigma, un modelo
canonizado, por tanto su valor es simbólico y no descriptivo.

En estos capítulos, el personaje no menciona en ningún momento su
vida de ermitaño, pero el propio paisaje nos basta para intuirla. Posterior-

17Pienso, por ejemplo, en multitud de lienzos y emblemas barrocos que recogen la ico-
nografía contrarreformista de los santos eremitas y penitentes.

Hesperia. Anuario de filología hispánica XVI-1 (2013)

pp. 79 - 93 ISSN: 1139-3181



El fin de siglo en Camino de perfección de Baroja 91

mente, en el capítulo 54, cuando Ossorio cuenta a Dolores los lances de su
pasado, el propio Ossorio dice lo que entonces no dijo: “ya perdonado, le
pareció muy raro que yo quisiera retirarme a un monte como un ermitaño,
y cuando le explicaba mis dudas, mis vacilaciones, mis proyectos místicos,
se reía a carcajadas” (p. 254).

El valor simbólico de los paisajes implica que la naturaleza descrita
en la novela sea más artificial que real, “más sugeridora que descriptiva”.
Esta desnaturalización del paisaje a la que antes nos referíamos es un tópico
de época y en Camino de perfección encontramos un recurso muy usado en
la literatura simbolista para concretar y conseguir dicha desnaturalización:
ver lo natural, lo vivo, a través de los pintores. Podemos ejemplificarlo con
unas cuantas citas de la obra:

(...) En una bruma rosada y espléndida, de carmín y oro, que parecía
arrancada de alguna apoteosis de Ticiano (p. 15).

La vuelta de los coches de la castellana tenía algo de afeminamiento es-
piritual de un cuadro de Watteau (p. 17).

A Fernando le recordaba aquel paisaje alguno de los sugestivos e irreales
de Patinir (p. 89).

Entre aquellas mujeres había algunas que llevaban refajos y mantos de
bayeta de unos colores desconocidos en el mundo de la civilización, de un
tono tan jugoso, tan caliente, tan vivo, que Fernando pensó que sólo allí
pudo El Greco vestir sus figuras con los paños espléndidos con que las vistió
(p. 116).

En aquellas horas no solía haber en el comedor más que una vieja ciega
y chocha que tenía un aspecto de bruja de Goya (p. 118).

Su cabeza rubia, de tez muy blanca, hubiera podido ser de un ángel de
Rubens (p. 120).

Al anochecer, desde allá, aparecía Toledo severo, majestuoso; desde la
cuesta de Miradero tomaba el paisaje de los alrededores un tono amarillo,
cobrizo, como el de algunos cuadros del Greco (p. 156).

La naturaleza cumple en la novela ante todo una función catártica.
Sol T., quien intenta establecer una correlación entre la estructura de la no-
vela y las fases de la ascensión mística, ha querido ver en el trayecto recorri-
do por Ossorio entre Madrid y Toledo, atravesando y sufriendo los áridos
y desolados campos castellanos, una metáfora de la etapa purificativa, en la
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que el paisaje tiene la capacidad de “traducir y servir de escenario al espíritu
de Ossorio”.18 Estando en Toledo, nuestro protagonista no encuentra la ilu-
minación ni el misticismo perseguidos por él, porque la vida religiosa está
en decadencia y se ha transformado en algo puramente material. Fernando,
descentrado y meditabundo, deambula sin norte por las calles, huye buscan-
do refugio espiritual en la naturaleza y encuentra en ella lo que la ciudad le
ha negado. El paisaje se presenta así como un modo de evasión:

Callejeando salió a la puerta del Cambrón, y desde allá, por la Vega Baja,
hacia la puerta Visagra. Era una mañana de octubre. El paisaje allí, con los
árboles desnudos de hojas, tenía una simplicidad mística. A la derecha veía
las viejas murallas de la ciudad de Toledo (...) Enfrente, lomas desnudas, algo
como un desierto místico (p. 133).

Pero la importancia que Baroja otorga a la naturaleza en la nove-
la se hace mucho más palpable en los capítulos finales. El 46 es todo un
manifiesto en favor del poder de la naturaleza; Ossorio ha llegado a un anó-
nimo pueblo alicantino procedente de Yécora y los paisajes mediterráneos
le transmiten una energía desconocida hasta entonces para él:

Estoy alegre, satisfechísimo de encontrarme aquí. Desde mi balcón ya
no veo la desnudez de Marisparza. Enfrente brillan al sol campos de verdura,
las amapolas rojas salpican con manchas sangrientas los extensos bancales
de trigo que se extienden, se dilatan como lagos verdes (...) Aquí no se ven
pedregales como en Marisparza; todo es jugoso, claro y definido, pero alegre
(...) Es la vida, la poderosa vida que reina por todas partes; las mariposas,
pintadas de espléndidos colores, se agitan temblando sobre los sembrados
verdes; las altas hierbas vivaces brotan lánguidas, holgazanas, en los ribazos;
pían, gritan los gorriones en los árboles (...) y el gran sol, padre de la vida, el
gran sol, bondadoso, sonríe en los campos verdes y claros de alcacel, incendia
las rocas de los montes con su luz vivísima (pp. 226-228).

Por primera vez en la novela, el protagonista se siente en consonan-
cia con el medio que lo rodea. La luz y el color de Valencia suponen un
reencuentro con el perdido contacto con lo natural y, por consiguiente, con

18Vid. Sol T., op. cit., pp. 49 y ss.
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la realidad: “al ponerse en contacto con la tierra, ésta le hacía entrar en la
realidad” (p. 202). El torrente espiritual de Ossorio halla un aliado perfecto
en los voluptuosos y sensuales paisajes valencianos, rebosantes de vida, con
los que el personaje se muestra plenamente identificado. La Naturaleza —ya
con mayúsculas— es ahora la encarnación de una divinidad no coartada por
límites humanos:

¡Oh, qué primavera! ¡Qué hermosa primavera! Nunca he sentido como
ahora el despertar profundo de todas mis energías, el latido fuerte y poderoso
de la sangre en las arterias. Como si en mi alma hubiese un río interior dete-
nido por una presa y al romperse el obstáculo corriera el agua alegremente,
así mi espíritu, que ha roto el dique que le aprisionaba, dique de tristeza y
de atonía, corre y se desliza cantando con júbilo su canción de gloria, su can-
ción de vida; nota humilde, pero armónica en el gran coro de la Naturaleza
Madre (p. 228).

Fernando Ossorio ha encontrado la felicidad, ha abandonado sus
preocupaciones y temores y ha logrado ver en la Naturaleza la cara más
verdadera y reconfortante de la realidad. Ha nacido su hijo y se propone no
apartarlo nunca de ella:

Él le dejaría vivir en el seno de la naturaleza; él le dejaría saborear el jugo
del placer y de la fuerza en la ubre repleta de la vida, la vida que para su hijo
no tendría misterios dolorosos, sino serenidades inefables (p. 271).

Es el triunfo de la Naturaleza, de la Vida sobre las Ideas acerca de la
vida. Fernando Ossorio ha completado su camino de perfección, porque ha
llegado al equilibrio, a la síntesis entre lo físico y lo intelectual.
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