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Mi punto de partida es la relación entre la lectura y el recuerdo. Me
enteré de la desaparición de Isaías Lerner el 8 de enero pasado leyendo la
entrada de El donoso escrutinio del día 14. Allí, en la preciosa necrológica fir-
mada por Isabel Lozano Renieblas, me llamaron la atención dos frases. Una
es aquella del “olfato entrenado en buscar entre los tomos de la Patrología
Latina de Migne”. Otra la de “era respetuoso en extremo y aun escrupuloso
con el texto, porque estaba convencido de que las limitaciones de compren-
sión provenían del lector y muy rara vez del autor”.

La verdad es que esta frase última me despertó un recuerdo de la in-
fancia. Cuando yo cursaba quinto de bachillerato en el Instituto Goya de
Zaragoza, el catedrático de griego, don Serafín Agud, cuyo recuerdo me
acompaña siempre, nos decía que si traduciendo nos salía un disparate, los
que nos equivocábamos éramos nosotros. Un principio de caridad herme-
néutica que choca frontalmente con los actuales de la muerte del autor, o
incluso de que el sentido del texto escapa siempre al autor, que suscribirían
desde Unamuno hasta Bajtin, y con variantes Gadamer. Siempre he vincula-
do esa actitud respetuosa ante el autor con la filología latina y griega, tal vez
por haberla oído en mi adolescencia de un profesor al que siempre admiré.

Y la Patrología Latina de Migne. . . es que, en efecto, requiere entre-
namiento. Primero la información tipo wikipedia (que me perdonen los que
se la saben). Jacques Paul Migne (1800-1875), sacerdote católico, editó los
doscientos veintiún tomos de la latina entre 1844 y 1855, y los ciento sesen-
ta y seis de la griega entre 1857 y 1866. Si se tiene en cuenta que el trabajo
lo hizo él solo, buscándose sus propias formas de financiación, y contra el
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parecer de sus superiores, su esfuerzo admira tanto más. Hoy en día se pue-
de consultar cómodamente en internet, pero hoy; hoy tenemos ediciones
mejores de muchos textos, pero no de todos. Lo que cuenta es que duran-
te muchos años, y en buena parte todavía en la actualidad, la Patrología de
Migne constituyó el mayor tesoro de textos latinos y griegos al alcance del
investigador, como que abarcaba toda la patrística, griega y latina, y buena
parte de la Edad Media. Aquellos tomos enormes, de no muy buen papel,
índice de no demasiado fácil manejo, y tipos de no muy cómoda lectura, que
ocupaban estantes y más estantes del piso superior de la Nazionale, en Flo-
rencia, y a lo largo de varias salas. . . Y no hay que decirlo, todo en latín, de
modo que, o se maneja la lengua o resultan perfectamente inaccesibles, por-
que los autores griegos tienen traducción. . . al latín. Lo mismo que ocurre
con dos de las colecciones mayores de clásicos, la teubneriana y la oxonien-
se, con la única diferencia de que en estas los autores griegos contienen el
texto griego, y basta. Pues bien, lo del “olfato entrenado”, para el que haya
manejado la Patrología al menos alguna vez, significa mucho entrenamiento,
además de no poca paciencia y un olfato detectivesco para encontrar lo que
se busca.

Leyendo la necrológica de Isabel Lozano me acordé también de una
comida cerca de Málaga, en Torre del Mar, en un curso de verano, con Ant-
hony Close, Lía Schwartz, y José Lara Garrido. Era una discusión amistosa
pero incisiva, en que se cuestionaba si la edición del Quijote dirigida por
Francisco Rico había intervenido más de la cuenta en el texto o no. En otro
momento, no sé a cuenta de qué, salió a relucir la translatio imperii y Ler-
ner, cargado de razones, dijo aquello de que cuanto menos latín sabe la gente
más le gusta emplear frases que no comprende. Me hizo gracia, la verdad,
y se me quedó grabado porque yo mismo me he acercado al latín en varias
ocasiones sin ser filólogo clásico; es la frase propia del que de verdad sabe
latín. Entonces ignoraba que Lerner lo había enseñado, así como historia de
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la lengua antes de su forzada salida de la República Argentina, y repasando
ahora varios escritos suyos, se nota. Pero no es cuestión de un barniz u os-
tentación de erudición, sino que es un saber formativo y fundacional, que
transparece en su obra.

Por ejemplo, resulta especialmente claro en los trabajos que dedica
a la Silva de varia lección, de Pedro de Mexía. Lo más fácil es referirse a
la cantidad de referencias necesarias para acercarse a una obra así, que se
extiende desde las fuentes clásicas al latín de los humanistas. Así en la minu-
ciosa historia de los dos términos ‘miscelánea’ y ‘poliantea’, o en el repaso
a las ediciones antiguas de la Naturalis historia de Plinio, anteriores a Me-
xía.1 Es una cantera de noticias de humanistas, por cierto, si bien conocidos
de Mexía perfectamente olvidados hoy. . . salvo para el que de verdad se ha
asomado al mundo del humanismo. Lo mismo vale para “Textos canónicos,
textos apócrifos y textos patrísticos en la Silva de Pedro Mexía”.2 No es me-
ra enumeración de lugares, sino análisis de qué cita Mexía y por qué. No es
trivial saber qué edición de la Vulgata se usó y para qué: eludiendo las cues-
tiones teológicas, para las relacionadas con las ciencias naturales. Lo mismo
vale para el progresivo alejamiento de Mexía respecto del cada vez más con-
trovertido Erasmo. Además, Lerner estaba en condiciones de discernir si
Mexía cita textos griegos de primera mano o más bien —como la mayor
parte de sus contemporáneos— traducidos.3 Y de precisar qué interesaba en
España del frondoso humanismo italiano en la época.4

1“Misceláneas y polianteas del siglo de oro español”, Lecturas de Cervantes, Málaga:
Universidad de Málaga, 2005, pp. 11-25. Por comodidad, me referiré a artículos reunidos
en esta colección. Prescindo de las ediciones por no alargar esta nota más de la cuenta.

2Lecturas de Cervantes, cit., pp. 39-51.
3“Textos clásicos en la Silva de Pero Mexía”, Lecturas de Cervantes, cit., pp. 69-81.
4“Fuentes italianas en la Silva de Pero Mexía”, Lecturas de Cervantes, cit., pp. 53-68.
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No es solo Pero de Mexía. Sin latín es imposible precisar la filiación
de Ercilla con Erasmo,5 porque si es verdad que estaba disponible en español
la traducción de Obras escogidas, de Lorenzo Riber,6 los Colloquia –obra
difundidísima y capital para la cultura europea– no figuran en ella, por lo
que precisó Lerner acudir a la traducción canónica de Craig Thompson, o a
las ediciones antiguas. Así nos enteramos de que la reflexión de Ercilla acerca
de la escasez de milagros en el mundo moderno responde tanto a prurito de
historicidad como a erasmismo. Que se transparenta incluso en que Ercilla
critique a Pedro de Valdivia, o se sienta obligado a justificar como guerra
justa la conquista de Portugal (pero no la de Arauco). Pero no solo es el
latín como medio de expresión; sin literatura latina es imposible precisar
que el vínculo entre La Araucana y la Farsalia, de Lucano, tiene más que
ver con la educación humanista de Ercilla que con lucha contra la tiranía
alguna. Así como que, a través de Lucano como intermediario, es realmente
la Eneida de Virgilio el poema de referencia al que más acude Ercilla para
situarse en la tradición de la épica clásica.

También en Cervantes produce el saber de Lerner rendimientos en
verdad sorprendentes. Por empezar por una relación directa, en “Formas del
conocimiento y ficción cervantina: Cervantes y Mexía”,7 lo ganado con el
estudio de la Silva de varia lección sirve para aclarar la figura del primo de
DQ, II, 22. Pero además, que contra lo que se repite, las polianteas y misce-
láneas no son indiscriminadamente criticadas por Cervantes; el sinsentido
humorístico de querer hacer un suplemento a Polidoro Virgilio; incluso se
aclaran posibles ecos de lo que ve el caballero en la cueva de Montesinos.
Está también “El Quijote palabra por palabra”8 acerca de DQ, II, 18. El epi-

5“Para los contextos ideológicos de La Araucana: Erasmo”, Lecturas de Cervantes, cit.,
pp. 147-158. Ibídem, pp. 69-81.

6En Madrid: Aguilar, 1956. La cita Lerner en n. 19.
7Lecturas de Cervantes, cit., pp. 409-427.
8Ibídem, pp. 395-408.
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sodio se nos muestra como “derroche de artificios”. Por ejemplo, Lerner
hace notar que en una construcción en apariencia tan trivial como “halló
ser la casa” que abre el capítulo, hay un calco del latín, en concreto de las
completivas con verbo en infinitivo, tan características de esa lengua. Del
mismo sabor clasicista serían las frases nominales que rematan el párrafo. Y
en la manipulación de los versos que siguen y el “tobosescas tinajas” hay, a
través de Garcilaso, un eco a lo cómico de las dulces exuviae de la reina Dido
abandonada por Eneas en Eneida IV. Rasgos que no escaparían a muchos
lectores de tiempos de Cervantes, y que solo podrá apreciar quien conozca
la latinidad como Lerner la conocía. Sin olvidar el estudio del soneto de
don Lorenzo a la fábula de Píramo y Tisbe, en el mismo capítulo, que recu-
rre con minuciosidad al pasaje correspondiente de Metamorfosis IV, 53. Solo
contra el fondo de esa fuente puede destacar el valor del soneto cervantino.

Lo que hemos hecho hasta ahora ha sido, sencillamente, espigar al-
gunos ejemplos de cómo solo quien está en posesión de lo que se llamó
antaño letras de humanidad9 puede notar aspectos de los textos que se en-
cuentran potencialmente en ellos. Pero la cuestión tiene un alcance mayor,
pues repasando los artículos citados y sin necesidad de acudir a sus monu-
mentales ediciones de La Araucana o el Quijote, se aprecia que lo que ocurre
es que Lerner está en posesión de una hermenéutica desde la cual lee, y que
le permite apreciar lo que otros no apreciaron. Juan Diego Vila10 dice muy
bien que Lerner es a la vez intérprete y editor, o editor y crítico literario, y
ve en el intérprete al “escucha de la voz cervantina”. Me gustaría recordar
que un monumento venerable de la filología romántica, la Enciclopedia, de

9Así en el primer capítulo de El humanista, de Baltasar de Céspedes, que cito por Cés-
pedes, Baltasar de, El Maestro Baltasar de Céspedes, humanista salmantino, y su Discurso de las
letras humanas. Estudio biográfico y edición crítica (Gregorio de Andrés, O.S.A., ed.), Real
Monasterio de El Escorial: Biblioteca “La Ciudad de Dios”, 1965.

10Vila, Juan Diego, “Isaías Lerner, el fiel escucha de la voz cervantina”, Olivar: revista de
literatura y cultura españolas, 6 (2005), pp. 91-114.
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August Boeckh11 distingue en el sistema de las ciencias filológicas una parte
formal y una parte material. La segunda viene a identificarse con la histo-
ria de la literatura, y la formal se descompone en ecdótica y hermenéutica.
Interpretación y edición están así íntimamente unidas: solo quien entiende
las palabras puede discurrir sobre el texto y solo así se construye un conoci-
miento verdadero de la literatura. Creo que es esa tradición la que opera en
Lerner.

En “El Quijote palabra por palabra”, Lerner declara abiertamente:
“Lo que me preocupa hoy, y lo que me ha preocupado siempre, es recu-
perar los sentidos que debería haber tenido el Quijote para sus primeros
lectores”.12 Cualquier pensaría que es un caso más de la estética de la recep-
ción. Pero aquí es cuestión de atender morosamente a la palabra del autor,
sin excluir, claro está, estructuras formales más amplias; de escuchar cuanto
puede sonar y resonar en ella. Lerner ve que hay una contradicción entre
lo inalterable del texto —la escritura siempre dice lo mismo: Platón en el
Fedro— y la permanente pluralidad de significados, suscitada por los proble-
mas que los lectores aportamos. Pero ni hay imposibilidad completa de sig-
nificación (contra la deconstrucción) ni pluralidad infinita (contra el sentir
común contemporáneo), porque el tiempo se encarga de desechar no pocas
interpretaciones.

Es una cuestión tanto de concepción general como de método. Por
ejemplo, en el caso de Ercilla, Lerner llamará la atención no sólo sobre el
respeto por su historicidad, que desde un principio acompañó al poema; no
sólo sobre la relación con el canon de la épica, de Virgilio a Lucano, pero
también a Ariosto. Hay algo más primario para la óptica de un poeta: en qué

11Boekh, August, Enzyklopädie und Methhodenlehre der philologischen Wissenschaften,
hrgb. Leipzig: Ernst Bratuschek, 1886 (trad. italiana Rita Masullo: La filologia come scienza
storica, al cuidado de Antonio Garzya, Napoles: Guida, 1987).

12“El Quijote palabra por palabra”, Lecturas de Cervantes, cit., p. 396.
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lengua escribir, y ahí el modelo es Garcilaso.13 O acerca del ya menciona-
do Mexía: su escritura, juzgada duramente por Marcel Bataillon, al recurrir
a un impresionante aparato de citas, no revela arqueologismo alguno. Al
contrario, está a la última en su época, interesada en autorizar con lugares
clásicos toda clase de saberes, y especialmente los científicos. Justo cuando
el saber experimental, esto es: la nueva ciencia de los Descartes y Galileo,
comience a asentarse, misceláneas y polianteas desaparecerán para siempre
jamás. Así que una y otra vez aparece el principio ya mencionado de la re-
construcción de los sentidos iniciales. Proceder, en apariencia limitado, que
acaba por darnos mucho más de lo que prometía. Por ejemplo, el caso Mexía
venía a ilustrar la llamada de atención de Cesare Vasoli14 sobre la insistencia
de la retórica humanística en el método, como anuncio balbuceante de lo
que en 1637 sería la declaración cartesiana.

En conclusión. Habrá quien piense que la filología o la estilística son
algo definitivamente anacrónico. No es verdad. La famosa “Nota léxica cer-
vantina: Las Algarrovillas”15 puede vincularse con el tan manoseado como
mal entendido dialogismo bajtiniano, y no es el único trabajo que demues-
tra profunda atención a los desarrollos últimos de la crítica literaria. Pero no
es eso lo esencial. Lerner era filólogo en el sentido que evocábamos arriba,
abarcador tanto de ecdótica como de crítica. Él había estudiado en Buenos
Aires, pero sin duda el modelo de ciencia que operaba en el Instituto de Fi-
lología era el de la Romanística alemana, como había operado en el Centro
de Estudios Históricos dirigido por Menéndez Pidal. Y esta, no lo olvide-
mos se había moldeado sobre la gran tradición de la filología clásica y de la
bíblica: es obvio en el caso de la famosa crítica de fuentes. Filólogo clásico
había sido Boeckh, y filólogo clásico y bíblico su maestro, Schleiermacher,

13“Garcilaso en Ercilla”, Lecturas de Cervantes, cit., pp. 125-145.
14Vasoli, Cesare, La dialettica e la retorica dell’Umanesimo (“Invenzione” e “Metodo” nella

cultura del XV e XVI secolo), Milán: Feltrinelli, 1968.
15“Nota léxica cervantina: Las Algarrovillas”, Lecturas de Cervantes, cit., pp. 283-287.
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fundador de la hermenéutica contemporánea, al que se debe aquel principio
de la interpretación gramatical: “Todo lo que necesita una determinación
aún más precisa en un discurso dado puede sólo llegar a determinarse a par-
tir del ámbito lingüístico común al escritor y a su público originario”. Así
reza el primer canon del Resumen de 1819.16 Y no olvidemos el principio
de la aequitas de Meier, representante de la hermenéutica de la Ilustración,
según el cual deberíamos «tener por verdaderos los sentidos más de acuerdo
con las perfecciones de su autor, hasta que lo contrario aparezca”.17 Es que
si se habla de tradición clásica, y clásica, no lo olvidemos, tiene un valor
normativo, parece coherente el respeto para la palabra del autor.

Habíamos empezado con aquello de que Lerner estaba convencido
de que las limitaciones de comprensión provenían del lector y muy rara
vez del autor. Ya sabemos que la recepción modifica siempre letra y sentido
pero ¿no será prudente, para hacernos conscientes de la diferencia histórica,
intentar escuchar lo que el punto de partida tenga que decirnos, si es que
aún nos dice algo?

Es toda esta tradición, fraguada en el trato asiduo con las letras clá-
sicas, la que resuena, renovada, en Lerner, en quien se cumple de la mejor
manera la frase del gran Giuseppe Verdi: retorna a lo antiguo y serás mo-
derno.

16En Schleiermacher, Friedrich, Schriften (prólogo de A. Arndt), Frankfurt am Main:
Deutscher Klassiker, 1996.

17Meier §95, apud Szondi, Peter, Einführung in die literarische Hermeneutik, Studienans-
gabe der Vorlesungen, Band 5, Frankfurt a./M.: Suhrkamp Verlag, 1975.
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