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Abstract: We propose in this article to analyze the ideological procedures in the so called trilogy of Juan Benet’s
Regidn, work constituted by three novels based on the experiences of the generation of Spanish postwar around
the problem of the history of the recent past, especially of the civil war and the Franco’s regime. Volverds a
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The psychological and physical atmosphere of Regién consists of a
pervasive desolation, ruin and overwhelming fatalism.The hostile and
enigmatic nature of the town permeates the inhabitants through a pro-
cess of antipathetic osmosis.

David Herzberger. The novelistic world of Juan Benet.

1. PROBLEMAS DE CONSTRUCCION Y CATEGORIZACION DE LA OBRA
REGIONATA

En el prologo a la primera edicion de Cuentos completos I, editada por
Alianza en 1977, Juan Benet problematiza el sentido del llamado “realismo”
ironizando acerca de las posibles explicaciones al espacio construido en la
mayoria de sus cuentos y novelas. En esa ironia expone al final del articulo
tedrico que oficia de prologo el enunciado que vuelve a poner en la “zona de
sombras” (Margenot 1991) las multiples lecturas sobre Region a la vez que

juega con un tiempo precristiano. La clave de esta lectura esta en la frase
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“Sit tibi terra levis”, una locucion latina que se puede traducir como “que
la tierra te sea ligera”. Era utilizada en el mundo romano precristiano como
epitafio y evocando de forma muy poética la angustia que produce el pensar
en el peso de la tierra sepulcral oprimiendo el cuerpo que yace bajo ella.

En el dialogo intertextual la frase apunta a una ironia finamente hi-
lada. Por un lado, implica una clave de lectura intertextual que supone que
la significacion de Region se corresponde con una temporalidad perdida que
entra en juego con la significacion del espacio ficcional benetiano. Pero por
otro, si la locucidn latina se dirige directamente al difunto - lo que implica
una idea de trascendencia - en la narrativa benetiana es un guifio que pre-
tende la clausura del espacio regionato cuando, en realidad, por su mismo
efecto intertextual esta operando la apertura polisémica. Esa tension abre
también la fase oximorodnica a la que asignamos un papel central en el pro-
yecto benetiano. En ese recurso se plantean como problemas la ajenidad
o aislamiento del espacio regionato, su caracter intransitivo y, por tltimo,
la demanda moral de la recuperacion del pasado. Desarrollaremos a con-
tinuacion estos problemas centrados en la figura del oximoron para, luego,
sefialar las caracteristicas del condensado regionato en torno de sus variables
cronotopicas y a los procesos de rememoracion puestos en juego.

El aislamiento de Region presupone la tension prehistoria/historia
en el nivel de la analogia. Region es ast comprendida como un territorio de
la memoria que se ha vuelto ajeno. El espacio ratifica esta separacion respec-
to de los mismos regionatos pues su geografia es laberintica, aunque debe
comprenderse que la importancia asignada a la relacion intertextual que se
establece con el Mapa es fuertemente politica y, por lo tanto, dentro de los
limites de la historia, es decir, en el sentido sincronico de apropiacion de

una memoria determinada por la version oficial del Nacionalismo catélico.’

"Benet ha discutido la importancia politica del mapa en el ensayo “Sobre la cartografia
elemental”, publicado en El Pais €l 12 de agosto de 1982, recuperado en el conjunto de
ensayos titulado Sobre la incertidumbre de 1932.

Hesperia. Anuario de filologia hispanica X VII 2 (2014)
pp. 85-103 ISSN:1139-3181



ET iIN REGION EGo: LOS MARCOS POLITICOS DE LA MEMORIA EN LA TRILOGiA DE REGION.
PROCEDIMIENTOS IDEOLOGICOS EN TORNO AL ESPACIO Y LA MEMORIA 87

Por eso los atributos topograficos del Mapa de Region en la polarizacion a
la que aludimos en el apartado anterior dejan hacia la izquierda los semas
agrupados bajo el comunismo, el socialismo o el anarquismo, decantando
en el republicanismo el valor axiologico positivo, de igual manera, la histo-
ria se presenta de manera hegemonica situada hacia la derecha con los semas
referidos al fascismo, falangismo, monarquia y carlismo. Pero el centro del
mapa y de la narrativa estan puestos en tension, a partir de la pugna en-
tre historia y prehistoria reflejada en Mantua y en la casa familiar. Por eso
su representacion metaférica encuentra la clave en el mapa. Asi el oximoron
que constituye Region a nivel ideoldgico debe valerse de ese dispositivo para

confundir la frontera entre historia y ficcion.

Norman Thrower sefiala que la cartografia “has atributes of both
a scientific and an artistic pursuit, a dichotomy which is certainly not sa-
tisfactorily reconciled in all presentations” (Thrower 1972: 2). No es este
el caso del mapa de Region pues el efecto de verosimilitud se logra con la
persistencia del oximoron que el narrador articula para desplegar el sentido
ideolégico. El narrador de Region construye una version cuyo substrato o
estructura profunda apunta a la recuperacion de un punto de vista anula-
do - asi como Regién estd aislada, derruida y quebrada - partiendo de una
naturaleza problematica del lenguaje. Por eso si bien no hay mimesis ni se
adscribe la poética benetiana a los postulados del realismo, si encontramos
recuperacion de la memoria historica de la Guerra civil y el Franquismo.
El mismo Benet declara en Volverds a Region que “[...] todo el curso de la
guerra civil en la comarca de Region empieza a verse claro cuando se com-
prende que, en mas de un aspecto, es un paradigma a escala menor y a un

ritmo mas lento de los sucesos peninsulares” (Benet 1967: 75).

La autoreferencialidad no significa el deslinde del problema de la me-
moria. De hecho, es una visién particular de los acontecimientos la que

permite la exégesis narrativa y la representativa, que encuentra su transposi-
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ci6n visual en los planos. El aislamiento de Region puede ser explicado por
esa necesidad de recobrar la memoria. Las busquedas del pasado, junto con
el disefio espacial de un laberinto, a veces fragil y otras fuerte no sélo in-
tentan aprisionar al individuo sino que sirven de argumento para explicar la
ruina del espacio regionato. La intrascendencia de este constructo impulsa
alin mas el aislamiento al que es sometido y paraddjicamente al encuentro o
busqueda que sus personajes intentaran pese a los obstaculos de la topogra-
fia, el clima y el statu quo. El paisaje esta salpicado de pueblos abandonados
o devastados durante la Guerra civil, lo que hace de Region un desierto.
El enfrentamiento deja pueblos arrasados en batallas como Burgo Mediano
(Volverds a Region), El Auge (La otra casa de Mazon) y El Salvador (Herrum:-
brosas Lanzas 1). El estado de atrofia, por ejemplo, culmina con la descrip-
cién de Bocentellas “separada del mundo de los vivos” (Benet 1969: 244).
De alguna manera el vencer a esos territorios ajenos, complejos y aislados,

supone recuperar la prehistoria perdida.

Pero siguiendo este planteo, tenemos como segundo problema que
Region se delinea no solo como espacio ajeno sino también como propie-
dad reflexiva. El conjunto Region no puede referirse mas que a si mismo; de
igual manera que Mantua. Estos polos de un mismo continuum surgen de la
relacion reflexiva. Numa es consciente de su dominio cuando, por ejemplo,
aconseja a los habitantes de la comarca: “Volveos tranquilos, nadie puede
llegar hasta aca, que yo me cuido de eso” (Benet 1967: 252). La funcién
reflexiva metaliteraria de los textos y mapas regionatos se observa en el dis-
positivo parddico de la intransitividad de la relacidn entre ellos. Incluso los
mapas referidos en el discurso literario no parecen cumplir con la relacién

transitiva a la vez que obstaculizan la accion.

Sin duda, el motivo de la guerra es la causa de la reflexividad y la es-
piral que observamos desde la casa familiar a toda Region no hace mas que

verificar el caracter alejado y sombrio de la comarca. Por esta razon es por
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lo que la ficcion benetiana encuentra en la guerra su centro de produccion
semantica; el espacio lleva la impronta de la ruina mientras que el limbo
temporal hace del conflicto bélico un estado interminable. El clima arido
perpettia también las huellas de la Guerra civil. Ast lo que se pretendia pro-
ducto de la naturaleza, con la ruptura de la guerra sufre las metamorfosis
propias del fin de una suerte de locus amoenus. Numerosas armas bélicas sur-
gen de la misma naturaleza y ésta a su vez se ve transformada por las batallas
en la comarca, volviéndose recuerdos vivos de la Guerra civil como los pue-
blos de El auge y Bocentellas. Por eso la historia refleja la ironia de todo
posible destino. El estancamiento es la base del funcionamiento temporal
y la ruina de toda posible concepcidon ordenada del espacio. Con la guerra
como hiato entre la historia y la prehistoria, las consecuencias sin duda se
expondran en una imagineria que apuntara a las fases miticas del regreso y la
busqueda del pasado. Ese regreso supone por un lado la exploracion carto-
grafica de Region y por otro, la exploracidon de pasado mediante la funcién
de la memoria. En esa exploracion veremos como opera la simultaneidad

espacio-temporal.

La busqueda del pasado siempre sera una anagnorisis, un autodescu-
brimiento que no lleva a resolver los dilemas del regreso sino mas bien el
fracaso de su empresa. No obstante el proceso amplia la representacién de
la comarca a la vez que le confiere complejidad y autonomia espacial. Asi el

mitema del regreso es el elemento estructurante del ciclo regionato.

La ficcién de Benet esta llena de exiliados y autoexiliados que vuelven
a Region décadas despues de la Guerra civil. Quizas el intertexto homérico
de la Odisea permita ver en estos héroes que regresan un fracaso irdnico
cuya clave es la paralisis o estancamiento. Esa busqueda siempre imposible
es correlativa de la ruina espacial y temporal. Dos tipos de regreso podemos
encontrar en la narrativa benetiana que, en especial, se haran presentes en la

trilogia: el regreso interior y el exterior. La busqueda exterior se da por fuera
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de la conciencia individual mientras que la interior o retrospectiva depende
del factor intimo y el viajero no logra controlarla conscientemente. Esta
ultima permite ver en la historia la presencia de una fuerza irracional frente
a la que el héroe viajero se enfrenta. Cabe enfatizar la faceta involuntaria
del regreso de Marré Gamallo a Regidn, cuyas acciones se registran dentro
de un viaje terapéutico y cuyo dialogo a la manera mayéutica con el Dr.

Sebastian asi lo manifiestan.

Sin duda el mitema del regreso estructura las novelas del ciclo regio-
nato. El narrador de Una Meditacion vuelve a Region para asistir al entierro
de un amigo de su infancia con lo que la ruptura de la guerra, el alejamiento
de la casa familiar junto con el tabti del muerto hacen del regreso un dilema
moral donde el recuerdo de la infancia como locus amoenus de la prehisto-
ria es fundamental para el rescate de los valores republicanos. Asimismo,
la ltima novela de la trilogia, Un viaje de invierno, relata el desplazamien-
to paulatino de Arturo de Bremond hacia el bosque de Mantua de donde

vendria la fuerza de la historia y con ella la imposible bisqueda interior.

La trilogia tendria en Region una verificacion del significado espacia-
lizador del regreso, cuando en realidad lo que se produce luego del regreso
efectivo es un estancamiento. Este rasgo es lo que lleva a John Margenot
(1991) a hablar de claustros. Para nosotros la bisqueda implica, en tanto
mitema del regreso, un gesto transgresor respecto del espacio. Por eso la
espacializacion esta ligada a los usos de la memoria y a la puesta en simul-
taneidad de los espacios mas bien simbdlicos de la prehistoria y la historia
presente. El sentido de claustro se verifica en un presente narrativo que ob-
jetiviza a los personajes principales -pues los secundarios son quizas quienes

tienen mas libertad espacial- y cuya respuesta es sin duda de indole social.

El fracaso al que se ven expuestos no es determinante en lo colectivo
aunque es necesario el sacrificio de la individualidad. Por eso no es casual

que la mayor parte de los personajes de las obras del ciclo regionato termi-
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nen con el sacrificio de su propia vida, luego de haber abierto y espacializa-
do la memoria de la prehistoria. En este sentido, juegan un rol central los
cronotopos para comprender el mitema del regreso en la trilogia.

La memoria se configura politicamente a través de los usos axiologi-
cos de las memorias discursivas presentes en lo que llamamos la prehistoria
republicana y la historia nacionalista y catodlica. La primera recibe la axio-
logia positiva y el recuerdo aparece como un locus amoenus y una dureé;
la segunda impone una visién negativa que se simboliza a partir del orden
impuesto por un guardian metaficcional llamado Numa que varios criticos
incluso han asociado a Franco.

1.1. Metodologia

Comenzaremos por esbozar las funciones del cronotopo en las tres
obras clave del ciclo regionato que constituyen la trilogia. Vale aclarar que
este trabajo no pretende ser exhaustivo sino una guia para establecer rela-
ciones, puntos de partida y topicas comunes. La trilogia se sostiene por las
siguientes caracteristicas comunes:

1.- Las tres novelas estan situadas dentro del mismo condensado, el
espacio de Region, que si bien se desarrolla con mayor precisiéon y abun-
dancia de detalles en la primera, no s6lo actia como teldén de fondo sino
que envuelve y condiciona sus acciones y sus tematicas, y esta relacionado
intimamente con el ambiente de ruina y de desolacion existente, asi como
con las conciencias de los personajes.

2.- La recurrencia o incluso anticipacion de un elenco de personajes
o de sagas familiares (el coro regionato) que adquieren mayor o menor desa-
rrollo en cada una de ellas. Ademas de apoyar el argumento, personificaran
los problemas ideoldgicos que sustentan la antinomia dialéctica historia/
prehistoria.

3.- La persistencia también, con diferentes cuotas de importancia y

proporcionalidad en estas obras, de motivos tematicos, en su mayoria plas-
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mados en forma de digresiones o de excursos de caracter especulativo, que
aparecen y conforman la ruina fisica y moral de Region, el valor de la me-
moria, el peso de la conciencia, el estancamiento temporal, la predetermi-
nacion del poder de Numa, el conflicto entre entre la razén y la pasion, la

sexualidad y la busqueda de la pasion, el viaje y el mitema del regreso.

4.- El comn denominador a todas ellas basado en el uso del grand
style, entre la narrativa, la lirica y la terminologia cientifica, el uso de subor-
dinadas, paréntesis dentro de paréntesis, guiones, adjetivacion exuberante,
oximoron, metonimias sustitutivas de personajes, metaforas y comparacio-
nes cientificas, despersonalizadora falta de decorum en los personajes, mé-
todos de extrafiamiento del lector con respecto a lo narrado, la alternancia
entre lo realista verosimil y lo fantastico, animismo, personificaciones, cosi-

ficaciones, uso de la ironia, el sarcasmo y lo grotesco.

5.- La experimentacion a nivel formal entre la primera y la tercera
persona, numerosas veces dificiles de entender o la variacion que suponen
las alternativas entre primera y tercera persona, con la aparicidn, incluso,
de notas de a pie de pagina, en Volverds a Region; el texto continuo, exen-
to de divisiones por capitulos o puntos y aparte, en Una meditacion, y el
texto sangrado en texto de caja y ladillo en Un vigje de invierno son las mas

importantes de ellas.

6.- El uso de una surtida galeria de imagenes, simbolos y leitmotivs,
que, utilizadas como codas estructurales e ideoldgicas, refuerzan el caracter
enigmatico y simbolico de las obras y que, a pesar de estar dispersadas con
precision de relojero en las tres obras, adquieren una relevancia clave en
la estructura y la tematica de Un wvigje de invierno. 7.- El hecho de que en
ellas se puede apreciar un palimpsesto de caracter endogeno, el que se va
retroalimentando entre las ideas estéticas y literarias del propio Benet, ya
estudiadas en sus ensayos. De acuerdo con estos elementos abordaremos el

analisis, comenzando por los usos cronotdpicos de Region.
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2. LA TRILOGIA: MEMORIA, ESPACIO, IDEOLOGIA

En Volveris a Region (1967), el espacio se configura como una ame-
naza, dada por la importancia jerarquica de Mantua y Numa por sobre el
espacio regionato con el que establece una relacion de determinancia. Re-
gion permanece aislada por el mismo efecto de esa memoria que se percibe
como inalcanzable y que, tras la guerra civil, ha dejado de ser un lugar ha-
bitable para convertirse en un objeto tantalizado. Asi, Region no expresa
explicitamente los dilemas de la memoria historica pero si sus bisquedas,

sus rituales, Sus estratagemas.

No se trata de un espacio claustro, como sefiala John Margenot
(1991), sino, por el contrario, de un espacio rizomatico que opera en lo
abstracto de los lugares de la memoria. Si la casa del Dr. Sebastian en Volve-
rds a Region no puede ser ubicada topograficamente, no lo es para imponer
un hermetismo indescifrable sino para desplegar el sentido metaforico de lo
innombrable e irrecuperable. Si el lugar es impenetrable, lo es en el senti-
do de su inevitable necesidad de actualizar la imposibilidad de un referente.
Region no existe mas que como condensado ideoldgico, cuyo nucleo es el
estancamiento de la Postguerra. Sefiala el narrador que “[...] del interior
emanaba un intenso tufo a habitaciones cerradas, que no habian sido ven-
tiladas en varias semanas. Un calendario farmacéutico colgaba todavia en
la pared y conservaba algunas hojas de un afio muy atrasado” (105). Pero
la naturaleza en esta obra sobresale con el poder propio de la transgresion,
envuelve la casa del Dr. Sebastian que logra resistir no s6lo a la pasion de lo

natural sino también a la cronologia:

Muchos montones de papeles que el viento traia apelotonados, subiendo
por la carretera: hojas de periddicos envueltas en un gran rollo y que al llegar
a su puerta se abrlan insinuantes y a las que jamas se acercé pero que durante
todo el verano trataron por todos los medios de introducirse en la casa, gol-
peandose contra los cristales, remolineando por los balcones y obturando las
chimeneas (140).
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Dos temporalidades demarcan el espacio regionato. Por un lado, la
Prehistoria republicana; por otro, la Historia nacionalista del fascismo ca-
tolico. En ese cruce, los personajes, en los relatos de su prehistoria, tienen
como caracteristica la esencialidad.

La gente de Region ha optado por olvidar su propia historia: muy pocos
deben conservar una idea veraz de sus padres, de sus primeros pasos, de una
edad dorada y adolescente que termind de stibito en un momento de estupor
y abandono. Tal vez la decadencia empieza una mafiana de las postrimerias

del verano con una reunion de militares, jinetes y rastreadores dispuestos a
batir el monte (11).

Los regionatos, a diferencia del caracter practico de los Nacionales
que ocupan Macerta, poseen una prehistoria ligada al trabajo manual de la
tierra o la escritura y la labor intelectual. Un claro ejemplo lo vemos en el
personaje de Rumbal y su esposa Alicia, claro ejemplo de la intelectualidad
y el compromiso republicano

Se llamaba Rumbal 0 Rombal o algo ast; Aurelio Rumbal; no tenia don.
[...] Habia estado en América pero no movido por el dinero sino por afin
docente; habfa vuelto pobre pero inflamado de cierto ardor jacobino, aureo-

lado de un nombre de luchador-ya que no de profeta- a quien ni siquiera la
lesién pulmonar era capaz de domefiar (29).

No se trata de personajes que se construyan por la herencia y la
prehistoria militar sino por la tradicion familiar, las leyendas y ritos. Un
claro ejemplo es el del Coronel Gamallo que se pasa a las filas de Macerta,
mediante el borramiento familiar, condicion esencial para cumplir con el
servicio, abandonando a su hija Marré. Como prisionera arquetipica, este
personaje femenino es simbolo de la transgresion sexual. Mediante la pa-
sion, Marré trata de vengarse de un mundo que la ha dejado yerma. Varios
carceleros la controlan: su padre, Eduardo Gamallo, quien la abandona en
el internado de las Damas Negras, regido por monjas (260); Adela Rumbal
del Comité de Defensa (277); Muerte, la duefia del burdel local y suegra de

Marré (277). Se sabe que Luis Timoner, su amante, la abandona porque, al
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igual que la naturaleza que los envuelve, Marré no puede procrear. La ni-
ca salida, entonces, es el adulterio, condicion correlativa de la naturaleza de

Region, que la expone a una muerte segura en manos de Numa, el guardian

del orden.

Dos aspectos en estas obras funcionan sobre lo ideologico: la enfer-
medad que acttia sobre la educacion, por un lado y sobre la memoria por
el otro. Mediante la educacién, entonces, como vemos en Una meditacion
(1969), los nifios aprenden a reprimir sus instintos y a acatar la razon auto-
ritaria. La memoria es percibida como un fluir lejos de la temporalidad, un
lugar que se asemeja en forma y fondo a la misma Region. Memoria-Region
como una momia (242), memoria-Region como sedimentos geologicos (31).
La ineficacia del tiempo cronoldgico al que se opone se actualiza en la figura

del reloj paralizado que “es compas de espera entre la vida y la existencia”
(33).

El personaje del profético Cayetano plantea la concepcion del tiem-

: ., . :

po, en palabras del narrador, quien deduce también su propia atemporali-
dad: “No mide el tiempo-habia de decir un dia el laconico primogénito del
sefior Corral, dirigiéndose a su reloj-; el tiempo no se engendrd ni en las
estrellas ni en los relojes, sino en las lagrimas” (123). El tiempo es el de la
memoria perdida y su busqueda, el de la tragedia de la Historia; el tiempo
interno que rechaza las cronologias. Como el reloj detenido y el cobertizo

del mismo Cayetano al ser descrito definido como “altar del Tiempo y la
Palidez” (g2-83).

Algo similar sucedera con el personaje de Demetria en Un vigje de
invierno (1972), novela que clausura la trilogia. La mora de Demetria es
significativamente equivalente al cobertizo de Cayetano y a la casa del Dr.
Sebastian. La Gdndara encierra una imago mundi del espacio regionato, el
que no sera definido por el dispositivo narrativo-descriptivo sino por refe-

rencias que apuntan a la elipsis y a resaltar la presencia del narrador. La

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XVII-2 (2014)
pp. 85-103 ISSN:1139-3181



96 ADRIANA ELIZABETH MINARDI

Gdndara supone una zona baja, invadida por la maleza; ese eje corrupto tan
familiar como el encierro del nifio-adulto en Volverds a Region y el coberti-
zo de Una Meditacion, se especifica en el ritual de la fiesta de Coré que, al
igual que el origen de Mantua, no se explica racionalmente. Su funcién y la
del hogar como nodo principal opuesto a la influencia de Mantua y Numa,
es de ruptura de la libertad. Pero en Un vigje... el proceso de degradacion
del locus Region se hace evidente gracias a la funcion del “ladillo”, las glosas
marginales que acompaiian el texto central y que sostienen el quiebre de la
linealidad cronotdpica del campo semantico del texto asi como su herme-

néutica receptiva.

Las notas marginales poseen por tanto una variedad de funciones ma-
yor de lo que hasta ahora ha sefialado la critica. Para mi la consecuencia mas
importante que de ellas se deriva es que contribuyen también -junto a otros
recursos- a romper la linealidad narrativa- linealidad que el discurso intermi-
tente del texto principal ya se encarga de quebrar a su gusto-, estableciendo
una doble perspectiva o haciendo que el texto se vuelva sobre si mismo en
una especie de autorreflexion- a veces irdnica (Martinez Torrdn 19go: g1).

Por consiguiente, el tiempo y el espacio como configuraciones dis-
cursivas solo encuentran en la fiesta anual de Coré una delimitacién ritual.
La casa de Demetria, por ejemplo, condice con el atemporal modo narrati-
vo que la cierra, al igual que en las novelas precedentes, a partir del medio
ambiente y el clima. Una vez mas las metaforas bélicas en la descripcion del
hogar putrefacto de la Historia, pondra en evidencia el dispositivo ideoldgi-
co: “Una linea de aylagas, de geraneos, de dalias, de filipéndulas y primilas
contorneaba la fachada principal de la casa como para constituir un primer
parapeto ante el acoso de una naturaleza que se habia apoderado de toda la
heredad” (Benet 1972: 141). Mas adelante observamos: [...] se diria que las
sombras del mediodia se extendian por laderas y vaguadas septentrionales
tan solo para preservar la argentina reverberacion de la escarcha, atrinchera-

da en las cafiadas (70).
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La simbiosis entre la casa y Demetria toma su significacion de acuer-
do con la figura del limbo en cuya construccion, Amat, su esposo, no es
ajeno. Por eso, cuando Arturo intenta tomar su mano “[...] al caer la suya
sobre ella no la sintid; es decir, no sintid la carne pero tampoco el suelo
ni el papel porque por primera vez toco el vacio” (1g1-182). La Historia,
entonces, como reflejo del limbo, el sentido bélico y mitoldgico. Por eso
la memoria se cierra en el hogar, solo alli se produce aunque incompleta
y desde esas zonas crepusculares. Asi, la habitacion de Demetria vuelve a
la metéfora del espacio- tumba. Como personaje individualizado, asi como
Marré, Daniel Sebastian o Cayetano, Demetria es un personaje regionato
que, acorde con la Prehistoria necesita de la individualizacion, mientras que
la Historia trabajara sobre la multiplicidad.> Un uso interesante es el de la
Radio que, en muchas otras narraciones de la guerra civil, también resulta
clave y es el medio por el que se tendran noticias de los frentes y las batallas
perdidas o ganadas. De alguna manera, podriamos decir que estos usos se-
mioticos tienen otra funcidn esencial que corresponde a la marcacion de los
tiempos y, como dira Marré en su mondlogo, al borramiento de la memoria
porque “la memoria nunca trae recuerdos; es mas bien todo lo contrario, la

violencia contable del olvido” (Benet 1967: 117).

En los relatos fundados en la prehistoria priman las narraciones in-
dividuales, con escasez de dialogos mientras que la Historia ofrece, en prin-
cipio, la necesaria perspectiva del compromiso, por medio del dialogo y la
representacion de la voz directa de los personajes. Este tipo de dialogos es
importante porque pone en escena el centro mismo de produccién de ideo-

logia. Como sefiala Luis Araquistan (1990) el krausismo es una influencia

?Los estudios sobre la memoria, segin plantea Ricoeur (2000) pueden focalizar en la
memoria individual o colectiva. Todorov, al hablar de memoria ejemplar, también postula
una division entre la cultura oficial y la emergente que Benjamin generaliza como barbara.
Preferimos el anélisis de la memoria colectiva inserta en el funcionamiento especifico de
una cultura y que aqui se logra por el efecto ultimo de Region como unidad de los dialectos.
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que pone en primer lugar el respeto del hombre y la pluralidad. Eso es lo
que la memoria discursiva rescata en este planteo. No obstante, como ob-
servamos en Volverds a Region el didlogo entre Marré Gamallo y el Dr Se-
bastian se ve reprimido por esa fuerza exterior focalizada en una metonimia
del estado fascista como lo es Mantua. La ubicacion del bosque de Mantua,
en el centro de Region, no podemos saber cuando se produjo,’ aunque su
descripcion la vemos en “Numa: una leyenda” (Benet 197g).* A tal centra-
lidad y a tan fabuloso bosque, no extrafié que correspondiese un habitante
de excepcion, Numa. Pero el bosque de Mantua, por otra parte, posee en

numerosas ocasiones atributos humanos: piensa, desea, opina y siente.

La descripcion fisica de Numa aparece en las primeras paginas de
Volveris a Region. Se trata de un viejo pastor tuerto, astuto y cruel, vestido
de pieles, calzado de cuero, que recorre el monte “con los ojos cerrados” y
en otofio, cuando finaliza la temporada de caza, “acostumbra a cantar una
cancién muy larga y muy triste que viene a durar unos diez o veinte dias”.
Tal desamparado retrato, no debe mover demasiado a compasion, ya que
Numa es un ser temible respecto de quien transgreda Mantua y su funcién
guardiana tiene por objeto el tutelaje, cuyas responsabilidades conminato-
rias, incluso tragicas, tienen que ver con la preservacion de un cierto orden
natural pero asimismo de la estabilidad social. En primer lugar hay que des-

tacar las diferencias en la estructura narrativa: en Volverds son tres las figuras

’Tenemos constancia cartografica, en el mapa que el propio Benet confecciond de sus
dominios, con una pericia que en nada se separaba de los mejores de detalle, militares o
civiles. Tal mapa aparecia encartado y suelto, en la novela “Herrumbrosas lanzas. Libros
I a VI” aparecida en 1983. A lo largo de ese gran proyecto inacabado, aparecerian en los
libros de la serie, otros planos de mayor detalle atin e incluso graficos de acciones bélicas.

*Es evidente que la potentisima figuracién del Numa, aun siendo muy personal, no
surgi6 “ex nihilo”. Tiene su estirpe, en la que reconoceriamos desde el angel provisto de la
espada flamigera que expulsa del Edén a Adan y Eva, tanto en el relato biblico como en el
gran poema de Milton, texto muy frecuentado por Benet. La temible esfinge de la mitologia
griega también seria de esa familia de cancerberos, como el Minotauro, por deslizamiento
o metamorfosis del bosque en laberinto.
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que desempefian funciones narrativas: el narrador por un lado y los perso-
najes del doctor Sebastian y Marré Gamallo cuyos monologos alternantes
llenan el espacio de una noche que constituye la duracion de la narracion.
Son cuatro, sin embargo, las conciencias rememorativas, si se incluye al ni-
fio/hombre encerrado en la casa del doctor y cuyos "pensamientos.® asocia-
ciones nos son referidos por el narrador.

En Una meditacion, en cambio, tenemos a un solo narrador cuya
funcién depende enteramente del acto y los procesos de recordar. En Un
vigje. .. el personaje de Demetria consume toda conciencia rememorativa.
En Volverds la memoria suministra la motivacion y la forma que toman las
actuaciones de los dos protagonistas, el doctor Sebastian y Marré Gamallo,
hija del militar cuya venganza desencadend sobre Region la Ruina en la
forma de la traicién fundante de la Historia. Para Marré Gamallo volver a
Region es un acto de rememoracion. Su viaje conjugado en espacio y tiempo
es terapéutico. Ella misma evoca este aspecto al dirigirse al doctor Sebastian
El impulso rememorante de Marré se introduce como un acto transgresor
en el espacio del olvido que es Region. El narrador reflexiona asi sobre las
defensas que suministra la memoria en la forma de un olvido protector, cuya

existencia no la cuentan los relojes ni el calendario

[...] que carece de horas y afios, no tiene pasado ni futuro, no tiene
nombre porque la memoria se ha obligado a no legitimarlo; sélo cuenta con
un ayer cicatrizado en cuya propia sensibilidad se mide la magnitud de la
herida. El coche negro no pertenece al tiempo sino a ese ayer intemporal,
transformado por la futuricién en un ingravido y abortivo presente (92, 93).

Como muestra de la prohibicion y sujecion al régimen de poder de
Mantua, la novela termina con la muerte del doctor a manos del nifio enfu-
recido que piensa que Sebastian lo ha separado otra vez de su madre mientras
que Marré muere a manos de Numa. El mitema de la imposibilidad del re-

greso se refuerza con los disparos de Numa que abren y cierran el texto.’ Si

$“Unos minutos antes de que las primeras luces del dia apunten en el horizonte... el
sonido del disparo llega envuelto, entre oleadas de menta y verbena...” (14); “Hasta que,
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Volverds a Region y Un viaje de invierno parecen corresponder a la narracion
. . ., . ’
de memoria, Una meditacion, en su rol central y clave de la trilogia se apoya
en la 16gica del mondlogo de memoria. Como sefiala Dorrit Cohn
En tanto forma retrospectiva cuyo tiempo verbal de base es el pasado el
monologo de memoria es la variante del monélogo interior que mas se acerca

a la autobiografia mientras crea al mismo tiempo la ilusion del uninternipted
rolling - el rodar ininterrumpido - del proceso mental (Cohn 197g:185).

Vale recordar el dispositivo del rollo continuo de papel empleado
por Benet en la escritura de su novela, que refleja los procesos fluidos de la
memoria. El narrador de Una meditacién esta motivado por un proyecto
rememorativo que lo liga a Marré Gamallo y Demetria. En la operacién de
la memoria reflejada en la novela por una sintaxis compleja, los nombres
y también las identidades mds profundas junto con los varios momentos
temporales se presentan como fundidos, entremezclados. Asi Leo/Laura,
amante de dos de los personajes masculinos y una mujer conocida solo del
narrador adulto, se convierte, se intercambia con la prima del narrador,
Mary, mientras que el primer marido de ésta, Julian, se confunde con el
segundo y también con el vecino Jorge Ruan, cuya identidad se funde a su
vez con la de su hermano, Enrique. La imagen de Julian bajando las escaleras
de la casa de Mary camino a la guerra se transforma en una imagen de Julian
en las mismas escaleras afios mas tarde, pero también es el segundo marido
que torpemente baja las escaleras en la casa donde ¢él es objeto de desdén. De
modo semejante, la cinta de la blusa de Mary el dia de la caida del narrador
nifio ante su entrada en la casa de los Ruan se convierte en la cinta que deja
caer la prostituta Rosa de Llanes estando con el narrador adulto.

A diferencia de Volverds a Region, los personajes de Una Meditacion
no defienden su espacio vigorosamente y este rasgo se debe al desplazamien-

to de los usos de la memoria que ya no se enfocan en dos personajes sino

con las luces del dia, entre dos ladridos de un perro solitario, el eco de un disparo lejano
vino establecer el silencio habitual del lugar” (315).
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en varios, a la vez que ideoldgicamente el narrador se torna mas explicito
gracias a la ironia con la que se burla de una postguerra pacifica y recon-
ciliadora, y enfatiza que el pais estd atrapado en un limbo (94). Tanto el
tiempo como la memoria componen un estado atemporal y estancado, co-
mo Numa. Por eso, cuando Cayetano Corral destroza el presente estatico
al darle cuerda al reloj, el tiempo amenaza a toda Region. El cobertizo se
convierte asi en templo de destruccion con importantes ramificaciones para
la comarca:
Un latido anormal fue tomando cuerpo y creciendo, si no en sonido al
menos en resonancia, extendiéndose por el cobertizo, por el patio y por el
almacén de la fibrica, provocando la caida y rotura de muchos platos y ollas

apiladas que, sin el menor aviso, se vinieron abajo pulverizadas antes de tocar
el suelo; luego, se extendio a los alrededores, a toda Region y su sierra (28g).

3. CONCLUSIONES

El propdsito de este articulo ha sido demostrar que las tres novelas
que hemos sometido a estudio: Volverds a Region, Una meditacion y Un
viaje de invierno pueden ser caracterizadas como parte de una trilogia del
denominado “ciclo de Region” de Juan Benet (luego vendra Herrumbrosas
lanzas) ya que parten de un plan preconcebido por parte del autor. Su opera
prima, Volverds a Region, va a pretender convertirse en una gran épica del
espacio regionato; no obstante, la vuelta de tuerca obliga a trastocar lo épico
por lo lirico. Por otra parte, la metafora, uno de los instrumentos clave de su
estética, es el medio necesario para ese tipo de conversiones. Por otra parte,
tres autores de origen extranjero le sirvieron como los principales mentores
para disefiar su mundo literario tanto en los planos argumental, estructural,
ideologico y estilistico. Son palimpsestos o influencias reconocidas. Dos de
ellos son escritores -William Faulkner y Euclides da Cunha- y el tercero es
antropologo —Sir James Frazer—.

Numa aparece, en mayor o menor medida, en las tres obras que he-

mos analizado pero merece un tratamiento especial ya que es la encarnadura
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de toda una filosofia del estancamiento temporal y del aislamiento espacial
de la zona regionata pues es el depositario y el custodio de una serie de leyes
tacitas propias de un disefio espacial que remite, casi de manera circular, al
mitema del regreso. Su desarrollo al detalle se da en Volverds a Region en
términos topoldgicos pero su presencia se va a hacer también patente en
las dos siguientes novelas regionatas como juez y verdugo de la decadencia y
destruccidn de toda una sociedad y de unos personajes abocados al fracaso, a
la frustracidon y a la muerte sin ninguna capacidad para modificar o corregir
sus destinos; no obstante, estos personajes que enfrentan la ley de Mantua
y Numa persisten en la necesidad imperiosa de realizar el viaje, convertir-
se en antihéroes y narrar su transgresion. Lo vemos en la persistencia del
nifio-adulto como el testigo del encuentro entre Marré y Sebastian; en las
cartas de Cayetano y en la obra misma del narrador de Una meditacion, pe-
ro ante todo en el trastocamiento del lenguaje metaliterario que se observa
en Un viaje de invierno a través del vals. Su presencia permanece inalterable
contemplando cémo se van diseminando las conciencias nostalgicas para
formar parte de unos hechos (la historia: la Guerra civil, la postguerra) y
unos recuerdos que intentan resguardarse (la prehistoria republicana).
Cayetano transgrede, de la misma manera que lo hacen Carlos y Leo
al abandonar la morada y seguir sus impulsos sexuales o la misma Marré al ir
tras el recuerdo y reconstruir los parametros del género, incluso Demetria
al preparar la fiesta para celebrar la vuelta de su hija; fiesta que supone la
pérdida de la razén y el énfasis de la pasion. Pero la casa-templo no atenta
ya contra Mantua; por el contrario, intenta conciliar ambas esferas, aunque
fracasa en su intento y ese fracaso, determinado por la ruina, garantiza su

aislamiento y, de alguna manera, su muerte a costa del sacrificio.

[...] no habian querido acercarse a su punto medio, a su posicién de
equilibrio entre dos fuerzas antagonistas, y habian decidido desentenderse
de ella para siempre, sin duda porque la consideraban sospechosa de haber
pactado en secreto con la ley que imperaba en Region (Benet 1972: 39).
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El tiempo cronoldgico eclipsa asi el limbo regionato, traza las bases
del discordia concors y, finalmente, Numa impone el castigo. Los personajes
benetianos, a raiz de su inmersion en el fluir de la memoria, se ven obligados
a abandonar las certidumbres de la temporalidad lineal y la geografia pues
ese es el lugar destinado a la Historia. El laberinto que impone Regidn es un
modo de significacion de la Historia de Espafia y ese autor implicito, como
muy bien lo define Gullon (1985), organiza las microhistorias, La memoria
es, en este sentido, para Benet, un ejercicio, una practica pero, ante todo
es busqueda de ese oximoron inabarcable denominado memoria historica
que se conecta con la antinomia dialéctica Prehistoria/Historia y hace de
la novela un entramado politico que discute el pasado pero, ante todo, ese

complejo invertebrado llamado Espafia.
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