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Memoria emocionada de Alberto Blecua

Alberto Blecua —fallecido en este mismo año de 2020, el 28 de enero—
acompañó siempre a Hesperia; antes, incluso, de que fuera una realidad. En
aquellos años finales del siglo pasado, cuando me incorporé a la Universidad
de Vigo y concebimos —Antonio Rifón bien lo sabe— esta revista que ya
cumple veintitrés entregas, fue necesario que nuestro proyecto (un anuario
que acogiera trabajos de lengua y literatura españolas en una casi recién na-
cida Facultad de Filología y Traducción) se viera avalado por unas cuantas
personalidades del ámbito en que se inscribía esta publicación periódica.

Le faltó tiempo a Alberto para apoyar este proyecto y él fue una de
las firmas que permitieron la existencia de una revista humilde, pero persis-
tente, convencida de su necesidad y pertinencia en un mundo en el que las
humanidades dicen menos de los que debieran decir. Desde el primer núme-
ro, siempre colaborador y dispuesto, Alberto Blecua perteneció al consejo
de redacción de Hesperia, Anuario de Filología Hispánica de la Universidad
de Vigo que ahora rinde tributo de admiración, de reconocimiento y de gra-
titud a este maestro de la filología, de quien tanto aprendimos, a quien tanto
debemos.

No solo por enseñarnos el sentido, la necesidad y el alcance de la
filología; el porqué de leer bien a nuestros clásicos, el porqué de editarlos co-
rrectamente: léase sin falta –si no se ha hecho ya– su prólogo a Signos viejos
y nuevos (2006) y su Defensa e ilustración de la crítica textual (2009), de don-
de extraigo estas palabras: “Nosotros, los filólogos —que no desdeñamos los
placeres del venusino—, nos hemos sacrificado y lo seguimos haciendo dedi-
cados a las Litterae humaniores para que los textos del pasado se publiquen
con la mayor proximidad posible a la palabra de sus autores. Sí, amamos la
filología”. También, porque nos hizo llegar todo ese saber sin estridencias,
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sin sarcasmo, sin hosquedad ni prepotencia: lo que importaba no era tanto
como se encontraba el uno, con su mala salud de hierro, sino como estaba
el otro, el amigo, el colega. . .

Estudió a los clásicos, aprendimos a leerlos con él; abrió caminos,
redescubrió autores y textos —antiguos y modernos—: toda o casi toda la
literatura del Siglo de Oro se puede explicar a partir de sus trabajos y edi-
ciones; así lo hice yo en la primavera de este año recordando a Alberto, día
tras día, en mi clase de Literatura española del siglo XVII. Pequeño, humilde
reconocimiento que, en el fondo —y en la forma— no perseguía otro pro-
pósito que mostrar a mis estudiantes el legado que Alberto nos transmitió:
conocer lo pasado para entender mejor el presente.

En este año trágico de 2020 en que tantos maestros se nos están yen-
do, la ausencia ya definitiva de Alberto Blecua constituye un hito especial-
mente doloroso.

Quienes contribuimos a que Hesperia siga adelante lloramos su au-
sencia, reconocemos su trayectoria, agradecemos su magisterio y le devolve-
mos –negro sobre blanco– todo el afectó que nos dispensó.

Descansa en paz, querido Alberto.

José Montero Reguera
Director de Hesperia. Anuario de Filología Hispánica
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Por qué y por quién fue posible leer la poesía

de Antonio Machado en la España de los

primeros años de la Posguerra (Lección

pensada, especialmente, para el profesorado

joven)

Xesús Alonso Montero

Catedrático Emérito de la USC
Presidente de la Real Academia Galega en el período 2013—2017

Title: Why and by whom was possible to read Antonio Machado’s poetry in the early post-civil war years in
Spain (Lesson especially dedicated for young teachers).

Abstract: The purpose of this paper is to analyze the edition of complete poems by Antonio Machado published
in Spain in the first years of Franco’s regime with a foreword by Dionisio Ridruejo (Madrid: Espasa-Calpe, 1941)

Key words: Antonio Machado. Poetry. Spain, 1940-1941. Dionisio Ridruejo. Literary Historiography.

Para

GONZALO ALLEGUE,

vello amigo e colega, polas súas bondades e atencións comigo e como
homenaxe ás súas páxinas literarias co desexo fervoroso de que as inéditas,

centradas no Portugal literario, deixen de selo canto antes.

Con gratitude, Xesús

Nota aclaratoria

En este trabajo hablo, deliberadamente, del poeta Antonio Macha-
do, no del escritor Antonio Machado; le substraigo, por tanto, su grandiosa
obra en prosa, que empezaba a conocerse en julio de 1936 pues su magistral
y original Juan de Mairena se había publicado hacía unos meses. En el ve-
rano del 36, para la inmensa mayoría de letraheridos hispanos, don Antonio
era, casi exclusivamente, un poeta, el poeta cuyas Poesías completas ofrecía
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10 Xesús Alonso Montero

Espasa-Calpe (Madrid) cada tres o cuatro años, prueba de su éxito: la segun-
da edición en 1928, la tercera en 1933 y la cuarta en 1936, días antes de la
sublevación.

Finalizada la guerra (1 de abril de 1939), algunos editores y no pocos
libreros sabían muy bien que don Antonio vendía, que uno de los poetas
más leídos antes de la contienda bélica tendría lectores. Los más sagaces no
ignoraban que buena parte del éxito de la poesía de don Antonio no solo
estaba en su talante moral y en su actitud sentimental sino en sus recursos
expresivos, asequibles, en mayor o menor medida, a lectores de poca for-
mación literaria. Se imponía, pues, reeditar a don Antonio, al poeta, pues
del prosista muy poco sabían los que algo sabían. A nadie, en España, se le
ocurrió, en aquellos años de plomo, reeditar las prosas, muchas, escritas en
el trienio bélico, ni tampoco buena parte de sus versos, de clara inspiración
antifascista o republicana, como la mayoría de las páginas en prosa.

Así pues, el Antonio Machado que, desde 1940, se quiere ofrecer es
el escritor anterior al 18 de julio de 1936, un Machado doblemente mutila-
do: sin su prosa y sin los versos del trienio bélico. Es decir, la reimpresión
de las Poesías completas de 1936, volumen que recoge la producción poética
anterior a la Guerra Civil. Adelanto que no fue empresa fácil, en aquella Es-
paña, reeditar esos versos de Antonio Machado; imposible entonces pensar
en otros: los publicados en las revistas de la “zona roja” durante la Guerra
de los Tres Años.

En esas Completas anteriores a la Guerra predominaban los textos
que el franquismo podía soportar, pero el problema no eran ciertos poe-
mas, el problema esencial era el autor por el mero hecho de haber estado
en la zona republicana, al parecer con ánimo militante. Ante este hecho,
incontestable, en la España franquista, alrededor de 1940, había dos bandos:
el de quienes no transigían ni con el nombre del escritor y el de quienes
no querían renunciar a ese nombre y estaban comprometidos muy en serio
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Por qué y por quién fue posible leer la poesía de Antonio Machado... 11

con recuperarlo para la España “verdadera” y que no fuera patrimonio solo
de la España del exilio. Pertenecían al primer grupo algunos militares (con
algún civil), y al segundo, unos cuantos escritores del sector más culto y más
“liberal” de la Falange.

La figura clave en la recuperación (¾o solo en la reedi-

ción?) de la poesía machadiana: Dionisio Ridruejo (1912�

1975)

Era falangista desde 1933, fue coautor del himno de la Falange (“Cara
al sol”) y, desde muy joven, asombró por su oratoria en la que el fascismo
hispano no sonaba retórico, sonaba auténtico. Fue más o menos auténtico
siempre, aun en aquellos tiempos convulsos y cambiantes, tan auténtico que
pronto, muy pronto, tuvo algún enfrentamiento con Franco, sobre todo a
partir del 19 de abril de 1937, fecha del decreto por el que se fusionaban los
falangistas con los requetés. Pero era un hombre con auctoritas no solo en la
Falange más o menos ortodoxa sino en otros medios franquistas. Dicho en
pocas palabras: Franco, sin dejar de marcarlo, tuvo que tolerarlo, tolerancia
que tuvo un límite: en 1942 ya es confinado en Ronda y no tardaría en
enfrentarse a distintas represalias, sin excluir las de encarcelamiento, incluso
antes de fundar, en 1957, el Partido Social de Acción Democrática (ilegal,
obviamente).

Que yo sepa, no hay nadie, en ninguna formación afecta al franquis-
mo, que haya tenido una biografía de oposición al Régimen tan valiente, tan
temeraria a veces. Es cierto que siempre jugó a su favor su fulgurante pala-
bra y su acción, en los primeros años, en favor del Régimen. En la Falange,
grandes amigos de él (Laín Entralgo, Antonio Tovar, Torrente Ballester. . . )
también emitieron, algo o bastante después, algunos signos desfavorables al
Régimen pero ni los más audaces entre éstos están a la altura, en la contro-
versia y la disconformidad, de Dionisio Ridruejo, quien siempre contó, si
no con el apoyo de este grupo, con su adhesión moral.
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12 Xesús Alonso Montero

La obra escrita de Ridruejo en no pocos géneros (poesía, artículo,
ensayo. . . ), construida con un castellano que admiraría a don Antonio Ma-
chado, constituye un capítulo importante de las Letras castellanas del siglo
XX. Su libro Casi unas memorias (1976) es un título esencial del memoria-
lismo español.

Ahora bien, en los tres primeros años de la Posguerra, su voz era muy
respetada por muchos, incluso cuando ya insinuaba gestos intelectuales que
inquietaban no poco a los vencedores de la Guerra Civil cuyo afán esencial
consistía en administrar la Victoria de forma intransigente.

Asomémonos ya a la biografía intelectual del Dionisio Ridruejo de
los años 1940 y 1941, bienio en el que Antonio Machado está muy presente.

Las mencionadas �Poesías completas�, del poeta republicano,

¾necesitaban un prólogo o un avalista?

En el año 1941, la editorial Espasa-Calpe, de Madrid, publica las Poe-
sías Completas de Antonio Machado en cuya cubierta aparece, en letras gran-
des, el nombre del prologuista:

PRÓLOGO DE DIONISIO RIDRUEJO

Era imposible no reparar en el nombre, muy conocido en la época,
del autor del prefacio, y era importante que así fuese para que los curiosos
lectores de cubiertas de libros, delante de un escaparate de una librería, per-
cibiesen que no se les ofrecía, solo, un volumen del problemático Antonio
Machado, que se ofrecía la poesía de este escritor comentada y avalada por
alguien que no era “dellos” (ex illis est), por alguien que lo hacía nuestro o
lo acercaba a nosotros. Quien, hostil o no, solicitase hojear el libro, com-
probaría muy pronto que en la portada figuraba, de nuevo, el nombre del
prologuista cuyo texto mostraba —exhibía— un título muy elocuente para
la ocasión: “El poeta rescatado”. Los lectores, pues, tenían la garantía, de
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Por qué y por quién fue posible leer la poesía de Antonio Machado... 13

que las páginas que se les ofrecían eran de un escritor incontaminado o po-
co contaminado. El participio del título nos lo presentaba como rescatable,
“rescatado” para Ridruejo.

El prólogo, que está fechado (octubre de 1940), se publicó, prime-
ro, en la revista Escorial, concretamente en el número 1, correspondiente
a noviembre de 1940. Recién creada, era su director el propio Ridruejo, y
subdirector, Pedro Laín Entralgo, su gran amigo y camarada. La revista, edi-
tada en Madrid, es uno de los frutos de Ridruejo en la época, relativamente
breve, en que tuvo un poder omnímodo en actividades e iniciativas cultu-
rales. Bajo el amparo de un título muy de la retórica imperial, Escorial, la
revista, desde su primer número, tiene, como una de sus tareas primordia-
les, rescatar nombres y temas ausentes en otras publicaciones periódicas del
franquismo. En este primer número publica don Ramón Menéndez Pidal
—le publican— el artículo “«¿Codicia insaciable?»” “«¿Ilustres hazañas?»”.
Su autor, que acababa de regresar de su peculiar exilio, había sido despojado
de la presidencia de la Real Academia Española, entre otras represalias.

El espíritu de la revista está bien definido en el extenso artículo edi-
torial, sin duda de la pluma de Ridruejo, del que seleccionamos unos pará-
grafos:

Nosotros, en cambio, convocamos aquí, bajo la norma segura y generosa de
la nueva generación a todos los valores españoles que no hayan dimitido por
entero de tal condición, hayan servido en este o en el otro grupo —no de-
cimos, claro está, hayan servido o no de auxiliadores del crimen— y tengan
en este u otro residuo íntimo de intención. Los llamamos así a todos porque
a la hora de restablecer una comunidad no nos parece posible que se res-
tablezca con equívocos y despropósitos; y si nosotros queremos contribuir
al restablecimiento de una comunidad intelectual, llamamos a todos los in-
telectuales y escritores en función de tales y para que ejerzan lo mejor que
puedan su oficio, no para que tomen el mando del país ni tracen su camino
en el orden de los sucesos diarios y de las empresas concretas.

En este sentido, ésta ESCORIAL no es una revista de propaganda, sino hon-
rada y sinceramente una revista profesional de cultura y letras. No pensamos
solicitar de nadie que venga a hacer aquí apologías líricas del régimen o jus-
tificaciones del mismo. El régimen bien justificado está por la sangre, y a las
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14 Xesús Alonso Montero

gentes de pensamiento y letras lo que les pedimos es que vengan a llenarlo —
es decir, a llenar la vida española— de su afán espiritual, de su trabajo y de su
inteligencia. Claro es que no vamos a eludir —bien al contrario— los temas
directamente políticos, porque ¿cómo van ellos a quedar fuera del ámbito de
la cultura si fenómenos de la cultura son al fin y al cabo? (p. 9).

Está claro que Ridruejo es consciente de que hace una propuesta a
los intelectuales que no caben en el estrecho corsé del Régimen y también
está claro que Ridruejo no quiere inquietar (mucho) a los esencialistas del
Régimen.

Es el editorial de un equilibrista, resuelto por quien posee dotes esti-
lísticas poco comunes. En esa revista, de nombre Escorial, anticipa Ridruejo
su prólogo, su “El poeta rescatado”, porque para rescatar valores españoles
se había creado. Hay que suponer que este prólogo, publicado meses antes
de la aparición del volumen, servía a Ridruejo y los suyos de sondeo ante
ciertos sectores o individuos. Y así fue: el general Juan Vigón, ministro del
Aire, “pidió y exigió formalmente en el Consejo de Ministros que se retirase
la revista y se prohibiera el libro”. Así se expresa, en sus Memorias, Ramón
Serrano Súñer, ministro de Gobernación, en 19401. Es de notable utilidad
otra declaración de este libro memorialístico: Recordaré que un día, despa-
chando conmigo, [Ridruejo] me dijo: — ¿No crees tú que es una crueldad la
que se comete con la juventud ocultándole la obra del gran poeta Machado?
Yo le di mi conformidad y mi autorización, y el libro —con un prólogo
suyo— y con las consecuencias que refiero en otro lugar, fue publicado2. No
interesa menos esta declaración del propio Serrano Súñer:

Ya antes, la Dirección General de Propaganda —Ridruejo—, que dependía
de mí, me había propuesto publicar de nuevo las poesías completas, o una
antología, de Antonio Machado, y el mismo hermano del poeta, Manuel, y
los asesores de Espasa-Calpe, consideraron conveniente que la edición llevara

1Entre el silencio y la propaganda, la Historia cómo fue. Memorias, Barcelona: Planeta,
1977, p. 414.

2Op. cit., p. 421.
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Por qué y por quién fue posible leer la poesía de Antonio Machado... 15

un prólogo que mitigara las reacciones previsibles de los enconados. Dioni-
sio Ridruejo, quien, como digo, había sido Director General de Propaganda
hasta unos días antes, y que, a la sazón, era Director de la revista Escorial,
escribió el prólogo. Esta revista lo publicó anticipadamente, y el general don
Juan Vigón, ministro del Aire, pidió y exigió [. . . ] se retirase la revista y
se prohibiera el libro. Yo, naturalmente, me opuse terminantemente y me
negué en redondo, con todas las consecuencias, a que se tomaran determina-
ciones tan inconvenientes (según Ridruejo, y otros escritores me contaron,
parece que el instigador de aquella desmesura había sido su hermano Jorge,
artillero y escritor que ya había tenido algún altercado con Ernesto Gimé-
nez Caballero, y que, veinte años después, aún escribirá, en la revista Ateneo,
contra el gran poeta Antonio Machado)3.

El propio Ridruejo, también en 1971, —¡año de revelaciones!— se
refiere al affaire Vigón:

El antedicho “Manifiesto editorial4” y mi prólogo a las poesías de Anto-
nio Machado —que fue de necesidad, ya que de otro modo no se hubiesen
publicado— determinaron una propuesta del general Jorge [sic] Vigón en el
Consejo de Ministros para que la revista se retirase y suspendiera, cosa que
impidió Serrano Súñer. Sin duda, olía ya el tufillo liberal que Mainer5 ras-
trea y se consideraba intolerable sacar de su tumba, aún mal cerrada, a un
maestro indiscutible pero combatiente en el bando contrario, aunque para
hacerlo hubiera que escribir algunas cosas de las que no estoy orgulloso6.

Dionisio Ridruejo, con la ayuda del casi todopoderoso Serrano Sú-
ñer, logró publicar la quinta edición de las Poesías completas de Antonio
Machado. Más que avalista, en el sentido técnico, fue un analista. Él puso su
nombre, su prestigio y su no pequeña auctoritas al servicio de esta operación
más política que bibliográfica. Ya editado el volumen, dimite de su cargo de
máximo responsable de la Propaganda y se alista en la División Azul y lu-
cha en la URSS durante un año (1941-1942). Al regreso, en una carta al
Caudillo, renuncia a todos sus cargos, incluso a su afiliación a la Falange. La

3Op. Cit., p. 421.
4No tiene este título ni ningún otro, pero se refiere al texto editorial del no 1 de Escorial.

Anónimo, sabemos por el propio Ridruejo, que lo redactó él mismo.
5Sintetiza Ridruejo una opinión de José Carlos Mainer (Falange y Literatura, Barcelona,

Labor, 1971)
6“Literatura falangista”, en Sombras y bultos, Barcelona: Destino, 1977, pp. 188—189.
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carta, con severas críticas al Régimen, está en el origen de las adversidades
y represalias políticas sufridas por Dionisio Ridruejo desde esa fecha. Sobre
todo ell el propio Ridruejo hizo esta consideración en 1964 (aún en pleno
franquismo):

Sería fraudulento y estúpido que omitiese este dato personal. Como to-
do el mundo sabe fui a Rusia, como soldado raso y efectivo de la llamada Di-
visión Azul. No fui —hoy esto me sería demasiado fácilmente perdonado—
por pura emoción anticomunista. Incluso puedo decir que me fastidiaba es-
te subterfugio. En rigor fui a Rusia a intervenir en la guerra, porque creía
en aquella “joven Europa” heroica y popular de que estaban llenas las ima-
ginaciones de ciertos fascistas ingenuos. A mi regreso comenzaron las du-
das contra las que luchó mi vanidad el tiempo que pudo. Más tarde el aco-
pio de información veraz —solo asequible para mí, aunque no se crea, muy
tardíamente— y la larga reflexión en el destierro de cinco años con que hube
de pagar mi discrepancia explícita con el Régimen, me permitieron tener del
fenómeno general de la empresa fascista una idea muy diversa y que en otro
lugar ofreceré al lector. Si el aceptar las conclusiones de la propia razón y la
elocuencia de los temas es voluntad, deberé acusarme de veleidoso7.

El texto del prólogo y seis escolios de hoy

El poeta rescatado

Por cuatro razones normales puede un escritor prologar un libro: prime-
ra, por interés o capricho de su autor; segunda, por competencia profesional,
por su notoria cualidad de crítico o docto en la materia; tercera, por designio
de protección, lo cual supone la superioridad consagrada de quien lo escribe
y la necesitada humildad u oscuridad de quien lo utiliza; y, por último, por
respeto, por ternura, por necesidad o deseo de elogio u homenaje, como del
discípulo con el maestro. Desde mi posición literaria —que es la que se ejerce
al escribir algo— es más que evidente que yo no tengo, no puedo tener para
escribir este prólogo otro título que el último de los señalados y ciertamente
no me faltan razones de amor, de ternura, de admiración ni de secuacidad
para hacerlo.

De niño conocí a Antonio Machado. Tenía yo diez años y él era cate-
drático en el Instituto de Segovia, adonde yo acababa de llegar. De leer en
sus versos el nombre de Soria —tierra de mi sangre— me había nacido una
espontánea afición por él y un orgullo pueril como de parentesco. Asom-
braba risueñamente a los niños su aspecto distraído, desaliñado, torpón, casi
sucio; su bondadoso mirar, sus grandes botas estrafalarias. A mí me producía

7“La situación ante la Guerra Mundial”, Escrito en España, Buenos Aires: Losada, 1964
(2a ed.), p. 109.
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una melancolía emocionada y una especie de ternísimo estupor. Me dio un
Sobresaliente en Gramática, casi sin hacerme caso en el examen, y le tuve
rencor un poco de tiempo. Luego —a mis quince años— comencé a gustar
su poesía, y en un pequeño libro que publiqué a los veinte es patentísima su
influencia. Ningún otro poeta contemporáneo ha entrado en mí más honda
ni, por lo tanto, ha podido salir más patentemente en mí. Por otra parte, he
creído, y creo, que de Rubén acá no hay poeta español que se aproxime a
su perfección, a su autenticidad y a su hondura. Lo cual es casi como decir
—con muy pocas reservas— que le creo el poeta más grande de España desde
el vencimiento del siglo XVII hasta la fecha.

Pero aunque esta razón de mi ternura, de mi preferencia, de mi devoción
debiera ser la que justificase este prólogo, me es forzoso declarar que no es
ésta la razón por la que lo escribo. Probablemente no habría editor serio que
la estimara suficiente. La razón por la cual yo escribo este prólogo no es una
razón normal, no es una de las razones enumeradas; es otra más triste y que
hemos de afrontar como se debe: cruda, sincera, directamente.

Yo no he escrito este prólogo como poeta joven para el libro de un
maestro muy amado. Yo escribo este prólogo como escritor falangista con
jerarquía de Gobierno para el libro de un poeta que sirvió frente a mí, en el
campo contrario, y que tuvo la desdicha de morir sin poderlo escribir por sí
mismo.

El 18 de julio España se vió partida, geográfica y políticamente, en dos
mitades incomunicables y combatientes. Desde tiempo atrás, sobre el vago
deseo de justicia, sobre la vaga y justa desazón reivindicadora de las masas
pobres, se había instalado en la política y en el Poder una minoría rencorosa,
abyecta, desarraigada, cuyo designio último puede explicarse por la patología
o por el oro, pero cuya operación visible, inminente, era nada menos que el
arrasamiento de toda vida espiritual, el descuartizamiento territorial y mo-
ral de España y la venta de sus residuos a la primera ambición cotizante. A
punto de consumarse irreparablemente, para siglos, la traición, se alzó frente
a ella una verdadera, recta y limpia violencia nacional respaldada, moral y
políticamente, por quienes ya habían ofrecido a España la oportunidad, se-
renamente revolucionaria, de lograr la síntesis de sus aspiraciones discordes,
juntando el interés del pueblo, el de los valores morales y el trascendente de
la misma España. La resistencia terca, sostenida a golpe de crimen por los
que gobernaban, hizo necesaria aquella división tremenda y asoladora. Las
fuerzas netas de los que resistían no eran muchas en comparación con las
que aportaban los atacantes, cuyo enraizamiento popular era patente y fue
después probado por el triunfo. Hubo que allegar fuerzas por malas artes,
y así se constituyó la gran población roja, la gran masa y aun algunas de las
más delicadas minorías colaboradoras: por la coacción. Claro es que en esto
de la coacción hubo dos formas y, por lo tanto, dos géneros de hombres: los
sometidos por la fuerza bruta, por el miedo a represalias de todo orden, y los
moralmente secuestrados por la hábil explotación de sus fibras más débiles.
De aquí la apariencia polifacética de aquella política roja, tan pronto comu-
nista por Rusia, como democrática en alquiler a las plutocracias de Europa
y América, como católica frente a todos los bobos ojitiernos del globo. A
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cada uno se le atrapaba a su modo, y si se contaba con la concurrencia de
la senilidad, el hábito de la incomunicación y una cierta incapacidad para el
entendimiento del mundo real, tanto más fácil era el negocio.

Don Antonio Machado, viejo, aunque fresco en sus facultades literarias,
fue uno de estos secuestrados morales. Fue el propagandista “propagandea-
do”. Su ingenuidad de viejo profesor desaliñado le hacía bueno para creer
honradamente toda patraña, y, sin más datos ni averiguación de ellos, consi-
deró a los de enfrente tal como los próximos a él se los presentaban y a ellos
mismos tal como en el plácido aislamiento quisieron presentárselo.

Para todo se contó con la fidelidad del pobre don Antonio a sus antiguos
y sencillos sentimientos políticos, y digo sentimientos y no ideas porque don
Antonio ideas políticas no tenía, o las que tenía no tenían forma de tales,
y siendo como era luminoso para tantas cosas, era para otras, para ésas y
para lo sentencioso moral, por ejemplo —véase el “Mairena” o cualquier otra
muestra—, un elegante y delicioso caos, un caos provinciano.

El poeta, a pesar de todo lo que se ha dicho, y no sin razón, de “adivino”,
“anticipador”, “guía”, etc., canta generalmente el combate que tiene delante
y se deja sugestionar y enamorar por la acción como nadie. Y la batalla del
tiempo de don Antonio fue la de las libertades y el progreso, y libertario y
progresista resultó él —sin meterse mucho a examen— ya para toda la vida.
Claro es que sin rencor, sin obstinación, sin “meterse en política”, sin faltar
por ello —¡Dios le librara!—, ni por un momento, a las condiciones de su
nativa bondad.

Evidentemente, ser esto ante el problema ideológico planteado en el 18
de julio no era estar definido en ningún bando, porque era en esta cuestión
ser un anacrónico superviviente de una cuestión pasada.

Nadie podría decir, por lo tanto, que don Antonio fuese rojo, al menos
si empleamos esta palabra elástica con un mínimo rigor; de que no era comu-
nista, por ejemplo, nos consta, como nos consta que no era “fascista”. En él
había elementos por los que unos y otros podían tirar del hilo y, sacando el
ovillo, llevárselo a su campo, y nada más. La fatalidad quiso que el hilo que-
dase geográficamente al alcance de la mano del enemigo y que el gran poeta
pasase así a ser un elemento más de ataque, una pieza más de confusión.

Si todo esto no se probara por hechos, habría una prueba más fuerte
aún: la prueba de su misma conciencia, definida poéticamente:

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero la fuente8 brota de manantial sereno,
y más que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Y así, en efecto, era: jacobino por “gotas de sangre”, por atavismo casi
inconsciente, por el tiempo, por los amigos de la juventud, por los primeros
maestros, por la desilusión del 98, por el asco a la España heredada y envi-
lecida, por el decoro externo y la pedantería seductora de las instituciones

8Ridruejo (¿Escribe de memoria? ) nos ofrece “la fuente” en vez de “mi verso”, que es
el sintagma escrito por Machado.
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izquierdistas. Por todo lo que puede arrebatar a un alma ingenua y en duda
una vez y sujetarla para siempre con el lazo de su propio descuido.

De fuente serena, porque serena fue, en la amarga misantropía sin re-
sentimiento, esta vida triste, cenicienta, con lágrimas y sequedades sobre la
delicadeza del genio.

Ignorante de su doctrina, porque ¿cómo puede pensar en ella un abis-
mado, un ausente, un desencantado, un errante, un solitario, un absorte, un
alma de Dios?

Y bueno, bueno, bueno en el buen sentido y en todos los sentidos, y
si algo malo hubo, absolvámoslo de todo corazón y echémoslo —como me
contaba Cossío que decía Jarnés— sobre la conciencia “al pelmazo de Juan
de Mairena” y no al bueno y entrañable y triste don Antonio.

En fin, no debió serlo, pero fue un enemigo. Esta confesión es preciso
dejarla hecha con crudeza en este prólogo. En el reparto de las dos Españas,
a él por A o por B, le tocó estar en frente, y en periódicos, revistas, folletos
y conferencias sirvió las consignas de aquella torpe guerra.

No hemos querido mitigar este hecho, ni aun la existencia de las raíces
que de él haya en toda su vida. Nos parecería una hipocresía estúpida, una
puerilidad de avestruz. Ahí están los pocos versos, que pueden ser un ante-
cedente, ¡tan inocentes, sin embargo! Pero no está de más señalar que esos
versos son sus peores versos y que es legítimo pensar de un poeta que no
debe ser definido por los peores versos, por los más ocasionales, extemporá-
neos y vanos. Ahí está la elegía a Giner con su bobada progresista “Yunques,
sonad; enmudeced, campanas”, y aun el elogio a Ortega —incomprensible e
inadecuado— en que se desea que Felipe II se levante “y bendiga la prole de
Lutero”.

Ahora bien; basta hojear las páginas de este libro para asegurarse que,
pese a todo —incluso a esos banales antecedentes—, nosotros no podemos
resignarnos a tener a Machado en un concepto de poeta nefando, prohibido
y enemigo. Por el contrario, queremos y debemos proclamarlo —cara a la
eternidad de su obra y de la vida de España— como gran poeta de España
como gran poeta “nuestro”.

Y esto no es ciertamente una decisión generosa —y menos egoísta— de
las horas póstumas para él, serenas para nosotros. En la misma guerra, mien-
tras él escribía sus artículos o sus versos contra nuestra Causa, nosotros,
obstinadamente, le hemos querido, le hemos considerado —con la medida
de lo eterno— nuestro y solo nuestro porque nuestra —de nuestra Causa—
era España y solo de España podía ser el poeta que tan tiernamente descu-
brió —por primera vez en verso castellano— su geografía y su paisaje real y
que cantó su angustia y su náusea, su alma elevada, trascendente, amorosa y
desnudamente severa.

Cuando las revistas y los folletos llegaban a nuestras manos, allá, en Bur-
gos, nos esforzábamos —y no pocas veces con harta razón— por encontrar
nuestro y no rojo su mundo conceptual, los propios argumentos y tesis con
que a los rojos creía servir. Recuerdo haber saltado de gozo una vez, con
otros falangistas, al descubrir un artículo que era —hasta en el vocabulario y
el estilo— del todo atribuible a nuestra fuente más pura.
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“Hay que rescatarlo”, decíamos, y lo decíamos con emoción y dolor. Y
así hubiera sido —y por entero— de vivir. Y ya que ha muerto, quédenos, al
menos, el consuelo de rescatar lo que más enteramente —por lo menos tem-
poral y tocado de circunstancias— era patrimonio de España: esta su obra
poética que, con sus toques de error propios del tiempo —en lo concep-
tual y sentencioso—, es —incluso en lo más increpatorio y directo frente a
España— tan nuestra, tan de nuestro gusto —y de otra parte, de la eterna-
mente poética—, tan magistral, henchida y eterna.

Había que rescatarlo, y rescatada está su obra, porque —aun no siendo
tales todas sus circunstancias— cumpliríamos con desearlo y hacerlo con un
precepto de fidelidad a la propia Causa, que no por otra cosa hemos com-
batido que por conciliar en unidad toda la dispersión española y por poner
todo lo español —éste, con todo su rigor, es el límite— al servicio de un solo
destino universal, de una sola poesía y de una sola historia.

Murió don Antonio en tierra de Francia. Quienes tanto ruido y alharaca
armaron en defensa de la “cultura occidental democrática” contra España,
no supieron rodear la muerte de este hombre del consuelo y del honor que
merecía. Murió allí ignorado, en soledad y desatendido —después de estar
en un campo de concentración—, el único fragmento verdadero de “cultura
universal” de que los enemigos habían dispuesto, el único que por los puertos
pirenaicos recibió aquella Francia a quien Dios perdone, ya que los hombres
le han dado su castigo.

“A bordo, ligero de equipaje, casi desnudo como los hijos del mar”, des-
pojado de sus anécdotas, de sus circunstancias, ¿qué visiones poblaron el trán-
sito del hombre?

¿Qué infantiles Sevillas? ¿Qué Sorias traspasadas de espíritu, el corazón
bajo la tierra? ¿Qué Moncayos, Urbiones, Aznaitines y Maginas gloriosa-
mente coronados?

Con su muerte moría la melancolía de España. La melancolía que pudo
llevar a España y lo llevó a él al error y a la muerte. Con su muerte, o con
su vida, nacía la otra España clara, la que va a merecer el alma de su verso
como la fortaleza merece la caricia. La España que él quizá vió y entendió
en esa hora grave y ligera, espesa y luminosa, cuando él dormía el sueño no
contado y Dios “estaba despierto”.

DIONISIO RIDRUEJO

Madrid, octubre 1940

Nota.— Las páginas que anteceden constituyen el prólogo a la próxima edi-
ción de la obra poética de Antonio Machado.

Vinculación literaria de Dionisio Ridruejo a don Antonio

Casi desde el comienzo del prólogo, Ridruejo reconoce, con grati-
tud, su deuda con don Antonio Machado, a quien conoció en el Instituto
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de Segovia a los diez años, es decir, en 1922, pues aquel alumno tan aplicado
(Sobresaliente en Gramática) había nacido, en Burgo de Osma (Soria), en
1912, el año de Campos de Castilla. Fue a los quince años cuando empezó “a
gustar su poesía, y en un pequeño libro que publiqué a los veinte es patentí-
sima su influencia”. Se refiere a Plural, de 1935, cuando, en realidad, cumplía
los 23 años. De los ecos machadianos, en efecto, hablan todos los críticos.

¾Por qué escribe �este prólogo�?

Lo dice con claridad:

Yo no escribo este prólogo como poeta joven para el libro de un maestro
muy amado. Yo escribo este prólogo como escritor falangista con jerarquía
de Gobierno para un libro de un poeta que sirvió frente a mí, en el campo
contrario. . .

Don Antonio escribió lo que escribió, en el otro bando (“frente a
mi”), “por la coacción”, por pertenecer, en la “zona roja”, a “los moralmen-
te secuestrados por la hábil explotación de sus fibras más débiles”, empresa
no difícil “si se contaba con la concurrencia de la senilidad”. Por si fuese po-
co, Machado, en materia política, no era muy sólido, porque “don Antonio
ideas políticas no tenía”, lo que tenía era “fidelidad a sus antiguos y senci-
llos sentimientos”. Un poeta de estas características era rescatable y a ello
responde la edición para España, que Ridruejo prologa con un título muy
atinado en aquella ocasión; “El poeta rescatado”. Se rescata a los secuestra-
dos.

Aún así, en la España de los hermanos Vigón (y muchos otros), el
rescatador no podía ser cualquiera, ni siquiera el hermano del poeta, don
Manuel Machado (este sí, bastante blando en el clima de los sublevados). Te-
nía que ser un “escritor falangista con jerarquía de Gobierno”, y un escritor,
añado yo, con su prestigio y su auctoritas. En efecto, él puso su persona, de
deslumbrante atractivo entonces al servicio de esa operación, y la puso con-
vencido de que esa operación, en 1940, era una necesidad intelectual, para
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él un deber insoslayable. ¿Habría alguien, incluso entre los más afines (Laín
Entralgo, por ejemplo), capaz de desafiar a ciertos nombres y a ciertos es-
tamentos, aun contando con el apoyo, más que tácito, de Ramón Serrano
Súñer, falangista, ministro y cuñado de Franco (el “Cuñadísimo”)? Así, des-
de estas premisas, Ridruejo declara a Antonio Machado “como gran poeta
de España, como gran poeta «nuestro»”.

Los textos que Ridruejo reprueba explícitamente

Hay versos, en la obra anterior a 1936 —señala el prologuista— que
pueden ser “un antecedente” de ciertas páginas publicadas en el período bé-
lico, “pero no está de más señalar que esos versos son sus peores versos y
que es legítimo pensar de un poeta que no debe ser definido por los peores
versos, por los más ocasionales, extemporáneos y vacuos. Ahí está la elegía
a Giner con su bobada progresista “Yunques, sonad; enmudeced, campa-
nas”. . . Es un verso, el 14, del poema “A don Francisco Giner de los Ríos”,
en la serie “Elogios”, verso que, leído en un poema para evocar la figura del
creador de la Institución Libre de Enseñanza —que había sido su profesor—,
no contiene elementos que comprometan literariamente el texto. El verso
denostado por Ridruejo, leído en ese poema, carece de la “bobada” que el
endecasílabo, aislado, pudiera mostrar. Lo que creo que hay, en la desca-
lificación de Ridruejo, es la vieja animadversión a la Institución Libre de
Enseñanza de los ardientes defensores del catolicismo hispano, y la Falange,
también en esto, carecía de la pureza del fascismo nazi, ajeno totalmente, en
su política, a cualquier credo religioso.

No solo reprueba Ridruejo el verso 14 del poema a don Francisco Gi-
ner, que acababa de fallecer (1915), sino “el elogio a Ortega —«incomprensible
e inadecuado»— en que desea que Felipe II se levante «y bendiga la prole de
Lutero»”. Por ser un poema breve y menos conocido, lo reproducimos com-
pleto para entender al propio Ridruejo:

Hesperia. Anuario de filología hispánica XXIII-1 (2020)

pp. 9 - 35 ISSN: 1139-3181



Por qué y por quién fue posible leer la poesía de Antonio Machado... 23

(Al joven meditador José Ortega y Gasset)
A ti laurel y yedra
corónente, dilecto
de Sofía, arquitecto.
Cincel, martillo y piedra
masones te sirvan; las montañas
de Guadarrama frío
te brinden el azul de sus entrañas,
meditador de otro Escorial sombrío.
Y que Felipe austero,
al borde de su regia sepultura,
asome a ver la nueva arquitectura,
y bendiga la prole de Lutero.

Don Antonio, al saludar al “joven meditador” —que acababa de pu-
blicar un hermoso ensayo titulado “Meditación del Escorial”— desea que
Felipe II, “constructor” del viejo Escorial, emita un gesto no tradicional y
reconozca que los no católicos son parte de la patria y, ante “la nueva arqui-
tectura”, “bendiga la prole de Lutero”. Una vez más, incluso los falangistas
más sagaces —no digamos los franquistas más beocios— parecen alérgicos,
como el peor Menéndez Pelayo, a la España religiosa no católica.

Versos que, sin citarlos, se elogian

Reparemos en estas breves líneas del prólogo:

Y ya que ha muerto, quédenos, al menos, el consuelo de rescatar lo que más
enteramente —por menos temporal y tocado de circunstancias— era patri-
monio de España: esta su obra poética que, con sus toques de error propios
del tiempo —en lo conceptual y sentencioso— es —incluso en lo más incre-
patorio y directo frente a España— tan nuestra, tan de nuestro gusto. . .

Desde 1912 hay en Antonio Machado una contundente musa incre-
patoria (me acojo al adjetivo de Ridruejo): es la musa que increpa “La España
de charanga y pandereta, / cerrado y sacristía, / devota de Frascuelo y de
María”; también es la musa que se rebela “entre una España que muere /
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y otra España que bosteza”, del famoso poema de ocho versos que finaliza
con estos cuatro:

Españolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Españas,
ha de helarte el corazón.

Ridruejo da a entender, en otro párrafo de su prólogo, que contra
esta España, tan magistralmente denostada en los versos —y en la prosa—
de Machado, se alzó la Falange, pero se olvida de aclarar que lo hizo al lado
de muchas fuerzas de derechas cuya bandera era el tradicional catolicismo
patrio, es decir, la Iglesia española del 36, patente de corso para, en nombre
de ella, oponerse al pluralismo ideológico y a los avances sociales propuestos
por las distintas izquierdas. Diga lo que diga el autor de este prólogo, los
sublevados del 36 y los que administraron la Victoria durante cuarenta años,
sus camaradas falangistas —tan del catolicismo oficial— no podían subscribir
el final de “El mañana efímero”, otro poema increpatorio:

Mas otra España nace,
la España del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una España implacable y redentora,
España que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
España de la rabia y de la idea

Hoy sabemos que, dos años después, Dionisio Ridruejo empezó a
darse cuenta de que ellos, los falangistas, no eran la revolución y menos aún
el conglomerado de compañeros de viaje del franquismo (militares africanis-
tas, ricos ultraderechistas, etc.).
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En el prólogo se infravalora notablemente el gran libro en

prosa de Machado: �Juan de Mairena. Sentencias, donaires,

apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo�

Repárese en estas desafortunadas líneas:

. . . porque don Antonio ideas políticas no tenía, o las que tenía no tenían
forma de tales, y siendo como era luminoso para tantas cosas, era para otras,
para ésas y para lo sentencioso moral, por ejemplo —véase el “Mairena” o
cualquier otra muestra—, un elegante y delicioso caos, un caos provinciano

Es cierto que este libro, tan magistral como original, publicado me-
ses antes de la Guerra empezó a valorarse algunos años después. Ridruejo,
que era un espíritu sagaz, se dejó llevar por los prejuicios y ni siquiera sospe-
chó que estaba ante uno de los grandes libros de la prosa española del siglo
XX. No es la única referencia al único libro en prosa de don Antonio. Más
adelante, acogiéndose a una cita de una cita, habla del “pelmazo de Juan de
Mairena”.

Aun así, �el poeta más grande de España. . . �

Reproduzcamos unas líneas del comienzo del prólogo:

Ningún otro poeta contemporáneo ha entrado en mí más honda ni, por
lo tanto, ha podido salir más patentemente en mí [. . . ] Lo cual es casi como
decir —con muy pocas reservas— que le creo el poeta más grande de España
desde el vencimiento del siglo XVII hasta la fecha.

Por consiguiente, a un poeta de esa grandeza —el más importante
en España durante tres siglos— “nosotros no podemos resignarnos a tener
a Machado en un concepto de poeta nefando, prohibido y enemigo. Por el
contrario, queremos y debemos proclamarlo. . . como gran poeta de España,
como gran poeta «nuestro»”.
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El volumen �rescatado� por Ridruejo ¾es también respuesta

a una edición �de las Obras completas� aparecida, en las

mismas fechas, en el exilio?

¿Sabían los falangistas escurialenses, en 1940, que, en México, perso-
nalidades importantes del exilio preparaban la edición de la Obra completa?
La intelectulidad española exiliada en México tuvo muy claro, desde el prin-
cipio, que a don Antonio Machado, emblema de la causa republicana, habría
que editarlo en su totalidad. No ignoraban que en la España de Franco era
imposible —e impensable— editar una buena parte de los textos, en verso
y en prosa, del período bélico. Era, pues, una empresa patriótica, una alta
empresa ofrecer la Opera omnia de aquel noble y comprometido escritor a
los españoles de todo el mundo.

La editorial Séneca fue creada en México por el escritor José Berga-
mín a finales de noviembre de 1939 y en ella, en la colección Laberinto, apa-
rece, el 16 de octubre de 1940. el primer volumen de esa colección, Obras,
de Antonio Machado (Este es el título exterior del volumen, más científi-
co, pero en página interior figura uno más publicitario, Obras completas).
Así pues, la edición mexicana aparece en los mismos días en que Ridruejo
publica, en Escorial, su adelantado prólogo, circunstancia que nos sugiere
una duda: ¿la “intelligentzia” falangista escurialense tenía noticia de la edi-
ción mexicana? Más aun: ¿meses antes, Ridruejo y los suyos sabían que los
“rojos” españoles preparaban una magna edición de la obra machadiana?
Cuando Espasa-Calpe publica, en 1941, su edición, Séneca ya ha vendido,
pese al precio, mil ejemplares. ¿Tenían noticia los intelectuales escurialenses
de esta edición y de su no pequeño éxito comercial, que consolidaba a don
Antonio Machado como símbolo de la cultura y de la dignidad de España?

Está por estudiar la relación de los cuatro hermanos de Antonio: Ma-
nuel y Francisco, residentes en la España de Franco, y José y Joaquín, exilia-
dos en Chile. Los dos primeros son los que, instituyéndose en herederos de
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los derechos de autor del gran escritor, firman el contrato con Espasa-Calpe
por el que perciben una módica cantidad, y los dos segundos, arrogándose
las mismas atribuciones, firman el contrato con Séneca, con una retribución
bastante razonable. Ello originó, muy pronto, un litigio entre los hermanos
de Chile y la editorial, y no sabemos si Espasa-Calpe tuvo problemas con
Francisco y Manuel9. Que yo sepa, la cuestión nunca aparece en la obra
articulística de Ridruejo ni en el epistolario que conozco. Ahora bien, que
en España y en México algo importante se estaba haciendo para difundir el
nombre literario de Antonio Machado, en 1940 y 1941, es algo que unos
y otros tenían que conocer en alguna medida. En cualquier caso, Ridruejo,
cuando escribe su prólogo, por más que piense en los republicanos, solo tie-
ne en cuenta a los “duros” del Régimen, a los más intolerantes, a aquellos
que, en el fondo, no quieren que Machado sea de ellos, de los vencedores.
Está por ver, repito, si Ridruejo tenía alguna noticia de la operación mexi-
cana.

El prologuista, años después, hace autocrítica

De uno de sus últimos artículos son estas palabras de Ridruejo10:

Cuando yo escribí el prólogo para las poesías de Antonio —con lo que
evitaba su ocultamiento para Dios sabe cuántos años— puse en él más de
una tontería: visiones maniqueas del enemigo, subestimaciones frívolas del
Machado pensador y crítico, deformaciones de la impulsión causal que lo
puso donde había estado. En estas últimas ¿pesó la influencia de Manuel y de
algunos amigos del poeta perdido? Imagino que sí.

9Sobre esta cuestión v. el artículo de Nigel Dennis “Cultura y exilio: Bergamín y la
primera edición de las Obras completas de Antonio Machado (México, 1940)”, Revista de
Occidente, Madrid, 166, 1995.pp. 100-112. Complementa algún aspecto el artículo de Ma

Lourdes Pastor Pérez “La edición de la obra de Antonio Machado en editorial Séneca (Mé-
xico, 1940)”, en Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939 (ed. de Manuel
Aznar Soler), Sevilla: Renacimiento, 2006. pp. 565-572

10“A Francisco Umbral, en discusión amistosa y complementaria”, en Sombras y bultos,
Barcelona: Destino, 1977, p. 35.
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Recuérdese que Manuel Machado, el “franquista”, estuvo muy al la-
do de Ridruejo cuando este escribió el prólogo11. En el presente artículo el
propio Ridruejo nos hace esta revelación: “¿Creía de verdad Manuel que An-
tonio era “«prisionero de guerra»”? No me parece probable pues resultaba
claro que estaba donde estaba por libre decisión”12. Es el mismo Ridruejo,
pues, quien impugna lo esencial de la argumentación de su prólogo: que
don Antonio fue “un secuestrado moral”. El prólogo, por cierto, ha susci-
tado críticas adversas, algunas muy adversas. Exhumo una, inédita, de José
Ángel Valente, que figura en su ejemplar:

El que sienta alguna estima por el autor (¿rescatado?) de este prólogo que no
lo lea nunca.

Sí, este prólogo hay que leerlo con piedad, con melancolía13.

Que se sepa, Dionisio Ridruejo, motu proprio, nunca reeditó el con-
trovertido prólogo. Debemos aclarar que fue reproducido, en 1964, con el
título, inadecuado, “Las cuatro razones del poeta rescatado”, en La Estafe-
ta Literaria (Madrid), revista oficial del decrépito falangismo de entonces.
Era el XXV aniversario del fallecimiento de don Antonio y alguien, en la
redacción de la revista, desenterró ese texto para molestar al autor. Pero sa-
bemos más; sabemos que Ridruejo prohibió a Espasa-Calpe que publicase
su prólogo en la edición de las Poesías completas de 1946, la sexta.

Detractores e inquisidores de Antonio Machado aún en los

años Cincuenta

Hay uno de especial relevancia: Florentino Pérez Embid (1918-1974),
hombre muy identificado con la substancia y la misión católicas del Régi-

11En Escrito en España, de 1964, refiere que el prólogo fue “escrito bajo la vigilancia del
propio hermano del poeta”.

12Op. Cit. en n. 9.
13El ejemplar obra en la Biblioteca José Ángel Valente (Facultad de FIlología, Santiago

de Compostela). La reflexión, manuscrita, consta, al final del prólogo, en la página XV.
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men. Era Director General de Información en el verano de 1952 cuando
escribió en la revista Ateneo estas palabras en su artículo “Mi 18 de julio”:

La España de Negrín y de Líster —aquel a cuya fiera fama había rendido su
verso Antonio Machado—, y sus antecedentes, la España descristianizada de
Giner de los Ríos, la España a medias tintas de la Restauración liberal, la del
catolicismo pastelero y la republicana del Frente Popular, estaban definitiva-
mente fuera de combate14.

Miembro del Opus Dei, militaba en esa corriente de pensamiento que
detestaba el nombre de Giner de los Ríos y el de la Institución Libre de En-
señanza, responsables, según él, de “la España descristianizada”. Detestaba
también, con la España del socialista Juan Negrín (1892—1956), la del comu-
nista Enrique Líster (1907—1994), aquel cantero gallego que en la Guerra de
España suscitó grandes admiraciones como dirigente de las milicias popula-
res. La derecha vio en él al combatiente poco humano como si las guerras
fuesen un ejercicio en las que los contendientes disparasen sonetos. Díganlo
tres generales, más que fieros, llamados Francisco Franco, Emilio Mola y
Juan Yagüe.

En el texto, Pérez Embid aprovecha la referencia a Líster para, de pa-
so, descalificar a Antonio Machado que cometió la inmoralidad de “haberse
rendido” en “su verso” a su “fiera fama”. ¿A qué poema de don Antonio
apunta el muy pensado inciso de Pérez Embid? Al soneto “A Líster, Jefe de
los ejércitos del Ebro”, soneto cuyo final la derecha viene execrando desde
siempre:

Si mi pluma valiera tu pistola
de capitán, contento moriría

El soneto, publicado en la revista Hora de España (XVIII, junio,
1938), ha sido reproducido muchas veces, con frecuencia para descalificar a

14Ateneo, Madrid, 13, 1952, 19-7-1952. p. 3.
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su autor, sobre todo por los dos versos finales, que, de hecho, son la secuen-
cia de un topos literario con cultivadores tan ilustres como Baltasar Gracián,
quien en la primera parte de El Criticón (1651), formula su dedicatoria en
estos términos:

A don Pablo de Parada
Caballero de Christo, General de Artillería y Gobernador de Tortosa.
Si mi pluma fuera tan bien cortada como la espada de V.S. es cortadora. . .

Cuatro años después, en 1956, el mismo Pérez Embid era capaz de
pontificar sobre las dos Españas con estas palabras:

Combinar, en plano de paridad, mezclándolos sin advertencia, enseñándolos
sin jerarquía, el pensamiento de Santo Tomás de Aquino y el de Ortega,
la teología de P. Arintero y la poesía de Antonio Machado, San Agustín y
Unamuno, Menéndez Pelayo y Cajal, no sería en modo alguno construir una
España ideal, sino amontonar una España ininteligible15.

Aún era Director General de Información Pérez Embid cuando des-
calificó a la España de Giner de los Ríos, de Ortega y Gasset, de Antonio
Machado, de Unamuno y de Santiago Ramón y Cajal, nombre, este, que
nunca he leído en ninguna lista de la España disolvente. También me sor-
prende la pareja de Antonio Machado y el dominico Juan González Arin-
tero (1860-1928), fraile de no pocos saberes (desde la Geología a la Mística),
alguna vez tildado de “modernista” por las autoridades eclesiásticas españo-
las, no por el Vaticano. En cualquier caso, esta era la España oficial en 1956,
año en que aún ejercía de Director General de Información Florentino Pé-
rez Embid, y lo ejercía en un Ministerio, el de Información y Turismo, del
que era titular el supercatólico Alfredo Sänchez Bella.

Quien estudie hoy la presencia de Antonio Machado en el primer
franquismo, una de sus grandes sorpresas será la actitud de José María Val-
verde (1926—1996), quien, en un artículo de 1947 (con 21 años), escribe,
después de elogiar el famoso prólogo de Ridruejo:

15“La España tolerante y los hombre puente”, En la brecha, Madrid: Rialp, 1956, pp.
69-70.
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. . . es evidente para cualquiera que hubo en Machado un despiste informati-
vo sobre nuestra guerra, nada extraño en persona de su edad y distracción16.

Parecen argumentos tomados del prólogo por él elogiado. Por si fue-
se poco, le reprocha estos versos:

Alguien vendió la piedra de los lares
al pesado teutón, al hambre mora,
y al ítalo las puertas de los mares17.

Es el primer terceto de uno de los sonetos que publicó, en 1938, en
Hora de España.

No constituye “despiste informativo” subrayar el apoyo a Franco de
los nazis, los moros de Marruecos y los fascistas italianos. Fue un apoyo
decisivo aunque el poeta Antonio Machado, en ese soneto, utilice denomi-
naciones menos impactantes (“pesado teutón”, “ítalo”. . . ).

Quien conozca la trayectoria posterior de José María Valverde sabe
muy bien que, católico sincero, siempre, estaba más próximo a la Teología
de la liberación y al marxismo que al ideario que parece manifestar el ar-
tículo de 1947. Fue, como es sabido, un gran machadólogo (responsable de
una edición del Juan de Mairena) y ya en 1965 fue el único catedrático de
la Universidad española que dimitió en solidaridad con los profesores de la
Central represaliados, entre ellos, José Luís López Aranguren, catedrático
de Ética en Madrid, quien conocedor del gesto valiente de Valverde, catedrá-
tico de Estética en la Universidad de Barcelona, le envió este aforismo de su
invención: “No hay Estética sin Ética”.

Verdaderamente, asombra que José María Valverde iniciase su carre-
ra intelectual con esa visión de Antonio Machado. Para entenderlo, más que

16“Cuestiones de poesía y política”, Revista de Estudios Políticos, 35—36, set.—octubre,
1937, p. 156.

17Op. cit., p. 157.
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a sus años, 21, hay que tratar de percibir la miseria y la atonía de aquel tiem-
po, el año 1947, atonía y miseria debidas, en no pequeña parte, al miedo tan
presente en la vida intelectual española. Porque, ¿cómo circulaba la poesía
de Machado y cómo circulaban otros libros, todos, como las Poesías com-
pletas de don Antonio, anteriores a la Guerra? Interesa tener en cuenta el
testimonio de Manuel Alvar, alumno del Instituto de Zaragoza en 1941 y
eminente filólogo no muchos años después:

A Zaragoza llegó. . . José Manuel Blecua y nos daba a escondidas algún li-
bro (Me regalo un Romancero gitano envuelto en unas hojas del Heraldo de
Aragón: que no lo vea nadie, y me prestaba a Unamuno) [. . . ] A Zaragoza
llegó. . . Francisco Yndurain: traía un aire nuevo y limpio para los mozos
aquellos: un día me habló de Unamuno (¡dichoso Unamuno!) y me prestó
las poesías de Antonio Machado.

[. . . ]

Era la víspera de 1941. El padre. . . se llevó al hijo mayor, era entrada la
noche y había que rebañar unas monedas para comprar algo a los hermanos
pequeños. ¿Y tú? ¿Podemos las Poesías de Machado? Han pasado muchísimos
años, casi cincuenta. Y escribo antes de romper el día, dura entre mis manos
aquel libro que tenía un prólogo de Dionisio Ridruejo. . . 18.

El alumno Manuel Alvar llega a ciertos libros gracias al espíritu pro-
pagandístico, ejercido con mucha cautela, de determinados profesores. Po-
seer en 1941 —Alvar tiene 18 años— un ejemplar de las Poesías (no comple-
tas) de don Antonio era, para un lector aplicado, un verdadero —y extraño—
tesoro. En cualquier caso, Manuel Alvar se beneficia, como joven intelectual
en pleno franquismo de la “operación Dionisio Ridruejo”.

Yo, aun siendo más joven que Manuel Alvar, no tuve profesores que
me prestasen, aconsejasen o ensalzasen las Poesías de Machado.

18No es relevante, para nuestro propósito, polemizar con el artículo de Manuel Alvar,
escrito casi medio siglo después de la adquisición del volumen machadiano. Es cuestionable
el dato cronológico: el 5 de enero de 1941 aún no se había publicado el volumen prologado
por Ridruejo.
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Llegué a ellas en sexto curso de bachillerato (1946-1947) de un modo
normal: la sexta edición de 1946 (de Espasa-Calpe en la Colección Austral),
figuraba sin problemas en los escaparates de la librería “Cervantes” de Vigo.

Yo, ya devoto de la poesía de don Antonio, me estaba benefician-
do, sin saberlo, de la “operación Dionisio Ridruejo” ¿Qué sabía entonces
un muchacho de 17 o 18 años, ya al final del bachillerato, en un tiempo
donde los silencios, la falta de información, era peor que la manipulación o
tergiversación de los hechos?

El último Dionisio Ridruejo termina glorificando, sin reser-

vas a Machado: al poeta y al prosista

Son bastantes las páginas que Ridruejo dedicó a Antonio Machado
desde 1940, especialmente en sus últimos años. Son páginas muy distintas a
las del famoso prólogo, que, de un modo u otro, lo “persiguió” toda su vida.
De los dos textos que selecciono en este apartado, uno hace referencia, una
vez más, a aquel “aval”.

El 10 de julio de 1971, Ridruejo fue entrevistado por la revista Actua-
lidad económica (Madrid), entrevista publicada con el título “Vida política”
y recogida, dos años después en un volumen con un título afín, Entre Litera-
tura y Política19. Transcribamos la pregunta y la respuesta que a este estudio
conciernen:

— ¿Cuál es su poeta? ¿Quién es ese gran hombre que usted admira más?

— Bueno, eso tiene una respuesta difícil. Nunca hay un solo poeta al que
se admira más. Y, generalmente, los varios poetas a los que más se admira
no son semejantes entre sí. En fin, si tengo que elegir alguno, el poeta con
el que me siento más identificado o que ha ejercido en mí una influencia
espiritual más profunda es Antonio Machado. Es difícil que un poeta de
otra lengua ejerza en nosotros una influencia tan decisiva como un poeta de
nuestra propia lengua. Con esto no quiero decir que Antonio Machado sea
el mayor poeta de nuestra lengua. Digo, simplemente, que siendo uno de los
mayores poetas españoles de cualquier tiempo, es el que más ha ayudado a
mi sensibilidad.

19Madrid: Seminario y Ediciones, 1973, pp. 198-199
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Estamos lejos del texto de 1940 y lo mismo acontece con un artículo
de 1959, de título concorde con la fecha, “Antonio Machado (Veinte años
después de su muerte)”. A él pertenecen estas palabras:

Machado no hubiera sido un poeta grande —el mayor, a nuestro juicio, de
los próximos— si no hubiera sido también un pensador20.

Ya aquí, Ridruejo recuerda lo dicho por él sobre las ideas del escritor
y no nos escamotea esta nota a pie de página:

Quizá alguien considere el párrafo que sigue una rectificación o reparación a
unas injustas apreciaciones “de urgencia” redactadas por mi en 1940. Acepto
la interpretación e incluso la propongo.

Veamos, además, “el párrafo que sigue”:

“Todo poeta —dice Mairena— supone una metafísica; acaso todo poeta de-
biera tener la suya —implícita, claro está—, nunca explícita, y el poeta tiene
el deber de exponerla por separado y en conceptos claros. La posibilidad de
hacerlo distingue al verdadero poeta del mero señorito que compone versos”.
La metafísica, puesta por separado y en conceptos claros, exige del poeta An-
tonio Machado la invención de un personaje: Juan de Mairena, e incluso un
segundo personaje: Abel Martín, el maestro de Juan de Mairena, y aun otro
tercero, que les sirve, momentáneamente, como complementario: Jorge Me-
neses. Gracias a este recurso, la metafísica de Machado, que quiere ser una
“metafísica de poeta”, puede no solo adoptar las formas paradójicas, irónicas
y distanciadas que los escritos de Platón pudieron dar a las conversaciones de
Sócrates con sus amigos, sino, como en este mismo caso, conferirle el carác-
ter de diálogo. Para crear una metafísica de las contradicciones y armonías,
que es lo que intenta Machado —cuya formación postkantiana idealista y
más o menos krausista no le impide intuir el existencialismo moderno—, el
despliegue de su personalidad en varios modos y tiempos, representados por
todos estos autores apócrifos, era indispensable.
[. . . ] Como pensador y como poeta, o como poeta-pensador, Machado ha
sido uno de esos grandes escritores que quedan para más tarde. Desde el
principio se reconoció su talento, pero su influencia solo debía imponerse de
modo avasallador hacía los años próximos a su muerte y después de ella21.

20Op. Cit., 1973, p. 83. Leemos en la p. 81 de este volumen: “Este y otros escritos del
libro vieron su primera luz, firmados con el seudónimo Juan Salduero, en la revista Sábado
Gráfico”. Acudía al seudónimo, como en otras ocasiones, para que su nombre no irritara a
los censores y a ciertos lectores.

21Op. cit., pp. 83-84.
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Lo repito: en este artículo de 1959, Ridruejo está muy lejos del autor
de “El poeta rescatado”, texto en el que se le negaba el pan y la sal al pensador
y en el que figuran dos observaciones muy desafortunadas sobre el libro Juan
de Mairena.

En esa altura, el año 1959, Dionisio Ridruejo ya había protagoniza-
do, como político y como intelectual, muy importantes rectificaciones.

Recibido: septiembre de 2020

Aceptado: octubre de 2020
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- Navacerrada [Madrid] 1920) published for Prensa Gráfica between 1911 and 1920, specifically those that were
published in the magazines Mundo Gráfico, Nuevo Mundo, La Esfera and Por esos mundos, with their respective
links.

Key words: Montero Iglesias. Catalogue. Prose. Journalism. Literature. Prensa Gráfica.

A mi maestro, José Montero Reguera.

Según el Diccionario Biográfico Español (2018, web), José Montero
Iglesias (1878-1920), fue un escritor cuya vocación literaria le llevó a escribir
desde muy joven en gran número de revistas y periódicos cántabros como
La Atalaya, Letras Montañesas o El Cantábrico. Años después, con su trasla-
do a Madrid, comienza a formar parte de la editorial Prensa Gráfica donde
publica periódicamente en cuatro de sus revistas: La Esfera, Nuevo Mundo,
Mundo Gráfico y Por esos mundos. Su amigo y compañero José Francés lo
describía del siguiente modo en Ahora (11-02-1933, web):

Conviví con Montero Iglesias mucho tiempo en las redacciones de La Esfera
y Mundo Gráfico. Sé bien cuánto hizo y cuánto la suerte no le consintió ha-
cer. Entre las alternativas de una labor periodística obstinada y entusiasta fue
realizando su labor literaria: versos, ensayos críticos, biografías de montañe-
ses paisanos suyos, cuentos, comedias. La gloria, más cicatera que piadosa,
tendía sobre aquellos esfuerzos vibrantes de un verdadero artista enfermo de
cuerpo, pero recio de espíritu, fulgores tibios. Y él, hurañamente altivo, ni
siquiera parecía notar el claror suave que venía a buscar el fondo oscuro de su
existencia atormentada. (. . . ) Montero Iglesias incorporó a la moderna plé-
yade de los portalises del primer decenio del XX una sinceridad expansiva,
No disfrazó jamás el sentimiento ni resecó la sensibilidad con el conceptismo
detallista.
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Montero Iglesias fue un literato muy apreciado por sus compañeros
de profesión, quienes lo despiden después de su fallecimiento, añadiendo que
era un “ilustre poeta y brillantísimo literato y periodista, redactor de Pren-
sa Gráfica, con cuyos bellos y sentidos trabajos se han avalorado durante
mucho tiempo las páginas de nuestras revistas” (Mundo Gráfico, 21-07-1920,
web). De acuerdo con Dolores Sáiz (1998: 200), estas publicaciones periódi-
cas formaban parte de “una prensa consolidada, moderna, preocupada por
todo tipo de temas y capaz de satisfacer las necesidades de información, for-
mación y entretenimiento de sus lectores”, y, en ellas, Montero Iglesias pu-
blica gran cantidad de artículos y poemas a lo largo de su vida. Entre ellos,
se pueden encontrar secciones como Palabras y palabras, Crónicas montañe-
sas, Breviario de la guerra, Reporterismo pintoresco o Los caudillos, en las que
el autor expresaba sus preocupaciones más profundas. Asimismo, sus pu-
blicaciones destacan por el gran conocimiento de los diferentes autores y
personajes de interés como Zorrilla, Espronceda, Galdós o Rubén Dario,
entre otros muchos. En ocasiones, haciendo honor a su gran amistad con
Galdós, publica bajo el seudónimo galdosiano “Salvador Monsalud”.

En este artículo se catalogan todas las publicaciones en prosa que
Montero Iglesias redactó para la editorial Prensa Gráfica entre los años 1911
y 1920, concretamente aquellas que se publicaron en las revistas Mundo Grá-
fico, Nuevo Mundo, La Esfera y Por esos mundos, con sus respectivos enlaces.

A) Publicaciones en Mundo Gráfico:
1912

25/09 – Galdós en “San Quintín” [p. 7: enlace]
27/11 – PALABRAS Y PALABRAS: La tierra lejana [p. 3: enlace]
18/12 – PALABRAS Y PALABRAS: La noche santa [p. 3: enlace]
25/12 – PALABRAS Y PALABRAS: Balada del año viejo [p. 3: enlace]

1913
01/01 – PALABRAS Y PALABRAS: Limosna de Reyes [p. 9: enlace]
22/01 – PALABRAS Y PALABRAS: La ciudad lejana [p. 3: enlace]
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29/01 – PALABRAS Y PALABRAS: El Príncipe Carnaval [p. 7: enlace]
05/02 – Miércoles de ceniza [p. 7: enlace]
12/02 – PALABRAS Y PALABRAS: Campoamor [p. 9: enlace]
19/02 – PALABRAS Y PALABRAS: Orden y método [p. 8: enlace]
26/02 – PALABRAS Y PALABRAS: Páginas de un poeta [pp. 7-8: enlace]
05/03 – PALABRAS Y PALABRAS: Salve fémina [p. 7: enlace]
12/03 – PALABRAS Y PALABRAS: Mi calle [p. 7: enlace]
19/03 – PALABRAS Y PALABRAS: A modo de interviú [p. 9: enlace]
26/03 – La señorita primavera [p. 7: enlace]
02/04 – Evocación [p. 7: enlace]
09/04 – La vida quieta [p. 9: enlace]
16/04 – Por los niños [pp. 6-7: enlace]
30/04 – Los velardes [p. 5: enlace]
07/05 – El héroe [p. 6: enlace]
21/05 – Páginas infantiles [pp. 6-7: enlace]
04/06 – Deuda de gratitud [pp. 6-7: enlace]
11/06 – CRÓNICAS MONTAÑESAS: para empezar [p. 7: enlace]
25/06 – Camino adelante [p. 7: enlace]
02/07 – CRÓNICAS MONTAÑESAS: El nuevo alcalde [p. 8: enlace]
09/07 – CRÓNICAS MONTAÑESAS: ¡Se respira! [pp. 8-9: enlace]
23/07 – CRÓNICAS MONTAÑESAS: Un poeta del mar [Sobre José María y Escalante pp. 5-6: enlace]
06/08 – CRÓNICAS MONTAÑESAS: De la vida pintoresca; El valenciano

errante; La sombra de “Sotileza”; Desde el Turia al Cantábrico
pp. 8-9: enlace

10/09 – CRÓNICAS MONTAÑESAS: El Parnasillo de Basañez [p. 4: enlace]
15/10 – CRÓNICAS MONTAÑESAS: Una joya artística [p. 5: enlace]
12/11 – Un nuevo cuadro de Goya [p. 6: enlace]
10/12 – La guardesa [p. 6: enlace]
31/12 – La canción de los niños [p. 7: enlace]

1914
14/01 – Año nuevo: la tragedia de las hojas [p. 6: enlace]
25/03 – GENTE QUE PASA: Mi amigo el provinciano [p. 9: enlace]
10/06 – El dosctor D. Ángel de Castanedo: Elogio de su vida

p. 4: enlace

24/06 – Nuestro amigo el Tío Sam [p. 8: enlace]
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http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1913&d=06&d=04&d=1913&d=06&d=04&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
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http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1913&d=07&d=09&d=1913&d=07&d=09&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1913&d=07&d=23&d=1913&d=07&d=23&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1913&d=08&d=06&d=1913&d=08&d=06&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1913&d=09&d=10&d=1913&d=09&d=10&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1913&d=10&d=15&d=1913&d=10&d=15&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1913&d=11&d=12&d=1913&d=11&d=12&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1913&d=12&d=10&d=1913&d=12&d=10&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=01&d=14&d=1914&d=01&d=14&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=03&d=25&d=1914&d=03&d=25&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
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http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=06&d=24&d=1914&d=06&d=24&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
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01/07 – CARTA ABIERTA: Al Sr. D. César Francisco Ferrer, en Almería [p. 9: enlace]
22/07 – Torneado [p. 5: enlace]
05/08 – POR TIERRAS MONTAÑESAS: LA ALEGRÍA ESTIVAL [p. 5: enlace]
09/09 – El dictador errante [p. 6: enlace]
16/09 – POR TIERRAS DE CANTABRIA: Los cariños del mar [p. 4: enlace]
23/09 – Concha Espina: “La esfinge Maragata” [p. 8: enlace]
07/10 – NOTAS MARGINALES: Olor á chamusquina; La catedral de Reims;

Los terribles Vosgos [pp. 8-9: enlace]
14/10 – La bancarrota del pacifismo: Un rato de palique [p. 7: enlace]
04/11 – PALABRAS Y PALABRAS: Don Juan [p. 6: enlace]
11/11 – BREVIARIO DE LA GUERRA: el vino de España [p. 7: enlace]
09/12 – BREVIARIO DE LA GUERRA: la melancolía del Kaiser [p. 9: enlace]
30/12 – BREVIARIO DE LA GUERRA: al acabarse el año [p. 7: enlace]

1915
24/02 – Lo que cuesta la guerra [pp. 8-10: enlace]
07/04 – Por supremacía comercial [p. 4-5: enlace]
15/09 – CRÓNICAS MONTAÑESAS: su majestad el boulevard [p. 5: enlace]
29/09 – REPORTERISMO PINTORESCO: agua fresca [pp. 4-5: enlace]
13/10 – REPORTERISMO PINTORESCO: el relojero alemán [pp. 4-5: enlace]
20/10 – REPORTERISMO PINTORESCO: la «carroza di tutti» [p. 4: enlace]
17/11 – REPORTERISMO PINTORESCO: bambalinas y cañones [p. 5: enlace]
24/11 – REPORTERISMO PINTORESCO: música militar [p. 5: enlace]
01/12 – In memoriam: Félix Méndez [p. 7: enlace]
08/12 – LOS CAUDILLOS: Mackensen [pp. 4-5: enlace]
15/12 – LOS CAUDILLOS: el archiduque Federico [pp. 4-5: enlace]
22/12 – Regalo de príncipes [p. 11: enlace]
29/12 – LOS CAUDILLOS: Foch [pp. 4-5: enlace]

1916
05/01 – LOS CAUDILLOS: Enver Bajá [p. 4: enlace]
12/01 – LOS CAUDILLOS: Von Der Goltz [p. 7: enlace]
26/01 – LIBROS MONTAÑESES: «roto casi el navío» [p. 10: enlace]
16/02 – LOS CAUDILLOS: Potioreck [pp. 4-5: enlace]
24/05 – Los héroes de África [p. 3: enlace]
31/05 – Flores de caridad [pp. 7-8: enlace]
19/07 – El deán de Sigüenza [pp. 8-9: enlace]

Hesperia. Anuario de filología hispánica XXIII-1 (2020)

pp. 37 - 44 ISSN: 1139-3181

http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=07&d=01&d=1914&d=07&d=01&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=07&d=22&d=1914&d=07&d=22&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=08&d=05&d=1914&d=08&d=05&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=09&d=09&d=1914&d=09&d=09&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=09&d=16&d=1914&d=09&d=16&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=09&d=23&d=1914&d=09&d=23&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=10&d=07&d=1914&d=10&d=07&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=10&d=14&d=1914&d=10&d=14&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=11&d=04&d=1914&d=11&d=04&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=11&d=11&d=1914&d=11&d=11&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=12&d=09&d=1914&d=12&d=09&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1914&d=12&d=30&d=1914&d=12&d=30&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=02&d=24&d=1915&d=02&d=24&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=04&d=07&d=1915&d=04&d=07&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=09&d=15&d=1915&d=09&d=15&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=09&d=29&d=1915&d=09&d=29&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=10&d=13&d=1915&d=10&d=13&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=10&d=20&d=1915&d=10&d=20&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=11&d=17&d=1915&d=11&d=17&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=11&d=24&d=1915&d=11&d=24&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=12&d=01&d=1915&d=12&d=01&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=12&d=08&d=1915&d=12&d=08&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=12&d=15&d=1915&d=12&d=15&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=12&d=22&d=1915&d=12&d=22&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1915&d=12&d=29&d=1915&d=12&d=29&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1916&d=01&d=05&d=1916&d=01&d=05&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1916&d=01&d=12&d=1916&d=01&d=12&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1916&d=01&d=26&d=1916&d=01&d=26&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1916&d=02&d=16&d=1916&d=02&d=16&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1916&d=05&d=24&d=1916&d=05&d=24&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1916&d=05&d=31&d=1916&d=05&d=31&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1916&d=07&d=19&d=1916&d=07&d=19&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
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25/10 – Los pueblos nuevos – Gijón [p. 3: enlace]
1917

03/01 – Los crímenes del veneno [pp. 9-11: enlace]
B) Publicaciones en Nuevo Mundo:
1915

29/10 – PIEDRAS Y BRONCES: El ingenioso hidalgo [p. 5: enlace]
12/11 – “La argentinita” y Raquel Meller [p. 14: enlace]
10/12 – PIEDRAS Y BRONCES: Don Pedro Calderón [p. 15: enlace]
17/12 – Los olvidados de la sociedad [p. 25: enlace]

1916
14/01 – Los príncipes en la guerra [p. 5: enlace]
28/01 – Un aniversario: la muerte de Zorrilla [p. 27: enlace]
11/02 – Ganarás el pan. . . Las lindas chicas del café [p. 18: enlace]
18/02 – La casa señorial [p. 4: enlace]
25/02 – LOS CAUDILLOS: Castelnau [p. 31: enlace]
17/03 – Tres emperadores [p. 27: enlace]
07/04 – LOS CAUDILLOS: El gran duque [p.10 : enlace]
21/04 – El árbol seco [p. 10: enlace]
05/05 – La casa de velarde [p. 21: enlace]
02/06 – Espronceda y Teresa [p. 8: enlace]
09/06 – Una fiesta española [p. 29: enlace]
15/09 – Horas del puerto: Cuando se pone el sol [p. 7: enlace]
03/11 – La capa de Don Juan [p. 29: enlace]
29/12 – Una fiesta de caridad: Los pobres de Madrid [p. 13: enlace]

1917
05/01 – Versos de Rubén Dario: La viuda del poeta [p. 21: enlace]
27/04 – La dulcísima Mirentxu [p. 20: enlace]
29/06 – La “casa editorial Calleja” [pp. 6-7: enlace]
13/07 – El milagro de las rosas [p. 2: enlace]
10/08 – De una labor humanitaria: La piedad del rey [p. 9-11: enlace]
17/08 – La torre en ruinas [p. 24: enlace]
05/10 – La musa sotileza [p. 2: enlace]

1918
25/01 – Juan, el herrero [p. 3: enlace]
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http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1916&d=10&d=25&d=1916&d=10&d=25&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=2069525&d=creation&d=1917&d=01&d=03&d=1917&d=01&d=03&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/calendar.vm?id=0001252858&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1915&d=10&d=29&d=1915&d=10&d=29&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1915&d=11&d=12&d=1915&d=11&d=12&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1915&d=12&d=10&d=1915&d=12&d=10&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1915&d=12&d=17&d=1915&d=12&d=17&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=01&d=14&d=1916&d=01&d=14&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=01&d=28&d=1916&d=01&d=28&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=02&d=11&d=1916&d=02&d=11&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=02&d=18&d=1916&d=02&d=18&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=02&d=25&d=1916&d=02&d=25&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=03&d=17&d=1916&d=03&d=17&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=04&d=07&d=1916&d=04&d=07&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=04&d=21&d=1916&d=04&d=21&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=05&d=05&d=1916&d=05&d=05&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=06&d=02&d=1916&d=06&d=02&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=06&d=09&d=1916&d=06&d=09&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=09&d=15&d=1916&d=09&d=15&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=11&d=03&d=1916&d=11&d=03&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1916&d=12&d=29&d=1916&d=12&d=29&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1917&d=01&d=05&d=1917&d=01&d=05&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1917&d=04&d=27&d=1917&d=04&d=27&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1917&d=06&d=29&d=1917&d=06&d=29&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1917&d=07&d=13&d=1917&d=07&d=13&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1917&d=08&d=10&d=1917&d=08&d=10&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1917&d=08&d=17&d=1917&d=08&d=17&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1917&d=10&d=05&d=1917&d=10&d=05&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1918&d=01&d=25&d=1918&d=01&d=25&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
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1919
21/02 – Curiosidades literarias: ¿Zorrilla, plagiario? [p. 28: enlace]
28/03 – De la vida pueblerina: Una historia vulgar [pp. 11-12: enlace]
11/07 – Sierrapando, el burlón [p. 9: enlace]
15/08 – Las memorias de Estrañi: El poeta de las “pacotillas” [p. 5: enlace]

1920
09/01 – Lealtad de dos ingenios: Pérez Galdós y Estrañi [p. 23: enlace]
06/02 – Los orejones de Liébana [p. 35: enlace]

C) Publicaciones en La Esfera:
1914

24/01 – Fantasía [p. 19: enlace]
21/02 – CUENTOS ESPAÑOLES: El gaitero de los beyos [pp. 13-14: enlace]
18/04 – CUENTOS ESPAÑOLES: La sombra de Verlaine [pp. 19-20: enlace]
29/08 – Margarita Xirgú y Pérez Galdós: Una tarde en “San Quintín”

p. 10: enlace

17/10 – DE LA TIERRA CANTÁBRICA: Las torres legendarias [pp. 24-25: enlace]
28/11 – Un cuadro histórico: La rendición de Breda [pp. 16-17: enlace]

1915
05/06 – Los robles de la raza: El solitario de Provedaño [pp. 13-14: enlace]
13/11 – Los héroes anónimos [p. 29: enlace]
20/11 – El caballero santiaguista [p. 31: enlace]
27/11 – La villa arcaica [p. 26: enlace]
04/12 – POR TIERRAS DE LEYENDA: La infantería española [p. 34: enlace]
11/12 – Las lanchas vuelven... [p. 25: enlace]
18/12 – La última bruja [p. 19: enlace]

1916
08/01 – Literatura infantil [p. 19: enlace]
29/01 – CUENTOS ESPAÑOLES: Vuelo de águilas [pp. 14-15: enlace]
12/02 – Paisajes de España: Donde nace el Ebro [p. 33: enlace]
26/02 – Mujeres de fantasía [p. 21: enlace]
15/04 – El milagro del pan y los peces [p. 18: enlace]
06/05 – Cinematógrafo artístico [p. 8: enlace]
17/06 – Las nuevas tomadas [p. 20: enlace]
29/07 – Los gigantes del autol [p. 19: enlace]
09/09 – CUENTOS ESPAÑOLES: Carmenchu [pp. 16-17: enlace]

Hesperia. Anuario de filología hispánica XXIII-1 (2020)

pp. 37 - 44 ISSN: 1139-3181

http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1919&d=02&d=21&d=1919&d=02&d=21&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1919&d=03&d=28&d=1919&d=03&d=28&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1919&d=07&d=11&d=1919&d=07&d=11&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1919&d=08&d=15&d=1919&d=08&d=15&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1920&d=01&d=09&d=1920&d=01&d=09&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=1252858&d=creation&d=1920&d=02&d=06&d=1920&d=02&d=06&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/calendar.vm?id=0003030059&year=1914&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1914&d=01&d=24&d=1914&d=01&d=24&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1914&d=02&d=21&d=1914&d=02&d=21&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1914&d=04&d=18&d=1914&d=04&d=18&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1914&d=08&d=29&d=1914&d=08&d=29&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1914&d=10&d=17&d=1914&d=10&d=17&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1914&d=11&d=28&d=1914&d=11&d=28&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1915&d=06&d=05&d=1915&d=06&d=05&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1915&d=11&d=13&d=1915&d=11&d=13&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1915&d=11&d=20&d=1915&d=11&d=20&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1915&d=11&d=27&d=1915&d=11&d=27&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1915&d=12&d=04&d=1915&d=12&d=04&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1915&d=12&d=11&d=1915&d=12&d=11&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1915&d=12&d=18&d=1915&d=12&d=18&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=01&d=08&d=1916&d=01&d=08&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=01&d=29&d=1916&d=01&d=29&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=02&d=12&d=1916&d=02&d=12&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=02&d=26&d=1916&d=02&d=26&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=04&d=15&d=1916&d=04&d=15&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=05&d=06&d=1916&d=05&d=06&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=06&d=17&d=1916&d=06&d=17&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=07&d=29&d=1916&d=07&d=29&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=09&d=09&d=1916&d=09&d=09&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
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30/09 – ESPAÑA MONUMENTAL: La catedral de Sigüenza
- Salvador Monsalud [p. 10-11: enlace]

30/09 – Camino adelante... [pp. 19-20: enlace]
11/11 – El escenario de Marianela [p. 6: enlace]
18/11 – Bélgica, la buena: La piedad de una tradición [p. 8: enlace]
30/12 – Campos de soledad [p. 28: enlace]

1917
06/01 – Las que sueñan y esperan - Salvador Monsalud [p. 26: enlace]
13/01 – ANTAÑO Y HOGAÑO: Los placeres de la caza [pp. 12-13: enlace]
20/01 – La moza que fue maya y princesa [p. 29: enlace]
27/01 – RECUERDOS Y BELLEZAS DE ESPAÑA: El Real Monasterio

de Valparaíso [p. 20: enlace]
24/02 – La coronación de Zorrilla [p. 20: enlace]
12/05 – El lunes trágico y glorioso [p. 27: enlace]
09/06 – Don Julián “El Charro” [p. 5: enlace]
14/07 – El tribunal de las aguas [p. 39: enlace]
21/07 – De viaje [p. 20: enlace]
28/07 – La verdad es dolor: EL PECADO DE CURIOSIDAD [p. 26: enlace]
25/08 – Uno, como hay muchos [p. 7: enlace]
01/09 – Regatas [p. 23: enlace]
06/10 – Historia trágica [p. 23: enlace]
22/12 – En el camino [p. 25: enlace]

1918
01/01 – El madrigal de Sor Teresa (cuento) [pp. 47-48: enlace]
12/01 – Trafalgar [p. 16: enlace]
09/02 – Los sueños de Petruca [p. 17: enlace]
09/03 – De la vida que pasa: Libertad económica [p. 4: enlace]
13/07 – Nuevos días, nuevas costumbres [p. 25: enlace]
28/12 – El año viejo [p. 5: enlace]

1919
01/02 – Historia de un hidalgo [pp. 21-22: enlace]
08/02 – La musa de Gustavo Adolfo [p. 14: enlace]
05/07 – Mujeres de Perda: corte de amor y dolor [p. 10: enlace]
12/07 – Mientras llueve [p. 17: enlace]
16/08 – Cuando ya se ha puesto el sol [p. 6: enlace]
29/11 – Lo de todos los años [p. 24: enlace]
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http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=09&d=30&d=1916&d=09&d=30&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=11&d=11&d=1916&d=11&d=11&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=11&d=18&d=1916&d=11&d=18&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1916&d=12&d=30&d=1916&d=12&d=30&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1917&d=01&d=06&d=1917&d=01&d=06&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1917&d=01&d=13&d=1917&d=01&d=13&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1917&d=01&d=20&d=1917&d=01&d=20&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1917&d=01&d=27&d=1917&d=01&d=27&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1917&d=02&d=24&d=1917&d=02&d=24&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1917&d=05&d=12&d=1917&d=05&d=12&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/results.vm?a=3030059&d=creation&d=1917&d=06&d=09&d=1917&d=06&d=09&t=%2Bcreation&l=600&l=700&s=0&lang=es
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1920
25/12 – El pastor del abuelo [enlace]

1916
01/04 – DE LA ESPAÑA CABALLERESCA: Santillana, la arcaica - Salvador

Monsalud [pp. 73-80: enlace]
01/05 – De la epopeya nacional [pp. 47-55: enlace]
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en �Aullido de Licántropo� de Carlos Álvarez0
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Title: Ideological heterodoxy and literary hybridism in Carlos Álvarez’s Aullido de Licántropo

Abstract: This paper focuses on some distinctive aspects of Carlos Álvarez’s Aullido de Licántropo. After consi-
dering the main literary precedents of the fictional representation of the werewolf, we will deal with the central
challenge of this work, namely the function of the polyphony of narrative voices and of the discursive registers
implied in it. The aforementioned polyphony turns out to be a critique of the social and aesthetic conventions to
which the Aullido subtly alludes. We will approach the question form a methodologically eclectic perspective, in
which prevails, though, Michail Bakhtin’s theory of dialogism.

Key words: Carlos Álvarez. Aullido de Licántropo. Spanisch poetry. Werewolf in literature. Dialogic poetics.
Social critique.

1. Introducción

El Aullido de Licántropo de Carlos Álvarez fue compuesto en el año
1975 y publicado por la editorial Ocnos. Después de haber pasado varias
décadas fuera de los círculos editoriales, la obra fue reeditada en 2014 por
Bartleby Editores. Así, se recuperó, al menos en parte, a un autor “tan do-
tado, (. . . ) dueño de una técnica verbal y una fluidez excepcionales” (Pro-
vencio, 1991: 88), pero, como señalan López Merino (2008: 74) y López
Ramos (2016: 14 y 22) desatendido y casi olvidado en la historia literaria
oficial. Gracias a la reedición se ha rescatado un texto proteico que rehúye
el encasillamiento literario y desafía los prejuicios estéticos convencionales.

Se trata de una obra compleja en virtud de una serie de aspectos
genéricos y compositivos que la convierten en una creación híbrida y mul-
tivocal. El texto se basa en la asunción ficcional de que un manuscrito en
lengua inglesa ha llegado a las manos de un traductor, que decide verter al

0Quisiera agradecer a Svend Plesch la inspiración temática que sus “Bestiarios” propor-
cionaron a la concepción de este trabajo. Intelligenti pauca.
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español un texto compuesto de los supuestos poemas que Larry Talbot, el
famoso hombre-lobo del cine1, ha escrito. En yuxtaposición a estos poe-
mas aparecen también traducidas, como paratexto filológico, las glosas de
un comentarista anónimo que interpreta y valora los poemas del licántropo
y trata de ofrecer una crónica de las vivencias de su protagonista. La obra se
ve completada por inclusiones textuales directas de los sumarios del juicio
contra Larry Talbot por los crímenes cometidos. Estos fragmentos textua-
les reproducen en estilo directo las voces del abogado, fiscal, juez y otros
personajes concomitantes relacionados con el mundo penitenciario.

El texto se ve introducido por un artificio narrativo que goza de una
amplia tradición en la literatura, y del que, sin duda, el Quijote representa
uno de los arquetipos más destacados. Se trata de la transformación de lo na-
rrado en una ficción de segundo grado a través del juego literario consistente
en que el argumento que el lector tiene ante sus ojos no es el resultado crea-
tivo del autor, sino que este se limita a transcribir un manuscrito hallado,
cuya autoría se atribuye a otra persona distinta. El hibridismo del Aullido
se acentúa a través de esta imbricada composición en mise-en-abyme. Y es
que, como veremos más adelante en este artículo, la combinación de voces
narrativas no es un mero ornamento expresivo, sino que contribuye deci-
sivamente a dotar a la obra de Álvarez de una profundidad semántica que,
entre otros aspectos, está al servicio de la crítica de las convenciones de la or-
todoxia estética, política, social,. . . Este tono de denuncia soslayada permea
el Aullido recorriendo transversalmente los diferentes estratos lingüísticos y
voces narrativas que se entrecruzan en la obra.

Además de los ecos cervantinos de este recurso narrativo, no debe
pasarse por alto la más que probable alusión a otra obra en la que lo lobuno
también desempeña un papel simbólico crucial: el Lobo Estepario de Her-

1Como señala Rico (2014: 10), “Lawrence (Larry) Talbot es el nombre del personaje
central de la película El hombre lobo, dirigida por George Waggner y estrenada en EE. UU.
en 1941”.
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mann Hesse, una novela que se construye a base de los manuscritos creados
por su protagonista, Harry Haller, y presentados al lector tras ser hallados
por un conocido de este. Esta reminiscencia intertextual, que no ha pasa-
do inadvertida para algunos críticos (Del Villar, 2014: párr. 6), permite al
autor amplificar y enfocar sutilmente desde un prisma adicional la concien-
cia escindida del hombre-lobo que protagoniza su libro, evocando la difícil
relación de Harry Haller, el “lobo” de la novela de Hesse, con el mundo
exterior y con su propio Yo.

Al margen de los amplios ecos intertextuales de los que Álvarez dota
a su Aullido2, se trata de una obra difícilmente clasificable si se parte de las
categorías genéricas tradicionales. El propio autor, en una entrevista realiza-
da con motivo de la reedición de la obra en la Editorial Bartleby (Cala, 2014:
párr. 2), esboza algunos de los motivos por los que los contornos literarios
de esta proteica obra se hallan deliberadamente difuminados:

. . . es una obra muy rara, no es encasillable, no es un libro de poemas,
no es una novela... Yo suelo decir que es una novela poemática. Es un libro
incomprensible porque a mí no me dejaban publicar nada, no solo por el
carácter de la poesía social que yo escribía entonces, sino porque yo era un
hombre conflictivo contra el franquismo y estuve varias veces en la cárcel. Y
es que es asombroso que esta obra pasara inadvertida, y demuestra lo anal-
fabetos que eran entonces porque es mucho más subversiva que la mayoría
de mis obras poemáticas. Pensarían que era una cosa de Hombre Lobo..., así
que la censura no la prohibió.

Tal y como apunta el autor, el mosaico textual que da forma a esta
obra pretende ser un canto polifónico que reflexiona alegóricamente sobre
la filosofía, temática social y política con la que más directamente convivió
Carlos Álvarez durante los años previos a la publicación de esta obra. Se
trata de un canto que, como señala Rico (2014: 13), “denuncia la manipu-
lación por el poder del mundo literario y afronta un juicio ficticio en el

2En relación con la evocación (no pocas veces irónica) de la tradición poética hispana
y, en general, en relación con la intertextualidad al servicio de intenciones paródicas en el
Aullido, véase Rico (2014: 13-14), Hutch (2015), Del Villar (2014) y Domínguez (2014).
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que, tal y como nos lo refiere el glosador, denuncia el sentido último de
una justicia también manipulada”. De la lectura de esta obra se desprende,
pues, un mensaje de rebeldía contra los cánones dominantes, una “poética
de la disidencia”, como la denomina Arranz (2006), que pretende poner en
solfa las “verdades oficiales”, ya sea en el plano político, ético o artístico.
Carlos Álvarez expone del siguiente modo cómo el principio de la insumi-
sión y la resistencia contra las hegemonías establecidas es el eje ideológico
fundamental en torno al que se articula su obra (Cala, 2014: párr. 10):

’Aullido de licántropo’ es un canto al marginado social y a la persona
que no es como todo el mundo, que piensa y que se lleva mal con la sociedad
de su tiempo. Y me refugié para expresar eso en el Hombre Lobo, y en la
segunda parte lo pongo en pugna con los otros monstruos tradicionales de la
literatura cinematográfica que simbolizan las clases sociales, como Drácula
(el aristócrata) y Frankenstein (la carne de cañón).

El aullido del hombre-lobo de Carlos Álvarez representa, en defini-
tiva, un alegato contra los patrones morales tradicionales y contra las he-
gemonías oficialmente sancionadas. Sin duda, la muestra más ilustrativa de
la velada crítica política que permea la obra es la dedicatoria con la que se
abre la obra, que reza del siguiente modo: “A la Momia, gran ausente de
la galería de monstruos que aquí cobran nueva vida”. En referencia a este
críptico homenaje, Domínguez (2014: párr. 6) comenta con acierto que se
trata de un “guiño evidente en una clave secreta para muchos lectores a los
que habría que empezar por explicar que esa Momia —así, con mayúsculas
y nada ausente, por cierto, en el libro— moriría ese mismo año”.

A título de ejemplo, el radical antagonismo de valores encarnado por
Larry Talbot en oposición al sistema del orden político-social vigente se ve
ilustrado en un pasaje del cuarto infolio, en el que el glosador comenta un
poema de Talbot que redunda en el tema de la manifestación subjetiva del Yo
escindido del hombre-lobo, en este caso en clave de expresión semi-onírica
(C. Álvarez, 2014: 63):
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Duerme. Sueña: una grieta
prorrumpe, crece, tensa
los nervios del violín. La calavera
resquebrajada. . .
(. . . )
vueltas
a la espiral del tema.
¿Liberarlo?
Nadie turbe su sueño. Sueñe. Sueña.

En respuesta a estos versos, el comentarista emplaza a un alter-ego
del licántropo que representa el decoro social —un hombre que encarna
todo aquello que Larry no es (C. Álvarez, 2014: 64-65):

Hace poco, voló sobre un pequeño país, dejó napalm como recuerdo a
sus asombrados moradores. Salúdalo, Larry: no es un hombre alienado por
la luna llena, nunca se transforma en lobo.

En tal sentido, Del Villar (2014: párr. 4) pone adecuadamente de ma-
nifiesto la crítica social que el autor refracta a través de la antítesis entre el
hombre-lobo y el hombre “ejemplar” de nuestro tiempo: “[n]adie le critica
sus acciones, aunque sean más mortíferas que las de un licántropo. Por el
contrario, aparece su fotografía en los periódicos, y hasta es condecorado
por su buena puntería al bombardear el lugar exacto”. Habida cuenta de la
biografía de Carlos Álvarez y del contexto histórico en el que se encuadra
la composición de esta obra, no es de extrañar que destile mensajes políti-
cos implícitos lo suficientemente velados como para pasar desapercibidos
a la censura franquista. El propio título de la obra, que, según expone Ri-
co (2014: 7), evoca manifiestamente el Aullido de Allen Ginsberg, anticipa
que el espíritu que da impulso al libro es la radical protesta contra el orden
político-social imperante.

Desde el punto de vista generacional, Carlos Álvarez pertenece a la
difusa pléyade de autores de la generación del medio siglo, tal y como señala
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López Merino, (2008: 71). Concretamente, su producción poética se asocia
a la llamada generación del 56, que, según explica Pérez (2008, párr. 3):

. . . estaba formada por aquellos jóvenes que protagonizaron por prime-
ra vez unas movilizaciones estudiantiles en contra de la dictadura franquista.
Son aquellos jóvenes que, sintiéndose privilegiados por acceder a los estu-
dios universitarios y sintiéndose, esto es lo más importante, responsables del
destino común, se pusieron del lado de la miseria y la ignorancia reinantes.
Además de los ya conocidos y reconocidos Ángel González, Jaime Gil de
Biedma, José Agustín Goytisolo... (los poetas sociales, en mayor o menor
medida) se dio el caso de otra hornada de poetas que dieron plenamente sus
voces en un impecable realismo militante que luchaba por los postulados de
un comunismo que sabían no era el que se practicaba en la URSS. Hablo
de la poesía política, la poesía heredera directa de Antonio Machado, Miguel
Hernández, Pablo Neruda, Gabriel Celaya, Blas de Otero y Ángela Figuera
Aymerich.

No obstante, en relación con la producción poética previa a su com-
posición, Aullido de Licántropo se aparta de la poesía política explícita que
Álvarez cultivó durante los años anteriores. Es precisamente su críptico y
multiforme espíritu crítico lo que distingue esta obra del resto de la poesía
social practicada por el propio Álvarez en las etapas previas de su actividad
poética y por algunos de sus congéneres3. Como veremos a lo largo del pre-
sente artículo, la denuncia social se produce, entre otros aspectos, a través
del hibridismo estético y la ironía.

2. La tradición del hombre-lobo y sus rasgos tipológicos en

el �Aullido� de Carlos Álvarez

Antes de pasar a examinar algunos pasajes de la obra, es conveniente
detenerse brevemente en la simbología del licántropo y en las asociaciones
evocadas por su figura en determinadas obras de ficción de la literatura occi-
dental que forman el substrato argumental e ideológico en el que se inspira
el Larry Talbot de Álvarez.Un sucinto recorrido por las raíces del folklore

3Véase Cotarelo García (2006), quien repasa los hitos fundamentales de la generación
literaria del 56.
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primitivo europeo demuestra que la figura del lobo ha tenido, desde tiem-
pos ancestrales, un carácter totémico o religioso4 y que su presencia se ha
dado en una gran variedad de sociedades primitivas inconexas. El temor que
inspira este animal dio pábulo al surgimiento de leyendas de hombres trans-
formados en lobo, o de seres híbridos medio humanos / medio lobunos que
ponían en riesgo la seguridad de la comunidad. En la medida en que el licán-
tropo es un ser bifronte, su naturaleza semi-bestial alude, según sostienen
algunos estudios psico-antropológicos, al conflicto entre razón y animali-
dad y a las pulsiones del hombre hacia el enfrentamiento contra las formas
de organización social. Las leyendas de hombres que se transforman tempo-
ralmente en lobos y después recuperan su aspecto humano refleja asimismo
el miedo atávico a la subjetividad escindida y a la posibilidad de existencia
de un doble malévolo5.

Por otra parte, en lo relativo al tratamiento del licántropo como per-
sonaje de ficción, es preciso recalcar, de manera preliminar, que un examen
sistemático de la presencia de la figura del hombre-lobo en la literatura occi-
dental rebasa ampliamente los límites de este trabajo6. No obstante, esboza-
remos a continuación un breve recorrido por algunos de los hitos literarios
más significativos, con el fin de contextualizar el personaje de Larry Talbot
en la obra Aullido de Licántropo de Carlos Álvarez.

4Véase Villar (1996: 47), quien destaca que “concretamente, el lobo debía de ser admi-
rado por su fiereza, su ordenada jerarquía social, su disciplina de manada (. . . ). Pero en un
pueblo ganadero como el indoeuropeo, la imagen del lobo también debió de estar asociada
al robo y a los destrozos que provoca en las manadas. Y su forma de actuar silenciosa y
nocturna hizo que se lo asimilara a algo misterioso y perverso (. . . ). Por otra parte, debió
de existir entre los indoeuropeos una frase hecha, algo así como «te has convertido en lo-
bo». Aunque desconocemos el sentido exacto de su empleo, sin duda aludía a una conducta
reprobable”.

5Para más detalles en relación con estos aspectos antropológicos que se hallan en la base
del mito del hombre-lobo, véase Ronvel (2011: 71ss.), Frost (2003: esp. 3-6), Rojo (2013: 9-
17) y Martín (2011: 170-171).

6Para una revisión pormenorizada de las fuentes literarias más significativas en lo rela-
tivo al tratamiento del hombre-lobo como personaje de ficción, véase Frost (2003: 102-105).
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La figura del licántropo cuenta con una larga tradición literaria, que
se remonta hasta la Antigüedad greco-latina. El licántropo que ha gozado
de mayor pervivencia literaria es, sin duda, el Licaón de las Metamorfosis
de Ovidio. Es cierto que la figura del licántropo también se halla en otras
fuentes clásicas, particularmente en el Satiricón de Petronio, según expone
Rodríguez Morales (1992). Sin embargo, la importancia del Licaón ovidiano
se basa fundamentalmente en que prefigura algunas de las características aso-
ciadas a la figura del hombre-lobo como personaje de ficción en la literatura
posterior. En el caso de su relación con el Aullido de Álvarez, se trata, pues,
más bien de un arquetipo mítico que de una alusión intertextual propia-
mente dicha. En cierto modo, la analogía entre Licaón y el yo poético que
se vislumbra tras la figura de Larry Talbot está en consonancia con la “su-
plantación mítica del yo por personajes literarios o históricos” (E. Álvarez,
2016: 137). Dicha “máscara culturalista” es un rasgo que, como señala esta
autora (2016: 137ss.), comparten la poesía de finales de los sesenta y la gene-
ración de los novísimos y que “conecta bien con la sensibilidad posmoderna:
la sensación de que no hay nada nuevo (ni siquiera lo más íntimo) bajo el
sol, de que cualquier vida ya ha sido vivida. . . ” (E. Álvarez, 2016: 139). En
el caso particular del Aullido, la sensibilidad a la que se refiere la autora se
ve reforzada por el hecho de que nos hallemos ante un pastiche compuesto
por elementos procedentes del acervo mitológico y otros que nacen de la
cultura pop, como es el licántropo del cine de terror.

Licaón aparece en el libro I de las Metamorfosis de Ovidio. Se trata de
la historia de la transformación del rey arcadio Licaón en un lobo tras ha-
ber tratado de engañar a Júpiter ofreciéndole carne humana en un banquete.
Cuando el dios descubre el impío plan, se produce la transformación del rey
en un lobo. En tal sentido, resulta interesante observar que Ovidio señala
explícitamente que la nueva forma adquirida por Licaón (un “nombre par-
lante” que, por cierto, se basa en la derivación etimológica del griego lykos
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[lobo]) no es sino una perpetuación del “alma de lobo” que Licaón ya poseía
antes de su transformación física7. La crítica tradicionalmente identifica la
metamorfosis de Licaón en lobo como resultado de una teodicea que tiene
como fin restaurar el orden establecido8, que ha sido puesto en entredicho
por la desafiante acción de Licaón. Este detalle es relevante para el propósito
del presente estudio, en la medida en que la descripción de Licaón como per-
sonaje que simboliza la lucha contra la hegemonía del orden establecido va a
condicionar el ulterior tratamiento literario y cinematográfico del hombre-
lobo como personaje disidente y como instancia narrativa que simboliza la
lucha contra los cánones vigentes.

Después de sus orígenes literarios en la Antigüedad, el licántropo
experimentó un resurgimiento durante la Edad Media. Este impulso se pro-
dujo en especial en el siglo XII con los Layes de María de Francia, concre-
tamente el Bisclavret, que narra la historia de un hombre-lobo9. Si bien el
peso del Licaón pagano no desapareció por completo en la representación
medieval del licántropo, el prisma cristiano enfatizó su naturaleza satáni-
ca y malévola, según señala Otten (1986: 52). El examen de su evolución
ulterior permite, sin embargo, observar que el motivo genuinamente greco-
latino de la hybris y, en especial, el acento ovidiano sobre la disidencia contra
el poder que Licaón encarna no solo se mantuvo, sino que acabó por con-
vertirse en uno de sus rasgos definitorios —en detrimento de lo diabólico y
anticristiano que caracterizó al licántropo del medioevo. La representación
moderna del hombre-lobo como personaje que se halla fuera de la sociedad

7Como señala Solodow (1988: 176), se trata de un proceso metamórfico común en las
Metamorfosis, según el cual, la nueva forma adquirida por el personaje otorga corporeidad
a características psíquicas previas intangibles, en lo que el autor define como “an essentiali-
zing (. . . ) phenomenon”.

8Para un cuestionamiento de la posibilidad de interpretar en términos éticos la meta-
morfosis de Licaón, véase Solodow (1988: 175-176), o bien Anderson (1989).

9Para una sucinta revisión de la evolución de la presencia del licántropo en la literatura,
véase también Rojo (2013: 17-22).
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y pone en cuestión sus principios de funcionamiento (una imagen que se
perpetuó y quedó arraigada en sus representaciones cinematográficas) se re-
trotrae, pues, en buena medida a Licaón. No obstante, la novela gótica en el
siglo XVIII contribuyó decisivamente a tal caracterización. Para Rojo (2013:
22), “fue precisamente en este periodo cuando las cualidades principales que
se le atribuyen al hombre lobo en la literatura se establecieron”, por lo que
considera la literatura gótica como el “género que dio la forma al mito que
conocemos hoy en día”. En este marco histórico-literario, cabe destacar un
importante antecedente que ha contribuido a la configuración moderna del
personaje del hombre-lobo: la obra de Robert Louis Stevenson Dr. Jekyll y
Mr. Hyde10. A pesar de que el protagonista “doble” de esta novela no es un
licántropo, el tema de la personalidad escindida, el de la lucha interior entre
las convenciones y exigencias de la sociedad por una parte, y las pulsiones
por liberarse de las cadenas del establishment, por otra, son motivos que se
hallan en la base axiológica de la representación moderna del hombre-lobo.
Si la —irreversible— metamorfosis en lobo del Licaón ovidiano solo con-
fiere forma exterior a una característica psíquica preexistente, el licántropo
moderno es un mutante perpetuo, lo que le permite ser consciente del bien
y del mal al mismo tiempo. Significativamente, en la sección introductoria
de la segunda parte del Aullido, el comentarista hace explícita referencia al
personaje escindido de la novela de Stevenson y destaca su notable analogía
con Larry Talbot. En el maléfico grupo compuesto por Drácula, Frankens-
tein y el licántropo bien podría haber tenido cabida Mr. Hyde (C. Álvarez,
2014: 121):

Es muy probable que Mr. Hyde, abandonando en el sillón de su con-
fortabilidad burguesa y respetable al melifluo Dr. Jekyll, habría con gusto
asistido a alguno de los orgiásticos aquelarres organizados por tan infernal
trinidad.

10Ver Rojo (2013: 19-20 y 22ss). Para las similitudes entre el personaje de Stevenson y el
hombre-lobo, véase Frost (2003: 72ss.).
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Dotado, pues, de una complejidad que va mucho más allá de la ima-
gen medieval del licántropo como bestia maligna, el hombre-lobo moderno
es una criatura trágica cuya lucha contra su destino la recluye. Es precisa-
mente esta característica la que nos proporciona una interesante clave in-
terpretativa para la novela poemática de Carlos Álvarez que nos ocupa. La
ficción gótica contribuyó decisivamente a crear a un protagonista que se ca-
racteriza por su aislamiento, según señala Rojo (2013: 37-38). Este rasgo ha
pervivido en las representaciones ulteriores del protagonista de los relatos
de hombres-lobo. De un modo análogo, también Larry Talbot en particu-
lar se define por su radical soledad y su incapacidad trágica de pertenecer
a un mundo en el que su naturaleza semi-animalesca le impide integrarse.
“No hay lugar para mí. Lo tiene el hombre // común entre los hombres, como
el lobo // lo tiene en su camada” (C. Álvarez, 2014: 103). Larry es, pues, un
ser híbrido cuya pertenencia al reino de las bestias y al de los hombres al
mismo tiempo le sitúa en un terreno marginal, excluido de una sociedad que
teme y rehúye su naturaleza heterodoxa. Su inocencia como lobo contrasta
con su crueldad en tanto que humano11 y lo convierte en un ser bifronte
cuya naturaleza lo condena a la soledad. Esta existencia liminar que lo sitúa
entre dos mundos evoca, además, su condición eminentemente trágica12. La
soledad del protagonista se desprende de algunos pasajes del Aullido, como,
especialmente, el soneto con el que se inicia la obra, en el primer infolio (C.
Álvarez, 2014: 37):

Cuando vuelven mis pasos al sendero
donde intento escapar de mi condena

11Como lo expresa Álvarez a través de la voz del poeta Larry Talbot en el octavo infolio
(C. Álvarez, 2014: 103): “la pisada // de un hombre que asesina, y la de un lobo // de
inocente mirada”.

12Las reminiscencias trágicas del destino del protagonista se ven corroboradas por algu-
nos pasajes en los que el autor-comentarista o el propio Larry Talbot aluden a personajes
de la tragedia, como, por ejemplo, en el undécimo infolio (C. Álvarez, 2014: 158), donde
Talbot se compara con personajes del drama griego (Yocasta, Edipo y Tiestes).
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ni crujen mis sandalias en la arena
ni me alcanza el perfume del romero.

Yo no sé caminar por donde quiero:
por la senda inocente, limpia y buena;
puedo cambiar el marco de la escena,
pero siempre seré su prisionero.

Por eso estoy perdido en el camino.
Las rutas para mí son siempre iguales:
las nobles de la cumbre y las del llano.

Mis manos no acarician los rosales,
la soledad desnuda es mi destino,
y mi vuelo es el vuelo del vilano.

Programáticamente, este primer poema introduce el tema que recu-
rrirá como leitmotiv a lo largo de la obra: la soledad desnuda es mi destino, el
penúltimo verso de la cuarta estrofa, sintetiza uno de los rasgos más caracte-
rísticos del licántropo de Carlos Álvarez y evoca, al mismo tiempo, uno de
los temas-clave de la literatura gótica.

En esta misma línea, el uso del motivo del encarcelamiento también
procede de la novela gótica, según argumenta Rojo (2013: 37-49). La prisión
es, de hecho, uno de los hilos argumentales más claramente reconocibles en
el Aullido. No solo es el telón de fondo en el que se incardina la descripción
de las vivencias de Larry Talbot durante el transcurso del proceso judicial,
sino que, además, representa metafóricamente el sentimiento interior de su
protagonista, atrapado en el cuerpo de un lobo en las noches de luna llena,
sin poder liberarse de las cadenas de su naturaleza. Así, en el segundo info-
lio (C. Álvarez, 2014: 47) Talbot habla de “las paredes de mi encierro”, o
bien, en el noveno infolio, Larry se refiere a sí mismo como “preso en la
envoltura // de mi lobo insaciable” (p. 108), en referencia a la reclusión que
experimenta dentro de su Yo escindido. Como ejemplo ilustrativo adicional
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puede traerse a colación el siguiente pasaje, perteneciente al quinto infolio
(C. Álvarez, 2014: 74):

Cuando me crecen mis manos y me dicen
el asombro de todo lo que advierto
(. . . )
cuando me nacen garras en el pecho
(. . . )
cuando mi aullido avanza
sin forma
(. . . )
cuando saber no puedo si soy hombre o
soy lobo,
acaso entonces sí, pero hasta entonces,
en verdad os lo digo: soy un preso.

Este encierro del protagonista y su consiguiente aislamiento en rela-
ción con el mundo exterior contribuyen decisivamente a su idiosincrática
alienación y a su denuncia de la sociedad y de sus convenciones. Desde este
prisma exegético, examinaremos a continuación la “poética de la disidencia”
de Carlos Álvarez —evocando la expresión acuñada por Arranz (2006). Para
ello prestaremos particular atención al recurso al humor y la parodia como
instrumento de crítica social. Particularmente, la peculiar multivocalidad de
esta obra nos permitirá corroborar que se trata de un medio que tiene por
objetivo desenmascarar las convenciones sociales, políticas y literarias a las
que el texto de Álvarez implícitamente alude.

3. La estética del humor y el plurilingüismo como medios de

crítica social

Siguiendo el modelo metodológico de Michail Bajtín, prestaremos
atención a una serie de pasajes de la obra en los que se evidencia un uso
irónico-humorístico del lenguaje. Según argumentaremos en lo sucesivo, el
objetivo que el autor persigue a través de este uso lingüístico, en cuyo mar-
co conceptual debe integrarse asimismo el hibridismo discursivo-narrativo
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característico del Aullido, es la denuncia social (en el sentido amplio del tér-
mino, esto es, incluyendo bajo esta rúbrica la totalidad de los actantes que
configuran el tiempo histórico de la novela poemática de Álvarez).

En su ensayo “La palabra en la novela” Bajtín analiza, entre otros
aspectos, el humor en la novela como expresión de denuncia de las ideo-
logías que constituyen el substrato semasiológico del lenguaje objeto de
parodia. Este medio de creación humorística consiste en la “reproducción
humorístico-paródica de casi todos los estratos del lenguaje” (Bajtín, 1989:
118), siguiendo el modelo de cómo lo hizo la novela humorística inglesa del
siglo XVIII (fundamentalmente en las obras de Lawrence Sterne), con el fin
de desvelar los comportamientos socio-históricos que se hallan ocultos bajo
la expresión verbal. A pesar de que no es el único medio de expresión hu-
morística ni de crítica social, el plurilingüismo asume una finalidad paródica
en la obra que nos ocupa. En efecto, la diversidad lingüística y la proteica
combinación de voces narrativas del Aullido se revelan como factores esen-
ciales que contribuyen al humor y la parodia. En tal sentido, es necesario
recordar que, de acuerdo con la concepción bajtiniana de la teoría de la no-
vela, el plurilingüismo es precisamente el rasgo que define el género (Bajtín,
1989: 81):

La estratificación interna de una lengua nacional en dialectos sociales
(. . . ); lenguajes de autoridades (. . . ); lenguajes de los días (. . . ); social-políticos
(. . . ); así como la estratificación interna de una lengua en cada momento de
su existencia histórica constituye la premisa necesaria para el género nove-
lesco: a través de ese plurilingüismo social (. . . ) orquesta la novela todos sus
temas.

Como ya hemos señalado previamente, nuestro objetivo no es aden-
trarnos en la polémica sobre la definición genérica del Aullido, habida cuen-
ta de que cualquier intento de adscripción a una categoría genérica cerrada
está abocado a ser, cuanto menos, incompleto. El propio autor, tal y co-
mo hemos visto más arriba, denomina a su obra una “novela poemática”,
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sirviéndose de una denominación deliberadamente ambigua que refleja el
intrínseco hibridismo del Aullido. No obstante, su idiosincrática multivoca-
lidad y su proteica forma literaria hacen que su análisis a partir de las refle-
xiones bajtinianas sobre la novela se revele como fructífero, en la medida en
que facilita la interpretación de dichos rasgos como recursos al servicio de
la exposición irónica de las convenciones sociales. Como señala Rico (2014:
10), “el libro es un alegato contra la perversión de la condición humana y
no solo contra la dictadura franquista. Lo es también contra las convencio-
nes sociales, contra las normas y costumbres dominantes, contra cualquier
tendencia al conformismo”.

A esta característica fundamental de la obra se une el hecho de que el
protagonista es un licántropo. Nuestro sumario recorrido por algunos de los
más significativos antecedentes literarios del hombre-lobo permite recono-
cer que, más allá de su condición de personaje cinematográfico, Larry Talbot
se incardina en la tradición de los licántropos literarios y, por tanto, simboli-
za una serie de valores. En particular, los ecos del hombre-lobo arquetípico,
el Licaón ovidiano, cobran especial relevancia para la interpretación del pro-
tagonista del Aullido. Recordemos que Licaón fue transformado en lobo a
raíz de un acto de rebeldía contra Júpiter. Su metamorfosis evoca, pues, la
disidencia contra el poder establecido. Licaón cuestiona el orden olímpico
impuesto por el padre de los dioses, quien se ha asentado en el poder tras
haber derrocado a Saturno y sofocado la rebelión de los Gigantes, según re-
lata Ovidio en las Metamorfosis 1 113-162. Así pues, la pervivencia literaria
y cultural de Licaón a través de la figura del hombre lobo lleva implícita-
mente asociado el rasgo esencial de insolencia en relación con la autoridad
dominante y los cánones asociados a ella.

A pesar de que el Aullido no establece un diálogo intertextual direc-
to con las Metamorfosis de Ovidio, la heterodoxia de su protagonista está
sin duda “genéticamente” emparentada con la disidencia encarnada por el
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primer hombre-lobo de la literatura occidental. En este punto, el hibridis-
mo literario del Aullido se entrecruza con el hibridismo de su protagonista:
tanto la obra en sí misma como Larry Talbot son creaciones explícitamen-
te multiformes. En el primer caso el hibridismo se basa en la amalgama de
registros lingüístico-literarios que forman parte de la obra, mientras que, en
el segundo caso, el hibridismo de Talbot tiene que ver con su naturaleza
doble de hombre-lobo. El licántropo se ve exiliado fuera de los límites de la
sociedad, lo cual le permite adoptar una mirada crítica y juzgar desde fuera
sus convenciones.

La genuina originalidad literaria del Aullido consiste en unificar la
naturaleza proteica de su protagonista con la multivocalidad de los registros
lingüísticos y literarios que se despliegan a lo largo de la obra, como exa-
minaremos a continuación a través de una breve selección de ejemplos. En
primer lugar, el propio pacto ficcional con el lector que se establece al inicio
de la obra es ya una declaración de intenciones, pues la ficción de un traduc-
tor que vierte al español los poemas de Larry Talbot junto con las glosas de
un comentarista anónimo que amplifican la voz del poeta bien puede consi-
derarse un tour de force narrativo que constituye el “armazón externo” que
acoge la multivocalidad que recorre la obra como hilo conductor. Además,
la ironía es evidente cuando el traductor, en el prólogo de la obra, reconoce
que es un “traductor poco fiel” (C. Álvarez, 2014: 21) que, para reflejar y
dar mayor plasticidad a los pensamientos de Talbot y de su exégeta, recurre
a versos castellanos y a ecos intertextuales de la literatura española, como el
propio traductor afirma programáticamente (C. Álvarez, 2014: 22-23).

En este marco exegético, otro rasgo peculiarmente humorístico es
la crítica por parte del traductor en relación con el “texto original” tanto
el del poeta Talbot como el de su glosador. En el primer caso, el traductor
lamenta que, en ocasiones, se den “errores de versificación (. . . ) evidentes”,
mientras que, en el segundo, el traductor avisa de la “inconexión anárquica,
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rayana muchas veces en el caos, que con frecuencia presenta el libro” (C.
Álvarez, 2014: 24). Con una marcada ironía que alude a la falacia ontológica
del personaje de Talbot, del glosador y del “manuscrito” hallado en su con-
junto, el traductor denuncia la “escasa inteligencia que supone confundir el
Cine con la vida” (C. Álvarez, 2014: 24). Esta reflexión encierra además un
contenido auto-reflexivo, en la medida en que se le sugiere al lector la po-
sibilidad de completar el aserto a través de la observación de que el propio
traductor también es un personaje de ficción, en este caso, literaria.

Este hibridismo en el plano narrativo y la mise-en-abyme de los estra-
tos de la ficcionalidad pueden considerarse manifestaciones de lo que Bajtín
denomina plurilingüismo. El modo en el que Álvarez se sirve de la estra-
tificación del lenguaje (expresado, en el plano narratológico, a través de la
combinación de las múltiples instancias narrativas cuyas voces se yuxtapo-
nen en la obra) se convierte, así, en un recurso humorístico. Y es que, de
acuerdo con Bajtín (1989: 116), la manifestación del plurilingüismo com-
porta, entre otros aspectos, que el autor “pued[a] separase del lenguaje de
su obra (. . . ). Puede utilizar ese lenguaje sin entregarse por entero, mante-
niéndolo semiajeno o totalmente ajeno, pero obligándole a su vez, en última
instancia, a servir a sus intenciones.”

El otro vehículo a través del que se manifiesta el plurilingüismo es
la estilización paródica de los lenguajes reproducidos. Se trata de un medio
de producción de humor de origen puramente verbal. El autor utiliza el
“lenguaje común” de la época en la que se desarrolla la novela y se distan-
cia de él “obligando a que sus propias intenciones se refracten por medio
de la opinión general” (Bajtín, 1989: 119). Además, como veremos más ade-
lante, Álvarez incluye ocasionalmente ecos de lo que podría considerarse
como su propia voz autorial, sin refracción. El contexto lingüístico de inter-
conexión y contraste de voces sociales (esto es, de perspectivas ideológicas)
facilita la manifestación del humor, pues los lenguajes ajenos (estratificacio-
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nes del lenguaje corriente; perspectivas semánticas o intenciones diferentes
a las del autor) aparecen desenmascarados por la parodia a la que son so-
metidos. Mediante el juego irónico recurrente con los textos parodiados se
consigue la crítica del código de valores ideológicos y estéticos latentes bajo
esos lenguajes: “El juego de las fronteras de los discursos, de los lenguajes y
las perspectivas, constituye uno de los aspectos más importantes del estilo
humorístico.” (Bajtín, 1989: 125).

Como muestra del juego paródico del autor con el sistema del len-
guaje y, por consiguiente, como manifestación de la crítica del horizonte
axiológico sobre el que se apoya ese lenguaje, se presenta un ejemplo de
motivación pseudoobjetiva, que es “uno de los aspectos del discurso ajeno di-
simulado (. . . ). Según todos los indicios formales la motivación pertenece
al autor (. . . ) pero, en esencia, tal motivación se sitúa en el horizonte sub-
jetivo de los personajes o en el de la opinión general” (Bajtín, 1989: 122).
En el décimo infolio hallamos una muestra ilustrativa. El infolio comienza
con la parábola “Una historia antigua”, en la que Larry Talbot narra su en-
cuentro con un misterioso personaje, llamado K., que parece identificarse
con Jesucristo13. Presente en el momento en el que el reo K. es conducido
por las calles para ser ajusticiado, Larry muestra su cara más despiadada,
“como si (. . . ) no perdonara al autoproclamado Hijo del hombre lo que ha
perdonado a todos los hombres; es el momento de odio y resentimiento más
intenso acaso de su obra” (Arranz, 2006). Así, tras rechazar cualquier míni-
ma muestra de misericordia hacia K., la narración concluye con las palabras
de Larry: “tendría compasión de ti, si no fueras el hijo de Dios” (C. Álvarez,
2014: 152). Las palabras del comentarista que siguen a la narración de Larry
ofrecen una muestra de motivación pseudooobjetiva bajtiniana (C. Álvarez,
2014: 153):

13Un nombre que, según observa Del Villar (2014: párr. 9), alude al protagonista de
El Proceso de Kafka, “lo que da a entender que Álvarez considera sus respectivos procesos
absurdos”.
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La sensación de malestar que la lectura de esta página literaria produjo
en el jurado fue claramente perceptible (. . . ). Los honestos ciudadanos bajo
cuya responsabilidad iba a quedar la custodia de su futuro creyeron descu-
brir con diafanidad meridiana, y se persignaron maquinalmente, que era un
diabólico, luciferino resentimiento, lo que había conducido al procesado Tal-
bot, hombre de notorio anticlericalismo, a su posición antirreligiosa primero
y a su ateísmo después.

Al margen del guiño irónico de la nota a pie de página en la que el
glosador comenta que el “mediocre poeta español” (C. Álvarez, 2014: 153)
que había reclamado falsamente la autoría de estos versos es un tal Car-
los Álvarez, se aprecia aquí la identificación paródica y ficticia del autor (a
través de la voz del glosador) con un registro lingüístico que podría denomi-
narse lenguaje oficial, convencional, o, sirviéndonos del término de Bajtín,
“común”. La voz narrativa reproduce abiertamente un discurso ajeno en
lenguaje ajeno, con el fin, precisamente, de denunciar a las entidades que
crean ese lenguaje. La referencia a los miembros del tribunal que juzgan a
Talbot como honestos se reviste de un apreciable matiz irónico. Asimismo,
los términos diabólico, luciferino, la alusión al anticlericalismo, a la posición
antirreligiosa y al ateísmo del protagonista, evocan el lenguaje censorio que
pretende obliterar actitudes y voces heterodoxas.

En significativa combinación con estas muestras de motivación pseu-
dooobjetiva hallamos pasajes en los que Álvarez imbrica su voz autorial con
voces ajenas, en lo que, de acuerdo con la terminología bajtiniana, puede
considerarse un paradigma de construcción híbrida. Una construcción hí-
brida es: “el enunciado que, de acuerdo con sus características gramaticales
(sintácticas) y compositivas, pertenece a un solo hablante; pero en el cual,
en realidad, se mezclan dos enunciados (. . . ), dos perspectivas semánticas y
axiológicas” (Bajtín, 1989: 121-122). Un ejemplo de tal uso puede hallarse en
el segundo infolio, donde la sutil voz crítica del autor se intercala en la glosa
del comentarista que es objeto de estilización paródica (C. Álvarez, 2014:
48-49):
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Lo que sí que parece cierto es que tenía ideas políticas bastante bien de-
finidas y que estas ideas no estaban en absoluto relacionadas con una gran
admiración o respeto por los conceptos de autoridad y orden. ¿Diremos de
una vez que nuestro licántropo era hombre, o si se prefiere lobo, de izquier-
das? Y, si bien se mira ¿por qué no? ¿Por qué un licántropo no puede ser,
por ejemplo, partidario de la propiedad colectiva de los medios de produc-
ción, del equilibrio en el reparto de los beneficios, y de que el común de los
ciudadanos ejerza un control perfecto sobre los administradores del poder?
(. . . )

Su evidente antipatía por los ministros de cualquier religión positiva, tal
vez (. . . ), le viniera del día (. . . ) en que intentó confesar sus culpas en una
pequeña iglesia cercana a Hyde Park (. . . ) a un sacerdote católico con el que
inició un diálogo parecido a este:

— Padre, me acuso de ser licántropo.
— ¿Y qué más, hijo mío, y qué más?

Momento en el que (. . . ) lamentó que faltara todo un largo mes para que
su tendencia volviera a manifestarse.

Se aprecia en este pasaje una combinación de la palabra propia del
autor y del discurso ajeno. La alusión a la falta de respeto por parte de
Talbot “por los conceptos de autoridad y orden” debe considerarse como
un enunciado que reproduce el discurso del código oficial-solemne, y, por
tanto, es un lenguaje ajeno. Por su parte, el discurso del autor se entreteje
dentro del lenguaje ajeno mediante la pregunta retórica que amplifica y glo-
sa la denominación de Talbot como un hombre-lobo “de izquierdas”. Así,
el autor expone las premisas políticas fundamentales inherentes a las ideo-
logías de izquierdas, que culminan climáticamente en el “control perfecto
sobre los administradores del poder”, una expresión que aporta un acento
de palmaria mordacidad crítica dentro del lenguaje ajeno en el que se inte-
gra, y que permite entrever una alusión al contexto histórico-político de la
España franquista. Por su parte, el diálogo de Talbot con un sacerdote, y, es-
pecialmente, la coda autorial que lo sigue también puede considerarse como
un ejemplo de crítica social a través del humor. Como en el caso anterior,
el tono sarcástico adquiere forma gracias a la incursión de la voz del autor
dentro de las voces heterogéneas de su obra.
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En definitiva, el humor, la caricatura y la, en ocasiones, amarga iro-
nía se consiguen a través de la reproducción paródica de lenguajes ajenos.
Un ejemplo adicional que ilustra esta idea es la sutil alusión al lenguaje de
las críticas literarias y glosas filológicas de la voz oficial del Franquismo.
Carlos Álvarez se hace eco del tono paternalista y moralista, del enjuicia-
miento estético maniqueo de “lo decente y bueno” frente a lo “subversivo
y malo” propio del lenguaje censorio de la España oficial en tiempos de
Franco. Como señala Del Villar (2014: párr. 1), se trata de “un ejercicio de
distanciamiento, a veces paródico y otras módico, de las ediciones críticas
realizadas por eruditos a la violetera madrileña neta y castiza”. De los nu-
merosos ejemplos que pueden traerse a colación a tal propósito, destaca un
pasaje del séptimo infolio (C. Álvarez, 2014: 90-91) en el que el comentarista
anota lo siguiente en relación con un poema en el que Talbot se sirve de una
imagen taurina:

La circunstancia de que se refugie camaleónicamente bajo el color de
una imagen taurina nos permite suponer, conociendo su impresionabilidad,
que acababa de hacer un viaje a Méjico (. . . ), más probablemente al Méjico
del exilio, por la invocación final, absolutamente fuera de tono, y que no
tiene nada que ver, excepto por necesidades de rima (. . . ) con el resto de la
temática.

El poema aludido concluye con el verso “¡qué fácil es decirlo, cama-
rada!”, un final que, para el comentarista, es superfluo y estéticamente pres-
cindible. Al lector no le pasa inadvertido el hecho de que la crítica se basa en
las connotaciones políticas del término camarada, que reproduce el lenguaje
de las izquierdas. Este hecho se ve refrendado por la nota al pie del traductor,
en la que se señala que el manuscrito incorpora en este pasaje una dedicatoria
“a Teodulfo Lagunero”, el conocido abogado republicano y comunista. El
comentario del glosador evoca, pues, la sesgada crítica literaria por parte de
la voz oficial del poder. Su invocación de criterios supuestamente estéticos
para reprobar lo políticamente subversivo se ve, de tal modo, irónicamente
puesta en evidencia.
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En esta misma línea, Álvarez denuncia la manipulación del mundo
literario por parte de las instancias de poder. Al propio poema que abre la
obra14 el glosador yuxtapone el siguiente comentario (C. Álvarez, 2014: 38):

Cuando Larry Talbot envió este soneto a los juegos florales walpurgia-
nos del cincuenta y nueve, celebrados en la Puerta del Sol de Madrid, no tuvo
éxito. El jurado, presidido por Lon Chaney jr., lo consideró, en general, un
tanto cursilón. El voto favorable de Pemán sirvió de poco al pobre Larry. . .

En el contexto de la España franquista, la alusión a los juegos florales
y a Pemán se ve dotada de un perceptible tono irónico. El que el soneto de
Larry no tuviese éxito en el certamen literario por ser “cursilón” apunta a
los sesgados criterios de los jurados de los concursos literarios de la España
oficial y a su expreso apoyo a las voces poéticas que se hallaban en la línea
del régimen como, particularmente, es el caso de José María Pemán, a quien
los juegos florales brindaron varios éxitos15. Del Villar (2014: párr. 3) apunta
al detalle adicional de que los juegos florales en los que Larry participó se
sitúan en la Puerta del Sol madrileña,

. . . en donde estaba instalada la Dirección General de Seguridad. El lu-
gar resultaba muy adecuado, puesto que allí se hacía cantar a los presos, antes
de tirarlos por la ventana (. . . ). No tuvo éxito Larry, a pesar del apoyo ma-
nifiesto de uno de los miembros del jurado, José María Pemán, un señorito
andaluz (. . . ) que cuando se colocaba escribía versos, muy malos, por cier-
to, pero con los que ganaba todos los juegos florales de todos los pueblos
andaluces.

En última instancia, se trata de una denuncia del intento de aniqui-
lación por parte del poder dominante de los lenguajes disidentes, o sencilla-
mente alternativos, mediante la condena a la clandestinidad de cualquier voz
discordante. Esta denuncia se produce a través del humor y de la consiguien-
te exposición irónica del lenguaje oficial —o de representantes del mismo—

14Véase el poema, perteneciente al primer infolio, citado supra en este trabajo.
15Véase Acedo (1997: 98) en relación con los éxitos de Pemán en los juegos florales. Para

una visión detallada de la relación de José María Pemán con el régimen franquista, véase
ídem: esp. 111ss.
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y de su intento de homogeneización discursiva. Con acierto, pues, define
Arranz (2006: 72) la obra como una “lúdica novela poemática, transida de
un humorismo que alcanza sus más altas cotas de ironía y trabazón textual
en las notas a pie de página (una, en una página en blanco, invita a divagar
sobre el papel; otra, desmiente la veracidad de los hechos narrados; etc.)”.

El hibridismo narrativo y la polifonía de la obra están en perfecta
consonancia con la naturaleza mutante du su protagonista. La entidad lí-
rica heterodoxa (Larry Talbot — retazos del yo enmascarado16) cuya voz
escindida aúlla contra el lenguaje oficial es, a su vez, resultado de un collage
compuesto, entre otros, por elementos de la mitología, de la novela gótica
y de la cultura pop, según hemos tenido ocasión de comprobar. A través
de este proteico conjunto, Álvarez desvela la denuncia de los regímenes so-
ciales, políticos y literarios imperantes, y, de un modo característicamente
posmoderno, cuestiona los límites estéticos convencionales —incluidos los
del propio yo poético.
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1. Introducción

El Corán usa varios estilos, entre ellos surge el cuento, que siempre
sirve para un solo motivo: la predicación a Alá, El Único Divino.

El cuento coránico relata unas acciones reales que han tenido lugar
en el pasado o van a ocurrir en el futuro. Tiene las mismas técnicas que el
cuento literario: tiempo, espacio, acciones, personajes y diálogo.

Se puede dividir el cuento coránico en muchos tipos desde diferentes
puntos de vista:

Unos cuentos que se citan completos y una sola vez, como el cuento del
profeta José [la Sura de José 3-103] y el de los hijos de Adán [La mesa servida
27-31]. Otros se relatan en más de una sura, pues en una se menciona una
parte detallada y en la otra está resumida, pero en cada una hay algo nuevo.
Al combinar dichas partes ya está el cuento completo como por ejemplo el
de Adán y el Satán [La vaca 30-39; Al Hichr 28-44; El viaje nocturno 61-65;
Taha 116-123; Los lugares elevados11-25; S.ad 71-85].(Sanā’ Mah. mūd ‘Ābid
Al taqafi 2014:8). La traducción es mía.

Uno de los elementos más importantes en el cuento es el diálogo. A
través de lo cual —según ‘Abdallā Bafāz̄ı— se presentan los personajes y se
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definen sus rasgos psicológicos expresando sus emociones y sus sentimien-
tos. Además, construye la historia; sirve para el desarrollo de las acciones y
une los personajes del cuento (‘Abdalla Bafāz̄ı 1984:91). Para realizar estas
funciones, el diálogo debe ser introducido en el cuento formando una parte
no eliminable, además de adaptarse al nivel sociocultural de los personajes
y las situaciones. Por eso, el estilo del diálogo debe ser descriptivo, depen-
diendo de que la curiosidad del lector se mantenga viva y careciendo de la
digresión, es decir construye un ritmo conversacional mediante expresiones
cortas y dinámicas. Por todo eso, el diálogo adquiere el protagonismo en el
cuento coránico.

En este artículo, tratamos los diálogos divinos, o bien estos en que
Alá es interlocutor y habla a los profetas o a la gente en El Más Allá1. Estu-
diamos dos diálogos como ejemplos de los diálogos divinos: el primero, Alá
habla a la gente de gehena; el segundo, Abraham habla a Alá.

Hemos elegido un estudio lingüístico pragmático del diálogo por-
que como señala Searle (2001), “el diálogo es una actividad gobernada por
normas sean reglas de significado (lingüísticas) y de uso (pragmáticas)”. La
pragmática lingüística, como indica Verschueren (1999:41), “estudia el uso
del lenguaje por las personas (el uso que las personas hacen del lenguaje),
una forma de comportamiento o acción social”. En cuanto al estudio prag-
mático del diálogo se amplía a todo lo que se pueda considerar contexto del
dialogo y de la situación en que se desenvuelve. Según Bobes Naves (1992:39)
“la perspectiva pragmática es, en todos sus aspectos, mucho más amplia que
la lingüística”. En otras palabras, podemos decir que la pragmática explica la
gramática como cita Graciela Reyes (1998:30) “las explicaciones pragmáticas
son necesarias para describir una serie de regularidades lingüísticas”.

1Hemos estudiado en un artículo anterior los diálogos de Alá con Sus Profetas Jesús,
Zacarías y Moisés, dividiéndolos en dos tipos: unos que se citan una sola vez en el Corán
como el de Jesús; y otros que se repiten en más de una sura y los comparamos.
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Al estudiar las aleyas del diálogo, hemos seleccionado dos diferentes
traducciones del Corán al castellano: la de Julio Cortés (2007) y la de Isa
García (2013). Ambas son modernas. La primera es de un traductor español
no musulmán, mientras que la segunda es de un argentino musulmán.

Tenemos como objetivo sacar las características lingüísticas y prag-
máticas del estilo del diálogo coránico, es decir la regla lingüística y su uso,
como el empleo del vocativo en las oraciones exhortativas y las desidera-
tivas; el uso de las oraciones adversativas formadas con sino; la desviación
estructural en el diálogo como el desorden de los elementos oracionales, la
elipsis, las interrogativas que funcionan como desiderativas, etc., el acto de
cortesía. . . ; además de analizar y comparar las dos traducciones —citadas
arriba— de las aleyas estudiadas.

Seguimos la metodología descriptiva analítica. Estudiaremos cada
diálogo separado. Sacamos la característica lingüística analizándola pragmá-
ticamente. Contamos con los libros de exegesis del Corán para mejor enten-
der las aleyas del diálogo. Hemos elegido a tres exegetas diferentes, antiguos
y contemporáneos, que son Al ’Andalus̄ı, Ibn ‘Āšūr, y Ašša‘rāwı̄2. Al in-
terpretar las aleyas comentando el uso de un artículo, una preposición, una
conjunción, etc., estudiamos sus funciones pragmáticas.

Citamos las dos traducciones de la misma aleya en el caso de que haya
gran diferencia entre ellas. Si no, citamos la de Cortés solo como modelo.

2. Características y funciones del diálogo coránico

Al principio, debemos saber qué es un diálogo. Albaladejo Mayor-
domo (1982: 225) menciona que “el diálogo es una unidad lingüística fun-
damental; es estructura comunicativa primaria, puesto que constituye la
realización de la comunicación lingüística en grado pleno”. Según DRAE

2Al ’Andalus̄ı vivió en Granada en el siglo XIII; Ibn ‘Āšūr (1879-1973) es un exegeta
tunecí, y Ašša‘rāwı̄ (1911-1998) es un gran exegeta egipcio.
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(1992,2011), es 1. Plática entre dos o más personas, que alternativamente ma-
nifiestan sus ideas o afectos.

María Moliner (2007) lo define como la acción de hablar con otra, dos
o más personas contestando cada una a lo que otra ha dicho.

Bobes Naves (1992:41) comenta las dos definiciones anteriores:

En la de la RAE sobra la última parte porque nada tiene que ver con
la naturaleza del diálogo el que sean ideas o afectos de lo que se trata [. . . ]
destaca dos rasgos. La concurrencia de dos o más personas y la alternancia
en el uso de la palabra (actividad por turnos), pero no alude a la unidad de
sentido, o a la creación progresiva de sentido, que diferencia al diálogo de la
conversación o la comunicación en general. María Moliner en la frase çon-
testando una a otra.alude a esa progresión de sentido y a la unidad y delimita
bien los ámbitos del diálogo frente a un monólogo o una comunicación in-
formativa. . .

Por lo tanto, desde su punto de vista, Bobes Naves (1992:33) pone
una definición del dialogo partiendo de las citadas anteriores: “el diálogo es
un discurso directo en el que intervienen cara a cara varios sujetos, con in-
tercambio de turnos, que tratan un tema único para todos”. Vigotski (2007:
485) cita que el diálogo “es un habla compuesta por réplicas, es una cadena
de reacciones”.

En otras palabras, podemos decir que el diálogo es una forma de pre-
sentación entre dos o más personas, en la que se intercambia información.

La palabra «diálogo» con sus derivaciones viene en el Corán en 3
aleyas: «Uno tuvo frutos y dijo a su compañero, con quien dialogaba. . . (La
caverna, 33). El compañero con quien dialogaba le dijo. . . (La caverna, 37).
Dios ha oído lo que decía la que discutía contigo. . . Dios oye vuestro diálogo (La
discusión, 1)». (Ismā‘il Abdil Rah. mān 2009)

A continuación, podemos citar una estadística realizada por Abū
zayd Al ’Idr̄ıs̄ı (s.f.:2) sobre el artículo (�-w-�) «qa- wa- la» [decir] y sus
derivaciones en el Corán: viene 1722 veces, y tiene 49 conjugaciones y de-
rivaciones: puede venir conjugado con 1a persona, 2a persona, 3a persona
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singulares o plurales; masculinos o femeninos; en el presente, el pasado, el
futuro o el imperativo. Al ’Idr̄ıs̄ı añade: «encontramos [dijo] 52 veces; [di-
cen] 92 veces: [Di] 332 veces; [digan] 13 veces; [se dijo o fue dicho] 19 veces;
[el dicho] 52 veces; [sus dichos] 12 veces».

El diálogo coránico se caracteriza siempre por la realidad, como to-
dos los tipos de diálogos que deben dotar del realismo en las ambientes y
las situaciones sin exageración. Para que un diálogo sea real, su estilo, sus
personajes y sus acciones deben ser reales, como están en El Sagrado Corán,
o al menos verosímiles.

Un personaje del cuento es real cuando su actitud y sus comporta-
mientos son verosímiles, es decir si nos encontramos con este personaje en
la vida, sus actitudes serán tanto como las citadas en el cuento por el autor.

Cabe mencionar que en el diálogo coránico, los personajes y las ac-
ciones son dos elementos principales según el motivo del diálogo: avisar
y atemorizar a los incrédulos o tranquilizar al Profeta. En el primer caso,
surgen las acciones.

En el cuento coránico, los personajes no son solo seres humanos,
sino que pueden ser ángeles, genios o animales. En lo referido a los seres hu-
manos, son profetas, mensajeros, reyes y gente (público). No es importante
la descripción física de los personajes ni sus nombres en los diálogos dirigi-
dos a los infieles para avisarles, porque lo más destacado sea las acciones.

Según Sanā’ Al taqaf̄ı (2014:12), hay tres tipos de las acciones en el
cuento coránico: acciones que tuvieron lugar entre los profetas y sus pue-
blos; milagros hechos por los profetas para que sus pueblos los crean y ac-
ciones habituales ocurridas en la vida de la gente.

Silvia Adela Kohan (2013) cita que el diálogo complementa la ac-
ción, puesto que puede «marcar el ritmo de la acción [. . . ]. Hacer odioso
o entrañable al ejecutor de la acción. Tensionar o relajar al lector por crear
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todo tipo de emociones, sensaciones y matices, como atemorizar, engatusar,
convencer, etcétera».

De las características técnicas del diálogo coránico, como indica S. ādiq
‘Arŷūn (1990: 283-289), destacamos las siguientes:

La variedad, puesto que el estilo se transmite del uso de los pronom-
bres de segunda persona a los de tercera persona; además, varían tanto
los personajes como las acciones.

Hay hueco entre las escenas del diálogo.

Las realidades, sobre todo lo relacionado con lo oculto, siempre se cita
con pretextos.

Reproducir la forma de habla de cada personaje teniendo en cuenta
las situaciones, las circunstancias y las ideologías de cada uno de los
participantes en el diálogo.

En cuanto a su lenguaje, se caracteriza por la profundidad, la clari-
dad, la naturalidad, la expresividad, la agilidad y el uso de las figuras
retóricas.

Contar con la certitud y la creencia.

Por otra parte, la repetición es otra característica especial del diálo-
go coránico. Pues se nota que, a veces, el diálogo coránico puede ser citado
en más de una sura. Esto se debe a que “El Corán fue revelado como ale-
yas separadas durante 20 años, a diferencia de La Tora y El Evangelio que
fueron descendidos en forma de un libro completo, todo al mismo tiem-
po” (‘Abdil Fattāh. Lāš̄ın 1983:57-58). Por lo tanto, Alá usa el verbo (�z��)
«’anzal» [revelar] no (�z�) «nazal» [descender] al referirse al Corán. Cuando
Alá repite un diálogo, añade algo nuevo cada vez: en uno, expresa subrayan-
do los sentimientos; en otro, cita las acciones. . . etc. ‘Adbil Karim Al Jat.̄ıb
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(2013: 233-234) menciona los motivos de la repetición diciendo que el diálo-
go es una advertencia, un ejemplo, y una amonestación que sirve bien para
tranquilizar al Profeta y a los predicadores; o para amenazar y avisar a los
incrédulos; o para confirmar la profecía del Profeta. . . etc.

Otra característica del diálogo coránico es su sublime estilo inimita-
ble. El Corán usa el cuento que se considera un nuevo género literario para
los árabes de aquella época preislámica. Es sabido que los árabes allí cono-
cían la poesía y la oratoria solamente. Por lo tanto, el Corán recurre a otras
formas literarias para frustrarles.

Al hablar del tema de los diálogos citados en El Corán, se ve que
tratan la vida de los pueblos pasados, además de informar sobre los hechos
futuros. Por otro lado, hablan sobre la frustración en la ciencia y discuten
las cuestiones ocultas.

Respecto a su lenguaje, se observa la selección de los vocablos preci-
sos, y la variación de estilo que oscila entre la enunciación, la interrogación
y la exclamación.

El diálogo coránico es como el diálogo teatral, puede ser representa-
do, ya que consiste en escenas sucesivas. Asimismo, tiene las mismas funcio-
nes que el diálogo en general. Silvia Adela Kohan (2013) destaca las siguien-
tes:

Configura escenas, ya que presenta una escena del conflicto o de la
situación de un modo vivo.

Aporta información y define personajes.

Forma parte de la trama del cuento.

Reemplaza la acción o la representa.

Impulsa el cuento, pues es un modo de superar la monotonía.
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Actúa como hilo conductor del acontecimiento principal.

Provee de pistas al lector, puesto que advierte, promete, anticipa, siem-
bra indicios que mantienen viva la curiosidad del lector y lo hacen
cómplice de una situación a la que él «asiste».

Los diálogos que tratan la otra opinión —las palabras de los incrédu-
los— se consideran como 50 % del total de los diálogos coránicos. Pues, los
diálogos que tratan las palabras de los profetas, los ángeles y los creyentes
representan solo 50 %. Así, Al ’Idr̄ıs̄ı (s.f.:3-4) expresa que el Corán da la
oportunidad a los infieles para expresar sus opiniones completamente, sin
interrupción ninguna, además, usa un buen estilo al transmitir sus palabras.
Pero, en la mayoría de los casos, no da respuesta ni comentario dejándolos
a los creyentes que han entendido las instrucciones del Islam. Por lo tanto,
el diálogo coránico es un buen diálogo, es decir, respeta al que habla; piensa
en lo que dicen los demás y admite las opiniones de los demás3.

3. Los diálogos divinos: análisis lingüístico pragmático

3.1. El diálogo de Alá con la gente de Gehena
El diálogo de Alá con los incrédulos que han entrado en Gehena

viene en la sura de «Los creyentes», las aleyas (105-115).

«¿No se os recitaron Mis aleyas y vosotros las desmentisteis? »105. «¡Se-
ñor!», dirán, «nuestra miseria nos pudo y fuimos gente extraviada106. ¡Señor!
¡Sácanos de ella! Si reincidimos, seremos unos impíos»107. Dirá: «¡Quedaos
en ella y no Me habléis!»108. Algunos de Mis siervos decían: «¡Señor! ¡Cree-
mos! ¡Perdónanos, pues, y ten misericordia de nosotros! ¡Tú eres el Mejor de
quienes tienen misericordia!»109. Pero os burlasteis tanto de ellos que hicie-
ron que os olvidarais de Mí. Os reíais de ellos.110. Hoy les retribuyo por la
paciencia que tuvieron. Ellos son los que triunfan.111. Dirá: «¿Cuántos años
habéis permanecido en la tierra?»112. Dirán: «Hemos permanecido un día
o parte de un día. ¡Interroga a los encargados de contar!»113. Dirá: «No ha-
béis permanecido sino poco tiempo. Si hubierais sabido...114. ¿Os figurabais
que os habíamos creado para pasar el rato y que no ibais a ser devueltos a
Nosotros?»115. (Cortés, 2007)

3«Las formas de expresión. El diálogo» http://roble.pntic.mec.es/msanto/leng
ua/dial.htm
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En el diálogo se utilizan varios estilos. Hay interrogaciones, órdenes,
súplicas, uso del vocativo y la conjunción coordinante sino.

Alá empieza dirigiendo una pregunta a los incrédulos que han entra-
do en Gehena con el fin de reprocharles.

«¿No se os recitaron Mis aleyas y vosotros las desmentisteis? (105)». Ellos
responden usando el vocativo «¡Señor!4» para pedir excusas. Ellos afirman
que sí.

Se observa que a lo largo del diálogo el Corán usa el verbo ( decir)
en el pasado, pero se traduce en el futuro imperfecto de indicativo que es
correcto. A pesar de que dicho diálogo todavía no ha tenido lugar, El Corán
—a veces —cita las acciones futuras que ocurrirán en el Día del Levantamien-
to en el pretérito para confirmar que dichas acciones futuras van a suceder
sin duda. Así, desde el punto de vista coránico los hechos se han realizado
ya que el Corán quedará hasta el Día de Resurrección.

Ellos dicen: «nuestra miseria nos pudo y fuimos un pueblo extraviado
(106)». En árabe, (­wqJ) (šiqwa) es oponente a la alegría, como indica Ibn
‘Āšūr, ellos quieren decir que la miseria venció a la alegría. Por eso, se la
debe traducir en (miseria) o (desgracia) (Ibn ‘Āšūr 1984, XVIII:128). Así,
la traducción de Isa «Estábamos dominado, por nuestras pasiones (106)» es
imprecisa.

Como los infieles han confesado con su pecado, ellos suplican a Alá
para que les saque de gehena: «¡Señor!¡Sácanos de ella! Si reincidimos, seremos
unos impíos (107)». Según Abū Hayyān Al ’Andalus̄ı (1993, VI:389), confesar
con el pecado es una disculpa.

En el Corán se dice (Ahn�) (minhā) [de ella], que se refiere a gehena
no al castigo, como afirman los intérpretes (Ibn ‘Āšūr 1984:128; Al ’Anda-
lus̄ı 1993:389). Por otro lado, (�nh�) (ŷihannam) [gehena] es un sustantivo

4Se nota que Cortés siempre traduce el vocativo (An�C) (rabbanā) a «¡Señor!», que es
impreciso. Lo correcto es la traducción de Isa «¡Señor nuestro!» añadiendo el adjetivo po-
sesivo.
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femenino en árabe, mientras que (
Aq`�� ¤� 
�@`��) (Al ‘adāb o Al ‘iqāb)
[el castigo] son masculinos. Además, el pronombre que sigue la preposición,
en árabe, se refiere a un vocablo femenino (Ahn�) no masculino (¢n�). Por
todo eso, Isa la traduce incorrectamente al decir «sácanos de él (107)» refirién-
dose al castigo. Después, describen a sí mismos como «injustos» que Cortés
traduce a «impíos», es decir ( wm�AZ) (dālimūn).

Alá les ordena: «¡Quedaos en ella! (108)». Isa: «Permanezcan en él
[humillados] (108)». La aclaración de Isa es necesaria, pues el verbo árabe
(�w·s��) ((’ijsa’ū) quiere decir «¡Qué humillen!», pero Isa sigue refiriéndo-
se al castigo no a gehena. El fin de este mandato es hacer a los incrédulos
desesperados de salvarse de gehena y del castigo.

Luego Alá usa el imperativo negativo diciendo: «No me habléis» o
«No vuelvan a hablarme (108)» para sacarles de gehena o suavizarles el cas-
tigo. Al ’Andalus̄ı (1993:389) cita que estas serán las últimas palabras de los
incrédulos, luego no podrán sino gemir y bramar.

Frente a la situación de los infieles, Alá cita la de los creyentes en
la vida terrenal y en el más allá como antítesis. Cuando estaban en la tie-
rra, los creyentes decían: «¡Señor! Creemos ¡Perdónanos, y ten misericordia de
nosotros! Tú eres el Mejor misericordioso. (109)».

Esta antítesis es un reproche a los incrédulos para hacerles arrepen-
tirse de lo que han hecho con los creyentes en la vida mundial, como cita
Alá: «pero os burlasteis tanto de ellos que hicieron que os olvidaríais de Mí. Os
reíais de ellos (110)».

Alá dice sobre los incrédulos: «Hoy les retribuyo por la paciencia que
tuvieron (111)». El verbo árabe (�ht§z�) (ŷazaytahum) «retribuir o recom-
pensar» necesita dos complementos: (recompensar alguien con algo). En esta
aleya se elimina el otro complemento que se refiere al Paraíso (Al ’Andalus̄ı
(1993:390). Luego, Alá comenta que «ellos son los que triunfan (111)». Alá re-
pite el pronombre de tercera persona plural (�¡) (hum) en la oración (�h��
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 ¤z¶Af�� �¡) (’innahum hum al fā’izūn). Ibn ‘Āšūr justifica que el segun-
do pronombre es para especificar, es decir que los bienaventurados son los
creyentes solamente no los incrédulos (1984:130).

Así, los creyentes han triunfado por su paciencia a la hostilidad de
los incrédulos. Pues, Alá reprocha a los infieles citando que su burla de los
creyentes es la causa de perjudicar a sí mismos y beneficiar a sus enemigos
(los creyentes). Esto aumenta el lamento y la desgracia de los incrédulos.

Después, Alá recurre a la interrogación otra vez. Él dirige una pre-
gunta, que no necesita respuesta, a los incrédulos, puesto que Alá —El Omni-
potente— la sabe. Alá dice: «¿Cuántos años habéis permanecido en la tierra5?
(112)».

Los exegetas están de acuerdo con que (en la tierra) quiere decir en-
terrados en la tierra después de la muerte (Ašša‘rāwı̄, s.f.:1070; Ibn ‘Āšūr,
1984:131; Al ’Andalus̄ı, 1993:390). Por eso, se debe añadir esta aclaración
a las traducciones, a pie de página o entre paréntesis. En árabe, Alá utiliza
el pronombre interrogativo (��) (kam) «cuántos» junto con el sustantivo
( d�) (‘adad) «número» para la énfasis. Ibn ‘Āšūr explica que como los in-
crédulos niegan la Resurrección, Alá les pregunta para afirmar que ya se han
salido vividos de la tierra tras la muerte (Ibn ‘Āšūr ,1984:132).

En consecuencia, los incrédulos no pueden dar una respuesta fija:
«Hemos permanecido un día o parte de un día (113)», y añaden «Interroga a
los encargados de contar6 (113)» o como traduce Isa «Mejor pregunta a [los
Ángeles] encargados de llevar la cuenta [pues no estamos seguros] (113)».

Cabe mencionar que los exegetas dicen que la palabra árabe (�§ A`��)
(Al ‘ādd̄ın) se refiere a los Ángeles que se encargan de contar (Ibn ‘Āšūr
1984:132; Al ’Andalus̄ı 1993: 391).

5Isa escribe la tierra en mayúscula, que es incorrecto.
6Cortés en una aclaración a pie de página cita «Eso parecerá, comparando los años terre-

nales con la eternidad». Pero, esta aclaración se refiere a la aleya siguiente: la (114), no a la
(113), como vamos a explicar.
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Entonces Alá les informa: «No habéis permanecido sino poco tiempo
(114)». En árabe (�t�b�  �) (’in), la partícula ( �) (’in) equivale a (A�) (mā), es
decir «no». Esto se llama en árabe (rO� 
wlF�) (’slūb al qas.r) (el estilo de li-
mitación) usado para la énfasis. Pero, ¿cómo han permanecido poco tiempo?
Ašša‘rāwı̄ explica que a pesar de la longitud de la vida terrenal, sobre todo
para aquellos que murieron desde la época de Adán, es considerada poco
tiempo al compararla con el tiempo que les espera en el más allá (s.f.:1071).

Por último, Alá interroga a los incrédulos utilizando la partícula del
estilo de limitación (Am��) (’annamā): «Os figurabais que os habíamos creado
para pasar el rato y que ibais a ser devueltos a Nosotros (115)».

En esta pregunta Alá transmite el uso del pronombre Yo al Nosotros.
Cabe mencionar que a lo largo del Corán cuando Alá habla a Sí mismo,
utiliza el Yo y el Nosotros según la situación. Religiosamente, el uso del Yo
es cuando Alá habla sobre Su poder absoluto y las acciones que nadie sino
Él, el Todopoderoso, puede hacerlas. Pragmáticamente, en lo que se refiere
al cambio del pronombre en el diálogo, Bobes Naves (1992:50-51) cita que

la lengua reconoce categoría del discurso al que habla, el YO, ya que se
habla (escucha o no), el TÚ, y solamente en los usos concretos ese YO índice
de ostensión de la persona que está en el uso de la palabra, puede denotar un
sentido añadido que se refiere a la dignidad profesional (obispo, rey, etc.) y
sustituye por NOS [. . . ] pero el [NOS] no cambia en absoluto la categoría
lingüística del YO.

En cuanto a (A�b�) (‘abatan), Isa la traduce a «sin ningún sentido»
que es más correcta que la de Cortés «pasar el rato», que no transmite el
significado. También, creemos que «en vano» es la mejor. Por otra parte, en
lo que se refiere a la oración ( w`�r� ¯) (lā turŷa‘ūn), la traducción de
Cortés «ibais a ser devueltos» es mejor que la de Isa «iban a comparecer ante
Mi».

Por último, podemos notar que en este diálogo divino Alá usa la an-
títesis y las oraciones interrogativas que funcionan, pragmáticamente, como
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reproche a los incrédulos, quienes recurrieron a las oraciones exhortativas
para expresar sus súplicas a Alá, El Todopoderoso. También utilizan el voca-
tivo Señor Nuestro como invocación confesando que Alá es su Señor. Es un
diálogo que todavía no ha tenido lugar en esta vida terrenal, pero su estilo
nos afirma que será en el Día de Levantamiento. Es un aviso a cada infiel.

3.2. El diálogo de Alá a Abraham
En este diálogo Alá alaba a Abraham elevándole al citar la historia

de la construcción de la Casa «la Cáaba». Es un diálogo dirigido a los árabes
de Coraixíes. Es un reproche, una amonestación y una exhortación a los
politeístas. Está citado en la sura de «la Vaca», las aleyas (124-131).

Y cuando su Señor probó a Abraham con ciertas palabras. Y las cum-
plió. Dijo: «Haré de ti guía para los hombres». Dijo: «¿Y de mi descenden-
cia?» Dijo: «Mi alianza no incluye a los impíos».124. Y cuando hicimos de la
Casa lugar de reunión y de refugio para los hombres. Y: «¡Haced del lugar de
Abraham un oratorio!» Y concertamos una alianza con Abraham e Ismael:
que purificaran Mi Casa para los que dieran las vueltas, para los que acudie-
ran a hacer un retiro, a inclinarse y a prosternarse.125. Y cuando Abraham
dijo: «¡Señor! Haz de ésta una ciudad segura y provee de frutos a su pobla-
ción, a aquéllos que crean en Dios y en el último Día». Dijo: «A quienes no
crean, les dejaré que gocen por breve tiempo. Luego, les arrastraré al casti-
go del Fuego. ¡Qué mal fin...!»126. Y cuando Abraham e Ismael levantaban
los cimientos de la Casa: «¡Señor, acéptanoslo! ¡Tú eres Quien todo lo oye,
Quien todo lo sabe!127. ¡Y haz, Señor, que nos sometamos a Ti, haz de
nuestra descendencia una comunidad sumisa a Ti, muéstranos nuestros ritos
y vuélvete a nosotros! ¡Tú eres, ciertamente, el Indulgente, el Misericordio-
so!128. ¡Señor! Suscita entre ellos a un Enviado salido de ellos que les recite
Tus aleyas y les enseñe la Escritura y la Sabiduría y les purifique! Tú eres,
ciertamente, el Poderoso, el Sabio».129.¿Quién sino el necio de espíritu pue-
de sentir aversión a la religión de Abraham? Le elegimos en la vida de acá
y en la otra vida es, ciertamente, de los justos.130. Cuando su Señor le dijo:
«¡Sométete!». Dijo: «Me someto al Señor del universo».131. (Cortés, 2007)

Alá dice: «Y cuando su Señor probó a Abraham con ciertas palabras7. Y
las cumplió (124)». Aquí, se omite el verbo (mencionar) del principio de la
oración, pues Alá quiere decir al Profeta Moh. ammad que mencione cuan-
do. . . En esta aleya, la prueba se refiere a los órdenes de Alá a Abraham,

7Isa traduce «unas palabras» a «unos órdenes», que es correcta.
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como mencionan los exegetas. En la oración árabe (¢�C �y¡�r�� Ylt��) (’ib-
talā ’Ibrāh̄ıma rabbahu), se antepone el CD (Abraham) al sujeto (el Señor).
Por eso, hay que sustituir el nombre de Abraham por el adjetivo posesivo
(su) para evitar la repetición (el Señor de Abraham). Ibn ‘Āšūr y Al ’An-
dalus̄ı indican que Alá, alabando a Abraham, quiere citar su nombre junto
al Suyo (El Señor) (Ibn ‘Āšūr 1984:702; Al ’Andalus̄ı 1993: 545). Al tradu-
cir esta aleya, Cortés sigue el orden lógico de la oración española, pero Isa
la transmite en pasiva: «Cuando Abraham fue puesto a prueba por su Señor».
cambiando el verbo (Yalat��) (’ibtalā) «probar» que está en la voz activa por
(¨ilut��) (’ibtuliya) en la voz pasiva. Así, la traducción es imprecisa.

En cuanto a «las palabras», se refieren a las órdenes a Abraham de
dejar su país y de sacrificar a su hijo —como cita Cortés a pie de página. En
cuanto Abraham recibe todas esas órdenes, las cumple sin fallar.

Luego, Alá le dice a Abraham: «Haré de ti guía para los hombres
(124)». Abraham pregunta: «¿Y de mi descendencia? Alá dijo: Mi Alianza8

no incluye a los impíos (124)». Alá elige la palabra (�A��) (’imām) «guía» que
es más general que «profeta», ya que se refiere al profeta y al ejemplo que to-
ma la gente a la vez. Ibn ‘Āšūr dice que (guía) quiere decir que su mensaje es
válido para su nación a través de la comunicación; y para las otras naciones
por tomarle ejemplo (1984: II,702-703). Al ’Andalus̄ı (1993, I:547) cita que
el guía es un ejemplo a la gente y debe ser profeta.

Abraham quiere que algunas personas de su descendencia sean pro-
fetas, guías, ejemplos o reyes. Por eso, pragmáticamente, su interrogación a
Alá funciona como un deseo y una súplica. Él dice «¿Y de mi descendencia?»
en vez de «Y mi descendencia», ya que él sabe que toda la descendencia no
puede ser guías. Por eso, en un acto de cortesía siguiendo las etiquetas de
la invocación a Alá, Abraham no pide lo imposible. Alá responde con una

8Isa traduce el sustantivo árabe (©dh�) (‘ahd̄ı) a «pacto» que es mejor que «alianza».
Pero, su explicación añadido entre paréntesis (la profecía) no es precisa, pues la palabra se
refiere a (la promesa).
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oración breve citando a los que no merecen la profecía de la descendencia
de Abraham como los incrédulos y los politeístas. Al ’Andalus̄ı explica que
esta es una buena prueba de la división de la descendencia en justos e impíos.
Asimismo, indica que Alá no rechaza la plegaria de Abraham, sino que la
acepta y la responde.(1993: 548)

Alá dice: «Y cuando hicimos de la Casa lugar de reunión y de refugio
para los hombres y ¡Haced del lugar de Abraham un oratorio. Y concretamos9

una alianza con Abraham e Ismael: que purificaran Mi Casa para los que dieron
las vueltas, para los que acudieron a hacer retiro, a inclinarse y a prosternarse
(125)». La Casa es la Cáaba —La Ka‘Ba— que Abraham reconstruye para que
la gente adore a Alá, El Único. Alá exalta la Casa al usar el adjetivo posesivo
de la primera persona singular como determinante diciendo «Mi Casa». Es
un lugar donde se reúne y refugia toda la gente, sobre todo los débiles. Se-
gún Ibn ‘Āšūr, (�y¡�r�� �Aq�) (maqām ’Ibrāh̄ım) podría ser la Casa porque
Abraham adoraba a Alá allí, o es la piedra donde está impresa la huella del
pie de Abraham que se mantenía de pie en ella cuando reconstruía la Casa
(1984:710). Cortés sigue este criterio al aclararla a pie de página. En cuanto
a (YlO�) (mus.allā), es el lugar donde se reza. Cabe mencionar que en la
época de Abraham la oración era una invocación a Alá. Por eso, su traduc-
ción por Cortés a «oratorio» es más precisa que la citada por Isa «lugar de
oración». En lo que se refiere al verbo (�¤@���), los exegetas citan que tiene
dos lecturas: una como verbo conjugado en el pasado con tercera persona
plural (’itajadū); otra como verbo en el imperativo con segunda persona plu-
ral (’itajidū). La mejor es la del verbo en el pasado, porque junto con (Anl`�)
(ŷa‘alnā) «hicimos» forman una oración compuesta por coordinación copu-
lativa. Si se lee como un verbo en el imperativo, se nota que los dos verbos
de la oración compuesta por coordinación copulativa se conjugan en dos di-
ferentes tiempos y modos: pretérito e imperativo. En este caso, se unen por

9Isa traduce el verbo (A�dh�) (‘ahidnā) a «indiqué», que es impreciso.
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el significado, es decir que (T�A�� 
yb�� Anl`�) (ŷa‘alnā al bayt matābatan)
«hicimos de la casa una reunión» se considera como una orden: (�w�w�) (tūbū)
«reunid» (Ibn ‘Āšūr 1983:711; Al ’Andalus̄ı 1994:552). Asimismo, el verbo
siguiente (A�dh�) (‘ahidnā) «concretamos una alianza» que está en el pasado
equivale a «les ha encargado». La purificación de la Casa quiere decir de todo
lo sucio y de los ídolos para que se adore a Alá, El Único.

Se observa que en la estructura árabe, Alá dice ( w`��r��  ¤d�As��)
(assāŷidūn arrāki‘ūn) «los que se inclinan, los que se postran». Ibn ‘Āšūr ex-
plica que Alá usa los dos adjetivos sin la conjunción coordinante (y) ya que
estos dos adjetivos son correlativos en la oración (la azalá). Por eso, se re-
fieren, juntos, a un solo tipo de la gente: los que rezan. En cambio, los que
dieron las vueltas rituales alrededor de la Cáaba y los que acudieron a ha-
cer un retiro son dos tipos. (1984. 712-713). Según esta interpretación, la
traducción de Cortés es imprecisa al hacerles dos tipos: «los que se inclinan,
los que se postran», mientras que Isa los transmite bien al añadir «durante su
oración».

En ese momento, Abraham invoca a Alá: «¡Señor105! Haz de ésta una
ciudad segura y provee de frutos a su población, a aquéllos que crean en Dios
y en el último Día (126)». Abraham empieza con el vocativo «¡Señor mío!»,
luego cita lo que quiere. Ibn ‘Āšūr indica que el pronombre demostrativo
(�@¡) (hādā) «este» se refiere al lugar donde Abraham estaba al invocar a Alá,
al dejar a su esposa e hijo y al reconstruir la Cáaba (1984:713). Por eso, la
traducción de Isa es totalmente incorrecta: «Haz de esta ciudad [La Meca] un
lugar seguro (126)». Pues, él transmite otra oración (An�� dlb�� �@¡ �`��)
(’iŷ‘al hādā al balad ’āminan). Ibn ‘Āšūr cita que Abraham dice (�dl�) (bala-
dan) «una ciudad» con un artículo indeterminado ya que ese lugar todavía
no era poblado ni se consideraba una ciudad. Por consiguiente, él invoca a

10En árabe (
C) (rabbi) es «Señor mío», como lo traduce Isa. Es un acto de cortesía al
invocar a Alá.
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Alá que lo haga una ciudad (1984:714). Pragmáticamente, es una implictura
conversacional generalizada. Graciela Reyes (1998:47) señala que “el artícu-
lo un, en muchos de sus usos, implica que no hay relación cercana entre la
entidad a la que se refiere el artículo y el individuo pertinente del contexto”.
El profeta añade un adjetivo a la ciudad que sea segura ya que dicho adjeti-
vo quiere decir que existen la justicia y la prosperidad, núcleos de poblar
cualquier ciudad. Otra plegaria relacionada con la ciudad es para los pobla-
dores de ese lugar: que Alá les provee de frutos. Ibn ‘Āšūr comenta que el
sustantivo (frutos) está precedido del artículo determinado (los) para referir-
se a todos los tipos de los frutos conocidos por la gente en aquella época.
En resumen, es una súplica a Alá de concederles una vida próspera a los
pobladores, solo a los creyentes (1984:715). Así, desde el punto de vista de
Abraham, la fe y el sustento se relacionan entre sí, es decir los pobladores se
proveen de una vida próspera a condición de que sean creyentes. Ašša‘rāwı̄
explica que Abraham teme pedir el sustento a toda la gente como ya Alá
le ha dicho que la profecía sea entre los creyentes de su descendencia. Por
lo tanto, al pedir el sustento, cita solo a los que creen en Alá (s.f.:600). De
veras, la educada súplica del profeta a Alá es para que Él les facilite a los
pobladores monoteístas una vida próspera ya que adoran a Alá, El Único.

Alá responde: «A quienes no crean, les dejaré que gocen por breve tiem-
po. Luego, les arrastraré al castigo del fuego. ¡Qué mal fin! (126)». Alá muestra a
su profeta que va a otorgar Sus gracias a toda la descendencia sean incrédulos
o creyentes. Pero, los incrédulos las disfrutan por breve tiempo, es decir en
el mundo solo. Luego, Alá le avisa al politeísta que si no cree, se conducirá
al castigo, ya que proveerle de las gracias en el mundo no quiere decir que
Alá satisface de él.

Después, Abraham y su hijo Ismael levantan los cimientos de la Casa.
Abraham invoca a Alá: «¡Señor, acéptanos! Tú eres Quien todo lo oye, Quien
todo lo sabe (127)». Alá usa el verbo (��r§) (yarfa‘) «levantar» en el presen-
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te para transmitirnos la escena en vivo —como explica Ibn ‘Āšūr— pues,
al hablar sobre Abraham y al citar sus súplicas en las aleyas anteriores, el
profeta es ya como si fuera presente entre nosotros. Por otro lado, en la
lengua árabe, cuando el elemento (Ð�) (’id) acompaña al verbo conjugado en
el presente, le da un aspecto de pasado (1984:718). Por consiguiente, trans-
mitir dicho verbo en el imperfecto de indicativo por Cortés es mejor que
conjugarlo en el pretérito perfecto simple como hace Isa.

Cabe mencionar que (levantar los cimientos) significa que se mues-
tran elevados sobre la tierra al construir las paredes. Ašša‘rāwı̄ explica que
cada edificio tiene tres dimensiones: longitud, anchura y altura. Abraham
levantó la altura para que sea visible (s.f.:596). Asimismo, desde el punto de
vista de la semántica, el verbo (��r§) (yarfa‘) es mejor que (�yW§) (yut.̄ıl) ya
que dale el sentido de honor y exaltación.

Como ya Ismael, el hijo de Abraham, le ayuda a su padre en la re-
construcción de la Cáaba, Abraham suplica a Alá llamándole «¡Señor Nues-
tro!» cuando Le pide que acepte su trabajo. Es que con este trabajo los dos
profetas intentan obedecer a Alá. Al final de su invocación cita la justifica-
ción de su plegaria, como indica Al ’Andalus̄ı: es el que todo lo oye, por eso
oye su súplica de aceptar su trabajo; y es el que todo lo sabe, por consiguien-
te Él sabe su intención de hacer las buenas obras perfectamente (1993:559).

Abraham continúa su súplica a Alá: «¡Y haz, Señor, que nos sometamos
a Ti. Haz de11 nuestra descendencia una comunidad sometida a Ti, muéstranos
nuestros ritos y vuélvete12 a nosotros! ¡Tú eres, ciertamente, el Indulgente, el
Misericordioso! (128)».

11Isa omite la preposición (de) en su traducción: «y que nuestra descendencia. . . ».así, la
traducción resulta imprecisa debido a la importancia de tal preposición, como explicare-
mos.

12Parece que Cortés mal entiende esta oración (Anyl� 	�) (tub ‘alaynā) que es «perdóna-
nos». Por otra parte, Isa traduce su interpretación: «acepta nuestro arrepentimiento».
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Según Ibn ‘Āšūr, se nota que la repetición del vocativo «¡Señor Nues-
tro!» es para especificar cada invocación, pues cada una está separada de la
otra. Por eso, Abraham lo usa al transmitir de una plegaria a otra (1984:719).
En el texto coránico, (�ymls�) (muslimayn) quiere decir sometidos y en-
tregados a la voluntad de Alá. Por eso, ambos traductores lo transmiten
correctamente. Además, Cortés añade a pie de página la traducción literal
de esta oración: «que seamos musulmanes». Ibn ‘Āšūr explica que Alá ins-
pira a Abraham a utilizar el nombre de Islam que va a ser la Religión del
Profeta Moh. ammad y la perfección de (Tyfyn���) (Al h. an̄ıfiyya) «la Orto-
doxia». Así, la invocación de Abraham de ser musulmanes es una súplica de
aumentar lo que tienen del Islam y de conservarlo (1984:720).

Se nota que a Abraham, le interesa su descendencia en sus plegarias.
Pero, por seguir las éticas de la súplica a Alá, cuando el profeta cita a su
descendencia, dice «de mi descendencia». Al ’Andalus̄ı interpreta que en es-
ta aleya la descendencia se refiere a la nación del Profeta Moh. ammad, los
musulmanes. Por eso, Abraham pedirá a Alá que mande entre ellos a un
mensajero (1993:559). Ha de mencionar que Alá responde a su plegaria por
hacer proceder de su descendencia a los árabes musulmanes que viven an-
tes y después de la hégira de Moh. ammad. Por lo tanto, en su invocación,
Abraham les llama (T��) (’ummatan) «una comunidad o una nación» con su
concepto religioso y social, pues son la gente que viven en la misma época y
comparten el mismo linaje y la misma religión.

Después, Abraham suplica a Alá que les muestre a Abraham y a
Ismael sus ritos, es decir los de la peregrinación. Ibn ‘Āšūr dice que es un
pedido de enseñarles cómo se peregrina (1984:720).

Cortés sigue la estructura árabe (A�C�) (’arinā) «muéstranos», mientras
Isa sigue la interpretación (A�dJC�) (’aršidnā) «enséñanos» y añade (para la
peregrinación).
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Al final, Abraham pide a Alá que les perdone. Al ’Andalus̄ı cita que
si Abraham quiere decir con (Anyl�) (‘alaynā) «él y su hijo», su arrepiento
es para que Alá les eleve más y para llegar a la perfección en Su culto. Si
se refiere a su descendencia, quiere decir perdonarles por sus malas obras.
En cuanto a la oración «Tú eres el Indulgente, el Misericordioso», es muy ade-
cuado con lo citado antes, pues Indulgente se corresponde a la plegaria de
perdonarles, y la Misericordia es más general que Indulgencia (1993:562).

Abraham continúa su invocación: «¡Señor! Suscita13 entre ellos a un
Enviado salido de ellos que les recite Tus aleyas y les enseñe la Escritura14 y la
Sabiduría y les purifique. ¡Tú eres, ciertamente, el Poderoso, el Sabio (129)». Su
plegaria es que Alá mande a un mensajero. Así, tras pedir a Alá la prospe-
ridad y la seguridad a su descendencia, le suplica a hacerles seguir el buen
camino. Es otra invocación, por lo tanto comienza con el vocativo «¡Se-
ñor!». Ibn ‘Āšūr señala que Abraham dice (�hy�) (f̄ıhim) «entre ellos» en
vez de (�h�) (lahum) «para ellos» para que ese enviado venga con un men-
saje general a toda la gente no solo a ellos (1984:722). Después, él indica
que ese mensajero mandado tiene un libro revelado de Alá que incluye las
obligaciones y las prohibiciones.

En lo que se refiere al verbo (wlt§) (yatlū) «recita», los exegetas acla-
ran que está conjugado en el presente para indicar la repetición de la acción
de recitar El Libro. El sustantivo (��A§�) (’āyātika) «Tus aleyas» se refiere
a las del Corán, por consiguiente (
Atk��) (al kitāba) «El Libro» es El Sa-
grado Corán, y (Tmk���) (al h. ikmata) «la Sabiduría» es los significados de
sus aleyas que dirigen a conocer a Alá, El Único y a adorarle. En cuanto
a (�hy�z§) (yuzakk̄ıhum), quiere decir purificarles del politeísmo a través
de las obligaciones. Según esto, hay un orden lógico de los verbos citados
por el profeta Abraham: primero, se recitan las aleyas; luego, se oyen, se

13En esta aleya, el verbo (�`��) (’ib‘at) quiere decir «mandar». Isa lo traduce a «haz
surgir». Ambos verbos citados por los dos traductores son imprecisos.

14La más correcta es la traducción de Isa: «El Libro»
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entienden y se enseñan sus significados. En consecuencia, se purifican de la
incredulidad (Ibn ‘Āšūr 1984:723; Al ’Andalus̄ı 1994:563).

Alá dice: «¿Quién sino el necio de espíritu puede sentir aversión a la
religión de Abraham? Le elegimos15 en la vida de acá y en la otra vida es, cierta-
mente de los justos (130)». Esta aleya y la siguiente son la consecuencia de las
anteriores en las que se citan las pruebas. La interrogación es de repugnan-
cia, por eso la negación debe ser acompañada con la conjunción de exclusión
(sino). Asimismo, esto hace necios a los politeístas quienes rechazan la reli-
gión monoteísta. Ha de mencionar que (�y¡�r�� Tl�) (millata ibrāh̄ım) es
la religión monoteísta original, por eso el Islam de Moh. ammad se considera
la revivificación del Islam de Abraham.

Ibn ‘Āšūr explica que en el texto coránico la oración de «le elegimos
a Abraham» está precedida de la conjunción coordinante copulativa (y). Por
lo tanto, se une con las oraciones anteriores que indican la honradez y la
exaltación de Abraham cuando Alá le hace guía, le ordena a reconstruir la
Cáaba, manda a un mensajero de entre su descendencia, y responde a sus
plegarias (1984:726). Por todo eso, Alá usa el pronombre Nosotros en vez de
Yo en esta aleya.

Cabe mencionar que este diálogo es el primero citado del cuento de
Abraham en el Corán. Empieza con el cumplimiento de Abraham con las
órdenes de Alá y termina con su sumisión a Alá como ya es el elegido en el
mundo y el justo en la otra vida: «Cuando su Señor le dijo: ¡Sométete! Dijo:
Me someto al Señor del Universo (131)».

Al final, se observa que el estilo del diálogo es rico. Abraham usa
las oraciones apelativas ya que utiliza las interrogativas como oraciones de-
siderativas. Las exhortativas forman sus plegarias. En cuanto a la oración
aseverativa que dice el profeta al final de cada plegaria, alabando a Alá, tiene

15Isa traduce (£AnyfW}�) (’is.t.t.afaynāh) a «fue un elegido». La traducción es imprecisa,
ya que él cambia la estructura de la oración árabe al omitir el sujeto que se refiere a Alá.
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relación con el tema de cada súplica. Su repetición al vocativo «¡Señor nues-
tro!» es un acto de cortesía antes de invocar a Alá. Por otro lado, Alá le honra
y le exalta a su profeta cuando cita sus características a través de oraciones
aseverativas, le ordena de reconstruir la Cáaba por oraciones exhortativas y
al final responde a sus plegarias.

4. Conclusiones

Tras estudiar las características de los diálogos divinos en el Corán
podemos sacar las conclusiones siguientes:

En cuanto a las características lingüísticas y pragmáticas, se nota que
los diálogos estudiados dependen del uso de un lenguaje claro, ágil y sen-
cillo. Se seleccionan los vocablos tan precisamente que ningún sinónimo
pueda sustituir otro. El empleo de las partes morfológicas, sobre todo las
invariables y los artículos determinados o indeterminados, siempre tiene
función pragmática como las implicaturas. A veces, hay anteposición de un
elemento a otro en la oración y esto se refiere a la importancia del elemento
antepuesto sea un complemento directo o indirecto. Se utiliza el QASR (el
estilo de limitación).

Para las características técnicas, se observa una como la variedad en
el estilo que se transmite del uso del pronombre Yo al Nosotros cuando Alá
habla de Sí mismo. Los personajes varían, sean profetas o gente de Gehena...
Asimismo, para las acciones, unas han ocurrido y otras van a tener lugar en
el Día de la Resurrección. Por otro lado, se reproduce la forma del habla
de cada personaje teniendo en cuenta las situaciones y las circunstancias.
Así, los incrédulos en gehena utilizan las exhortativas que funcionan como
súplicas. El profeta Abraham siempre usa el vocativo Señor nuestro antes de
invocar a Alá o pedirle perdón. Alá usa las oraciones aseverativas cortas para
tranquilizar a Su profeta; las interrogativas, para reprochar a los incrédulos
y las exhortativas, para responder las súplicas de Abraham. Es sabido que
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los diálogos divinos con Abraham no se realizan cara a cara, sino a través de
un mediador, Gabriel.

El acto de cortesía se representa en el habla de los profetas y to-
dos los que hablan a Alá. Pues, siempre empiezan por el vocativo Señor,
citan preámbulos antes de invocar a Alá y justifican su petición a través de
oraciones aseverativas. Formulan las interrogaciones en forma modalizada.
Hablan por turnos y escuchan por turnos. Glorifican a Alá a través de ora-
ciones aseverativas seleccionando el Adjetivo Divino adecuado con el tema
que tratan. En cuanto a la gente de Gehena, también comienza sus discur-
sos por el vocativo Señor nuestro. Al hablar de sí mismos, se arrepienten de
cometer pecados.

Refiriéndose a la función, los diálogos divinos proveen de pista al
lector, ya que sus motivos son o advertir a los incrédulos, o prometer a
los creyentes, o aportar información para saber el Poder absoluto de Alá.
También, reemplazan la acción y la representan. Además, mantienen viva
la curiosidad del lector por pronunciar oraciones apelativas interrogativas y
exhortativas.

Para las traducciones, se nota que Cortés sigue la estructura árabe
de la aleya; transmite la anteposición de los elementos, los tiempos verbales
como están, los pronombres personales. . . y explica en notas a pie de pági-
na. Por otra parte, Isa sigue la interpretación de la aleya, no su estructura
gramatical y añade sus explicaciones en el contexto entre corchetes y a pie
de página. Además, se nota que Isa transmite las oraciones activas del Corán
en pasivas, lo que hace la traducción imprecisa, ya que es importante citar el
sujeto de la oración como está en la estructura árabe. Aunque Isa cita en su
prólogo que va a traducir todos los pronombres personales utilizados por
Alá, refiriéndose a Sí mismo, al pronombre personal de singular Yo para evi-
tar la confusión ante el lector hispanoamericano, vemos que debe transmitir
el texto coránico como es. Pues, hemos mencionado que cada pronombre,
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sea Yo o Nosotros, tiene su motivo, su función y no puede ser sustituido por
otro en la situación en que está usado. Por consiguiente, para evitar la con-
fusión, Isa podría poner un astricto ante el Nosotros que se refiere a Alá y
explica a pie de página [es Alá Quien habla, o se refiere a Alá. . . ]. Asimismo
podría indicar en su prólogo que Alá usa ambos pronombres a lo largo del
Corán.

En consecuencia, la traducción de Cortés es la más correcta en ge-
neral, a pesar de que la de Isa resulta correcta en algunas aleyas que Cortés
entiende mal.
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Ašša‘rāwı̄, Tafs̄ır Al-Qur’ān Al Kar̄ım, Vol.17, Ajbār Al Yūm, Sector de la Cultura-Publicaciones y
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Title: Approach to amotivation and demotivation in learning content with English as a Medium of Instruction
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Abstract: The international role of English as lingua franca has led educational institutions in many countries
to promote the inclusion of English within their systems, including the university level. In this latter case in
particular the use of English has grown exponentially in recent years; a circumstance that has caused a number of
implementation issues that need to be examined. Therefore, the purpose of this paper is twofold: (1) to confirm
whether or not there is evidence of amotivation and demotivation regarding the use of EMI at university level
that may serve as grounds for a subsequent quantitative research and (2) to test the open-ended questions of an
ad hoc suggested form including specific questions on EMI. Thus, two questionnaires were developed: one on
amotivation answered by 74 students, and another on demotivation, which was answered by 100 students. The
answers were analysed by thematic clusters through the QDAMiner Lite software. Regarding the first purpose,
the results obtained confirm that those students who study with EMI experience both amotivation and demo-
tivation. Specifically, answers offer data on the limitations of programmes regarding the degree of information
offered to students during the stage prior to their choice, as well as regarding the emotional insecurities they
face, the additional strain an academic year with EMI poses and other related methodological issues during the
process, among others. The second purposed is fulfilled since empirical data allowing for the design of the final
questionnaire and preventing any prior inclination or biases of the researcher have been collected.

Key words: Demotivation. Content instruction. English as a medium of instruction (EMI). Higher Education.

Introducción

La enseñanza de lenguas extranjeras (LE, en adelante) tiene orígenes
tan antiguos como la civilización europea, ya que desde la Grecia clásica
se constata el aprendizaje de idiomas para el comercio o la diplomacia y
también la hegemonía en esa época del griego como koiné (Robins, 2000:
40). En esa misma línea a lo largo de los siglos otras lenguas han ejercido
su supremacía como el ruso en la zona occidental y norte del continente
asiático o el árabe en el Magreb y Oriente Medio, por poner algunos ejem-
plos. Como correlato a este fenómeno de las lenguas francas en el siglo XX
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y XXI, el inglés se ha asumido como vehículo de la comunicación en el
nuevo orden mundial lingüístico (Marsh, 2006) hasta el punto de considerar
su conocimiento como una “habilidad básica” (Graddol, 2006: 118). Dadas
estas circunstancias, los diseñadores de los sistemas educativos han decidido
incorporarlo como una asignatura obligatoria (Moustaoui, 2004; Hu, 2005;
Gottlieb, 2011; etc.), aunque no siempre con los resultados esperados, dado
que algunas políticas lingüísticas educativas han terminado en un fracaso de
implantación por razones como la falta de financiación, el escaso número
de horas de clase, la insuficiente formación del profesorado, etc. (véase Ka-
plan, Baldauf y Kamwangamalu, 2011; Baldauf, Kaplan, Kamwangamalu y
Bryant, 2011, para más detalles al respecto).

Esta situación de predominancia del inglés es consecuencia entre
otras razones de la globalización, de los avances tecnológicos y de las tenden-
cias socioeconómicas actuales (Marsh, 2018). Por supuesto, las universidades
como parte de la estructura social no son ajenas a esta situación y entre sus
estrategias de trabajo han incluido el aprendizaje de LE, dado que buscan
internacionalizarse promoviendo los intercambios de estudiantes y de pro-
fesorado y mejorar la empleabilidad de los graduados, entre otros objetivos.
En consecuencia, la expansión en los últimos años de los programas con
enseñanza en inglés en Europa, por ejemplo, casi se ha cuadruplicado des-
de 2007 (Wächter y Maiworm, 2014). Este crecimiento exponencial en los
sistemas educativos se ha dado a pesar de que se han constatado diversos re-
tos que aún están por solventar desde el punto de vista lingüístico, cultural,
institucional y estructural (Bradford, 2016).

Justamente para reflexionar sobre las limitaciones y dificultades del
uso del inglés como lengua de instrucción (EMI, en adelante) en lo que con-
cierne a los aspectos motivacionales presentamos esta investigación. Así, en
este trabajo tomamos el testigo señalado por Doiz, Lasagabaster y Sierra
(2014) sobre la necesidad de ampliar el número de trabajos sobre la moti-
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vación dada su importancia para el aprendizaje y, ya de un modo concreto,
seguimos también la línea iniciada por Morell et al. (2014), que reflexiona-
ban en su artículo sobre las motivaciones de los estudiantes universitarios
para estudiar en inglés y sobre cuáles eran sus necesidades. Considerando es-
tos antecedentes, este trabajo viene a aportar un acercamiento diferente, ya
que tiene en cuenta no los motivos por los que deciden estudiar contenidos
en inglés, sino el lado oscuro de la motivación: por qué no lo hacen o por
qué dejan de estar interesados en ello. Dado que no se tiene noticia de estu-
dios centrados únicamente sobre la amotivación ni la desmotivación en EMI,
la presente investigación cobra mayor relevancia si cabe. En consecuencia,
buscamos constatar la existencia de la amotivación o, en otras palabras, por
qué teniendo la opción, el alumnado no toma la decisión de estudiar en
inglés, y, por otra parte, de la desmotivación, es decir, por qué durante el
proceso de aprendizaje los aprendices experimentan una bajada en su inte-
rés. Para lograr este objetivo se emplea una primera versión de las preguntas
abiertas de un cuestionario diseñado ad hoc, ya que no se ha atestiguado la
existencia de ninguno específico. De esta manera se sientan las bases de una
futura investigación más prolija y ceñida al objeto de estudio.

1. English as a medium of instruction (EMI)

La enseñanza de contenidos mediante el uso del inglés se ha exten-
dido vertiginosamente en los últimos años y no solo en Europa (Wächter
y Maiworm, 2014), sino también en otras áreas geográficas como Turquía
(Ekoç, 2018); Brasil (Martínez, 2016); Vietnam (Vu y Barns, 2014); China
(Yang et al., 2019); Hong Kong (Evans y Morrison, 2011); Japón (Aizawa y
Rose, 2018), etc.

España por supuesto no ha permanecido al margen de esta tendencia
educativa global que viene marcada en Europa por la promoción del CLIL
o AICLE (Content and Language Integrated Learning, Aprendizaje integrado
de contenidos y lengua extranjeras) desde los estamentos gubernamentales re-
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flejada en el Plan de Acción europeo (2004-2006)1 y también por su apuesta
decidida por el multilingüismo. Como señalan Julián de Vega y Ávila López
(2018), de hecho, esa postura de defensa de la enseñanza del inglés mediante
contenidos aplicada en la educación básica marcó el camino a las univer-
sidades para ofertar distintos programas de EMI. De hecho, ha sido tal la
acogida que, como señalan Ramos García y Pavón Vázquez (2018), ya hay
292 grados bilingües y el crecimiento ha sido y todavía es rápido (Ramos,
2013).

En este trabajo entenderemos EMI como “the use of the English lan-
guage to teach academic subjects in countries or jurisdictions where the first
language (L1) of the majority of the population is not English” (Dearden,
2014: 2). El haber elegido el inglés como lengua de instrucción en los planes
universitarios parece haber quedado ya justificado por la preeminencia de
este idioma —al menos en el área de influencia española y occidental— en la
comunicación científica, académica y socioeconómica.

Esta rápida implantación del EMI ha presentado puntos fuertes que
hacen que las políticas lingüísticas al respecto tengan éxito. Tal como seña-
lan Costa y Coleman (2012), esto ocurre si se da una buena financiación,
un análisis apropiado previo, un apoyo completo de la universidad, buena
formación del profesorado, apoyo académico y lingüístico al alumnado, una
oficina de relaciones internacionales eficiente, intercambios de estudiantes,
identificación adecuada de los contenidos, comunicación e institucionali-
zación del esfuerzo, etc. A pesar de ello, los programas también afrontan
problemas, como señala Coleman (2006), a saber, la falta de competencia
lingüística del profesorado y del alumnado, reticencias por abandonar la
lengua materna como idioma de transmisión científica (en especial en zonas
donde los idiomas vernáculos cuentan con menor número de hablantes),

1https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=LEGISSUM%3Ac1

1068, https://clil.files.wordpress.com/2009/04/clil-en-europa.pdf
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la falta de disponibilidad del profesorado para impartir docencia en inglés,
la falta de especialistas, la selección inadecuada de tutores que apoyen a los
estudiantes no nativos, entre otros.

No obstante, son particularmente interesantes para esta investiga-
ción aquellos aspectos negativos que se relacionan con el micronivel del au-
la: falta de interés del alumnado local, falta de integración de los estudiantes
de intercambio, pérdida de confianza en sí mismos de los aprendices locales,
etc. Es aquí donde se percibe la trascendencia crítica que tienen los aspectos
motivacionales durante el aprendizaje. Así, en esos contextos de dificultad
pueden surgir fenómenos como la amotivación y la desmotivación por el
aprendizaje de contenidos con el inglés como medio de instrucción. De he-
cho, aunque pocos, existen trabajos como el de Evans y Morrison (2011)
sobre la experiencia del alumnado en Hong Kong en el que se constata que
estos no perciben la necesidad de hablar en inglés con sus compañeros. Esos
alumnos no tienen interés porque se descubre como algo innecesario y arti-
ficial, ya que no existe una necesidad comunicativa real, dado que ellos pre-
fieren comunicarse en cantonés. Esta actitud de apatía solo cambia cuando
deben comunicarse con estudiantes internacionales y, por ello, se ha demos-
trado que la integración social y educativa de estos en el aula es fundamental.
He aquí pues una primera recomendación para mejorar la enseñanza: la inte-
gración efectiva del alumnado de intercambio a través de una buena gestión
del grupo.

Dada la tradicional importancia de la motivación como factor clave
condicionante del aprendizaje de LE y, por otra parte, dada la falta de es-
tudios apuntada ya por Doiz, Lasagabaster y Sierra (2014) y que también
hemos constatado, procede pues combinar las reflexiones sobre EMI y la
amotivación y la desmotivación para poder ofrecer un panorama más com-
pleto del fenómeno de la enseñanza-aprendizaje.
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2. Los factores motivacionales del aprendizaje de lenguas

Tal como apuntaban Doiz, Lasagabaster y Sierra (2014), la indivi-
dualidad de los aprendices ha sido obviada en las investigaciones y teorías
de aprendizaje de LE. De hecho, una de las carencias de muchos métodos
de enseñanza y enfoques era que olvidaban las variables individuales que, de
facto, se constatan en cada aula.

Entenderemos por ‘diferencias individuales’ las características o ras-
gos en los que los individuos divergen entre sí (Dörnyei y Ryan, 2015). No
obstante, esta definición es tan amplia que cabrían en ella desde los rasgos
heredados hasta los resultados de la interacción con el ambiente. Como ex-
plican Dörnyei y Ryan (2015), la mayoría de trabajos se han ceñido a una
docena de ellos y esto se debe a que es necesario que estos rasgos tengan
una estabilidad que los haga sistematizables para que su análisis sea facti-
ble. Diferenciaremos pues, de forma práctica entre factores cognitivos, mo-
tivacionales, afectivos, sociales y culturales. Entre ellos, los que más se han
estudiado y que se han mostrado como mayores predictores del éxito son,
como señalan Dörnyei y Skehan (2003), aspectos cognitivos como la ‘apti-
tud lingüística’ y, por otra parte, la ‘motivación’. Por ello, en este trabajo
atenderemos por su relevancia los factores motivacionales, en particular la
‘amotivación’ y la ‘desmotivación’.

La última etapa de la evolución conceptual sobre el constructo de la
motivación en el aprendizaje de lenguas extranjeras abarca el período actual
denominado sociodinámico. Según Ryan (2013), esta fase tiene influencias
de la Teoría Sociocultural, de manera que el contexto ya no se concibe co-
mo algo externo, sino como algo que interactúa con el individuo. La moti-
vación se considera pues una fuerza procesual que necesita iniciarse, mante-
nerse y evaluarse teniendo en cuenta todos los factores internos, externos y
contextuales que interactúan con ella en una situación dada, de modo que
en esa relación de interdependencia todos los elementos implicados en el
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proceso de enseñanza-aprendizaje se afectan mutuamente. Así pues, esto da
pie también a entender que deben analizarse los factores que provocan la
amotivación y la desmotivación.

En primer lugar, es necesario diferenciar la ‘amotivación’ (ausencia
de motivación absoluta, Vallerand et al. 1992) de la ‘desmotivación’, donde
una persona ‘desmotivada’ será aquella que ya estuvo motivada para apren-
der una LE, pero que ha perdido su compromiso o interés por alguna razón
(Dörnyei, 2001). Se puede deducir de esto que la motivación está expuesta a
cambios de fuerzas tanto positivas como negativas (Dörnyei, 2001) que pue-
den influir en los comportamientos de los estudiantes. Si se experimentan
fuerzas negativas con mucha intensidad, como decíamos, puede producir-
se una fuerte y prolongada aparición de episodios de desmotivación que
desemboquen en un rechazo parcial o completo del aprendizaje, y de ahí la
importancia de su estudio y comprensión (Méndez Santos, 2020).

La desmotivación fue definida en el ámbito de la enseñanza de LE
por Dörnyei (2001: 143), como “specific external forces that reduce or di-
minish the motivational basis of a behavioural intention or an ongoing ac-
tion”. Sin embargo, como señala Kikuchi (2015), esta definición presenta
dos limitaciones. En primer lugar, no se puede identificar el fenómeno (des-
motivación) con los factores que lo producen (los factores desmotivadores).
Esta matización de Kikuchi lleva a que se diferencie entre el proceso (des-
motivación) y los factores desencadenantes (desmotivadores) de una acción
(desmotivar) que reduce el nivel de motivación de quienes lo experimentan
(desmotivadas). Asimismo, no se puede considerar que las fuerzas provoca-
doras de la desmotivación sean un factor completa y exclusivamente externo
al individuo (external forces), ya que parece que cuestiones como el sexo, el
nivel de autoestima o la percepción sobre experiencias pasadas condicionan
también la posibilidad de experimentar episodios de desmotivación.
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En cuanto a las características del fenómeno de la desmotivación con-
viene apuntar que, según se ha constatado en estudios previos sobre LE (no
sobre EMI porque ya hemos señalado no tenemos constancia de que los
haya), esta influye negativamente en el aprendizaje del alumnado (Kikuchi,
2015), porque debilita —aunque no anula necesariamente— la voluntad del
aprendiente y disminuye su autoestima (Falout y Falout, 2005). Además,
y al igual que la motivación, la desmotivación fluctúa en el tiempo (mo-
mentánea, esporádica o muy frecuente) (Falout, 2012), depende de múltiples
factores y es maleable, o sea, que se puede influir sobre ella (Kaivanpanah
y Ghasemi, 2011). Asimismo, queda patente en esas investigaciones que los
factores desmotivadores hacen que el aprendizaje sea menos placentero y, en
consecuencia, que los resultados del mismo sean más difíciles de alcanzar2.

Por todo lo anteriormente expuesto, es lícito pues preguntarse por
qué el alumnado está amotivado y no aprovecha la opción de estudiar con-
tenidos a través de EMI a pesar de tener esa posibilidad, y también analizar
qué pasa una vez que se han decidido a hacerlo para entender por qué se
desmotivan.

3. Objetivos de investigación

Dada la situación de crecimiento exponencial del número de progra-
mas universitarios en los que se implementa EMI parece necesario conocer
qué condiciona la ‘amotivación’ y la ‘desmotivación’ del alumnado, sobre
todo porque, como apuntan Salaberri Ramiro y Sánchez Pérez (2018), hay
poca investigación sobre la motivación para elegir estudiar con EMI. Añada-
mos a esta apreciación que no se han atestiguado estudios específicos sobre
la desmotivación ni la amotivación. De hecho, solamente se constatan algu-
nos resultados en estudios genéricos sobre la motivación. El trabajo que más
se acerca a esa perspectiva es el de Doiz, Lasagabaster y Sierra (2014), pero se

2Para una revisión teórica sobre el fenómeno de la desmotivación se recomienda leer
Méndez Santos (2019).
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llevó a cabo en escuelas. Salaberri Ramiro y Sánchez Pérez (2018) analizan
los motivos para inscribirse en cursos con EMI y alguno de sus resultados
también entroncan con los intereses de esta investigación.

Por ello, en este trabajo se busca constatar si el alumnado universi-
tario que cursa asignaturas con EMI experimenta los fenómenos de la amo-
tivación y la desmotivación y qué factores se ven envueltos. Para ello se
desarrolla este estudio piloto y preliminar para acercarse al tema sin sesgos
adquiridos de la extrapolación de los estudios sobre amotivación y de la
desmotivación en otras áreas y tipos de enseñanza.

4. Método

4.1. Contexto
La Universidad de Alicante donde se realizó el diseño de este estudio

preliminar es un centro público de educación terciaria. Dicha universidad
tiene 11 sedes en las que hay 7 Facultades y Escuelas Superiores y 13 Ins-
titutos universitarios. Se ofrecen 49 grados entre los que se distribuyen en
porcentaje el siguiente número de estudiantes: 20 %, Artes y Humanidades;
12 %, Ciencias; 6 %, Ciencias de la Salud; 42 %, Ciencias sociales y jurídicas,
y 20 %, de Ingeniería y Arquitectura. En total en el curso 2018-2019 co-
menzaron sus estudios en primero 5444 estudiantes del total de 25500 que
cursan estudios de grado. Durante ese curso lectivo se contaba con 990 estu-
diantes de intercambio acogidos. Del total de grados ofrecidos, un 13.93 %
de las asignaturas se imparten en inglés (estos datos excluyen los grados de
estudios ingleses, traducción, etc. y las asignaturas de lengua inglesa de otros
grados)3.

En línea con la política europea de apoyo al multilingüismo la Uni-
versidad de Alicante estableció un plan de fomento del valenciano, el inglés

3Datos extraídos de la web de la UA y facilitados también por la Unidad técnica de
calidad ad hoc para este estudio (https://utc.ua.es/es/datos/la-ua-en-cifras.h
tml) Datos referidos al curso 2018-2019.
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y otras lenguas en la docencia para los años 2017-20204. Los objetivos de este
plan son los siguientes: a) Favorecer la empleabilidad del alumnado a través
de los conocimientos lingüísticos y la acreditación del valenciano, el inglés
y otras lenguas; b) Dar respuesta a la demanda de formación en valenciano,
inglés y otras lenguas; c) Aumentar la calidad lingüística de la docencia en
valenciano, inglés y otras lenguas y d) Disponer de PDI con competencias y
habilidades lingüísticas para impartir docencia en valenciano, inglés y otras
lenguas en todos los estudios de grado.

Para ello se cuenta con una dotación económica y apoyo con espe-
cial financiación a los grupos impartidos en valenciano e inglés, así como
también directamente al profesorado mediante un pago extra en el salario
anual y ventajas en procesos de selección para becas de movilidad, etc. La
lengua vehicular de la docencia es una información pública y vinculante que
todos deben conocer con suficiente antelación y con la cual el alumnado to-
ma la decisión de matricularse en esa opción lingüística. Al profesorado se
le requiere una competencia lingüística acreditada y al alumnado un cono-
cimiento mínimo. Para más detalles, se recomienda consultar dicho plan.

4.2. Perfil de la muestra
En este trabajo de acercamiento a la amotivación y a la desmotiva-

ción con EMI en el alumnado de la Universidad de Alicante, se ha procurado
obtener una primera muestra de informantes de cualquier curso que permi-
tiese comprobar si las preguntas abiertas planteadas eran adecuadas y efica-
ces en relación con el objetivo planteado de constatar la existencia (o no) de
estos fenómenos y diseñar un cuestionario específico sobre el tema, siguien-
do la línea de otros ya empleados en contextos de LE. No ha sido posible
conocer con exactitud cuál es el número exacto de estudiantes que tendrían

4Plan Pivald 2013-2016: https://sl.ua.es/es/dinamitzacio/apoyo-al-pdi-pa
ra-el-pivald.html. Plan Pivald 2017-2020: https://web.ua.es/es/consejo-gobie
rno/documentos/consejo-de-gobierno-29-06-2017/punto-9-1-modificacion

-pivald-2017-2020.pdf
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hipotético acceso a estudiar con EMI ni tampoco cuantos realmente están
haciéndolo para calcular el universo de la muestra. No obstante, sí sabemos
que será un número mucho menor que 25.500, ya que solo el 13.93 % de las
asignaturas de grado tienen la opción de ser estudiadas en inglés. Dada esta
situación y que esta muestra se emplea para comprobar la experimentación
o no en términos generales de ambos fenómenos y para pilotar las preguntas
abiertas, consideramos que el número de respuestas recogidas es suficiente.

Como se han analizado dos fenómenos, se han presentado dos pilo-
tajes de cuestionarios diferentes. El cuestionario de amotivación fue dirigido
a discentes que tuvieron la opción de estudiar una asignatura con EMI, pe-
ro que no lo hicieron. Por su parte, el cuestionario de desmotivación se le
hizo llegar a alumnado que sí estaba estudiando en ese momento o habían
seguido en ese curso asignaturas con EMI durante su grado. El muestreo en
ambos casos es subjetivo por decisión razonada. El número de respuestas
varía dado que fue más fácil acceder a estudiantes que sí habían estudiado o
estaban estudiando con EMI, que a quienes habían tenido la opción, pero
no lo hicieron, dado que no existen registros.

En total contestaron al cuestionario de amotivación 74 informantes
de los que el 37.8 % eran de Ciencias Sociales y Jurídicas, el 41.9 % de Cien-
cias y el 20.3 % de Arte y Humanidades. El 95.9 % eran estudiantes de la
propia universidad y el 4.1 % estudiantes de intercambio. No hemos queri-
do excluirlos de la muestra porque pretendemos dar un panorama global del
fenómeno y los estudiantes de intercambio son, como ya se ha comentado
anteriormente, una parte más de los grupos de clase y que, de hecho, mo-
tiva al alumnado local, con lo cual, obviar sus respuestas solo nos hubiera
ofrecido una perspectiva sesgada. El 93.2 % declaró que el inglés no era su
lengua materna. El 55.4 % no había estudiado una asignatura con el inglés
como medio de instrucción.
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En total contestaron al cuestionario de desmotivación 100 informan-
tes —que son personas diferentes a los del cuestionario de amotivación como
ya se ha explicado— de los que el 39 % eran de Ciencias Sociales y Jurídicas;
el 20 %, de Ingeniería y Arquitectura; el 17 %, de Ciencias; el 15 %, de Arte
y Humanidades y el 9 % eran de Ciencias de la Salud. El 9 % eran estudian-
tes de intercambio. El 94 % contestó que el inglés no era su lengua materna.
El 98 % ha cursado una asignatura con el inglés como medio de instrucción.

En la tabla 1 se resumen los datos del perfil de la muestra de ambos
cuestionarios.

No total
de infor-
mantes
(N=x)

No total de
personas que
han cursado
una asignatura
con EMI

No total de
estudiantes
de inter-
cambio

Número total
de informan-
tes que consi-
deran el inglés
su L1

Cuestio-
nario
sobre la
amotiva-
ción

74 44.6 % 4.1 % 6.8 %

Cuestio-
nario
sobre la
desmoti-
vación

100 98 % 9 % 6 %

Tabla 1: Resumen de los datos de los informantes que contestaron a los cuestionarios de amotivación y desmoti-
vación
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4.3. Instrumento

Para la recolección de los datos se emplearon como instrumentos
dos cuestionarios preliminares en línea —uno para cada constructo teóri-
co: amotivación y desmotivación— que estaban compuestos de dos bloques
de preguntas siguiendo otros modelos de cuestionarios de desmotivación:
en primer lugar, se planteaban unas cuestiones básicas de carácter académi-
co muy genéricas y, en segundo lugar, se ofrecían unas preguntas abiertas
cuya respuesta admitía formato de texto largo. El diseño y pilotaje de este
trabajo se centra especialmente en estas últimas. El objetivo era desarrollar
su validez y comprobar su fiabilidad (Rasinger, 2019) para su posterior em-
pleo en una segunda fase de la investigación con datos masivos. Queríamos
comprobar si las preguntas eran lo suficientemente comprensibles, claras y
específicas.

Se ha evitado pedir datos concretos (sexo, edad, grado concreto de
estudios. . . ) para reducir a la mínima expresión la sensación del alumnado
de estar siendo controlado con el fin de lograr la mayor sinceridad posible,
dado que estos resultados son preliminares para un diseño posterior del ins-
trumento definitivo y esa información no era relevante en este momento.
De hecho, por ejemplo, en lugar de preguntar el grado concreto que cursa-
ban se les requería solamente que indicaran el área de estudios, con lo que
se buscaba que entendiesen que lo importante no era saber quién opinaba
qué acerca de una materia en particular, sino que lo importante era hacer
una reflexión genérica —como de hecho así fue percibido—. Con ello tam-
bién pretendíamos lograr una mayor colaboración del profesorado que es
quien facilitaba el enlace a los estudiantes, dado que sintieron también que
era realmente algo general y que no se les evaluaba personalmente.

El cuestionario se presentaba en español, aunque las respuestas se re-
cibieron en diferentes idiomas (valenciano, español e inglés). Se ofrecía un
mensaje de bienvenida donde, cumpliendo con los principios éticos de una
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buena investigación (Rasinger, 2019), se explicitó quién era la persona res-
ponsable de la investigación, con qué fines se hacía, que las respuestas no
tendrían ninguna repercusión para los estudiantes, cuánto tiempo aproxi-
mado se tardaba en hacer, se les informaba de que podían abandonarlo en
cualquier momento y también se les rogaba la máxima sinceridad y preci-
sión en sus respuestas.

Se ha optado por ofrecer cuestionarios breves y concisos (2 preguntas
en el de amotivación, 4 en el de la desmotivación, véanse Anexos I y II) para
intentar lograr la mayor cantidad de respuestas posibles. Aunque potencial-
mente un cuestionario de preguntas abiertas pueda tener como debilidad la
subjetividad de las respuestas, su punto fuerte es que revela información que
de otro modo podría quedar oculta o sin atender, como señala Perry (2011).
Asimismo, teniendo en cuenta la necesidad de la máxima sinceridad posible
se descartó la posibilidad de realizar entrevistas personales —al menos en
esta fase preliminar de la investigación—.

En futuras etapas se completará este acercamiento cuantitativo que
se ha hecho mediante los cuestionarios de preguntas abiertas, con grupos de
discusión para poder pedir mayores aclaraciones sobre algunos temas que
emergieron en las respuestas y que requerían mayores matizaciones para en-
tenderlas por completo. En otras palabras, en las siguientes fases de trabajo
se procederá a realizar una investigación mixta.

En suma, en esta etapa decidimos contar con dos cuestionarios que
fuesen distribuibles en línea con el fin de conseguir el mayor número de
informantes posibles, que fueran cortos y rápidos de contestar, que mini-
mizasen la sensación de control y que sirviese de base para confirmar su
validez y, así, poder emplearlos, en la siguiente etapa de investigación como
instrumentos ya pilotados.

Las cuestiones son directas y claras. Para asegurar la máxima com-
prensión de las preguntas se han ofrecido entre paréntesis explicaciones in-
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formales del concepto de desmotivación para garantizar que el alumnado res-
pondía lo que buscábamos: 3. ¿Qué es lo que menos te gusta de hacerlo? (qué
cosas te desmotivan, te provocan desinterés...). Recuerda explicar tu respuesta y
dar ejemplos.

Para realizar un análisis de contenidos de una forma sistemática se
empleó el software QDAMiner Lite en su versión gratuita para poder co-
dificar las respuestas abiertas en clústeres temáticos. Para la codificación de
los clústeres se toma como base en el caso de los factores desmotivadores la
clasificación que realizó Dörnyei (2001) que, aunque no estaba pensada para
EMI, sino para la enseñanza de LE, en general, nos ha servido como orien-
tación. También se ha empleado la clasificación de Bradford (2016) sobre las
dificultades de implementación de los programas de EMI: retos lingüísticos,
culturales, estructurales e institucionales.

4.4. Procedimiento

La investigadora consultó la página web de la Universidad de Ali-
cante y anotó el profesorado que constaba como docente que impartía una
asignatura de contenido en inglés. Así se escribió de manera personalizada
correos electrónicos a 123 docentes de entre los que algunos contestaron que
ya no impartían docencia en inglés con lo cual no podían colgar el anuncio
en su campus para los estudiantes y otros contestaron afirmativamente. A
estos últimos se les facilitó un mensaje elaborado por la persona investigado-
ra que sirviese como presentación y que cumpliese los principios éticos de la
investigación. De este profesorado que sí colaboró, 16 eran de Económicas,
4 de Humanidades, 6 de Enfermería, 18 de Derecho, 7 de Educación, 8 de
Turismo, 11 de Ciencias, 2 de Matemáticas, 3 de Química y 48 de diferentes
tipos de ingenierías.

Los cuestionarios se distribuyeron a través de la plataforma de la
universidad al estudiantado y el mensaje era colgado por cada docente ex-
plicando que estaban participando en una investigación de una profesora de
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la misma universidad. Se rogó la colaboración y se dejó claro y de forma
explícita que los resultados no tendrían ninguna repercusión en sus notas.
Fueron los mismos docentes quienes eligieron cuál de los dos cuestionarios
se adaptaba a su situación: el de desmotivación si estaban dando clase en
inglés en ese curso lectivo o el de amotivación si sabían que ese grupo que
estudiaba en castellano tenía la posibilidad paralela de estar haciéndolo en
ese mismo curso en inglés, pero que no eligió esa opción.

Las respuestas del cuestionario de desmotivación se recogieron entre
los días 11 de mayo de 2019 y 3 de junio del mismo año. El cuestionario de
amotivación fue respondido entre los días 15 de mayo de 2019 y el 27 del
mismo mes.

5. Análisis y discusión de los resultados

5.1. La amotivación

La reflexión sobre la amotivación es crucial, ya que, a pesar de la
inversión en los programas de implantación de EMI en el ámbito universi-
tario, estos no tienen la gran acogida, en muchos casos, que se espera. Las
respuestas del cuestionario de amotivación fueron 74 como ya se ha expli-
cado, pero se descartaron 17 por incompletas. En total las respuestas pro-
cesadas para la pregunta 1: “Si has tenido la oportunidad de matricularte en
asignaturas en inglés, ¿por qué no lo has hecho? (Pon todas las razones, ejemplos
si lo consideras oportuno, etc.)” fueron 57.

En un primer análisis léxico general (lematizado5) encontramos de
manera recurrente algunas ideas que apuntan a unas categorías que determi-
nan la razón por la que no se matriculan en asignaturas en inglés: la falta de
nivel y el miedo a no ser capaz de seguir el curso por falta de comprensión,

5Esto quiere decir que mediante un programa (AntConc) se tuvieron en consideración
como misma palabra todas las formas de un verbo o el plural y el singular de sustantivos o
adjetivos. Es decir: entiendo, entendía, entendí. . . se cuentan como parte del lema entender.
También se ha procedido así para palabras derivadas y de la misma familia.
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por falta de seguimiento tomando notas o falta de participación durante las
sesiones (véase tabla 2).

Número de ocurrencias
Nivel 17

Dificultad/difícil 14
Entender 9

Miedo 6
Suspender/suspenso 3

Tabla 2: Resultado del análisis léxico de frecuencia de las 57 respuestas del cuestionario de amotivación

Una vez analizados los mismos testimonios, pero esta vez categori-
zados siguiendo la clasificación de Bradford (2016) —ya mencionada en la
introducción— observamos que las dificultades culturales e identitarias no
preocupan al alumnado, ya que no están presentes en la muestra, es decir,
ninguno critica el hecho de la promoción del inglés por encima del valen-
ciano y del castellano, ni tampoco se percibe eso como una falta de coheren-
cia identitaria de la institución, por poner un ejemplo, o que le provoque
un choque cultural en algún aspecto.

La muestra de 57 textos de estudiantes sobre por qué no escogen
las asignaturas en inglés muestra una gran preocupación por la dificultad
percibida de la asignatura (39.7 %) y la falta de nivel que tienen o creen tener
(28.6 %). Además, también presentan cierto miedo, como se puede observar
en la Figura 1, al suspenso por no entender o no poder explicarse bien,
hecho que entronca con la idea también constatada de que van a aprender
menos que si lo hicieran en una de sus lenguas maternas porque eso es más
cómodo. Se atestiguan algunos casos en los que no ha sido posible cursar la
asignatura por falta de compatibilidad de horarios o por falta de información
(dificultades estructurales según Bradford, 2016).
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Figura 1: Resultado del análisis de contenido siguiendo las categorías de retos de EMI establecida por Bradford
(2016)

Estos resultados se sitúan en la línea de la preocupación que han
mostrado también los docentes en otros países como en Turquía (Kiliçkaya,
2006), ya que consideran que el nivel de interiorización de conocimientos
puede ser más bajo que si se cursase la materia en su L1. Asimismo, los re-
sultados son similares a los que Salaberri Ramiro y Sánchez Pérez (2018)
constataron entre las inquietudes de sus estudiantes a la hora de inscribirse
en un curso con EMI: nivel de idiomas del profesorado, oportunidades futu-
ras de trabajo, estrategias de enseñanza y aprendizaje, evaluación y notas y
construcción de la autoestima para evitar la frustración. Las investigadoras
sí atestiguaron visiones críticas en su muestra sobre el uso del inglés como
lengua dominante que aquí no se dan.

A tenor de los resultados parece claro que el alumnado necesita más
información sobre cómo se organizan las asignaturas en inglés para tener
claro qué nivel es el necesario para seguirlas y cómo se estructura la evalua-
ción y la metodología de enseñanza.

5.2. La desmotivación
Para mejorar la calidad de las asignaturas que ya se ofrecen durante

el grado con EMI es importante valorar qué factores desmotivadores están
operando, ya que estos pueden reducir el interés por repetir la experiencia.
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Así, la otra cara de la moneda a la pregunta sobre la amotivación
para escoger cursos en inglés se sitúa en el primer ítem del cuestionario de
desmotivación: 1. ¿Por qué has elegido estudiar una asignatura de tu grado en
inglés? Del total de 97 respuestas válidas para esta pregunta (véase figura 2),
destacan por encima de las demás razones académicas como mejorar el co-
nocimiento del idioma —en especial dominar vocabulario técnico— y poder
conseguir el certificado de lengua extranjera B1 para poder graduarse. Tam-
bién es cierto que el alumnado percibe una ventaja laboral en el futuro para
trabajar en el extranjero o que el inglés le sirva como habilidad que lo dis-
tinga del resto de candidatos en un proceso de selección laboral competitiva.
Los estudiantes de intercambio prefieren cursar la asignatura en inglés cuan-
do tienen un nivel muy bajo de español sobre todo por el miedo a suspender
y a las consecuencias académicas que ello tiene. Entre las razones personales
que se aducen están los retos personales y la oportunidad de trabajar con
estudiantes extranjeros y conocer gente de otras culturas.

Figura 2: Resultado del análisis de contenido a la primera pregunta del cuestionario de desmotivación: 1. ¿Por qué
has elegido estudiar una asignatura de tu grado en inglés?

En la pregunta 2 se le interpelaba al alumnado para saber qué fac-
tores eran los más motivadores: ¿Qué es lo que más te gusta de hacerlo? (qué
cosas te motivan, te animan a continuar...). Recuerda explicar tu respuesta y
dar ejemplos. En este caso se repiten aspectos como la práctica del idioma, el

Hesperia. Anuario de filología hispánica XXIII-1 (2020)

pp. 95 - 123 ISSN: 1139-3181



114 María del Carmen Méndez Santos

aprendizaje de vocabulario técnico y los beneficios (laborales y personales).
Por ejemplo, el factor personal del docente aparece aquí sí —al contrario
que en el caso de la amotivación que se centraba básicamente en la falta de
competencia y de confianza en las habilidades del alumnado— de una ma-
nera muy destacada. Se menciona muy positivamente el rol del profesorado
como señala este informante que, además, resume casi todos los beneficios
que aporta la experiencia:

Esta es una forma práctica de aprender vocabulario de forma progresiva,
sin forzar, según las necesidades. Además, mis profesores han sabido crear
un ambiente muy agradable donde se permiten los fallos, pero todos apren-
demos. Por ejemplo, mi profesor de sociología de las migraciones se esfuerza
por utilizar un nivel de inglés que todos podamos seguir sin rebajar el nivel
del lenguaje; suele acompañar con gestos, ejemplos o pequeñas definiciones
a términos que puedan ser nuevos para nosotros. Valoro muy positivamen-
te poder tener esta experiencia multicultural sin recurrir a la movilidad, ya
que realizar un curso en el extranjero supone un gran gasto económico que
nuestras familias no siempre pueden asumir. (sic) (Informante 34).

Del total de 92 respuestas a la pregunta número 3: ¿Qué es lo que
menos te gusta de hacerlo? (qué cosas te desmotivan, te provocan desinterés...).
Recuerda explicar tu respuesta y dar ejemplos, se puede observar una tendencia
a que los factores desmotivadores giran en torno a la falta de comprensión
de la asignatura —relacionada con la falta de nivel que muchos achacan pa-
ra no elegir la asignatura— y el nivel de idioma del profesorado, como se
puede observar en la figura 3. Se ven reflejados también con altos niveles de
recurrencia la falta de confianza en ellos mismos (vergüenza, timidez, expe-
riencias de fracaso. . . ) y el mayor esfuerzo que les supone prestar atención
en clase, seguir las explicaciones y actividades, etc. El estudio de Moratinos-
Jhonston, Juan-Garau y Salazar-Noguera (2018) sobre capacidad percibida
y autoestima del alumnado universitario con EMI arroja el mismo resulta-
do: la falta inicial de capacidad percibida causa una falta de confianza en sí
mismos por parte de los estudiantes. Toda esta percepción subjetiva de la
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dificultad pone de manifiesto la importancia de los factores afectivos y mo-
tivacionales a la hora de enfrentar el aprendizaje de una LE y de contenidos
mediante una lengua de instrucción.

Figura 3: Resultado del análisis de contenido a la tercera pregunta del cuestionario de desmotivación: 3. ¿Qué es
lo que menos te gusta de hacerlo? (qué cosas te desmotivan, te provocan desinterés...).

La pregunta número 4 (En tu opinión, ¿hay aspectos que se pueden me-
jorar?) se formuló con el fin de recoger la opinión del alumnado sobre qué
aspectos les parecen mejorables de la experiencia con EMI. En las respuestas
se han listado aspectos relacionados con (1) el uso de la L1 (el alumnado tiene
que tener claro cuál va a ser desde el primer día, es decir, en qué situaciones
se permite o cuando se empleará por parte del profesorado); (2) la mejora
del nivel lingüístico del profesorado; (3) el aumento de la participación del
alumnado modificando las actividades más pasivas (véase los resultados del
trabajo de Morell, 2007); (4) uso mixto de los idiomas al ofrecer parte de
la asignatura en inglés y otra parte en español —que considerando aspectos
cognitivos sobre la coactivación sería algo muy positivo y deseable—; (5)
disponibilidad de los materiales en español y en inglés para poder compa-
rar en caso de dudas; (6) ampliación del número de asignaturas en inglés y
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aumentar el número de idiomas ofrecidos a otros (portugués, alemán. . . ) y,
por último, (7) el trabajo de las dinámicas de grupo.

En suma, parece quedar claro que este primer acercamiento a los
fenómenos de la amotivación y de la desmotivación marca un camino de
reflexión para entender qué percepciones tiene el alumnado sobre lo que
implica aprender una asignatura de contenido con el inglés como medio de
instrucción. Así, ha quedado constatada la existencia de ambos fenómenos
en esta muestra de estudiantes. Comprender sus reticencias es una forma
de poder diseñar un plan de acción que las afronte y ataje en la medida de
lo posible. Asimismo, ser conscientes de los factores desmotivadores más
frecuentes ayudan al profesorado a realizar una reflexión sobre la docencia
más atinada de modo que se implementen soluciones ante los retos didácti-
cos que se les presenten. Es evidente que entre todos ellos las limitaciones
estructurales y lingüísticas son las más relevantes desde el punto de vista de
los estudiantes.

Conclusiones

El inglés se ha coronado como lengua vehicular de la comunicación
científica y comercial. Esto ha desencadenado cambios en las políticas lin-
güísticas de instituciones y gobiernos, así como en los sistemas educativos
al incorporarla como una de las lenguas extranjeras básicas, si no la primera
en la mayoría de los casos. No obstante, este panorama tan favorecedor a
priori también presenta dificultades y retos.

En la enseñanza universitaria el uso del inglés como medio de ins-
trucción se ha enfrentado a problemas como el porcentaje de L1 que se usa
en el aula (Aizawa y Rose, 2019), la falta de comprensión de las lecciones y,
por ello, peor calidad de formación en contenidos (Yeh, 2014), el nivel de
competencia de alumnado y de profesorado (Martínez, 2016), la cantidad de
materiales disponibles (Vu y Burns, 2014), mayor cantidad de trabajo debi-
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do al cambio de lengua (Tsuneyoshi, 2005), la alienación del uso de la lengua
que resulta artificial (Evans y Morrison, 2011), etc.

En este trabajo se presentan los resultados de una reflexión sobre
la amotivación y la desmotivación del alumnado de la Universidad de Ali-
cante donde se desarrolló el estudio de diferentes áreas de especialización
con respecto a cursar asignaturas con EMI. El cuestionario empleado que
fue diseñado ad hoc ha ofrecido resultados coherentes con los constructos
teóricos y con respuestas relacionadas con el tema es por eso por lo que po-
demos afirmar que es adecuado para analizarlos. El alumnado ha entendido
las preguntas y no ha planteado mayor dificultad para realizarlos.

En cuanto al objetivo general de constatar si el alumnado universita-
rio que cursa asignaturas con EMI experimenta los fenómenos de la amoti-
vación y la desmotivación, esta pregunta ha quedado contestada, dado que
sí se atestiguan episodios de ambos fenómenos y con altas frecuencias. Es-
to legitima pues posteriores etapas de investigación con mayor número de
informantes, completando la parte cuantitativa con grupos de discusión y
teniendo en cuenta posibles variables condicionantes como la identidad de
género o el área de estudios del alumnado que sirvan para describir con más
precisión ambos fenómenos.

En cuanto a las razones concretas y factores implicados por los que
los estudiantes no escogen los cursos en inglés aparecen los que ya se han
constatado en trabajos previos sobre enseñanza con EMI, motivación con
EMI o fracaso de sistemas educativos con EMI, con especial relevancia, en
este caso, de la falta de nivel percibida del alumnado y la dificultad por el
trabajo extra que piensan que le supondrá. Además, también se constata una
clara laguna informativa sobre qué implica y cómo funcionan los cursos que
se imparten en inglés.

Las posibles soluciones que se podrían aportar para intentar mejorar
el nivel de matrícula en los cursos con EMI considerando este contexto en
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particular y el general constatado a través de la revisión bibliográfica, inclui-
do el Documento marco de la CRUE (Bazo Martínez et al., 2017), y, por lo
tanto, de la motivación inicial del alumnado, así como del mantenimiento
del compromiso a lo largo del curso para evitar la presencia de fuertes episo-
dios de desmotivación podrían ser: 1. Ofrecer cursos de iniciación al idioma
dentro del propio programa del grado y también paralelos cuando se cursan
asignaturas en inglés -a poder ser gratuitos- en el propio centro de idiomas
de la propia universidad, 2. Ofrecer seminarios intensivos previos a los cur-
sos lectivos de inglés técnico y académico para quienes se matriculan en un
número determinado de asignaturas de un grado dado, 3. Crear talleres de
técnicas de estudio específicos cuando se hace mediante un idioma que no
es la L1, 4. Programar sesiones informativas previas a la matriculación pa-
ra explicar qué beneficios tiene estudiar una asignatura en inglés y cómo se
desarrolla, 5. Mejorar la información de las guías docentes mediante inter-
acciones presenciales donde el alumnado pueda perder el miedo a estudiar
en inglés, 6. Establecer la figura de mentoría de estudiantes que ya hayan
cursado esa asignatura antes y que puedan servir de guía (con un beneficio
de créditos optativos para los mentores o la matrícula gratis en un examen
de inglés de ACLES), 7. Fomentar la creación de grupos de estudio dentro
del curso una vez ya conformado, tutorizados por el docente o por personas
mentoras, 8. Ofrecer al profesorado una reducción de créditos para poder
preparar mejor los contenidos y dar más apoyo al alumnado, 9. Crear glo-
sarios multilingües por áreas de conocimiento que puedan ser consultados
por todos los estudiantes del grado con pequeñas píldoras docentes subti-
tuladas en vídeo para conceptos clave para que puedan ser vistas cuantas
veces haga falta, 10. Ofrecer un calendario de trabajo claro con las lecturas
del curso para que tengan más tiempo de planificación, 11. Ofrecer como
recompensa después de cursar un número determinado de créditos en inglés
una matrícula gratis en un examen oficial de inglés (ACLES, por ejemplo),

Hesperia. Anuario de filología hispánica XXIII-1 (2020)

pp. 95 - 123 ISSN: 1139-3181



Aproximación a la amotivación y la desmotivación en el aprendizaje de contenidos
través del inglés como medio de instrucción (EMI)... 119

12. Establecer un límite de matriculados más bajo para poder ofrecer un
seguimiento más personalizado, 13. Implicar activamente al alumnado no
nativo mediante técnicas de gestión de grupos para mejorar la producción
de discurso real y formar al profesorado en estrategias de gestión grupal, 14.
Dar apoyo lingüístico al profesorado con un gabinete de consulta y cursos
como los que ya se ofrecen de enseñanza en inglés, 15. Ofrecer formación
sobre aspectos afectivos y motivacionales al profesorado y 16. Valorar la po-
sibilidad de plantear las asignaturas de un modo mixto (español/valenciano-
inglés combinando teoría y práctica en diferentes idiomas o directamente
apostando por el translanguaging).

Por supuesto todas estas medidas tendrían que estar respaldadas por
una inversión económica y de esfuerzo a nivel de personal laboral, pero
es posible afirmar que probablemente tuviesen éxito a la hora de mejorar
la tasa de matriculación de los cursos con EMI y la calidad de los resulta-
dos, ya que tal como señalaban Costa y Coleman (2012), con una buena
financiación, un análisis apropiado, buena formación del profesorado, apo-
yo académico y lingüístico al alumnado, etc. los resultados de los programas
han sido positivos.
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ANEXO I: Modelo de cuestionario sobre amotivación
Estudio sobre el aprendizaje de contenidos en asignaturas de los

grados universitarios españoles a través del inglés como lengua de ins-
trucción.

Este cuestionario de formato breve se corresponde con una fase preparatoria y ex-
ploratoria de un trabajo de investigación más amplio desarrollado para mejorar la calidad
de la enseñanza en los grados universitarios españoles que emplean el inglés como medio de
instrucción. Si tienes alguna duda o quieres contactar para recibir los resultados del estudio,
escribe un mensaje a esa dirección. Tu participación es totalmente anónima y en ningún
caso tendrá ninguna repercusión sobre tu asignatura. No hay respuestas correctas o inco-
rrectas. Queremos conocer tu opinión y experiencias. Te agradecemos tu colaboración en
este estudio. Por favor, lee las preguntas con atención y responde con tranquilidad, ponien-
do ejemplos y ofreciendo toda la información que puedas. Aproximadamente necesitarás
unos 10 minutos para responder con detalle las preguntas.

¿De qué área de estudios eres? (opción múltiple)

¿Has estudiado alguna asignatura de tu grado actual en inglés, es decir, asignatu-
ras de contenido de tu carrera que eran impartidas con el inglés como lengua de
comunicación en clase? (opción múltiple)

¿Es el inglés tu lengua materna? (sí/no)

¿Eres estudiante de intercambio? (sí/no)

1. Si has tenido la oportunidad de matricularte en asignaturas en inglés, ¿por qué no
lo has hecho? (Pon todas las razones, ejemplos si lo consideras oportuno, etc.)

2. ¿Qué te hubiera animado a cursarla en inglés?
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ANEXO II: Modelo de cuestionario sobre desmotivación
Estudio sobre el aprendizaje de contenidos en asignaturas de los

grados universitarios españoles a través del inglés como lengua de ins-
trucción.

Este cuestionario de formato breve se corresponde con una fase preparatoria y
exploratoria de un trabajo de investigación más amplio desarrollado para mejorar la calidad
de la enseñanza en los grados universitarios españoles que emplean el inglés como medio de
instrucción. Si tienes alguna duda o quieres contactar para recibir los resultados del estudio,
escribe un mensaje a esa dirección. Tu participación es totalmente anónima y en ningún
caso tendrá ninguna repercusión sobre tu asignatura.

No hay respuestas correctas o incorrectas. Queremos conocer tu opinión y expe-
riencias. Te agradecemos tu colaboración en este estudio. Por favor, lee las preguntas con
atención y responde con tranquilidad, poniendo ejemplos y ofreciendo toda la información
que puedas. Aproximadamente necesitarás unos 10 minutos para responder con detalle las
4 preguntas.

¿De qué área de estudios eres? (opción múltiple)

¿Has estudiado alguna asignatura de tu grado actual en inglés, es decir, asignatu-
ras de contenido de tu carrera que eran impartidas con el inglés como lengua de
comunicación en clase? (opción múltiple)

¿Es el inglés tu lengua materna? (sí/no)

¿Eres estudiante de intercambio? (sí/no)

1. ¿Por qué has elegido estudiar una asignatura de tu grado en inglés?

2. ¿Qué es lo que más te gusta de hacerlo? (qué cosas te motivan, te animan a conti-
nuar...). Recuerda explicar tu respuesta y dar ejemplos.

3. ¿Qué es lo que menos te gusta de hacerlo? (qué cosas te desmotivan, te provocan
desinterés...). Recuerda explicar tu respuesta y dar ejemplos.

4. En tu opinión, ¿hay aspectos que se pueden mejorar?
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Abstract: In this paper, we aim to address the phenomenon of verbal periphrasis —very commonly used in
Spanish language— from the point of view of translation, with reference to the Spanish-Italian language pair. In
particular, our aim is to identify the techniques that have proved to be most relevant throughout the translation
process from Spanish into Italian. In spite of the phylogenetic relationship between these two languages, which
have traditionally been described as cognate languages, we will analyse which translational and interlinguistic
operations have been carried out, in order to obtain a good translation. To this end, we will adopt the taxonomic
proposal by Hurtado Albir (2011). The source text will be Caperucita en Manhattan (1990) by the famous writer
Carmen Martín Gaite.

Key words: Verbal periphrases. Contrastive analysis. Cognate langages. Translation procedures. Caperucita en
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1. Introducción

A partir de la mitad de los años 70 del siglo pasado, el paradigma
descriptivo de los estudios de traducción se ha configurado como la fuerza
pujante de una disciplina que se ha convertido en un terreno muy fértil en
el ámbito de la investigación. La traducción ya no se estudia solo como un
producto, sino sobre todo como un proceso a lo largo del cual intervienen
numerosas variables susceptibles de modificar el resultado final, esto es, la
traducción propiamente dicha. Esta vertiente aplicada de la traductología
permite estudiar muchos aspectos lingüísticos que, en el acto transpositivo,
pueden suponer verdaderas dificultades, especialmente cuando están impli-
cadas parejas de lenguas consideradas afines, como son por ejemplo el espa-
ñol y el italiano.
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Ahora bien, el verbo —que por lo general representa una parte rele-
vante de la oración, ya que aporta la información semántica— puede perfi-
larse como un problema traductológico, sobre todo cuando se halla enmar-
cado en construcciones conocidas como perífrasis verbales. Y la traducción
de las perífrasis verbales será precisamente el eje alrededor del cual girará
nuestro estudio, ya que —considerando la cuestión desde la contrastividad
español-italiano—:

El italiano, [...], pese a ser una lengua considerada afín, presenta una
menor riqueza expresiva por medio de estas estructuras, lo cual crea una
descompensación a la hora de traducir del español hacia esta lengua, ya que
en fase de traducción se acaban eludiendo sistemáticamente las perífrasis en
favor de las expresiones adverbiales. (Rocío Luque 2017: 7)

A efectos de nuestro estudio, hemos elegido la novela Caperucita en
Manhattan (1990) de la famosa escritora salmantina Carmen Martín Gaite.
En realidad, la propia autora calificaba su estilo como “próximo a la ora-
lidad”, ya que cuenta con una dimensión comunicativa muy inmediata y
reproduce la interacción entre la autora y el público lector. La obra objeto
de estudio se aproxima a lo que podríamos definir como una fábula con-
temporánea, en la que se otorga protagonismo a las figuras femeninas y se
realiza de ellas un esmerado análisis psicológico. Pues bien, dado el carácter
más bien tendente a la oralidad, en Caperucita en Manhattan se exhibe un
uso considerable de construcciones verbales perifrásticas en las que hemos
focalizado nuestro interés de investigación. En este sentido, hemos analiza-
do en detalle la traducción al italiano realizada por Michela Finassi Parolo
(Cappuccetto rosso a Manhattan, 2011, Adriano Salani Editore). Así pues, a
partir de la comparación interlingüística entre el texto de partida y el tex-
to de llegada, como veremos en los párrafos sucesivos, comprobaremos qué
operaciones traslativas se han llevado a cabo, con objeto de identificar los
problemas potenciales que pueden llegar a ocasionar las perífrasis verbales
durante el proceso de traducción. La identificación y el posterior análisis
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de los procedimientos de traducción empleados se efectuarán a partir de la
propuesta taxonómica elaborada por Hurtado Albir (2011: 269) y tendrá
como fin llevar a cabo una categorización de tipo traductológico a partir de
nuestro material de análisis.

2. Breve acotación teórica de las perífrasis verbales desde

el terreno de la lingüística contrastiva y la traducción1

Las perífrasis verbales se caracterizan por ser “combinaciones sintác-
ticas en las que un verbo auxiliar incide sobre un verbo auxiliado, principal
o pleno, construido en forma no personal” (NGLE 2009-2011: 529). Las
formas no personales del verbo son fundamentalmente tres, a saber, (i) el in-
finitivo, (ii) el gerundio y (iii) el participio y son precisamente estas formas
las que seleccionan los sujetos semánticamente, así como los componentes
considerados como argumentos del verbo. Mediante la incorporación de la
forma auxiliar flexionada y de la forma auxiliada, se da lugar a una perífrasis
verbal sin que se produzcan dos predicaciones distintas. En la estela de lo
mencionado, Gómez Torrego (2010: 192) señala que: “lo importante de la
perífrasis verbal es que todos sus verbos forman un solo núcleo del predi-
cado”. Además, cabe señalar que en el marco de las perífrasis: “la primera
forma verbal, la forma personal, pierde su significado léxico pleno y añade
a la segunda forma verbal, que conserva su significado, matices modales o
aspectuales” (Lozano Zahonero 2010: 198)

En la lingüística española, las perífrasis verbales cuentan con una
larga tradición como componentes esenciales en la gramática de la lengua, lo

1Nos urge aclarar que, dada la amplitud y complejidad de la temática tratada, traspasa
nuestras intenciones abordar de forma integral el conjunto de las perífrasis verbales desde
un prisma teórico que abarque todos los matices aspectuales (intención, probabilidad, obli-
gación, duración, repetición, etc.). Por esta razón, no entraremos en mayores detalles acerca
de la categorización de las perífrasis modales y tempo-aspectuales y no profundizaremos en
las características de las perífrasis de gerundio, de infinitivo y de participio. El presente
estudio pretende afrontar la cuestión desde una perspectiva eminentemente traductológica,
de ahí que enmarquemos el tema desde un punto de vista más bien contrastivo.
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cual se ve reflejado en importantes obras de consulta (Cf. Bosque y Demonte
2000; García Fernández 2006; 2012; Gómez Torrego 1998; 2010; Gramática
de la Real Academia Española 2009-2011).

En la lingüística italiana, por el contrario, el fenómeno de las perí-
frasis verbales tiene menos trascendencia2 en comparación con el panorama
hispánico, se enmarca en el ámbito de los llamados verbi fraseologici3 (Cf.
Dardano y Trifone 2007: 300) y remite esencialmente a la cuestión del as-
pecto verbal4. Desde esta perspectiva, es interesante notar que en italiano se
da una tendencia generalizada a expresarse mediante menos construcciones
verbales perifrásticas, de ahí que a la hora de la traducción (tanto directa
como inversa) puedan surgir evidentes disimetrías morfosintácticas, como
veremos en lo sucesivo.

Dado el interés que esta cuestión reviste en el ámbito de la contras-
tividad lingüística español-italiano, no han faltado estudios científicos en
los que se abordan específicamente las diferencias existentes entre las dos
lenguas. Por ejemplo, Martínez-Atienza (2017: 40-41) compara los usos de
venir + gerundio frente a venire + gerundio y llega a la conclusión de que
el distinto comportamiento que las dos construcciones manifiestan en las
dos lenguas viene motivado por la distinta evolución histórica que han su-
frido. También la contribución de Musto y Ripa (2008: 424) pone de relieve
que los sistemas verbales español e italiano responden a criterios de grama-
ticalización diferentes y, en este sentido, la lengua española ha desarrollado
un sistema de gramaticalización de las perífrasis verbales más consolidado.
En Sánchez Montero (1993) hallamos asimismo una fundamentación teóri-

2 A este respecto, Pérez Vázquez argumenta que: “en comparación y generalizando,
podemos decir que las gramáticas españolas dan a las perífrasis mayor relevancia en sus
índices, al concederles un capítulo exclusivo” (Pérez Vázquez 2015: 636).

3La etiqueta adoptada en la lingüística italiana (verbi fraseologici) puede resultar enga-
ñosa, pues no remite en absoluto al fenómeno de la fraseología, tal y como se entiende en la
lingüística española: estudio de las unidades fraseológicas y expresiones fijas e idiomáticas.

4Se hace referencia a acciones con carácter durativo, incoativo, resultativo, etc.
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ca exhaustiva en torno a las disimetrías más recurrentes entre el español y el
italiano en cuanto al tratamiento del fenómeno perifrástico.

Desde un enfoque más integrador que abarca las lenguas románicas
de manera más general, resulta digno de mención el volumen de Squartini
(1998), quien ofrece —a partir de un paradigma diacrónico y sincrónico—
un marco ejemplificativo acerca de la distinción entre las formas perifrásti-
cas analíticas y sintéticas, sobre la base de un estudio fundamentado en un
amplio corpus de textos periodísticos y narrativos. A este respecto, el estu-
dioso apunta que el uso de las perífrasis verbales en italiano se da con mayor
frecuencia en la narrativa si lo comparamos con otras lenguas que guardan
parentesco filogenético.

En un completo estudio dedicado a los falsos cognados, Francesconi
señala que las perífrasis verbales se pueden considerar como:

[...] tra le formazioni linguisticamente più vive anche perché in continua
evoluzione. [...] Anch’esse possono essere considerate dei sintemi5. Infatti
il significato intero dell’espressione non è dato dalla somma dei suoi com-
ponenti. Si tratta di verbi grammaticalizzati che, diventando degli ausiliari,
hanno formato delle solide unità con l’infinito, il gerundio e il participio.
Sono ad ogni modo dei sintemi particolari, giacché il significato intero della
frase è condizionato da una serie di fattori quali il valore temporale del verbo
ausiliare, l’aspetto compiuto o incompiuto dei tempi del verbo e dell’azione
verbale in sé. (Francesconi 2012: 131)

En un estudio reciente llevado a cabo por Trovato (2018: 23-40), me-
diante una metodología enfocada a la reflexión metalingüística y traductoló-
gica, se hace hincapié en los aspectos problemáticos que entraña el proceso
de trasvase interlingüístico (español >italiano) en lo tocante a las perífra-
sis de gerundio y de participio y se llega a la conclusión de que hacen falta
cambios de tipo estructural, morfológico y morfosintáctico, con el fin de
adaptar el contenido semántico de las perífrasis entre una lengua y otra.

5El término italiano sintema remite a los postulados de la lingüística francesa moderna
e indica una unidad léxica completa constituida por más unidades mínimas dotadas de
significado (Cf. Diccionario Treccani).
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Ahora bien, las gramáticas de la lengua española confeccionadas espe-
cialmente para estudiantes italoparlantes dedican amplio espacio a tratar esta
cuestión desde la comparación interlingüística y, aunque no hagan una refe-
rencia explícita a la traducción, es inevitable que en el tratamiento de este
asunto lingüístico propongan ejemplificaciones donde queda corroborada,
en numerosísimos casos, la falta de una correspondencia traslativa entre las
dos lenguas. En este sentido, si nos centramos en la actividad de traducción
en el ámbito que nos ocupa, comprobaremos sin esfuerzo que las divergen-
cias son superiores a las coincidencias (Cf. Calvi 1984: 469). Por ejemplo,
la reciente gramática de San Vicente et al. (2018: 285-294) presenta todos
los ejemplos proporcionados en español con su correspondiente traducción
al italiano. La gramática española de Odicino et al. (2019: 429-447), por su
parte, solo facilita la traducción de los casos considerados más problemáti-
cos en términos de distancia tipológica. La vertiente traductológica resulta
también evidente en la GREIT (Gramática de referencia de español para italó-
fonos) dirigida y coordinada por Félix San Vicente. En efecto, en el capítulo
dedicado a las perífrasis de gerundio, Lombardini (2015: 696) apunta que
una perífrasis de gerundio española podría encontrar una buena solución
traductológica mediante una perífrasis de infinitivo italiana. De ahí que se
antoje como una tarea tanto necesaria como atractiva estudiar qué cambios
sufren las perífrasis verbales a lo largo del proceso de traducción en la direc-
ción español >italiano, con el objetivo de llevar a cabo una categorización
de tipo traductológico mediante nuestro material de análisis.

3. Las perífrasis verbales en �Caperucita en Manhattan�: ha-

cia una sistematización

Caperucita en Manhattan es una de las novelas que han consagrado a
Carmen Martín Gaite como una de las voces más sólidas de las letras hispá-
nicas, pues la autora consigue mezclar elementos de la literatura fantástica,
sueño y realidad y el cuento de hadas para analizar psicológicamente a sus
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personajes. Hemos escogido esta novela como objeto de análisis traductoló-
gico porque presenta un amplio abanico de perífrasis verbales de infinitivo,
participio y de gerundio. En total, mediante un escrupuloso proceso de lec-
tura, hemos detectado un total de 77 perífrasis verbales (types) distribuidas
porcentualmente como sigue6:

Perífrasis verbales de gerundio 42
Perífrasis verbales de participio 30
Perífrasis verbales de infinitivo 5
Total 77

Tabla 1: Distribución porcentual de las perífrasis verbales en Caperucita en Manhattan

6Cabe precisar que 77 no equivale al número total de casos localizados, pues hemos
detectado perífrasis verbales pertenecientes a la misma tipología y que se repiten más de
una vez. A efectos del presente estudio, hemos contabilizado 77 perífrasis verbales pertene-
cientes a categorías diferentes, sin considerar las que se repiten más de una vez a lo largo de
la novela.
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Dentro del grupo de las perífrasis verbales de gerundio, hallamos la
siguiente casuística:

Venir + gerundio 3
Salir + gerundio 1
Ir + gerundio 28
Quedar(se) + gerundio 4
Acabar + gerundio 3
Salir + gerundio 1
Llevar + gerundio 2
Total 42

Tabla 2: Porcentaje de distribución de las perífrasis verbales de gerundio

En lo referente a las perífrasis de participio, los treinta casos están
distribuidos de la siguiente manera:
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Dejar + participio 4
Tener + participio 7
Llevar + participio 7
Traer + participio 1
Ir + participio 3
Quedar(se) + participio 7
Darse por + participio 1
Total 30

Tabla 3: Porcentaje de distribución de las perífrasis verbales de participio

El tercer grupo —el de las perífrasis de infinitivo— es el más reduci-
do y, a este respecto, cabe puntualizar que hemos omitido todos los casos
relativos a las perífrasis “ir a + infinitivo” y “volver + infinitivo”, por no
presentar en la obra objeto de estudio especiales complejidades de índole
traductológica en el ámbito del contraste interlingüístico:
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Echar(se) + infinitivo 2
Romper a + infinitivo 1
Llegar a + infinitivo 1
Ponerse a + infinitivo 1
Total 5

Tabla 4: Porcentaje de distribución de las perífrasis verbales de infinitivo

4. El proceso de traducción español >italiano de las perí-

frasis verbales: análisis taxonómico de los procedimientos

traductológicos

En este apartado vamos a centrar la atención en los cambios que las
perífrasis verbales localizadas en Caperucita en Manhattan han sufrido a lo
largo del proceso de traducción del español al italiano, atendiendo a la ta-
xonomía de las técnicas de traducción de Hurtado Albir, entendidas como
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“instrumentos de análisis para la descripción y comparación de traduccio-
nes” (2011: 257). La mencionada propuesta clasificadora reelabora una serie
de propuestas anteriores, a partir de la taxonomía pionera de los traductó-
logos Vinay y Darbelnet (1958) y se articula en torno a 18 procedimientos
que enumeramos a continuación:

Tabla 5: Taxonomía de las técnicas de traducción de Hurtado Albir (2011: 269)

1 Adaptación Se reemplaza un elemento cultural por
otro propio de la cultura receptora.

2 Ampliación lingüística Se añaden elementos lingüísticos
3 Compresión lingüística Se sintetizan elementos lingüísticos
4 Amplificación Se introducen precisiones no formuladas

en el texto original: informaciones, pará-
frasis explicativas, notas del traductor

5 Elisión No se formulan elementos de informa-
ción presentes en el texto original

6 Calco Se traduce literalmente una palabra o sin-
tagma extranjero

7 Compensación Se introduce en otro lugar del texto tradu-
cido un elemento de información o efecto
estilístico que no se ha podido reflejar en
el mismo lugar en que aparece situado en
el texto original

8 Creación discursiva Se establece una equivalencia efímera, to-
talmente imprevisible fuera de contexto

9 Descripción Se reemplaza un término o expresión por
la descripción de su forma y/o función

10 Equivalente acuñado Se utiliza un término o expresión recono-
cido (por el diccionario, por el uso lingüís-
tico) como equivalente en la lengua meta
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11 Generalización Se utiliza un término o formulación más
general o neutro/a

12 Particularización Se utiliza un término o formulación más
preciso/a o concreto/a

13 Modulación Se efectúa un cambio de punto de vista, de
enfoque o de categoría de pensamiento

14 Préstamo Se integra una palabra o expresión de otra
lengua tal cual. Puede ser puro (sin nin-
gún cambio), o naturalizado (translitera-
ción de la lengua extranjera)

15 Sustitución Se cambian elementos lingüísticos por pa-
ralingüísticos (entonación, gestos) o vice-
versa.

16 Traducción literal Se traduce palabra por palabra un sintag-
ma o expresión

17 Transposición Se cambia la categoría gramatical
18 Variación Se cambian elementos lingüísticos o para-

lingüísticos (entonación, gestos) que afec-
tan a aspectos de la variación lingüística:
cambios de tono textual, estilo, dialecto
social, dialecto geográfico

A partir de esta taxonomía, vamos a ilustrar de forma esquemática
los resultados del rastreo traductológico que hemos efectuado. Presentare-
mos una tabla con tres columnas que contienen (i) la versión en español,
(ii) la traducción en lengua italiana, (iii) la técnica de traducción adoptada
para llevar a cabo el proceso traslativo. En varios casos, como se notará, ha
sido necesario introducir una porción de texto más amplia, con el fin de dar
cuenta de las transformaciones y/o modificaciones acometidas por la tra-
ductora de la novela. De todas formas, la perífrasis verbal y su traducción
quedan subrayadas para facilitar su identificación e interpretación.
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Español Italiano Técnica de traduc-
ción

Venir + gerundio
Venía secándose las manos con
el delantal

Stava asciugandosi le mani nel
grembiule

Generalización

Los vengo viendo avanzar caute-
losamente desde hace un rato

È da un po’ che li vedo avvicinar-
si piano piano

Amplificación

Precisamente me ha venido in-
tentando sonsacar a mí cosas del
jefe

In realtà ha cercato di cavarmi
di bocca notizie sul capo

Amplificación

Salir + gerundio
Iba a salir volando por la venta-
na

Sarebbe uscita dalla finestra Compresión lingüís-
tica

Ir + gerundio
Iban ocurriendo sus distintas
aventuras

Si svolgevano le diverse avven-
ture

Generalización

Algo que se iba adivinando con
el tiempo

Qualcosa che si indovinava con
il trascorrere del tempo

Compresión lingüís-
tica

Y los ojos se le iban llenando de
lágrimas

E, a poco a poco, gli occhi le si
riempirono di lacrime

Amplificación

Se convertía en una música de
fondo sobre la que se iban desa-
rrollando las imágenes de su ex-
cursión

Diventava una musica di sotto-
fondo, sulla quale si dipanavano
le immagini della sua gita

Compresión lingüís-
tica

Mientras la iba invadiendo el
sueño

Mentre il sonno l’invadeva Compresión lingüís-
tica

Se ponía a repasar cosas den-
tro de su bolso, mientras las iba
nombrando entre dientes

Cominciava a passare in rasseg-
na il contenuto della sua bor-
setta, nominando a bassa voce
ogni oggetto

Compresión lingüís-
tica

Había mucha gente que iba ha-
blando sola en el metro de Nue-
va York

C’era molta gente che parlava
da sola sulla metropolitana di
New York

Compresión lingüís-
tica
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Solía ir cantando canciones an-
tiguas

Era solita canticchiare canzoni
d’altri tempi

Creación discursiva

Lo que más le gustaba era que
la dejaran ir tirando del cordón
de la campana

Le piaceva soprattutto quando
le lasciavano tirare il cordone
della campana

Compresión lingüís-
tica

Nos impide disfrutar del ca-
mino por donde vamos andan-
do

Ci impedisce di godere del cam-
mino che stiamo percorrendo

Generalización

Pero estas estancias disponibles
iban siendo cada vez menos

Ma le camere disponibili dimi-
nuivano sempre più

Modulación

Aquella base se iba estrechando
progresivamente

La base si andava restringendo
progressivamente

Traducción literal

El niño se iba riendo muy con-
tento

Il bambino rideva tutto conten-
to

Generalización

Se iba parando a cada momento Si fermava ogni minuto Generalización
Un equipo de músicos de jazz
que iban haciendo sonar ruido-
samente sus instrumentos

Un gruppo di musicisti jazz che
suonavano rumorosamente i lo-
ro strumenti

Generalización

Pero mira, no me gusta pla-
near las conversaciones de ante-
mano. Lo que vaya saliendo

Ma non mi piace organizzare le
conversazioni in anticipo. Co-
me viene, viene

Creación discursiva

Norman no se daba cuenta de
que él mismo iba abriéndoles pa-
so entre el gentío

Norman non si rendeva conto
di essere proprio lui ad aprir lo-
ro il passo in mezzo alla folla

Variación

¡Mire esos raíles, y el silloncito
con el señor que va Montando
encima...!

Guardi quelle rotaie, e la pol-
troncina in alto, con quel signo-
re seduto sopra...!

Compresión lingüís-
tica

La gente se iba apartando a su
paso

La gente faceva ala al loro pas-
saggio

Generalización

Iban haciendo footing facevano jogging Compresión lingüís-
tica

Así que ya lo irás entendiendo
todo a su debido tiempo

Per cui capirai tutto quanto a
suo tempo

Compresión lingüís-
tica
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Sus voces y sus siluetas se fue-
ron perdiendo camino de la sali-
da del bosque

Le voci e le sagome si sfuma-
vano a mano a mano che usci-
vano dal bosco

Compresión lingüís-
tica

Se dio cuenta de que iba pisando
el haz de luz tenue

Si accorse che stava camminan-
do sulla tenue scia di luce

Generalización

Se enteraba perfectamente de lo
que le iba diciendo Peter

Comprendeva perfettamen-
te quello che Peter le stava
dicendo

Generalización

Lo que iba vislumbrando por la
ventanilla

Quello che intravedeva dal fi-
nestrino

Compresión lingüís-
tica

La calle por donde iban pasando La strada sulla quale stavano
passando

Generalización

La limusine, aunque muy des-
pacio, había ido dejando atrás la
catedral

La limousine, pur molto lenta-
mente, aveva lasciato dietro di
sé la cattedrale

Compresión lingüís-
tica

A medida que iban alejándose Mentre si allontanavano Compresión lingüís-
tica

Los fardos que va echando el
tiempo implacablemente sobre
las espaldas

I fardelli che il tempo getta im-
placabilmente sulle spalle degli
uomini

Compresión lingüís-
tica

Quedar(se) + gerundio
Se quedaba mirando a las pare-
des

Si fermava a osservare le pareti Modulación

Se quedaba a veces mirando al
infinito

A volte restava ferma a guardare
l’infinito

Amplificación

Como alguna vez quedó acredi-
tado en fotos de prensa

Come era emerso qualche volta
dalle fotografie sui giornali

Modulación

Se quedó mirándolo desaparecer
engullido por el túnel, y luego
echó a andar hacia la salida

Rimase a guardarlo mentre spa-
riva ingoiato dal tunnel, quindi
s’incamminò verso l’uscita

Transposición

Acabar + gerundio
Así que en el fondo acabó dán-
dole igual

Per cui alla fine per lei faceva lo
stesso

Ampliación lingüís-
tica
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Llegó a aficionarse tanto a la
compañía del viejo Monroe que
acabó necesitándolo

Si era affezionato così profon-
damente al vecchio Monroe che
aveva finito per avere bisogno di
lui

Ampliación lingüís-
tica

Siempre acababan separándose
enfadados

Finivano sempre per separarsi
arrabbiati

Ampliación lingüís-
tica

Salir + gerundio
La niña salió corriendo detrás de
él

La bambina lo rincorse Compresión lingüís-
tica

Llevar + gerundio
Llevaban un rato andando en si-
lencio

Camminavano da un po’ di tem-
po in silenzio

Ampliación lingüís-
tica

Llevaba mucho rato andando
abstraída

Aveva camminato a lungo assor-
ta

Particularización

Dejar + participio
Dejaré dicho en mi testamento Lascerò scritto nel testamento Modulación
Su madre
dejaba la tarta metida en la cesta

Sua madre infilava la torta nel
cestino

Elisión

Después de comprobar que de-
jaba cerrada la llave del gas

Dopo aver controllato che il gas
fosse chiuso

Modulación

Cuando ya había dejado cómo-
damente instalada a Sara en el
asiento trasero

Dopo avere lasciato Sara como-
damente seduta sul sedile poste-
riore

Compresión lingüís-
tica

Tener + participio
Tenía un poco perdida la memo-
ria

Aveva la memoria un po’ svani-
ta

Traducción literal

Quick Plumber era el nombre
del taller de fontanería que te-
nía montado el señor Allen

Quick Plumber era il nome del
negozio da idraulico che il sig-
nor Allen aveva messo su

Ampliación lingüís-
tica

Un recorrido que terminaba en
el lugar que Sara tenía marcado
en el plano con la estrella de pla-
ta

Un percorso che terminava nel
punto che Sara aveva segna-
to sulla piantina con la stella
d’argento

Generalización
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¡Y no me llames de usted! ¡Mira
que te lo tengo dicho veces!

E non darmi del voi! Quante
volte te lo devo dire!

Modulación

Tanto los salones de té como la
pastelería tenían grabado en las
puertas

Sia le sale da tè sia la pasticceria
recavano inciso sulle porte

Traducción literal

Nos tienen cercadas Ci hanno circondate Modulación
De pronto, se acordó de miss
Lunatic, a la que tenía olvidada
hacía bastante rato, entre unas
cosas y otras

Tutt’a un tratto si ricordò di
Miss Lunatic: tra una cosa e
l’altra non ci pensava da un po
di tempo

Modulación

Llevar + participio
Que llevaba un rato largo para-
da en la puerta de la cocina

Che da tempo era ferma sulla
porta della cucina

Modulación

Cada uno llevaba escrito un
mensaje

Ognuno recava scritto un mes-
saggio

Traducción literal

Llevaba instalado en su cocheci-
to a un niño

Portava dentro la carrozzina un
bambino

Generalización

Miss Lunatic llevaba mediado
su segundo cóctel de champán

Miss Lunatic era a metà del suo
secondo cocktail champagne

Descripción

Pero la llevo escrita porque es
como una oración

Ma l’ho scritta, perché è come
una preghiera

Modulación

Unas veces consultaba un plano
que llevaba desplegado junto a
ella en el asiento

A volte consultava una pianti-
na che teneva aperta sul sedile
vicino a sé

Generalización

La llevaba ella para siempre
metida en el alma

Le si era impressa dentro
l’anima per sempre

Creación discursiva
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Traer + participio
La bolsita de raso que traía me-
tida por dentro de la camiseta

La borsetta di raso che aveva in-
filato sotto la maglietta

Generalización

Ir + participio
Iba ensimismada Era assorta nei suoi pensieri Amplificación
Sara, que iba pegada a la verja Sara, che si muoveva rasente la

cancellata
Amplificación

Estaba soñando que se había
vuelto pequeñita y que iba me-
tida dentro del carricoche de
miss Lunatic

Stava sognando di essere ritor-
nata piccolina e di andare in gi-
ro dentro la carrozzina di Miss
Lunatic

Amplificación

Quedar(se) + participio7

Me van a resolver varios tramos
que en el guión quedaban muer-
tos

Mi risolveranno diversi punti
che sul copione erano morti

Generalización

Quedó así aprisionada, como un
pájaro palpitante

Rimase imprigionata come un
uccellino palpitante

Traducción literal

¡No me digáis que no ha queda-
do grabada la última escena!

Non ditemi che l’ultima scena
non è stata ripresa

Modulación

Me quedo como metida en un la-
berinto

È come se fossi in un labirinto Compensación

Pero este sentimiento quedó
inmediatamente sofocado por
otro mucho más fuerte

Ma questo sentimento venne
immediatamente soffocato da
un altro molto più forte

Generalización

Se quedó unos instantes parali-
zada

Restò alcuni istanti paralizzata Traducción literal

Según había quedado demostra-
do

Come era già stato dimostrato Amplificación

7Cabe señalar que no todos los autores coinciden en que «quedar + participio» se con-
figura como una perífrasis verbal y, los estudios que se decantan por su carácter perifrástico,
advierten que no siempre la construcción «quedar + adjetivo participial / participio» lo es.
Véase, a este respecto, García Fernández, L. (Dir.) Diccionario de perífrasis verbales, Madrid:
Gredos, 2006. En resumidas cuentas, se trata de una construcción de difícil clasificación.
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Darse por + participio
Date por despedido Considerati licenziato Compresión lingüís-

tica
Echar(se) a + infinitivo

La tentación de echar a correr
con su impermeable rojo

La tentazione di mettersi a co-
rrere con il suo impermeabile
rosso

Particularización

Miss Lunatic se echó a reír Miss Lunatic scoppiò in una ri-
sata

Transposición

Romper a + infinitivo
Romper a andar Mettersi a camminare Particularización

Llegar a + infinitivo
Llegó a aficionarse tanto a la
compañía del viejo Monroe que
acabó necesitándolo

Si era affezionato così profonda-
mente al vecchio Monroe che
aveva finito per avere bisogno
di lui

Generalización

Ponerse a + infinitivo
Se puso a pensar en los fardos
que va echando el tiempo im-
placablemente sobre las espal-
das

Si mise a pensare ai fardelli che
il tempo getta implacabilmente
sulle spalle degli uomini

Traducción literal

6. Reflexiones finales

A manera de conclusión, resulta interesante hacer un pequeño análi-
sis estadístico relativo a las técnicas de traducción que se han revelado más
fructíferas de cara al proceso de transposición interlingüística español >ita-
liano. Si recabamos todos los datos antes proporcionados, la técnica de tra-
ducción más usada es la compresión lingüística, mientras que cuatro técnicas
solo han sido empleadas una vez: la variación, la descripción, la compensa-
ción y la elisión. A continuación, mostramos un gráfico a modo de resumen
y sistematización:
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Tabla 7: Distribución porcentual de las técnicas de traducción adoptadas para traducir las perífrasis verbales del
español al italiano en Caperucita en Manhattan

Pues bien, es un hecho ampliamente demostrado que la lengua es-
pañola cuenta con una amplia gama de construcciones verbales perifrásticas
cuyo uso no está del todo contemplado en la lengua italiana. Por ejemplo, en
italiano las perífrasis verbales de participio casi no existen, de ahí que resulte
necesario operar determinados cambios a la hora de su reformulación a raíz
de la actividad traductora. Las dos técnicas de traducción que sobresalen en
términos de uso son respectivamente la compresión lingüística y la generali-
zación. La primera técnica aboga por la reducción de elementos lingüísticos
en el marco oracional, mientras que con la segunda se opta por reelaborar
una determinada construcción perifrástica, como en el caso que nos ocupa,
lo cual suele implicar una neutralización en el plano semántico. Algunas pe-
rífrasis como “ir + gerundio” —que expresa la realización progresiva de una
acción— o “venir + gerundio” —que concreta un proceso iterativo que se
ha puesto en marcha en un momento del pasado y cuyos efectos repercuten
en el momento en el que se habla— están bien lejos de encontrar en la tra-
ducción literal una buena solución traductológica. De hecho, la técnica de
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la traducción literal solo se da en contados casos y, precisamente, donde sí
resulta una operación eficaz de cara al proceso de mediación interlingüística.

Como se puede comprobar deteniéndose en los ejemplos facilitados
anteriormente, numerosas perífrasis han sido traducidas mediante un cam-
bio de perspectiva o de categoría de pensamiento o a través de una ampli-
ficación, introduciendo precisiones no formuladas en el texto origen. La
creación discursiva se adopta solo en tres casos y se perfila como una ope-
ración traductológica apta para abordar elementos de la comunicación más
coloquiales o familiares. Véase, a este respecto, la opción por el verbo apre-
ciativo italiano canticchiare que sirve para traducir la perífrasis de gerundio
“ir cantando”.

Otros aspectos dignos de mención al abordar la afinidad lingüística
español-italiano en el ámbito que nos ocupa residen en haber trasladado la
perífrasis española “quedar + participio” (Como alguna vez quedó acredita-
do en fotos de prensa) mediante una modulación (Come era emerso qualche
volta dalle fotografie sui giornali). Resulta, pues, evidente que se pierde el
carácter perifrástico presente en la versión original. En la misma estela se si-
túa la adopción en lengua italiana de un verbo sintagmático (mettere su) para
trasladar el verbo español montar. Cabe observar asimismo la amplificación
necesaria (era assorta nei suoi pensieri) para trasladar al italiano la perífrasis
“ir ensimismado/a”, ya que en italiano no existe una construcción perifrás-
tica que vehicule el mismo significado, así como la siguiente compensación
(me quedo como metida en un laberinto = È come se fossi in un labirinto)
que se concreta mediante el uso en italiano de un imperfecto de subjuntivo.
Último, y no por eso menos importante, un cambio de categoría gramatical
puede configurarse como una buena solución traductora como en el caso
(Miss Lunatic se echó a reír = Miss Lunatic scoppiò in una risata). El cambio
verbo >sustantivo puede ser muy rentable en el proceso de traducción.
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En última instancia, el estudio presentado en este artículo no hace
sino corroborar la idea de que el par de lenguas español-italiano cuenta con
una afinidad más supuesta que auténtica, ya que si se presta una atención
más concreta a aspectos específicos y peculiares como el fenómeno verbal
aquí abordado, se desprende claramente que se producen importantes disi-
metrías interlingüísticas que solo se pueden afrontar y subsanar mediante
la adopción de técnicas y estrategias de traducción más o menos subjetivas
que demuestran que el parentesco y la proximidad entre dos idiomas no son
en absoluto sinónimos de inmediatez y ausencia de dificultad y esfuerzo en
la práctica traductora. La variedad de procedimientos de traducción adop-
tados apunta a la complejidad del acto traductor, con especial referencia a
textos con carácter narrativo y literario en los que se juntan y confunden
elementos lingüísticos complejos pertenecientes a varios registros, desde el
más culto y áulico hasta el más coloquial y familiar. Este conjunto polifó-
nico de elementos lingüísticamente complejos obliga al traductor a efectuar
elecciones de muy distinta naturaleza y proponer alternativas que, en oca-
siones, puedan suponer verdaderos cambios de orden estructural.
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Alonso Alonso, María, Contra la violencia: el realismo brutal de la nueva narrativa lati-
noamericana, Madrid: Pliegos, 2019.

La violencia siempre ha formado parte de la historia de Latinoamérica. Etapas
históricas tan lejanas como la colonización o tan cercanas como las dictaduras que asolaron
la región durante la segunda mitad del siglo XX son testigo de ello. Más recientemente,
países como Colombia y México se han visto envueltos en niveles de violencia inusitados
que ya no responden necesariamente a la búsqueda de poder político, sino que son resultado
de la amalgama del neoliberalismo, la masculinidad hegemónica y el enorme negocio del
narcotráfico. Es de este reciente tipo de violencia del que trata el corpus que se analiza en
Contra la violencia: el realismo brutal de la nueva narrativa latinoamericana.

Esta monografía se enfoca en lo que la autora denomina ficciones culturales re-
cientes de autoras y autores de México, Colombia, Argentina y Chile, y se sitúa dentro
de los esfuerzos por ubicar la nueva narrativa latinoamericana, en especial la gran cantidad
de obras literarias que abarcan el tema de la violencia en la región. Después de movimien-
tos literarios como el modernismo, indigenismo, el Boom latinoamericano y la generación
del crack, a partir de los años noventa esta nueva producción ha intentado representar la
realidad social de Latinoamérica, que en ciertos países se ha visto envuelta en una violencia
brutal. El corpus se compone de ficciones culturales que, según Alonso, reflejan a través
del realismo brutal un activismo en contra de la violencia que sufren los países de quienes
las escriben.

El análisis de Alonso comienza con tres capítulos que se agrupan en la introduc-
ción, que cubren la poética de la violencia en general (capítulo 1), el realismo brutal de la
novela indigenista como precursora del realismo brutal en la nueva narrativa latinoameri-
cana que se analiza en esta obra (capítulo 2) y el arte de enmascarar la violencia del boom
latinoamericano como la corriente literaria de la que se distancia esta nueva narrativa (ca-
pítulo 3). Una vez puestas las bases sobre las que se llevará a cabo el análisis, la parte central
del estudio se divide en tres ejes: Contra la violencia sobre la mujer, Contra la violencia
del narco y Contra la violencia del sicario. Cada uno de estos ejes se conforma a su vez de
tres capítulos, donde el primero se destina a abordar el tipo de violencia de que se trata de
manera teórica y contextual, tanto históricamente como dentro del mundo de las artes y la
literatura en particular. Es así como en la parte contra la violencia de la mujer inicia con el
capítulo ‘Las artes latinoamericanas contra el feminicidio’, la parte contra la violencia del
narco con ‘Plata o plomo: la figura de narco en los medios audiovisuales’ y la parte contra
la violencia del sicario con ‘Un recorrido por la novela sicaresca latinoamericana’. Es espe-
cialmente relevante la inclusión en los capítulos introductorios del análisis de producciones
artísticas distintas a la literatura, tal como la pintura o las series de televisión, pues a la vez
que nos informan de las distintas maneras en las que la violencia se expresa en otros medios
artísticos, permiten enriquecer el análisis textual de las obras del corpus.

En cada una de los ejes principales, después de este capítulo de contextualización,
se siguen dos capítulos donde se procede al análisis literario de las obras que componen
el estudio. Al final de la obra se incluyen unas consideraciones finales que actúan como
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síntesis de todo lo analizado y discutido en el libro, a la vez que abren la pregunta de lo que
dirá el futuro sobre la posición de las ficciones culturales acerca de la violencia.

La contextualización en esta obra de la esta nueva narrativa latinoamericana cu-
yo tema es la violencia se da tanto en el ámbito literario como en el meramente histórico
y cultural. Esta característica hace especialmente informativo el libro pues nos permite
tanto ubicar las ficciones culturales contra la violencia en cuanto a las distintas corrientes
literarias que le preceden, así como los hechos históricos y políticos que hicieron que la
violencia aumentara a grado tal que surgiera el tema de la violencia como predominante en
las obras de estas autoras y autores. Es destacable esta rica contextualización, pues permite
un análisis más profundo del corpus que se analizan en esta obra, así como un mejor acer-
camiento a ellas para los lectores que no estén familiarizados con la historia y la cultura de
Latinoamérica.

Este análisis literario también se ve enriquecido por el uso tanto de teóricos post-
coloniales indispensables como Gayatri Spivak y Homi Bhabba como de autores e inves-
tigadores latinoamericanos que han abordado de cerca el tema de la violencia como es el
caso de Sergio González Rodríguez. También es destacable la manera en que el análisis en
conjunto logra hacer claramente la relación entre la violencia que asola a países latinoame-
ricanos y el capitalismo brutal que rige sus economías. No queda duda de que las obras que
integran el corpus nos muestran como el neoliberalismo extremo es uno de las causas y
alicientes para la prevalencia de la violencia.

Entre las autoras y autores que Alonso se propone analizar se encuentran: My-
riam Laurini (Argentina), Roberto Bolaño (Chile), Selva Almada (Argentina), Yuri Herre-
ra (México), Juan Pablo Villalobos (México), Élmer Mendoza (México), Fernando Vallejo
(Colombia), Jorge Franco (Colombia), Orfa Alarcón (México) o Rafael Ramírez Heredia
(México). Quizás sería interesante extender este análisis en otros estudios críticos que in-
cluyan obras de autoras y autores de países que también se encuentran sufriendo de altos
niveles de violencia, como son el caso de El Salvador, Guatemala u Honduras.

Como ya se comentó, los primeros tres capítulos se dedican a sentar las bases para
el posterior análisis. En estos tres capítulos de introducción se desarrolla el marco teórico
de la poética de la violencia como fenómeno global. Esto se lleva a cabo a través de la
crítica literaria y la teoría del trauma. Posteriormente se analizan las fluctuaciones de estilo
en la representación de la violencia presente en la producción literaria latinoamericana del
último siglo, tales como la literatura indigenista o el Boom latinoamericano. Alonso define
al realismo brutal como ‘aquel a través del cual la autora o autor de un texto no se aplica la
autocensura a la hora de ilustrar la violencia que rodea a los individuos que la protagonizan
o padecen (p.47). La autora argumenta que la nueva narrativa latinoamericana hace uso de
esta estrategia narrativa porque ‘Para estas autoras y autores ya no vale con esconder la
violencia estructural bajo la épica y la fantasía: para ellas y para ellos es hora de hablar claro
y alto para denunciar a través de la literatura las injusticias que están padeciendo las y los
de abajo’ (p.15).

La parte que Alonso dedica la violencia sobre la mujer inicia con un capítulo sobre
el estado de las artes latinoamericanas y su activismo cultural con respecto a la violencia de
género en este continente. Posteriormente se analiza a las mujeres violentadas en contextos
socio-culturales extremos en la novela Que raro que me llame Gudalupe (1999) de Myriam
Laurini y los feminicidios en 2666 (2004) de Roberto Bolaño y en Chicas Muertas (2014) de
Selva Almada. Todas estas obras son ficciones culturales con clara consciencia feminista que
utilizan el realismo brutal al describir los efectos y consecuencias de la violencia de género
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en los cuerpos violentados y sin vida de mujeres, con lo cual buscan mover la conciencia
del lector.

La segunda parte, que explora la ficción contra la violencia del narco, inicia contex-
tualizando la narcocultura y la mercantilización global y la aparente fascinación alrededor
de la figura del narco. Series y películas como Breaking bad, Sicario y Bordertown son ejem-
plos de cómo la estética del realismo brutal ha llegado también a las pantallas de cine y te-
levisión dirigidas sobre todo al público norteamericano. Aunque este análisis es fructífero,
quizás hubiese sido interesante agregar al análisis películas mexicanas acerca del narcotráfi-
co que tuvieron gran impacto en México, tales como El Infierno (2010) de Luis Estrada o
Heli (2013) de Amat Escalante. Los siguientes dos capítulos analizan la estética del poder en
Fiesta en la madriguera (2010) de Juan Pablo Villalobos y en Trabajos del reino (2004) de Yuri
Herrera, así como la relación entre modernidad y violencia en la obra de Élmer Mendoza.
A través de estas obras se puede observar cómo el narco se beneficia del capitalismo brutal
al aprovecharse de las sociedades asimétricas donde opera para ejercer su poder sobre los
demás. Estas obras también nos permiten analizar la masculinidad hegemónica como uno
de los orígenes de la violencia que se observa en las obras mencionadas. La violencia del
narco se aborda en estas ficciones culturales de manera crítica con la institución del narco,
así como con el gobierno y la sociedad en general.

La última parte del libro se centra en las ficciones culturales contra la violencia del
sicario Esta parte del análisis comienza definiendo lo que es un sicario como ‘mercenarios
a sueldo que se ganan la vida ajusticiando a quienes se les ordene’ (p.243). Estos individuos
son indispensables para el narcotráfico y su existencia es el ‘resultado del capitalismo brutal
en el que incluso la muerte se comodifica’ (p.244). El primer capítulo de esta parte hace un
recorrido por la novela sicaresca latinoamericana poniendo especial atención en La Virgen
de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo. En el segundo capítulo se analiza a la mujer como
sujeto marginal del sicariato a través de Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco y Perra Brava
(2010) de Orfa Alarcón. Finalmente se analiza la transitoriedad del sicariato como objeto de
consumo desechable en La esquina de los ojos rojos (2006) de Rafael Ramírez Heredia. Estos
textos muestran a los sicarios como “producto de una situación de desequilibrio extremo
basada en la supervivencia del más fuerte (p.321).

Contra la violencia: el realismo brutal de la nueva narrativa latinoamericana es un
análisis bien logrado y contextualizado sobre la reciente producción literaria sobre la vio-
lencia en países de Latinoamérica. Alonso argumenta exitosamente que el realismo brutal
es la estrategia narrativa que usan las distintas autoras y autores para denunciar la violencia
como parte de su activismo cultural. Una estrategia que los acerca al movimiento litera-
rio del indigenismo y los distancia de la estrategia narrativa del realismo mágico que tuvo
tanto auge durante el Boom latinoamericano. Esta obra hace un recorrido sustantivo a lo
largo de la historia de la literatura latinoamericana con el propósito de ubicar estas nuevas
narrativas, a la vez que explora las distintas causas que han provocado la violencia alrede-
dor de la cual se desarrollan. Por ello, constituye una lectura de referencia no solo para
aquellos interesados en la literatura o en las ficciones culturales que se desarrollan alrede-
dor del tema de la violencia en Latinoamérica, sino en aquellos interesados en la literatura
latinoamericana en general.

Ana Carolina Briceño de la Rosa
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AA. VV, Docta y sabia Atenea. Studia in honorem Lía Schwartz. Edición al cuidado de
Sagrario López Poza, Nieves Pena Sueiro, Susan Byrne y Almudena Vidorreta, A
Coruña: Universidade de A Coruña, Instituto Universitario La Corte en Europa
(Universidad Autónoma de Madrid), Hispanic Seminary of Medieval Studies (New
York), Queen Sofía Spanish Institute (New York) y Seminario Interdisciplinar
para el estudio de la Literatura Áurea Española (SIELAE), 2019.
Un título breve, simbólico, acertado nomina el grueso volumen con el que colegas,

amigos y discípulos quisieron homenajear a la eminente hispanista Lía Schwartz, fallecida a
finales de mayo de 2020, pocos meses después de la aparición de aquel. Magnífica iniciativa
de sus editores que sintetizan los propósitos y el sentido de este homenaje, tan merecido
como necesario, en la presentación inicial: “un ramillete polícromo de trabajos de colegas y
amigos [. . . ] pequeña muestra de reconocimiento y gratitud a la profesora Lía Schwartz por
su sabiduría generosamente compartida”. El ramillete polícromo se convierte en frondoso
ramo de vistosas flores de varia lección que, por una parte, dice mucho del acierto de los
editores en la selección de los contribuyentes y, por otra, ofrece muestra representativa de
los campos de trabajo y los intereses académicos de la homenajeada.

Organizado de manera sencilla (presentación del volumen, sintética biografía de
la profesora Schwartz, relación cronológica de sus publicaciones [pp. 19–35] y trabajos
de autores varios ordenados alfabéticamente), el volumen, editado con elegancia y alusiva
portada, incorpora treinta y nueve contribuciones que, en general, versan sobre temas,
autores y géneros a los que la profesora Schwartz se había acercado a lo largo de su extensa
trayectoria investigadora.

Lía Schwartz fue una mujer políglota que se manejaba con soltura en media do-
cena de idiomas modernos y que leía con pericia los tres grandes idiomas de la antigüedad
(latín, griego, hebreo); esto, y su inmensa capacidad de trabajo, le permitieron conocer de
primera mano a los escritores antiguos y pasarlos por el escalpelo no solo de la filología,
sino también de los más diversos enfoques y teorías de la crítica literaria de nuestros días,
lo que dio lugar a trabajos ya clásicos, de referencia obligada, como Metáfora y sátira en la
obra de Quevedo (Madrid, Taurus, 1984) y Quevedo: discurso y representación (Pamplona,
EUNSA, 1986). También le permitió mostrar cómo funcionaba la rescritura de los clásicos
grecolatinos en nuestros autores del Siglo de Oro; de ahí, por ejemplo, el tenor de sus mu-
chas entradas en la Gran Enciclopedia Cervantina, y otro libro excepcional: De Fray Luis a
Quevedo. Lecturas de los clásicos antiguos (Málaga, Universidad de Málaga, 2005). Si bien su
nombre parece unirse siempre a Quevedo (a quien editó en varias ocasiones: Poesía selecta
[1989], Un Heráclito cristiano, Canta sola Lisi y otros poemas [1998], La Fortuna con seso y
la Hora de todos [2003]; las dos primeras en colaboración), se acercó, siempre con sabidu-
ría, erudición y originalidad, a otros autores auriseculares: Luis de Góngora, fray Luis de
León, Fernando de Herrera, los hermanos Argensola, Diego Saaverdra Fajardo, Miguel de
Cervantes, Lope de Vega. . .

Esto explica que diez de las contribuciones de este volumen se acerquen a temas
quevedianos (Azaustre, Campa, Cruickshank, Izquierdo, Moya del Baño, Nider, Pérez
Cuenca, Plata, Roig Miranda, San José Lera); cinco a Cervantes (D’Agostino, Fernández
Mosquera, Lozano Renieblas, Redondo, Vila) y tres a Góngora (Blanco, Martínez, Ro-
manos). El resto, salvo unos pocos que se alejan, al menos parcialmente del Siglo de Oro
(Maginn, Pozuelo, Morgado, Sánchez Laílla, Vidorreta), versan sobre poesía aurisecular,
reescritura de los clásicos, cuestiones textuales y aspectos históricos de aquella época: léxi-
co musical con intenciones eróticas (Blasco), metáforas en el teatro (Kallendorf), semántica
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marítima (McCarl); relectura de la Oda a Salinas (Byrne); textos poéticos manuscritos en
la Biblioteca Nacional de Nápoles (Candelas), en la Biblioteca Mazarina (López Bueno) y
en la Houghton Library de Harvard (Montero Delgado); poesía hispanoportuguesa (Dad-
son), influencias italianas (Gherardi y Cátedra), La Celestina (Di Camillo), soneto XIV de
Garcilaso (Egido), el Para todos de Montalbán (Laplana), fortuna de tópicos clásicos (López
Poza) y cuestiones históricas (Martínez Millán, Rivero Rodríguez).

Quien se acerque a este libro encontrará erudición y variedad, mucha sabiduría
y la alargada sombra de Lía Schwartz por buena parte de sus páginas, silente tributo de
reconocida admiración a su extensa obra.

La cauta advertencia que se hace al inicio (“Somos conscientes de que habrían si-
do muchos más los colegas dispuestos a colaborar en el homenaje a Lía Schwartz si se les
hubiera propuesto, y pedimos disculpas a quienes, habiéndolo deseado, no han podido ha-
cerlo”) se hubiera solventado, quizás, con el añadido de una Tabula gratulatoria que hubiera
permitido a otros colegas e investigadores a acompañar a Lía en este tan merecido volumen
de homenaje cuya iniciativa y resultado final son –reitero– magníficos.

José Montero Reguera
Universidade de Vigo

González Subias, José Luis, Los “clásicos” de los siglos XVIII y XIX en la escena española
contemporánea, Madrid: Punto de Vista Editores, 2019.
El autor del libro objeto de estas líneas es un acreditado especialista del teatro

romántico. De ello dan fe sus participaciones en congresos, sus numerosísimos artículos y
sus libros dedicados a este tema, entre los que destacan: Un dramaturgo romántico olvidado:
José María Díaz (2004), Catálogo de estudios sobre el teatro romántico español y sus autores
(2005) o Don Álvaro o la fuerza del sino. Estudio y edición de un manuscrito “apócrifo”(2014).
Asimismo el doctor González Subías publicó recientemente una historia de la literatura
dramática española, Literatura y escena. Una historia del teatro español.

Esto supone un buen punto de partida para acometer una empresa tan arriesgada
como la elaboración de un texto de estas características. Pero no es bagaje suficiente. En
efecto, José Luis González Subías también reúne en su persona la condición de conoce-
dor del ámbito escénico e interpretativo. Su actividad de crítica teatral (su blog La última
bambalina se ha convertido en un referente indispensable de la cartelera madrileña), sus
estudios sobre diversos modelos interpretativos (El actor convencional frente al actor natu-
ralista, 2003) o su titulación superior en Arte Dramático por la RESAD inciden en esta
dirección. Por último, en la actualidad es académico de la Academia de las Artes Escénicas
de España.

El libro que comento parte de estas preguntas, a las que se propone el autor dar
cumplida respuesta: ¿Cuál es la causa de este manifiesto desinterés por el teatro de los siglos
XVIII y XIX? ¿Es cierto que durante esas centurias el talento teatral patrio descendió hasta
límites que justifican su actual ausencia en la cartelera teatral contemporánea?

Este meritorio trabajo se estructura en dos grandes apartados. En el primero Gon-
zález Subías analiza el concepto y desarrollo del denominado teatro clásico español. Aquí
se explica con claridad, sin ambages, la actual identificación de este concepto con el teatro
barroco. Esta reducción no se aviene ni con el concepto de clásico que han utilizado nues-
tros antepasados ni con el rigor literario como credencial para adscribirse a tan encomiable
término. Se indican, asimismo, los diversos elementos que han contribuido a este estado de
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cosas. Entre ellos, cabe destacar la eficaz actuación de los especialistas del ámbito universita-
rio, la programación de los festivales y la labor de la Compañía Nacional de Teatro Clásico
(CNTC). Es importante hacer notar, en un país como el nuestro, que la reivindicación del
teatro de los siglos XVIII y XIX no va contra ninguna otra época, sino que viene a sumar,
a enriquecer el corpus teatral español.

La segunda parte de este volumen detalla la presencia del teatro de los siglos XVIII
y XIX en la cartelera nacional. Resulta interesantísima esta relación de obras y autores
para cualquiera que pretenda informarse sobre el tema. Encomiable estudio que, a buen
seguro, hará reflexionar al atento lector acerca de la anómala presencia de los autores de las
mencionadas centurias en nuestras tablas. Cabe destacar la excepción, casi ritualizada, de
Don Juan Tenorio. No obstante, González Subías recoge desafortunadas críticas de estudio-
sos contemporáneas a la genial obra de Zorrilla, por una parte, y versiones postmodernas
(relecturas alevosas, diría yo), por otra parte, como aspectos distorsionadores de ese pieza
dramática.

En definitiva, la presente monografía, tan oportuna en su publicación como ati-
nada en su enfoque, supone un feliz acontecimiento para todos los amantes de la literatura
dramática española.

Javier Pérez-Castilla Álvarez
Universidad Autónoma de Madrid
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