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“TEMPUS FUGIT”. GIUSEPPE MAZZOCCHI Y VIGO, EN
EL RECUERDO

Sera biva siempre su grande grandeza,
su fe y su esperanca y su caridad,

su vida et justicia, prudencia et bondad,
su grande templanga y gran fortaleza.
Et aunque nos dé pesar la tristeza,
teniendo delante tan alta memoria,

la pena sera menor que la gloria

por esta gran fama que dexa su alteza.’

Parece mentira, pero ha pasado ya algo mas de un afio desde que
Giuseppe Mazzocchi (1960-2017), catedratico de Literatura Espafiola de la
Universidad de Pavia, nos ha dejado. Demasiado pronto, sin duda. Perdu-
ra, eso si, el recuerdo del maestro y del amigo que con tanta generosidad y
afecto nos brindé siquiera parte de su extraordinario y amplio conocimien-
to acerca de tantas y tantas disciplinas que ya lo habian convertido en un
excelso humanista y, sin temor a exagerar, en uno de los medievalistas mas
reconocidos de su generacion. También queda en la memoria el perfil del
sabio poseedor de una vastisima erudicion de la que ha dejado constancia en
sus muy numerosas publicaciones sobre variado asunto, bien de cultura cla-
sica, bien de diferentes literaturas peninsulares: catalana, gallego-portuguesa
y, muy especialmente, espafiola. Y siempre, y mucho mas en las distancias
cortas, queda asimismo en quienes tuvimos la fortuna de tratarlo la huella de
un académico dotado de una especial habilidad para transmitir sus amplios

conocimientos con extraordinaria facilidad elocutiva, con vehemencia, pe-

"Polo de Grimaldo, Elegia sobre la muerte del muy alto et muy catdlico principe et rey
nuestro sefior don Fernando, ed. Giuseppe Mazzocchi, Zaragoza: Diputacién de Zaragoza-
Institucion Fernando el Catdlico, 1999, p. 47.
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ro también con esa dosis de humor, fina ironia y, cuando era preciso, hasta

clerto sarcasmo que tanto le caracterizaban.

Sus vinculos con Vigo nacieron mucho antes de su primera visita
a la ciudad y a las aulas de su universidad. Como me recordé en mas de
una ocasion, ya a comienzos de los afios go, y entre la correspondencia
publicitaria que llegaba a las tiendas de ropa que sus padres regentaban, llegd
a Pavia el eco de la movida viguesa; afios mas tarde, ya en el afio 1999,
en su primera visita a nuestra ciudad, todavia recordaba perfectamente no
solo el contexto econdmico y cultural que habia favorecido el movimiento,
sino también los nombres de la practica totalidad de los muchos grupos, los
titulos de sus creaciones y los locales que, todavia entonces, quiso visitar.
Y, precisamente, esa extraordinaria memoria y su capacidad por mostrar
interés y curiosidad por todo fue otra de sus peculiaridades mas acusadas, la
misma que su afan por transmitirlo con enorme facilidad, hecho que le llevo
a incluir también a nuestra ciudad y su entorno (Tuy, A Guarda, Valenga) en
parte del itinerario de una de las muchas rutas que como guia turistico “para
viejos ricachones”, como gustaba decir, organizo por diferentes lugares de la

Peninsula.

Sin duda, lo que Giuseppe nos brindé a muchos de los investigado-
res vigueses fue mucho mas que lo que pudo recibir. Sus visitas en diferen-
tes ocasiones y por motivos diversos, siempre estuvieron acompafiadas del
generoso ofrecimiento no ya del material publicado por el equipo que tan-
to el profesor Giovanni Caravaggi, su maestro, como él mismo habian ido
formando en la Universidad de Pavia (todos recordamos que buena parte
de su equipaje la integraban ejemplares que repartia entre el auditorio de sus
clases y conferencias), sino de su disposicion, siempre sincera, para la corres-
pondencia amistosa y el asesoramiento en las mas variadas y, en ocasiones,
intrincadas cuestiones ecddticas planteadas, pero también para mediar en la

consecucion de tal o cual documento inaccesible para todos. .. jmenos para
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“TremMpUs FUGIT”. GIUSEPPE MAzzOCCHI Y VIGO, EN EL RECUERDO 7

él! Asimismo, las puertas de las sedes por las que transcurrié su vida aca-
démica, y muy especialmente las de Ferrara y Pavia, se abrieron a nuestros
profesores y estudiantes gracias a sus gestiones, y diferentes promociones de
investigadores vigueses pudieron familiarizarse con el método neolachman-
niano gracias a los cursos estivales que, en torno a la critica textual, celebrd
en diferentes sedes (Sevilla, Pavia y Santander), creando vinculos que se pro-
longaban mas alla de los dias lectivos.

Todavia en su ultima visita a nuestra facultad pudo inaugurar el, en
aquel momento (noviembre de 2014), recién iniciado programa de doctora-
do interuniversitario de Estudios Literarios, dejando prueba de su magisterio
y de su bonhomia. Sé, porque asi se nos transmitio, que aquellos dias, que
incluso quiso prolongar con Nora mas alla de lo académico en nuestra ciu-
dad, quedaron grabados para él; también para quienes tuvimos la fortuna de
compartirlas. Poco imaginabamos entonces que seria su ultima estancia en
nuestra ciudad.

Falta su presencia, que tanto echamos en falta, pero, por fortuna,
ademas del recuerdo, scripta manent. Sirvan las paginas de este volumen

como calido homenaje al académico y al amigo.

Antonio Chas Aguion
Universidad de Vigo
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DE LAS INSULAS DEL “PERSILES” A LAS ISLAS
INACTUALES DE AZORIN!

MANUEL CALDERON CALDERON
Instituto Espafiol de Lisboa

Title: From islands in Persiles to Azorin’s nonpresent islands.

Abstract: Azorin Persiles’ reading is closely related to his reflections as a “Minor Philosopher”, his historical-
literary essays and his political articles. Three ways to approach his idea of Spain as a nation, which contrasts
with the Spain imagined in the Persiles from the same three points of view (metaphysical, moral or customs and
political). The disorientation, ambiguities and contradictions with which Azorin and his contemporaries raised
this issue still remain today.

Key words: The Trials of Persiles and Sigismunda. Utopia. Literature and politics. Azorin.

En su odisea barroca, Periandro y Auristela afrontan una serie de
trabajos cuya virtud es la de guiarlos en el descubrimiento de la verdad, que
es tanto de orden personal como politico. En la Monarquia compuesta de
tiempos de Cervantes las insulas del Persiles, ajenas al Leviatan en ciernes,
constituyen el precedente de las islas pseudoutopicas de Azorin; miembro
de una generacion que, tres siglos después, apelara a los mitos cervantinos
para cartografiar el devenir de los espafioles como nacion, en un intento de
interpretar la tradicion, apelando al conocimiento del pasado historico y
de lo que nos une, pero que sigue frustrado por los prejuicios y la insufri-
ble desorientacion de quienes prefieren “levantar caramillos en el viento y
grandes quimeras de nonada” (Quzjote II, 25).

En este sentido, se da en el Persiles un juego dialéctico entre las islas
barbaras y la isla del rey Policarpo; entre la capital de la Cristiandad y la
Roma de la justicia venal y la cupiditas (codicia y concupiscencia). Pues tanto

para Cervantes como para Azorin (1929: 172), “la verdadera grandeza de un

"Una versién reducida de este articulo fue leida el 1§ de noviembre de 2017 en el Con-
greso Internacional “Cervantes y los mares en los 400 afios del Persiles”, organizado por el
Centro de Humanidades y el Nicleo de Estudos Ibéricos e Ibero-Americanos de la Univer-
sidade Nova de Lisboa.
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10 MaNUEL CALDERON CALDERON

pais reside en su atmosfera moral, en las nociones de humanidad que el
tipo medio de una nacién tenga”. Es el mismo ethos (mos, moris) que viajo
desde la Grecia de Herddoto hasta la América de Tocqueville y de Domingo

Faustino Sarmiento (2002: 474-475).

Por otro lado, el adjetivo bdrbaros tiene tres significados en el Persi-
les: a) extranjeros (septentrionales); b) expatriados del sur de Europa (el espafiol
Antonio, el sienés Rutilio); y c) quienes no practican la moral cristiana, co-
mo “los barbaros salvajes” que prefieren ser justicieros a misericordiosos y la
“barbara egipcia” Rosamunda (en alusion a la mujer de Putifar, del Gn. 39).
Las tres acepciones de la palabra barbaro se refieren a quienes estan fuera de
su centro geografico, cultural, politico y moral, que Cervantes sitia en el
Mediterraneo y que para Azorin esta en las grandes ciudades como Paris.
Son estos nucleos de poblacion los que, segin el autor de La isla sin anrora,
producen lo que él llama la “densidad” historica (Azorin, 1914) y las “con-
densaciones” culturales, es decir, las elaboraciones que el novelista hace de lo
real después de haberlo pasado por el inconsciente (Azorin, 1929: 179). De
ahi mi referencia en el titulo de esta exposicion al Caballero inactual, Felix
Vargas (1928a), quien en la época de Mme. de Staél y Benjamin Constant, se
pasa la novela tratando de llevar a Santa Teresa al Mediterraneo.

Estética, metafisica y politica, como propugna Azorin (1944b: 199-
203 y 233-235; 1945: 136), van también de la mano en el Persiles, a través
de la wvarietas con que Cervantes combina pintura, musica y literatura en
su narracion; intercalando distintos géneros literarios (lirica, teatro, nove-
la), sobre los que unas veces ironiza y que otras le sirven para reflexionar
acerca de “la inconstancia de nuestras vidas y la del mar” (Cervantes, 1969:
253). Periandro, los barbaros Antonio (padre e hijo) y el desterrado Renato

son, ademas, “extrafios y forasteros sobre la tierra, en busca de una patria”

*Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de Juan Bautista Avalle-
Arce, Madrid: Castalia, 1969, pp. 94, 142, 233, 318, 325-326.
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DE LAS INSULAS DEL “PERSILES” A LAS ISLAS INACTUALES DE AZORIN 11

(Hebreos 11: 13-16); como aquella que el sienés Rutilio sin duda habia vis-
to pintada por Ambrogio y Pietro Lorenzetti en el palacio comunal de su
ciudad.

En las Cortes de la Restauracion, también eran “inaceptables” para
Azorin (1914: 77 y 125-126) “la barbarie, la crueldad, la groseria o, simple-
mente, la incorreccion”. Por eso afiade que “no puede darse un ideal ético
que no determine un sistema politico” (Azorin, 1944b: 199). Pues desde su
punto de vista, que es el de Platon y Cervantes en el libro tercero del Persiles,
la vida, el mundo y el arte conforman algo que “es sin acabar de ser nun-
ca”. O como dice el narrador-traductor del Persiles: “todos deseaban, pero a
ninguno se le cumplian sus deseos; [...] la cual falta siempre la ha de haber
mientras no dejaremos de desear” (Cervantes, 1969: 176).

El eje sobre el que gira el tema politico en el Persiles es aquella aludida
nocion de humanidad, opuesta a la barbarie; nocion que no es gratuita ni esta
garantizada para siempre. Por el contrario, exige de nosotros una tension
permanente para apropiarnosla y transmitirla en cada generacion. Veamos.

El rey de la Isla Escinta, Policarpo, es un rey absoluto y vitalicio, pe-
ro s0lo mientras sea virtuoso en sentido cristiano, no en sentido pagano y
maquiavélico. Dicho sistema politico garantiza la paz, la justicia y la miseri-
cordia, “sin temor de los insolentes”, asi como que “cada uno pueda gozar lo
que es suyo” (Cervantes, 1969: 150). La estancia en aquella isla aviva el opti-
mismo de la enferma Auristela. Alli también gana Periandro varias medallas
en unos juegos olimpicos. Pero entre los dos primeros libros del Persiles y los
dos siguientes, asi como en la isla de Policarpo, hay una serie de tensiones

entre:

1) Occidente y Oriente.- La obsesion de Cervantes —dice
Azorin— era la luz, el Mediterraneo. A la tradicién helénica se
afiade en el Persiles, como en las escalas de Levante de El aman-
te liberal, “una lucha viva y tenacisima entre dos civilizaciones”

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XXI-1 (201g)
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12 MaNUEL CALDERON CALDERON

(Azorin, 1921: 202-203). El polaco Ortel Banedre se embarca en
Lisboa hacia las Indias orientales y, después de quince afios, co-
noce en un meson de Talavera a una “moza que es mas del suelo
que del cielo”, como dira Soldino (Cervantes, 1969: 397). En lo
cual apunta una segunda tension entre

2) Moral catélica e instinto.- El propio rey Policarpo es un
septuagenario que da en la flor de enamorarse de una adolescen-
te, topico que Cervantes ya ha tratado en otra novela y en un
entremés. En el Persiles 1o hace dentro de la ortodoxia catdlica;
punto de vista desde el cual tanto Policarpo como Rosamunda,
creadora de una moral propia, han de fracasar por fuerza.

A pesar de ello, el tema amoroso esta planteado en un sen-
tido gemplar (no moralista, sino dialéctico), con sus pares de
opuestos: amor-matrimonio, amor-interés, amor por destino-
amor por eleccion, honestidad-lascivia, confianza-celos, amor
generoso-amor vengativo, amor antojadizo (por la belleza)-amor
del alma. Lo que nos lleva a una tercera dicotomia entre

3) Orden y caos.- Policarpo “no sabe lo que le pasa” y “na-
die en su corte pone cuidado en nada”, observa Azorin (1915:
225). Como en la Espaiia de su época y también en la de hoy,
donde “nadie esta en su sitio, en el momento exacto y cum-
pliendo escrupulosamente con el deber”, sin “tramites, aplaza-
mientos, equivocos, laxitud, compadrazgo, miedo”; donde “los
ideales no tienen su encarnacién en la realidad”; y donde los po-
liticos no “fabrican densidad”, pues en lugar de continuar “una
civilizacién que para formarse ha necesitado una larga y fecunda
tradicién”, han abdicado de ella. El resultado es la “incoheren-
cia” que resulta de carecer de una idea comtn de Espafia y de
anteponer los intereses del partido a los de la naciéon (Azorin,

1914: 119-127 Y 165).?

3Azorin distingue entre la “nacidn espafiola” y el “Estado espafiol”, que “lo consti-
tuyen los politicos” (Azorin, 1923: 399): tanto aquellos que aprobaron la Mancomunidad
catalana, dos meses antes del discurso de La Cierva y tres afios antes de la Huelga General
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DE LAS INSULAS DEL “PERSILES” A LAS ISLAS INACTUALES DE AZORIN

4) Deseos y destino.- A Azorin le inquieta “el destino oscuro
y tragico, mezclado con cosas grotescas” de los peregrinos que
acompafian a Periandro y Auristela, “impulsados por una fuer-
za que ellos mismos desconocen” (Azorin, 1915: 221 y 225).
En efecto, todos marchan hacia lo ignoto, no ya en busca de
aventuras, como los caballeros andantes, sino impulsados por la
Providencia.

s) Mundo externo e interno.- Pero aunque el Persiles parta
de una cosmovision catdlica, su autor no se limita al mundo
interior del espiritu, sino que hace constantes alusiones a la vida
activa. Periandro arenga asi a los pescadores:

La baja fortuna jamas se enmend6 con la ociosidad ni con la pereza
[...] nosotros mismos nos fabricamos nuestra ventura [...] Llamo generoso
al trabajo del que se ocupa en cosas grandes. [...] Hagimonos piratas, no
codiciosos como son los demis, sino justicieros como lo seremos nosotros.
(Cervantes, 1969: 224-225).

El tema del autoconocimiento, tan importante en el Persi-
les, forma parte también de La isla sin anrora, novela de Azorin
donde el agua (que refleja lo que pasa en el espacio), la nube (que
refleja lo que transcurre en el tiempo) y la luz (que “da colores a
las sombras a ciertas horas”) provocan las meditaciones del poe-
ta sobre la realidad externa (que es la apariencia) e interna (“la
profundidad del misterio”) (Azorin, 1944a: 110-111).*

Esta nueva tension o dicotomia, trasladada al terreno poli-
tico, se plantea en el Persiles entre la isla del cuerpo (la del rey
Policarpo) y la isla del espiritu o de las Ermitas. En este sentido,
mas que la ciencia y la técnica que domestican la Naturaleza y

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XXI-1 (201g)
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Revolucionaria, convocada en Barcelona coincidiendo con la Asamblea de Parlamentarios,
como los que han creado nuestro actual Estado de Partidos, dedicado a inventar naciones
mediante el ariete de la politica lingiiistica.

+Notese el paralelismo con la luz que envuelve las dos peregrinaciones del Persiles: la
septentrional y maritima de los dos primeros libros y la meridional y terrestre de los dos
siguientes.



14 MaNUEL CALDERON CALDERON

facilitan y aseguran la vida, el fauno viejo de La isla sin anrora
prefiere la Fe (que nos impide entregarnos a la desesperacién,
otro tema del Persiles), asi como la Esperanza y la Caridad, que
no son producto de la Naturaleza, sino de la vida social. Lo que
nos lleva a una postrera tension entre

6) Voluntad de poder y tolerancia.- Es la misma dicotomia
amor-odio personificada por el desprendido y curioso Periandro
y por el mundano y rencoroso Clodio, respectivamente. Y sin
embargo, el amor en el Persiles sirve también para canalizar la
ambicion de poder, cuya disputa desemboca en una guerra civil
entre los partidarios de Bradamiro y del gobernador o capitan
de la insula barbara (Persiles 1, 4).5

Todas estas tensiones explican por qué el Persiles no llega a ser una
utopia; es decir, un fin de la historia hegeliano. En segundo lugar, Cervan-
tes siempre afiade, junto al punto de vista ideal (lo que debe ser), el de la

experiencia (lo que es):

A Periandro “le parecia que tal vez las leyes del gusto humano tienen
mas fuerza que las de la religion”; “como cristiano que soy catdlico no lo
creo; pero la esperiencia me muestra lo contrario” —dice Rutilio (Cervantes,
1969: 92). “Segui las costumbres de mi patria, a lo menos en cuanto a las que
parecian ser niveladas con la razdn, y en las que no, con apariencias fingi-
das mostraba seguirlas, que tal vez la disimulacién es provechosa”— afiade
Mauricio, un astrélogo judiciario igualmente pragmatico. (Cervantes, 1969:
I11).

En tercer lugar, el Persiles narra los trabajos (lucha, agonia) de sus
protagonistas, identificados con la misma escritura de la novela —“mis tra-

bajos y los de mi hermano nos van leyendo en cuanto debemos estimar el

SEn La isla sin anrora (Azorin, 1944a: 61-62), en cambio, es Manuel de Rodriguez (nom-
bre que coincide con el de una isla chilena del Estrecho de Magallanes) quien opone la
necesidad de negociaciones y acuerdos al ejercicio excluyente del poder: “ceder para que
la convivencia sea posible”; tema que Azorin desarrolla en otros lugares: De Granada a
Castelar (1922), El Chirrion de los politicos (1923) y al final de Una hora de Esparia (1924).
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sosiego”, dice Auristela (Cervantes, 1969: 187)—; que si, por un lado, son
imitacion de los de Cristo —“desde que se mostrd en el pesebre hasta que
se puso en la cruz” (Cervantes, 1969: 436)—, por otro resultan inestables y

efimeros.

“La hermosa junta peregrina” del Persiles atraviesa asi un circulo ideal
que va desde su arco (la Isla de Tule y la Isla Barbara o de los cautivos) hasta
su centro (Roma), la ciudad santa que, al mismo tiempo, es la Sibaris o Ba-
bilonia de las cortesanas, de la injusticia y la mutacion, es decir, la muerte.
A lo largo de esta peregrinacion, sus héroes van superando las utopias del
buen salvaje (la Isla Barbara), la del Estado racional (la isla del rey Policarpo,
un rey vagamundo como Lear), la de la vida retirada (la Isla de las Ermi-
tas) y finalmente, la del Estado aristotélico-tomista y del Imperio universal,

disuelta por el empirismo maquiavélico y el Leviatan barroco.

Dos siglos mas tarde, en el contexto de la expansion colonial europea
en Africa, la crisis politica de la Restauracién canovista y el debate sobre la
regeneracion nacional, Angel Ganivet y Pio Baroja escribieron sendas uto-
pias satiricas: La conguista del reino de Maya (1895) y Paradox, rey (1906), a
las que siguieron las utopias socialistas de Luis Araquistain, E/ archipiélago
maravilloso (1923) y de su correligionario, el opulento bilbaino embarcado
en el Indalecio Prieto, quien naufraga en la isla de la Serenidad (1925); insula
antiutopica con que Azorin nos recuerda que una partidocracia no es una

democracia ni la politica un juego de aprendices de brujo.®

¢La partidocracia o vigente Estado de Partidos, ideado por Gerhard Leibholz después
de la SGM, pretende superar al Estado de Derecho (el Derecho es previo al Estado) y al
Gobierno bajo el imperio de la ley (la jurisprudencia es lo que crea el Derecho y los partidos
politicos son parte de la sociedad, nunca del Estado). Por el contrario, en la partidocracia
es el Estado quien crea el Derecho, financia a los partidos politicos, que son parte del
Estado e introducen la ideologia de partido en el Estado, generando leyes moralizantes que
invaden el espacio privado de las personas. Dicho modelo es el que sigue el actual Régimen
constitucional espafiol.
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En cuanto a la otra isla antiutopica de Azorin (1944a), carece de au-

rora por dos motivos:

Primero porque la transicion que sugiere la aurora entre la
luz y las tinieblas (o entre un mundo superior y un mundo in-
ferior, que es como atin divide Goethe el mundo en su Divin de
Oriente y Occidente) pierde vigencia después de la nietzscheana
segunda muerte de Dios.

Y sobre todo, porque —como afirma Lord Macduff en el
Macbeth TV, 3 —“en cada nueva aurora gimen nuevas viudas, gri-
tan nuevos huérfanos”. Pues a diferencia del cervantino Clodio,
quien si tiene planes y teorias definitivas para el futuro —como
el mejor astrologo del mundo, que es el demonio (Cervantes,
1969: 116)—, en La isla sin aurora la amenaza de un reposo iner-
te —la paz universal, la edad de la Raz6n o el fin de la historia—,
es decir, de “este no esperar ya nada, comenzaba a poner cierta
desazon en sus habitantes”, porque “no importa lo que en la vi-
da se espere; lo fundamental es esperar algo” que no haya sido
programado por otros (Azorin, 144a: 114).

A pesar de todo, Cervantes es el escritor alegre, como Periandro;
seguidores en esto del apostol (Filipenses 4: 4). Y lo es en tres sentidos, nada

vigentes en la Espafia actual:

a) Frente a los escritores tristes o postmodernos, seguidores de lo que
Paul Ricoeur llamé ‘los filosofos de la sospecha’, cuyo precedente en
el Persiles es el detractor Clodio; es decir, aquellos anatomistas u “hom-
bres tristes que son especialistas magistrales en hacer autopsias de si-
tuaciones y de vidas, de las contradicciones de la realidad” con “cu-
chillas que se afanan sobre el mundo para diseccionarlo y arrastrarlo
luego, aniquilarlo” (Jiménez Lozano, 2000 : §2-g3). Los mismos que
Matias Belarte encarna en la novela de Alvaro Pombo, Quédate con no-

sotros, Serior, porque atardece (2013). Por el contrario, hemos visto que
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Persiles no quiere ser un pirata como Dragut y Ali Pacha; tampoco

como Nietzsche, sino como

los navegantes del espiritu que lo han precedido, heroicos y au-
daces, que habian descubierto imperios y continentes como conquista
para la civilizacién y para la humanidad, a fin de completar tamblen el
mapa geografico de la filosofia y conocer, cada vez mas, la porcién de
terra incognita del pensamiento. Ellos plantan su bandera de Dios o del
espiritu en la nuevas tierras que conquista; edifican ciudades, templos,
calles en esas regiones antes desconocidas, y tras ellos llegan los gober-
nantes o los administradores para cultivar los nuevos campos y recoger
sus cosechas, es decir, llegan los comentadores, los profesores, los hom-
bres de cultura. El sentido tltimo de sus trabajos era el descanso, la paz,
la seguridad; quieren aumentar las posesiones del mundo, propagar las
normas y las leyes, todo lo que es orden superior. Nietzsche, al contra-
rio, entra en la filosofia alemana como entraron en el Imperio espafiol
los filibusteros del final del siglo X VI, un enjambre de desesperados sin
patria, sin amor, sin rey, sin bandera y sin hogar (Zweig, 1999: 270-271).

b) Porque Cervantes no concibe la violencia y el odio, con que rima Clo-
dio (Baena, 1988: 139), como medios para ejercer la politica. Ese odio
que crea victimas, fronteras, fingidos agravios e identidades excluyen-

tes.

¢) Y porque las palabras no estan, para el narrador del Persiles, al servicio
de la politica, como sostendran Mefistofeles (Fausto, vv. 1993-2000) y
un reciente y ominoso Presidente del Gobierno de Espaiia, de cuyo
nombre no quiero acordarme. En cambio, el astuto Clodio sabe que
aunque todo bellaco y traidor enfaden, su agudeza contenta y sirve
para atraer voluntades. Por eso él se deleita con la maledicencia —“el
gusto que recibo de decir mal cuando lo digo bien” (Cervantes, 1969:

119)— que antepone a la clemencia, como le reprocha Rosamunda.

Por otro lado, Azorin atribuye a Cervantes uno de los estribillos de

su generacion’ y, luego, de la de Ortega: la identificacion de racionalidad con

7La de los intelectuales de la Revista Nueva (1899), el ‘manifiesto de los tres” (firmado
por Pio Baroja, Azorin y Ramiro de Maeztu en diciembre de 1901), la revista Juventud y el
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europeismo, exhortando a “apropiarnos, en arte y en politica, la sustancia
universal” humana y una supuesta “conciencia europea”; aunque —afiade
Azorin (1929: 180)— “sin dejar de ser de la nacion”.

Ahora bien, cuando salimos al paso de “la peregrina escuadra” del
Persiles, ;qué nos encontramos? La nave que aprovisiona periddicamente a
Renato en la Isla de las Ermitas le trae nuevas de Europa, si; pero la Europa

de Cervantes es

1. la de los barbaros, en cualquiera de las tres acepciones que hemos visto;

2. la Europa de Carlos V, “asombro de los secuaces de Mahoma” (Cer-

vantes, 1969: 273);

3. una Europa donde Espafia es “madre comun de las naciones”, segun

el polaco Ortel Banedre (Cervantes, 1969: 316);

4. y una Europa cuya mayor ciudad es Lisboa, metropoli con ricos tem-

plos, catélicas ceremonias y caridad cristiana (Cervantes, 1969: 277).

O sea, la actualizacién de un mito; pues asi como en “Francia ni
vardn ni mujer deja de aprender la lengua castellana” —constata el narrador-
traductor del Persiles—, la princesa fenicia raptada por Zeus es, a la sazén,
una dama francesa raptada por el hijo de “un gallardo espafiol” (Cervantes,
1969: 368y 380).%

Por tanto, nada de lo anterior tiene que ver con lo que Azorin (1915:
217 vy 232) entiende por Europa y atribuye a Cervantes (“lo definido, lo

claro, lo logico, lo coherente, el cosmopolitismo”). Azorin asume la teoria

semanario regeneracionista La Repriblica de las Letras (1905), donde Pérez Galdés reivindica
unas humanidades que salgan de las capillitas y cenaculos eruditos para interesar tanto a los
que saben leer y no leen como a los que leen y no entienden.

8Feliz Flora es una sinécdoque de Francia, pais que para Azorin y su generacion era, a
su vez, una sinécdoque de Europa: Al margen de los cldsicos (1915); Un pueblecito: Riofrio de

Avila (1916); Los dos Luises (1921); De Granada a Castelar (1922).
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intelectualista de Larra sobre el topico de la decadencia historica de Espaiia,
pero con precisiones y rectificaciones, pues reconoce que “un hombre que
puesto el pensamiento en su patria, haga referencia a un pasado esplendo-
roso de su patria como un ideal deseable, no sera un espiritu moderno y
progresivo” (Azorin 1914: 82).

Con todo, en plena Grande Guerre, Europa es para Azorin (1916:
s42) “la maquina y la ideologia”; nos exhorta a “seguir todo aquel movi-
miento intelectual y cientifico para integrarlo en nuestro ambiente”, al tiem-
po que se percata de que “los Estados Unidos, de potencia exclusivamente
americana se habia convertido en Estado mundial” y de que “no se habria
decidido a intervenir en la guerra si no contara, tras la victoria, con impo-
ner su ideal en el mundo”. Un ideal basado en la utopia kantiana mas lo que
Azorin llama wunificacion de las comunicaciones, la moneda, los mercados,
la industria, las finanzas y los ejércitos; Aldous Huxley, Estado Mundial y
hoy llamamos globalizacion.?

Desde otro punto de vista, Ernst Jiinger ha sintetizado estas trans-
formaciones en cinco figuras simbdlicas del siglo XX: el Bosque, un lugar
interior opuesto a la Nave o el Leviatan; el Soldado desconocido y el Traba-
jador. De estos tres Gltimos trata de salvaguardarse el Emboscado. “El Tra-
bajador es el principio activo que se despliega en la tentativa de imponerse
al universo y dominarlo”; mientras que el Emboscado, como Persiles, “es el
privado de patria, pero que ofrece resistencia”; “tiene una relacion originaria
con la libertad, se opone al automatismo y piensa no sacar la consecuencia

ética de éste, a saber, el fatalismo” (Jiinger, 2001: § 12).

9Huxley (2010: 19); Azorin (1918: 1104-1105 y 1112-1113), quien parodia los mecanis-
mos de este mundo feliz en el capitulo XXI de El caballero inactual (1928a); mundo sobre
el cual un descendiente de Cipidn y Berganza nos da su opinidn, en el capitulo XXXVI
de Pueblo (1930). Sin embargo, Azorin no vislumbrd, como Huxley y Orwell, la sustitu-
cion forzada pero taimada y paulatina —que no de un plumazo, como en el capitulo tres
de la novela de Huxley— de ideas, valores y creencias mediante leyes de normalizacion e
ingenieria social.
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¢Queé papel juega el poeta de La isla sin aurora en esta civilizacion
automatizada, funcional y fundada en la productividad econémica y en la
técnica? S6lo sabemos que el capitan Pasquier y el Poeta son incompatibles
porque éste bebe ginebra Estrella (antes de ver la manzana de oro, contempla
desde la azotea las estrellas) y aquél bebe ginebra Llave (“Llave” se titula
un capitulo de Pueblo, sobre la agonia de un labriego que tiene una llave
pequefia y tosca para abrir el cajon del pan; cuando muere, ya no hay llave
ni pan para la mujer y los nifios. Y otro poeta, el inactual Félix Vargas,
pierde su manojo de llaves).

Uno de los simbolos mas caro a Azorin, a este respecto, es el de
la arafia. Encarece su vitalidad, su adaptacién al medio (acuatico, terrestre
y aéreo), su rapida y vigorosa disposicion para la lucha; pero a diferencia
de la avispa, es solitaria e independiente (Azorin, 1920: 127)."° Le llama la
atencidn, ademas, que Cervantes diga en el Persiles que en Inglaterra no hay
arafias; porque Azorin se imagina a la sociedad como un inmenso telar con
los “hilillos de la ilusion del pueblo, de las muchedumbres que trabajan y su-
fren [...] En tanto, por debajo de esta urdimbre, se han ido formando nudos
que son bancos, sociedades industriales, empresas, consorcios, monopolios.
Una red que cubre y aprisiona el planeta” (Azorin, 1930: cap. XLVI).

Mientras que el ideal de vida en el Persiles es el sosiego, que no exclu-
ye la pasion de la infinitud (Kierkegaard), frente a la apatia estoica —la que
abona, en cambio, el huerto de Ciandido— y frente a la ataraxia de algunos
personajes azorinianos.

En una ocasion, Azorin (1925) imagina el encuentro entre el buen
rey Nicéforo I de Farsalia, protagonista de la novela homonima de José Ma-

ria Salaverria (1919), y el Segismundo de La vida es suefio, reconvertido en

"°Encontramos mas referencias a las arafias en Azorin (1923: 393-394; 1928b: la arasiita
en el espejo; 1944b: 137-138 v 1945: 690). Marc Fumaroli ha estudiado la querella entre
antiguos y modernos en un libro titulado Las abejas y las arafias, trad. de Caridad Martinez,
El Acantilado: Barcelona, 200g.
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activista utopico. En otra ocasion, imagina al mismo Segismundo despertan-
do en la corte, después de apurar el bebedizo; pero sin alegria por su nuevo
estatus ni rencor por haber sido privado de él; simplemente, se hace el dor-
mido porque no quiere saber nada del Gobierno. Al igual que Persiles, este
nuevo avatar de Segismundo “emprendi6 largos viajes. En un ligero barco,
con un centenar de libros, salié un dia de Kolberg, en Alemania, para los
mares del Norte. Y no se le ha vuelto a ver mas”, como al histérico Juan
Salvador de Habsburgo-Lorena, amigo del unico hijo del emperador Fran-
cisco José e Isabel de Baviera (la famosa Sissi), con quien compartia ideas

liberales en asuntos de Gobierno (Azorin, 1940: 957-961).

Son las tres principales formas de hacer politica en el reinado de Al-
fonso XIII: el liberalismo, el anarquismo y el socialismo. Azorin (1914: 140-
141) apenas hace una vaga alusion a los nacionalismos. Sin embargo, después
de la Guerra de Restauracion portuguesa (1640-1663), hubo una refeudali-
zacion de la Monarquia hispanica que ha sobrevivido a las diferentes formas
de Estado y de Gobierno para recidivar en el actual Régimen constitucio-
nal, cuyas secuelas de desigualdad laboral, fiscal y educativa, odio inculcado
en las aulas y en los medios de comunicacion, enfrentamiento institucional,
inseguridad juridica e inestabilidad politica han aumentado paulatinamente
en las ultimas cuatro décadas.™

En una novela publicada en Espafia en los albores de la Transicion
(1975-1982)"* y que fue premio Planeta, el narrador recuerda que a la tltima

guerra civil “la llamabamos “guerra de liberacion”. Espafia, al fin, era auto-

""La sesion parlamentaria que Azorin describe en el capitulo nueve de El chirrion de los
politicos (1923) esconde los privilegios mollares de las oligarquias nacionalistas, precedente
de las que han creado el actual Estado de las Autonomias, cuyos delirantes derechos historicos
son un atavismo anterior a la soberania nacional, al sufragio universal y a la igualdad de
todos los espaiioles.

"2 Asi se ha llamado en Espafia al paso de las leyes de un Régimen autoritario a las leyes
de un Régimen constitucional; el cual, asombrosamente, dispensa de su cumplimiento a los
gobiernos nacionalistas de ciertas autonomias.
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noma, sin interferencias extranjeras, una isla en Europa.” (Salisachs, 2001:
216-217) Por el contrario, durante la Transicion se optd por convertir esta
isla en un archipiélago de comunidades autonomas, integradas en un conti-
nente llamado Union Europea, inscrito a su vez en un mundo ashavérico o
globalizado.

Si miramos al otro lado del Atlantico, Pero Vaz de Caminha crey6
que la tierra recién descubierta por Cabral era una isla y la llamé 1lha da
Vera Cruz. De este equivoco naci6 el mito fundador de la Ilha-Brasil. A su
vez, para Erico Verissimo, en O Tempo e o Vento (1949-1961), “cada homem
¢ uma ilha com seu clima, sua fauna, sua flora e sua historia” que siente la
nostalgia de un Continente “batido pelo vento e pelo tempo” y que puede
ser cualquier cosa: Dios, el socialismo, el Rotary Club o la Raya Blanca da
la Umbanda (Calderoén, 2001: 222).

En cuanto a los espafioles de hoy, “como estan nuestras almas siem-
pre en continuo movimiento” (Cervantes, 1969: 275), seguimos mareando
por islas utdpicas, archipiélagos ‘asimeétricos’ (variante socialista de las auto-
nomias) y otros avatares de la ilba perdida (denominacion del Infierno, en
las Barcas de Gil Vicente), en una cansina actualizacion de Los trabajos de

Persiles y Sigismunda.
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Abstract: Fables are a genre of long tradition that, due to their popular elements, have been adapted to different
cultures and aims. In this paper we point out the double origin, classic and oriental, of the type ATUz25, The turtle
and the birds, and how was the Spanish reception in the 16th and 17th centuries. We also present La Fontaine’s
version as a point of confluence for the two traditions and the creation of a new reference model for the subsequent
dissemination of this story.
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1. INTRODUCCION

Es habitual en nuestra época que cualquier relato protagonizado por
animales y del que pueda extraerse alguna suerte de aprendizaje sea tipifi-
cado como una fabula y la labor de difundir y consagrar versiones, antes
confiada a la tradicién oral, ha quedado en manos de las tecnologias, que
suelen servirse de una sola referencia (generalmente escrita) para sus nuevas
propuestas. Esto crea productos con fines mas didacticos y morales que es-
téticos, sin reparar apenas en la calidad literaria, el sentido inicial o el autor
originario del texto que se transmite. Entre otras desventajas, la principal de
esta nueva forma de transmision reside en que los textos aparecen a menudo
falsamente atribuidos y que el alcance de las tecnologias convierte lo espu-
rio en autorizado. Algunas de las historias que hoy leemos con el rétulo de
fabula y que se atribuyen a Esopo, a veces conservadas gracias al respaldo
de una rica tradicion oral, no tienen su origen en Grecia, sino en la India,
y son fruto de influencias en ambos sentidos. Un ntimero no despreciable
procede de jatakas (los mas antiguos se remontan al siglo V a. C.) y se han
conservado gracias al uso que hicieron de estos relatos los monjes budistas

para sus predicaciones; después, fueron vertidos por escrito en colecciones
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como el Panchatantra, cuyas versiones mas antiguas datan del siglo II a. C.
(Zugasti, 1991: 41). Gracias a su traslado al pali en el siglo V, este conjunto
de historias conocié amplia difusion (Andayani, 2010: 61) y, en el siglo VIII,
Abdala Benalmocaffa tomé de una de estas versiones lo que considerd il
para sus propositos, incluyéndola, bajo una nueva perspectiva, en el Calilay
Dimna, traducido al castellano en el siglo XIII y con gran repercusion en la
Edad Media. Los relatos recorren en consecuencia dos caminos: uno indivi-
dual a partir de su difusion oral y, paralelamente, otro colectivo como parte
de las colecciones en las que se incluyen por escrito, en un ciclo recurrente
de lecturas, copias, impresiones e imitaciones en diverso grado.

El objetivo de este trabajo es mostrar el camino recorrido por el tipo
ATUz22s, La tortuga y las aves, para demostrar que los textos actuales clasifi-
cables como tal tienen origenes diversos y provienen de la tradicion esopica,
la oriental o una mezcla de ambas, resultando también que la atribucion ex-
plicita a Esopo, Panchatantra o La Fontaine no siempre esta justificada. Para
ello realizaremos un breve repaso a la recepcion por escrito de cada uno de
los modelos a partir de la Edad Media, distinguiendo sus rasgos caracteris-
ticos, con la intencion ultima de valorar la influencia de la recepcion en el
hecho de que solo una de las variantes perdure hoy de manera preferente en

testimonios orales (Hernandez, 2005: 16g); no asi en los escritos.

2. A PROPOSITO DEL TIPO ATU225

La fabula que, de modo genérico, podemos identificar como La ror-
tuga y las aves, se tipifica dentro de la clasificacion Aarne-Thompson-Uther
entre los niumeros 220 a 299, dedicados a Otros animales y objetos, concreta-
mente con el 225, La tortuga que queria volar. Atendiendo a la clasificacion
de Keller (1949) y después en Goldberg (199g), podemos diferenciar dos
grupos: el tipo 225, de referencia, se incluiria entre J200-J 1099 (Wise and
unwise conduct; J. 657: Care in selecting the creature to carry one), figuran-

do con el J657.2: Tortoise request flight to see fields and mountains, mientras
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que la variante 225A remitiria al motivo J2357: Tortoise disregards warning
and speaks, que se encuentra en otro grupo distinto (Fools and other unwi-
se persons, J1700-J2794), dentro de Talkative fools (J2350-]J2369), si bien el
elemento de imprudencia o necedad es comtin a ambos. Se distinguen por
tanto dos lineas: en la primera de ellas, fabulas clasicas, ademas de la tortuga
aparece un aguila (ATU225) y en la segunda, fabula oriental de origen in-
dio, la protagonista es una tortuga parlanchina o desobediente, segin el caso
(ATU225A). Al primer grupo pertenecerian diversas versiones grecolatinas
que parten de Esopo, entre las que se encuentran las de Fedro y Aviano,
mientras que en el segundo, menos conocidas, incluimos ademas del Pan-
chatantra y el Calila y Dimna las particulares historias que se recogen en
Hitopadesa o provechosa ensefianza, el Océano de las historias y algunas ver-
siones de jatakas budistas. En los siguientes apartados, bajo la premisa de
existencia de estos dos grupos, sefialaremos las caracteristicas que permiten
diferenciarlos y también aportaremos nuevos datos que clarifiquen, en la
medida de lo posible, como se produjo la recepcion del tipo La tortuga que
gueria volar.

2.1. La tortuga y las aves, fabula esépica: origen y evolucion

Las investigaciones dedicadas a la importancia de la fabula en la Edad
Media y los diferentes usos que se le han confiado desde entonces hasta
la actualidad son muy numerosas (Esteban, 1994; Esteban, 1996; Monreal,
2013; Montaner, 2013; Ortiz, 2015) y constatan que, contra lo que cabria

suponer:

la Edad Media no conocié ni a Esopo ni a Fedro de un modo directo,
(las fabulas de Esopo no se vertieron al latin o los idiomas europeos hasta los
afios 1473-1489, como se ha dicho, y Fedro lo imprimi6 Pierre Pithou por
primera vez en 1596), sino que lo hizo a través de colecciones derivadas en
verso o en prosa. Una de las mas utilizadas en estos siglos fue el Romulus, un
“Aesopus latinus” que sirvid de puente entre la fabulistica antigua y la me-
dieval occidental tanto en latin como en los idiomas vernaculos, que recoge
versiones latinas en prosa procedentes de Fedro o de distintas fabulas griegas
(Martin, 1996: 19-20).
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En este proceso, que conllevo relaciones entre lenguas y culturas,
los textos fueron pasando por diversas manos y se produjeron acciones de

distinto tipo, ya que, como sefiala C. Alvar:

Los limites entre traductor (translator en latin medieval) y autor (poeta)
se van difuminando, pues, al fin y al cabo, el trabajo de ambos es muy similar
en la concepcion medieval. Mas atin, es muy similar, también, al trabajo
del glosador (glossator) y del intérprete o comentarista del texto (interpres).
(Alvar, 2010: 27)

El proceso continuo de crear y recrear las obras con voluntad propia

implic6 también la intencidn de diferenciarlas con un sello caracteristico:

En la traduccién medieval la enarratio asume un poder creativo: no es
simple reproduccién. Puede rehacer el texto primitivo e influir de manera
importante en la recepcion y posterior transmision de este texto. La forma
mas caracteristica es la parafrasis exegética que puede rehacer el texto en
muchos niveles, desde el estilo a la estructura (Rubio, 1997: 203).

Esto sucedio en efecto en el caso de las fabulas. Una de las primeras
colecciones que lo evidencia es el Romulus, del que descienden, segin se ha
sefialado, las 96 fabulas que el monje inglés Eudes de Ceriton (Odo Ceri-
tonensis) escribid para fortalecer la fe cristiana entre los afios 1219-1221. Se
vertieron al castellano, con las diferencias que cabia esperar, en diversas co-
lecciones, entre las que destacamos el Libro de los gatos (siglo XIV), que —en
la version castellana— se inicia con el relato titulado “Lo que acaescio entre

el galapago y el aguila” cuyo texto es como sigue:

El galapago, seyendo en los lugares del mar fondos, rogé al aguila que lo
subiese al alto; ca deseaba ver los campos é las montafias; ¢ el 4guila otorgd
cuanto el galdpago demandaba, ¢ sobiolo muy alto, et dijole: “;Ves agora lo
que cobdiciaste ver, montes ¢é valles?” Et dijo el galapago: “Pagome que lo
veo, mas querria estar en mi forado en la arcilla”. Et respondié el aguila:
“Cumple haber visto lo que cobdiciaste.” E dejolo caer en manera que fue
todo quebrantado. E el galapago se entiende en algunos hommes que son
pobres lazrados en este mundo, 6 por aventura que han asaz segun su estado,
mas non se tienen por contentos con ello, é desean sobir en lo alto, é volan
en el aire, et ruegan al diablo que los suba en alto en cualquier manera; ansi
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que por derecho 6 por tuerto, 6 con grandes falsedades, 6 por fechizos, 6
por traiciones, 6 por otras artes malas, algunas veces facelos subir el diablo,
¢ sibelos muy alto, é despues, cuando ellos entienden que su estado es muy
peligroso, cobdician estar en el estado de antes donde pidieron. Estonce el
diablo déjalos caer en la muerte, et despues caen en el infierno, do todos son
quebrantados si se non arrepienten de antes de la muerte; ansi que suben por
escalera de pecados, é caen en mal lugar mal de su grado. (Cécera, 1999).

Ademas del lugar preferente de apertura que el autor-traductor caste-
llano otorga a este relato, deja su impronta en las consideraciones morales,
—legando ast a la posteridad la continuidad de un texto del que no se siente
autor— asi como su interpretacion en clave cristiana, de la que si se considera
responsable: el dguila se equipara al diablo por su capacidad de crear espejis-
mos, nuevas realidades pasajeras tras las cuales vendra el castigo terrenal o
eterno, en la linea manriquefia, y ante las que es preciso estar alerta.

A partir del siglo XV, gracias a la imprenta, las colecciones de fabulas
se difundieron con gran facilidad, tanto en latin como en castellano. De las
primeras, destacan las de Lorenzo Valla a mediados del s. XV, que sirvieron
con frecuencia a los estudiantes de Humanidades de Espafia y que cuentan
con siete impresiones en el ultimo decenio del siglo XV (Talavera, 2007), si
bien la traduccién mas importante de las fabulas de Esopo se basa en el texto
que elabord Heinrich Steinhowel en Alemania y que imprimi6 Johannes

Zeiner:

En ¢él se encontraban el texto latino y traduccién alemana, con la Vida
Aesopi del humanista Rinuccio y una serie de fabulas de la tradicion occi-
dental, es decir, el denominado Rémulo y Aviano, y de la oriental, que es la
version seguida por Rinuccio.

Esta importante obra, que fue muy leida en toda Europa, se tradujo al
aleman en 1473, al italiano en 1479, al francés e inglés en 1484 y al espafiol
en 1489 en Zaragoza por el alemin Johan Hurus con el titulo de Vida del
Ysopet con sus fabulas historiadas. (Martin, 1996: 17).

A lo largo del siglo XVI, las fabulas de Valla se integraran en otras

colecciones, muchas de las cuales seran traducidas al castellano, incorpo-
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randose también las de Remicio y las de Aviano, que goz6 de una enorme

difusion en las escuelas medievales. Sefiala Talavera que:

En el Isopete encontramos veintisiete de las cuarenta y dos fibulas de
Aviano. El Aesopi Phyrgis contiene, en primer lugar cuatro fabulas de Aniano
[sic] traducidas por H. Barlandus y, a continuacién, otras treinta y ocho tra-
ducidas por G. Hermannus; la primera edicién de estas fabulas se lleva a
cabo en el afio 1513, y ya en este mismo afio pasan a formar parte de las
colecciones que circulan por Europa. (Talavera, 2007: 79).

En las primeras ediciones del Libro del Ysopo: famoso fablador, bisto-
riado en romange, aparece una segunda version del relato que nos ocupa, esta

vez atribuida a Aviano:

La II. Del galapago o tortuga y de las aues

Syn gran trabajo no puede alguno subir a las cosas altas y quanto mas
alto sube allende de su naturaleza, tanto més grauemente cae abaxo, como
esta fabula da testimonio.

Estando todas las aues ayuntadas en vno, vino el galapago entre ellas di-
ciendo ast: Si alguna de vosotras me algasse en alto, por cierto yo le mostraria
las conchas en que se crian muchas piedras preciosas, lo qual yo no puedo
por mi acabar avnque continuamente anduuiesse porque yo ando muy poco
de manera que segin mi andar pesado en vn dia entero caminaria bien poco.
Las aues oyentes este offrescimiento y prometimiento engafioso, a legres muy
mucho por ello, deputaronle la dguila, que es la que mas alto y mas presto
entre ellas bola, para que lo algasse por los ayres, donde le demandaua que le
mostrasse segun hauia prometido las conchas criantes las piedras preciosas. E
como el galapago esto no pudiesse cumplir, la aguila comengo de lo apretar
con sus viias asperas. E él gemiendo dixo asi: estos tormentos no huuiesse yo
descido si no huuiera demandado ser al¢ado suso en el ayre. E oydas estas
palabras, el aguila desampard a él y cayendo en tierra fue muerto, y despe-
dagado al qual natura tan fuertemente huuiere armado. Amonesta esta fabula
que cada vno sea contento de su estado que la natura le dio porque la sobe-
ruia pocas vezes va o llega a buen fin, mas antes pare cayda. (Libro del Ysopo,
1496: f. 711).

Durante el siglo XVI el texto se reprodujo en numerosas ocasiones.
Una de las mas interesantes, por compartir el mismo volumen que el Exemn-

plario es La vida y fabulas del clarissimo y sabio fabulador Ysopo, nuenamente

"Esta obra se conocid en las mismas fechas que los Isopetes, pues Horus la imprimid
por vez primera en 1493
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emendadas, de 1546. El texto es idéntico al anterior y también se atribuye
la fabula a Aviano (p. 97). Un cotejo nos revela las evidentes diferencias de
esta version con el Libro de los gatos, no solo en el titulo, sino en el prota-
gonismo del aguila, aqui compartido, ya que son las aves las que eligen al
aguila porque “es la que mas alto y mas presto entre ellas vuela”. Tampoco
existe coincidencia en las razones que tiene el galapago para desear elevar-
se, que en la version medieval es exclusivamente la voluntad de ver mundo
(un capricho, “ca deseaba ver los campos ¢é las montafias”) y ahora ha des-
aparecido. Una tercera diferencia se refiere al intercambio de acciones que
realizan los animales; si antes el aguila satisface a la tortuga a cambio de na-
da, dejandola caer tras cumplir el deseo (“Et respondio el aguila: «Cumple
haber visto lo que cobdiciaste». E dejolo caer”), en la version de Aviano el
aguila cuenta con razones para elevarla (la promesa de tesoros que le hace la
tortuga) y también para arrojarla al vacio (el incumplimiento de la prome-
sa). Aun podemos afiadir que el traductor/autor de la version renacentista,
a diferencia del Libro de los gatos, predispone al lector y le adelanta el final,
al indicar que el ofrecimiento del galapago era “muy engafioso”. Asimis-
mo permite a la tortuga reconocer su insensatez y lo justo del castigo que
le sobreviene: “Estos tormentos no hubiera yo padecido si no hubiera de-
mandado ser alzado suso en el aire”. Es cierto que la tortuga de la version
medieval también solicita al aguila que la devuelva a su estado una vez sa-
tisfecho su deseo pero sin que se delimite con claridad si es por prevencion
de un peligro intuido o simplemente por entender que su objetivo ya es-
ta cumplido. Las referencias a las condiciones naturales de la tortuga que,
por su caparazon, le hubieran permitido defenderse de otros animales y le
garantizaban una larga vida, también constituyen un hecho diferencial, asi
como la advertencia moral, que antes se dirigia a la excesiva ambicion del
que desea ascender, (con alusiones medievales al demonio simbolizado por

el aguila) y sin embargo ahora apunta a la soberbia de quien confiando en
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su habilidad pretende conseguirlo todo (aunque sea con mentiras y a costa
de otros, como en este caso).

Una tercera version de origen clasico, también ampliamente conoci-
da en el siglo XVI, es la de Pedro Simén, fechada en 1575 y publicada en
Zaragoza como Aesopi fabvlae latine. .. Esta coleccion, que gozd de gran po-
pularidad, especialmente en el siglo XVIII, recoge la traduccion de Testudo

et Aquila o, lo que es lo mismo, La tortuga y el dguila, con el siguiente texto:

La Tortuga i el Aguila.

La Tortuga suplicava al Aguila, que la vezasse bolar. Pero el Aguila desacon-
sejavaselo diciendo, que aquello era cosa mui fuera de la naturaleza della: i la

Tortuga perseveraba mucho mas en la peticion. Lavantandola pues el Agui-
la asida de las ufias en lo alto, dejéla: la qual dando en unas piedras, hizose
pedazos.

Declaracién de la Fibula.

Esta fabula nos muestra, que los que en las contiendas no obedecieren a los
consejos de los més discretos, ellos se seran [sic/ causa de sus males. (Aesopi
Jabvlae, 1575: 69).

Una vez mas encontramos diferencias, tanto con la mas temprana
version del Libro de los gatos como con la posterior atribuida a Aviano. En
el titulo, vuelve a tomar protagonismo el aguila, aunque ahora lo que la
tortuga desea no es exclusivamente elevarse sino incluso aprender a volar.
El aguila se muestra sensata y se lo desaconseja (la previene) con razones
logicas: “era cosa mui fuera de la naturaleza della” pero la tortuga, lejos
de escuchar el consejo, afiade la testarudez a la imprudencia y persevera
todavia mas. Sin que sea explicita, esta enojosa insistencia lleva al aguila a
acceder pero también a castigar a la tortuga dejandola caer. A diferencia de
la personalidad maligna del Libro de los gatos o la neutra de la version de
Aviano, aqui el aguila se presenta como como modelo de prudencia.

Semejante a la anterior es la traduccion versificada de Joaquin Ro-

mero de Cepeda (1590) que, segun Talavera, sigue el texto latino de Valla,
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en concreto del Incertus interpres que aparece después de Valla en el Aesopi
Phrygisy donde figura con el niim. 12 (Talavera, 2007: 90). El pacense coinci-
Y8y ) 9 P
de en lo basico con Pedro Simén, aunque se recrea no solo en la musicalidad
q
de los endecasilabos sueltos sino también en la caracterizacion inicial y final
de los personajes (el galapago es “tardo y perezoso”, luego “pobre”; el agui-
P J galapag yPp g0 P &
la es “Reina” y se muestra “casi enojada”), describiendo ademas el luctuoso
y J
desenlace con cierta complacencia: “y en un pefiasco do se ha rompido/ la
dura concha, y sesos, y asi muere.” (f. g1). Sin embargo, la explicacién que
y y 8 & P q
da Romero de la fabula es radicalmente diferente de la de P. Simoén, pues el
pacense insiste en la necedad de la tortuga por ir contra la naturaleza con

similes de caracter comico, llenos de gracia y frescura:

Es conocida locura

digna de reprehansion

pretender nueva invencion
contra el orden de natura.
quererse el feo afeytar

y el negro blanco hazerse

es engafiarse, y perderse

y al fin, nada aprovechar. (f. g1v)

A diferencia de esta moraleja familiar, que apela a la pura sensatez
cotidiana, Pedro Simdn, habia sefialado la necesidad de seguir los consejos
de los prudentes, en linea con la maxima que aparece en la tradicion india,
tipo 225A, del que nos ocupamos a continuacion.

2.2. La tortuga y las aves, fabula india: origen y evolucion

Como en el caso anterior, la variante 225A, J2357, se documenta en
tempranas colecciones de exempla medievales, entre las que destaca por su
repercusion el Calila y Dimna. Tomamos como referencias la edicion de Ca-
cho y Lacarra (1985) a partir de uno de los dos manuscritos castellanos de
finales del siglo XIII y el Exemplario, en la edicion de Marta Haro (2007),

impreso por vez primera en 1492, traduccion castellana de la obra latina de
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Juan de Capua, Directorium humanae vitae, de la misma época, a partir de
una hebrea contemporanea que tendria como fuente primera el texto arabe.
Por lo demas, lamentablemente no disponemos por ahora de una traduccion
definitiva desde el arabe al castellano, puesto que la de Villegas (Benalmo-
caffa, 1991), segiin Dohla, se basa en la edicion de Sacy de 1816, realizada a
partir de manuscritos bastante tardios y sin dar a conocer exactamente sus
textos originales (D6hla, 200g: 27), por lo que resulta replicable.

En el Calila, el texto pertenece a la parte El ledn y el buey, que co-
rresponde al capitulo III de los XVIII que la conforman (19g5s: 165) y en el
Exemplario al capitulo II. Del leon y del buey. Y rézase del engafio y de la ma-
licia del malsinar de los XVII (2007: 119-120). Para poder acceder a la base

del relato reproducimos la version del Calila:

El que non quiere creer a su amigo, quando lo desengafia, acaescerle ha lo
que acaescio al galapago.

Dixo el macho: — ¢Cé6mmo fue eso?

Los dos dnades y el galdpago

Dixo ella: —Dizen que en una fuente avia dos anades et un galapago, et
eran amlgos por la Vezmdat que era entre ellos. Desi vino el tiempo que
les menguo el agua, et secose la fuente. %ndo esto vieron las anades, acor-
daron de mudarse de aquella fuente a otra do avia mucha agua et a do serian
vigiosas. Et vinieron para el galapago, et despidiéronse dél et dixierénle: —
Querémosnos ir deste lugar porque nos fallecio el agua.

Dixo el galapago —A vos non fallegi6 el agua, que podedes ir donde quisié-
redes. Mas a mi, mezquino, falle¢id, que non puedo ir conbusco mn puedo
guareger sin agua. Ende vos ruego que catedes algunt consejo cémmo me
podades levar conbusco.

Dixeron ellas: —Nés non lo podemos fazer, si non nos fizieses tal conve-
nengia que, quando te leviremos et te viere alguno et fablare, que non le
respondas.

Dixo él: —Asi lo faré. Pues, ¢en qual guisa podria ser que me levasedes?

Dixieron ellas: —Morderas ti en medio de un fuste et travarémosnos de los
cabos dél, et levarte hemos asi.

Plogo desto al galapago, et levaronlo bolando por el aire; et viéronlo los
omnes, et maravillaronse et dixieron:
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—Ved qué maravilla: un galipago entre dos dnades que lo lievan en el aire.
Quando el galapago esto oy6, dixo: jQue vos pese!
Et en abriendo la boca para fablar, cay6 en tierra et murio.

Dixo el tituy a la fenbra: Entendido he lo que dexiste, mas non temas de la
mar nin le ayas pavor. (Cacho y Lacarra 1985: 165-166)

Un cotejo nos muestra que el autor del Exemplario es mas detallista
y se recrea en varias ocasiones. Ya en el inicio, la hembra tutui le sefiala
al macho dos peligros en lugar de uno, no medir las fuerzas propias y no
hacer caso de los amigos: “ni temes el peligro que tienes presente, ni quieres
rescebir el consejo de tus amigos ni menos de tu mujer” (Haro, 2007: 119).
Después, se especifica minuciosamente la razon de que las aves accedan a la
peticion del galapago, pues lo hacen por piedad, amistad, compasién y la
soledad de la tortuga: “teniendo piedad dél, por la luenga crianga, y porque
no tenia forma de biuir sin el agua, ni aun quien le ayudasse para poder yr
a otro lugar” (Haro, 2007: 119). Hemos de afiadir también que en el caso
del Calila, antes de aceptar llevar a la tortuga, le ponen la condicion y esto
confirma, por la respuesta de la interesada, la relacion de plena confianza que
hay entre los animales, mientras que en el Exemplario es al revés, por lo que
aceptar la advertencia es mas cuestion de sensatez que de confianza. Destaca
también en esta coleccion la enumeracién exhaustiva en boca de los patos
de las reacciones que pueden tener las gentes: “si andando en el ayre nos ven
algunos, y marauillandose de cosa tan nueua rien, o burlan, o nos dan bozes
por cosa del mundo no hables, ni respondas a nadie, y él les ofreci6 hazerlo
ast” (Haro, 2007: 119). Concluye esta minuciosidad del autor del Exemplario
en la adjetivacion que otorga a la tortuga (soberbia y necia) y que nos lleva
inequivocamente a la interpretacion del texto en un solo sentido, mientras
que en el caso del Calila el significado es potencialmente abierto.

A pesar del intento de individualizar los textos, es evidente que la
referencia de las dos Gltimas versiones es la misma: el Panchatantra (Cacho

y Lacarra, 19g5: 11), obra que no fue traducida al castellano hasta 190g. El
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contenido y extension de los cinco libros (eso es lo que significa Panchatan-
tra) es muy desigual. Ast, el Libro I, Desunion de amigos, donde se incluye el
relato que nos ocupa, tiene como historia principal la del toro, los dos chaca-
les y el ledn, recogiendo nada menos que XXII cuentos intercalados en una
estructura de marco con sus correspondientes 425 sentencias; sin embargo
el tltimo libro se limita a XV cuentos y 106 sentencias, la mayoria de ellos
protagonizados por personas y de caracter algo diferente. La Historia de la
tortuga y los patos (Panchatantra, 190g: 111-113) se incluye dentro de otros y
esta puesto en boca de un tittibha pero no se interrumpe. Da paso al cuento
X1V, Historia de los tres peces.

Las principales diferencias responden a la intencion de los autores.
Mientras que el tema principal para Benalmocaffa era la calidad (1991: 25),
para el compilador del Panchatantra, segin figura ya en la Introduccion y
revelan los titulos de los primeros capitulos es la importancia de la amis-
tad y las relaciones de confianza basadas en el respeto a los consejos. La
amplitud y versatilidad de estos temas es lo que permitid que una coleccion,
inicialmente pensada para educar a los principes, pudiera entenderse no solo
como un tratado politico, arthasastra, sino también como un libro de con-
ducta en general, nitisastra, generando multiples versiones. Los cambios que
realizo Benalmocaffa afectaron tanto al texto como al orden de los relatos.
Asi, la Historia de los tres peces, vinculada al tema de la confianza y los con-
sejos, aparece en el Panchatantra a continuacion de la de La tortuga y las aves
mientras que en el Calila lo hacia antes, separada por tres relatos que diluian
los vinculos tematicos directos. Responde también a la voluntad de los in-
térpretes medievales la supresion que hace el Calila de las sentencias morales
y la atenuacion que experimenta en el Exemplario. En el Pantchatantra sin
embargo tenian gran importancia:

These wise verses it is which make the real character of the Panchatantra.

The stories, indeed, are charming when regarded as pure narrative; but it is
the beauty, wisdom, and wit of the verses which lift the Panchatantra far
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above the level of the best story-books. It hardly needs to be added that in
the present version, verse is always rendered by verse, prose by prose. (Ryder,

1925: 12).

En su traduccion, Alemany no usa el verso aunque repite la maxima
315 a modo de estribillo, al principio y al final del relato: “El que no hace
caso de sus amigos que bien le quieren, perece como la estupida tortuga que
se cay6 del palo” (Panchatantra, 190g: 111). Se incorporan dos sentencias
intercaladas que se vinculan al valor de la amistad y del esfuerzo, la 316: “No
hay que desanimarse ni aun en tiempo calamitoso; porque con constancia
se puede llegar a puerto de salvacion, como el mercader que naufragado en
el mar desea atravesarlo aunque sea con la nave rota”. (Panchatantra, 1903:
112) y la 317: “En bien de un amigo y en bien de la familia, hace esfuerzos el
hombre sabio cuando ocurre una desgracia; asi lo dijo Mant”. (Panchatantra,
1908:112).

Otras diferencias se refieren a la caracterizacion de los protagonis-
tas y la relacién que mantienen. Mientras que en las versiones derivadas de
la obra de Benalmocaffa la idea de agarrarse al palo era de las aves (son las
inteligentes, por tanto), como respuesta a la peticion de la tortuga (son las
piadosas o sensibles), en el Panchatantra es la tortuga la que realiza la pro-
puesta. Ademas, la relacion de amistad entre los personajes es mas profunda
en el caso de la coleccidon india, seglin la tristeza que la partida produce.
Aun podriamos afiadir otros rasgos individualizadores: el motivo que tiene
la tortuga para hablar en el Exemplario es la necedad y soberbia pero en la
coleccion india se menciona simplemente la curiosidad por saber qué es lo
que los hombres dicen, sin que parezca existir un sentimiento de superiori-
dad.

A pesar de las diferencias vistas, el relato —tal como figura en las co-
lecciones castellanas— y su predecesor del Panchatantra son muy semejantes.
La verdadera novedad se produce al comparar esta version con su fuente, del

arquetipo de las historias jataka (Andayani 2000: 61). El hecho de que los
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monjes budistas se sirvieran de estos relatos para su predicacion contribuyd
a conservarlos hasta hoy con ese mismo fin y pocos cambios pero, en para-
lelo, se fueron popularizando gracias al uso y se incluyeron en colecciones

escritas con distintos propositos, como fue el caso del Panchatantra.

La historia que nos interesa se encuentra dentro del Canon Pali, en
el ultimo de los “tres (¢7) cestos (pitaka)” que constituyen el Tipitaka, un
voluminoso corpus que sirve de Escrituras canénicas a la rama primitiva del
budismo. Este tercer cesto esta consagrado a los discursos de Buda y se divi-
de a su vez en cinco colecciones o Nikdya-s, una de las cuales, la Khuddaka
Nikaya, recoge entre sus quince titulos, el Jataka, compilacion de 547 relatos
sobre las vidas anteriores de Buda. El que nos ocupa figura con el numero
215. Los relatos estan en prosa pero “se articulan en torno a unos versos que
constan de una o varias estrofas gnémicas (los gathd), que constituyen, por
decirlo ast, su quintaesencia” (Inayat, 1986: 10); inicamente estos versos, en

un lenguaje mas arcaico, se reconocen como candnicos.

Las primeras versiones inglesas de los jatakas desde el pali, (Cowell,
1895: 123-124; Francis, 1916: 178-179) ponen en evidencia no solo las seme-
janzas con las fabulas esopicas sino, incluso, su influencia directa en autores,
como sugiere Jacobs (1ggg: xIvii-li). En castellano, hay pocas traducciones
de jatakas, si bien la popularizacion de La tortuga parlanchina le ha permi-
tido estar en tres publicaciones (Inayat, 1986, Inayat, 2014, Jacobs, 2015).
De forma resumida, se cuenta que en uno de sus nacimientos, Buda se re-
encarné como un ministro en la corte del rey de Benarés, cuya locuacidad
desmedida el joven Buda desearia corregir. Cierto dia, en un estanque pro-
ximo al Himalaya sucede que vive una tortuga, que entabla amistad con dos
patos salvajes (jansas), que puntualmente recaban alli para alimentarse y que,
en sefial de amistad, invitan al animal a su casa. La tortuga les pregunta el
modo de ir, puesto que esta en alto, y las aves le ofreceran la solucion con

la condicion de no comentarla con nadie ni abrir la boca. La tortuga acepta
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y los patos le piden sujetar con los dientes un palo que ellas agarran a su
vez por los extremos. De esta forma comienzan a volar. Los muchachos de
los pueblos exclaman al verlos y la tortuga intenta reprender los comenta-
rios. Al abrir la boca pierde el palo y cae, casualmente, en el patio de la
corte donde estaban el ya aludido rey locuaz y Buda. Ambos acuden al lu-
gar advertidos por los gritos de la gente y ante la vision de la tortuga, el rey
pregunta al ministro qué podria haber pasado para que de repente aparecie-
se alli tal criatura. Buda ve la esperada oportunidad para reprender al rey y
responde con su propia version de lo narrado: “Seguramente, la tortuga y
los patos eran amigos y querian que los acompafiara, para lo cual se habra
colgado de un palo; entonces, cuando estaba en el aire, habra oido algo y
con el deseo de intervenir, lo ha perdido. Asi pues, por no haber tenido la
boca cerrada, se habra caido, perdiendo la vida. Eso fue lo que habra pasa-
do”. Y afiade: “Esto es lo que tiene hablar en exceso y este el desgraciado

final al que puede conducir”, concluyendo con unos versos.

A diferencia de los casos anteriores, el relato carece de marco; la ac-
cion sucede de forma autéonoma vy sirve, una vez se ha producido el desenla-
ce, para que el ministro reprenda los excesos verbales. En segundo lugar, es
fundamental el cambio respecto del aprendizaje, pues el tema de la amistad
y la conveniencia de hacer caso de los sabios ha dejado paso al de la locuaci-
dad como vicio y la importancia del silencio, esencial en todas las religiones.
Ademas, queda acentuado el caracter narrativo en detrimento del sentencio-
so, pues la leccion solo se formula al final y no al principio. Otros elementos
diferenciadores son la amistad entre los animales, que surge de la cortesia,
no de la vecindad, asi como el motivo que origina el viaje, como respuesta
a dicha cortesia social y no como necesidad vital tras la sequia; de ahi que
no exista peticion ni deseo por parte de la tortuga al margen de la respues-
ta cortés. Debido al caracter sagrado de los patos, ellos toman la iniciativa

para desplazar a la tortuga. Finalmente, la intervencion de la tortuga en el
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jataka se debe al orgullo, pues no le gusta que otros hablen de ella sin que

ella misma dé su version, pero no a la vanidad.

Otras colecciones, ademas del Calila, también se alimentaron del
Panchatantra y recogieron el relato de la tortuga y las aves, si bien han te-
nido poca difusién en el mundo occidental, no asi en Asia. Hitopadesa o
provechosa ensefianza, de Naraian Pandit, es una coleccion del s. XII tradu-
cida al castellano por Alemany en 1g95. El analisis excederia los limites que
nos hemos marcado pero no queremos dejar de apuntar algunos aspectos.
El relato abre el dltimo de los cinco libros que la componen, Sandhi o la paz
y adquiere mas elaboracion y perfeccion que las versiones vistas. El marco
lo constituye la historia de la tortuga y los cisnes en boca de un ministro
pero después asumen la voz narrativa la tortuga, los cisnes y un pez, que
nos ofrecen un total de cuatro relatos: la Historia de la tortuga v los cisnes,
la de Los tres peces, la de La mujer y el amante y la de La grulla y sus crias.
La del ministro (principal) organiza el resto y aborda la necesidad de hacer
caso de los amigos y de las personas mas inteligentes. El resto de personajes,
con las distintas historias, ofrecen alternativas, considerando la convenien-
cia de actuar de una determinada forma antes del hecho (con una primera
prevision-suposicion de lo que sucedera), durante (con la improvisacion) o
después (con una segunda prevision basada en certezas). Los que perecen son
los que no hacen caso: la tortuga y el pez inactivo. La intencion principal
es ejemplificar que la inteligencia consiste en actuar sin precipitarse, con

seguridad y siempre siguiendo el consejo de los sabios.

El Katha sarit sagara u Océano de las historias fue escrita por Somade-
va bajo los auspicios del rey Kalasa entre 1063 y 1082, para distraer de sus
pesares a Suryavati, la reina madre y también recoge la Historia de la tortuga
y las aves. Componen el total 350 cuentos distribuidos en 13 libros o lamba-
kas, lo que supone un volumen muy superior al de otras colecciones. Este

elevado ntimero de relatos y estar escrito en verso son las principales singu-
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laridades de esta obra, de la que no hay traduccion espafiola pero si inglesa
C. H. Tawny (1880). La Historia de la tortuga y los dos cisnes esta en el Libro
10, S/a/etiyas'as, protagonizado por Udayana y su hijo Naravahanadatta, cap.
LX. El texto no tiene la elaboracion del Hitopadesa y es muy parecido al
del Panchatantra en las razones para marcharse, la advertencia de los cisnes,
el mecanismo y el motivo para desprenderse... La unica diferencia esta al

final, pues al caer son los hombres quienes matan a la tortuga.
2.3. La tortuga y las aves: la fusion de La Fontaine

La publicacion de las fabulas de La Fontaine en 1679 supuso un cam-
bio en la andadura de los relatos vistos, que se fusionaron en uno solo. El
galo conocia tanto la tradicion esopica en sus diversas versiones, de largo
recorrido en Francia, como la india, gracias a la traduccion al francés de
una version persa del Calilar y las reelaboro de forma personal en La tortue
et les deux canards, libro X, fab. 2. El singular Bernardo Maria de la Cal-
zada fue el primero en traducir en 1787 la nueva versién de La Fontaine,
respetando el verso (La Fontaine: 209-211); siguieron Lorenzo Elizaga (La
Fontaine: 434-436) y Teodoro Llorente y Olivares en 1883 y 1885 respecti-
vamente (La Fontaine: 192). Esta Gltima traduccidn, en prosa, esta en la base
de muchas adaptaciones y ediciones posteriores si bien, cuando se trata de
antologias o selecciones, raramente incluyen el relato que nos ocupa. Pese
a que esta fabula no tuvo la fortuna de otras, como La lechera o La cigarra
y la hormiga, La Fontaine tuvo el mérito de seleccionar elementos de las
dos tradiciones, fusionandolos y otorgandoles un nuevo sentido que bajo su
indiscutible autoridad en el género fabulistico ha conseguido mantener la

historia viva hasta hoy.

Son tres los elementos esenciales que recoge de las versiones esopicas:
el deseo de viajar de la tortuga para ver mundo, los defectos de la vanidad
y las consecuencias de la curiosidad sin fundamento. De la tradicion india

mantiene el protagonismo de dos patos en lugar de un aguila, el mecanis-
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mo que sirve para desplazar a la tortuga (un palo o baston sujeto por los
tres animales) y también la presencia de gente, asi como la reaccion a los
comentarios de estos como causa para la caida de la tortuga. A todo lo an-
terior, La Fontaine afiade elementos propios, como la caracterizacion de la
tortuga desde el inicio como alguien con “mala cabeza”, la falta de vinculos
(de amistad o vecindad) entre los animales, una expansion que enfatiza los
atractivos de conocer mundo, las alusiones clasicas a Ulises como alarde de
erudicién y una amplia enumeracion en la moraleja de los defectos de la tor-
tuga, que posteriormente los traductores acomodan segun sus gustos, segun

puede verse en la comparativa:

La Fontaine
Imprudence, babil, et sotte vanité,
Et vaine curiosité,

Ont ensemble étroit parentage.
Ce sont enfants tous diin lignage .

7
B. M. de la Calzada L. de Elizaga T. Llorente
— - — h
La charlataneria, la imprudencia, La curiosidad ociosa, . .
. . RONE . . .| Imprudencia, charla, tonta vanidad
la necia vanidad, la suficiencia, la vanidad, la imprudencia. T, .
. 1 y vana curiosidad son primas hermanas:
y todas las empresas, que son vanas, Son de la misma familia

todas proceden del mismo tronco.

por 10 comﬁn van juntas como hermanas Yy muy cercanas parientas

A diferencia de otras fabulas, en esta ocasion, nuestro fabulista por
antonomasia, Samaniego, decidio seguir su propio criterio al versionar la
historia, en la que no sigue a La Fontaine. Su poema La tortuga vy el dguila,
numero XI del libro IV, toma solo rasgos de la tradicion esopica en la segun-
da version sefialada, respetando la moraleja de Pedro Simén: “Para que asi es-
carmiente/ quien desprecia el consejo del prudente” (Samaniego, 17g1:125).
Esta respetuosa version no tuvo mucha repercusion mientras que la de La

Fontaine experiment0 nuevas transformaciones, adaptaciones y cambios.

3. A MODO DE CIERRRE

El tipo ATU225 y su variante 225A responden a dos lineas diferentes
en su origen y evolucion, con recepcion desigual, lo que ratifica la afirma-
ci6én de Adrados de que para estudiar los géneros populares no basta con

ofrecer textos y vincularlos a tipos, sino que hay que analizar caso por caso
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e “Insistir que estas fabulas tienen origenes concretos y vias y fechas con-
cretas de difusion” (Rodriguez Adrados, 1991: 79). En lo que se refiere a La
tortuga y las aves, presenta dos tipos que estaban claramente diferenciados
inicialmente en cuanto a personajes, argumento y moraleja. Mientras que el
tipo ATU225 de tradicion clasica, conocido a través de Aviano particular-
mente, se sirvio de una pareja de animales antagonistas (aguila y tortuga), en
el segundo existia amistad entre dos aves y una tortuga por razones de convi-
vencia. Las razones para el vuelo eran también distintas, contraponiéndose
el capricho del primer tipo a la necesidad vital de la variante india. Dife-
rian, asi mismo, en la moraleja, motivada siempre por la caracteristica de la

tortuga (sea ambicion o necedad).

Sea por la aplicacién moral de la fabula o por otras razones, el des-
tino de los relatos vinculados a un tipo y su variante también ha resultado
desigual. Los relatos de corte clasico fueron ampliamente difundidos y ver-
sionados tanto oralmente como por escrito en territorio hispanico, mientras
que el de raices budistas se documenta de forma anecddtica. Su populariza-
cidn en nuestra lengua se debe a las traducciones de la version francesa de La
Fontaine, quien, en lugar de cefiirse a una sola tradicion como hizo Sama-
niego, decidi6 fusionar con innegable maestria elementos de ambas lineas.
A partir del siglo XIX hay otras muestras de la confusion de las variantes
y se ofrecen como del griego indistintamente las versiones de La Fontaine
o de Esopo (Miér, 1971: 35 y 178-179). Hoy, la referencia preferente para la
transmision de este tipo parece ser el texto de La Fontaine, que se difunde
en la red con diversas modificaciones, contaminado también con la linea cla-
sica, de mayor alcance por ahora. Sigue siendo puntual la recepcion del tipo
225A, del que solo encontramos algunas muestras en adaptaciones del Cali-
la para nifios a partir de avanzado el siglo XX (Jané, 1993; Bravo-Villasante,
1990; Caso, 2012; Martinez, 2015; Merino, 2016) y en actualizaciones de

jatakas budistas (Brahm, 2015).

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XXI-1 (201g)
pp. 25-45 ISSN: 11393181



44 ANTONIA MARIA ORTIZ BALLESTEROS

BIBLIOGRAFIA

Aesopi fabvlae latine atq. Hispane scriptae quaq. Fieri protuit diligentia fidelitateq. E Graeca lingua induas
has traductae. . . interprete Petro Simone Aprileo. Zaragoza: Michaelis Huessa, 1575.

ALvVAR, C. (2010), Traducciones y traductores. Materiales para una historia de la traduccién en Castilla
durante la Edad Media, Alcala de Henares: Centro de Estudios Cervantinos-UAH.
ANDAYANI, A. (2010), “Story motif variety in Pancatantra indian fable”, Parafrase (10), 02, pp. 61-71.
BENALMOCAFFA, Abdala (1991), Calila y Dimna, trad. de Marcelino Villegas, Madrid: Alianza Edi-

torial.

BRAHM, A. (2015). La vaca que lloraba vy otros cuentos budistas acerca de la felicidad. Barcelona: Kairds.

BRAVO-VILLASANTE, C. (sel.) (1990), Calila y Dimna, Palma de Mallorca: José J. de Olafieta, Biblio-
teca de Cuentos maravillosos 55.Cacho, J. M. y Lacarra, M. J. (eds.) (1985), Calila e Dimna,
Madrid: Castalia.

Caso, M* T. (adap.) (2012), Cuentos y fabulas para nifios. Calila y Dimna. Barcelona: Nobel.

COCERA, D. (ed.). (1999), “Libro de los gatos”, Revista Lemir n° 3. Disponible en http://parnaseo.
uv.es/Lemir/Textos/Gatos/gatos.html . [Consultado el 18/10/2017]

COWELL, E. B. (ed.) (1895), The jataka or stories of the Buddha‘s former births, Vol. 11, trans. By W.
H. D. Rouse, Cambridge: University Press. Disponible en https://archive.org/stream/
jatakaorstoriesoo2cowe#page/ 122/mode/ 2up . [Consultado el 18/10/2017]

DoHLA, H. J. (2008), El libro de Calila e Dimna (1251): edicidn nueva de los dos manuscritos cas-
tellanos, con una introduccidn intercultural y un andlisis lexicogrifico drabe-espafiol, Ziirich:
University.

ESTEBAN, L. (1994), “Las fabulas es6picas, texto escolar en la alta y baja edad media”, Helmantica,
XLV, pp. 485-509.

ESTEBAN, L. (1996), Coret y Peris (1683-1760) o el humanismo filoldgico y docente,Valencia: Universi-
dad de Valencia.

Francis, H. T. (ed.) (1916), Jataka tales, Cambrldge University Press. Goldbert, H. (199g), Motif-
Tndex of medieval spanish folk narratives. Tempe, Arizona: Medieval Renaissance text stu-
dies.

HARO, M. (ed.) (2007), Exemplario contra los engasios y peligros del mundo, Valencia: Universidad.

HERNANDEZ, A. (2005), “Literatura y tradicién oral. Fibulas y cuentos folcléricos de animales (1)”,
Revista de Folklore, 299, 158-176.

INAYAT KHAN, Nur (1986), Veinte cuentos jataka, trad. Jordi Quingles, Palma de Mallorca, José J. de
Olafieta Ed., Biblioteca de Cuentos maravillosos n® 14.

INAYAT KHAN, Nur (2014), Veinte historias jataka, trad. Puran Fiichsling, Ziirich: Proyecto Petama.

JAcOBS, J. (1888), The earliest English version of the fables of Bidpai, London: David Nutt.

JACOBS, J. (1894), The Fables of Aesop London: Macmillan and Co., pp. 111-112.

JACOBS, ]. (2015), Fibulas y leyendas de la India, trad. Eva Gonzalez Rosales, Barcelona: Quaterni.
(Ed. original, Indian fairy tales, 1392).

JANE, A. (1992), Fibulas de animales. 1l. Juan Ramén Alonso. Zaragoza: Edelvives, Col. Ala Delta
106. (2* ed.; 1*: 1990).

KELLER, John Esten (1949), Motif-Index of Medieval Spanish Exempla, Knoxville: Univ. of Tenessee
Press.

LA FONTAINE, Jean de (1883), Fibulas, trad. de Lorenzo de Elizaga, Paris/México: Ch. Bouret

LA FONTAINE, Jean de (1940), Fibulas, trad. de Teodoro Llorente, Barcelona: Montaner y Simén.

LA FONTAINE, Juan de (1787), Fibulas, trad. de Bernardo Maria de la Calzada, tomo II, Madrid:
Imprenta Real.

La vida y fabulas del clarissimo vy sabio fabulador Ysopo, nuenamente emendadas. Exemplario en el qual
se contienen muy buenas doctrinas, debaxo de graciosas fabulas (1546), Amberes: Tuan Stelsio.

Libro del Ysopo: famoso fablador, historiado en romange (1496), Burgos: Fadrique Aleman de Basi-
lea (disponible en http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6kgs41711/f10.image.r=ysopo) .
[Consultado el 1g/10/2017].

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XXI'1 (201g)
pp-25-45 ISSN: 11393181



LA TORTUGA Y LAS AVES: FUSION Y CONFUSION DE DOS FABULAS DE ORIGEN DIVERSO 4§

MARTIN, Fco. (1996), Antologia de fabulas esdpicas en los autores castellanos, Cuenca: UCLM.
MARTINEZ, R. (adap.) (2015), Del maravilloso mundo de Calila y Dimna. Barcelona: Thule.
MERINO, J. M* (ed.) (2016), Calila y Dimna, Madrid: Paginas de Espuma.

MIER, E. de (trad.) (1871), Las fibulas de Esopo, traducidas directamente del griego, y de las versiones
latinas de Fedro, Aviano, Aulo Gellio, etc. .., Madrid: José Astort y Co.

MONREAL, J. L. (2013), “El uso didactico de la fabula en la literatura renacentista alemana”, Estudios
bumam’sticos, Filologia, 35, pp. s1-62.

MONTANER, A. (2013), “Anilisis del tratamiento de la fAbula desde una perspectiva intercultural.
Esopo y la tradicién espafiola en las aulas de sexto curso de Educacién Primaria”, Ensa-
yos, 28. Disponible en: http://www.revista.uclm.es/index.php/ensayos . [Consultado el
18/10/2017]

ORrT17, A. M. (2015), “Actualizacién didctica de las fibulas: la integracion de aprendizajes lingiiisti-
cos y literarios desde una perspectiva pragmatica”, Lectura y signo: revista de literatura, (10),
1, pp. 127-139.

Panchatantra o cinco series de cuentos (1908), trad. José Alemany y Boluffer, Madrid: Sucesores de
Hernando.

RODRIGUEZ ADRADOS, F. (1991), “Fabulas y cuentos en los Balcanes”, Sociedad espafiola de estudios
clasicos, pp. 63-go. Disponible en | http://interclassica.um.es/investigacion/hemeroteca/
e/estudios_clasicos/numero_100_1991/fabula y cuento popular de tradicion_antigua
en_los_balcanes . [Consultado el 18/10/2017]

ROMERO DE CEPEDA, J. (1590), Vida y exemplares fabvlas del ingeniosissimo fabulador Esopo Frigio. ..
Sevilla: Juan de Ledn.

ROMERO, A. y ROMERO, L. (2002), “Lectura y literatura didactica moral: una lectura comparada
de tres fibulas mitoldgicas de Félix Maria de Samaniego y sus implicaciones didcticas”,
Lenguaje vy textos, 18, pp. 10I-115.

RUBIO, J. (1997), “Algunas caracteristicas de las traducciones medievales”, Revista de Literatura Me-
dieval IX, pp. 197-243.

RYDER, A. W. (1925), The Panchatantra of Vishnu Sharma, University of Chicago Press: Chicago.

SAMANIEGO, F. M*. (1781), Fibulas en verso castellano. .., Valencia: Benito Monfort. Disponible en
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/fabulas-en-verso-castellano-para-uso-del-real-
seminario-vascongado —o/html/ff1g576c-g2b1-11df-acc7-002185ce60643.htmi#I 74.(Con-
sultadoell18/10/2017)

TALAVERA, S. (2007), La fibula esdpica en Esparia en el siglo X VIII, Cuenca: UCLM.

TawnNy, C. H. (trad.) (1880), The Kathd Sarit Sdgara or Ocean of the Streams of Story, Calcuta: J. W.
Thomas.

ZUuGASTI, M. (1990), “Las fabulas del Panchatantra y sus nuevas versiones en el Kalilah wa Dimnah
arabe y el Calila e Dimna espafiol”, Papeles de la India, XIX (3), pp. 40-61.

recibido: noviembre de 2017

aceptado: febrero de 2018

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XXI-1 (201g)
pp. 25-45 ISSN: 11393181






CALIXTO BIEITO Y LOS CLASICOS: COHERENCIA Y
EVOLUCION DE UN DIRECTOR DE ESCENA

MAR ZUBIETA TABERNERO

Compaiiia Nacional de Teatro Clasico

Title: Calixto Bieito and the classics: coherence and evolution of a stage director.

Abstract: Bieito’s stage direction is characterized by a series of features. This article analyzes the importance of
internationality, the contemporary, the management of violence, the scenography and the music, the cinema, the
symbols and the treatment of classical texts in the director’s world.

Key words: Calixto Bieito. Classics in Bieito. The scenography. The violence. Cinema and simbols.

Como sucede habitualmente, serd el impulso creativo del director
quien marque las coordenadas generales de sus puestas en escena, estable-
ciéndose asi una forma usual de trabajar combinada con unos rasgos especi-
ficos determinados que caracterizaran su labor en cada montaje. Por lo que
se refiere a Calixto Bieito es importante fijar las lineas fundamentales que
unen y consolidan su trabajo ya que, al no desarrollarse en un tnico ambito
geografico, su importancia puede correr un mayor riesgo de desdibujarse a
pesar de ser uno de nuestros directores de escena mas conocidos y recono-
cidos fuera de Espafia. Aqui se ha procurado sintetizar los rasgos mas im-
portantes de su forma de dirigir atendiendo sobre todo a su actividad teatral
y especialmente a la relacionada con los textos clasicos, ya que profundizar
en su labor como director de Opera, aunque es un aspecto muy atrayente
de su carrera, excederia los limites de este articulo. Parece, sin embargo, que
una y otra actividad escénica (teatro y dpera) comparten lineas semejantes, y
por ello se ha utilizado para fijarlas material proveniente de ambos campos,
obtenido tanto de entrevistas en las que el propio director da cuenta de sus

claves y de su forma de trabajar como de opiniones de periodistas, criticos
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48 MAR ZUBIETA TABERNERO

e investigadores, agudos observadores y analistas de sus puestas en escena.’
En cualquier caso y como punto de partida, considero que en este director
coexisten dos rasgos fundamentales: coherencia a lo largo de su carrera y
también una patente capacidad de evolucionar.

Con respecto a su trayectoria profesional y a su personal combina-
cion de trabajo y criterio artistico, Bieito afirma: “En Suecia me decian que
parezco de alli. La base es la constancia; genios hay muy pocos”.

Un director de escena internacional

Lo primero que me gustaria destacar es que Bieito se aproxima a la
direccién de escena a través de una formacion solida,? tanto general (puesto
que es licenciado en Filologia Hispanica e Historia del Arte) como espe-
cifica, ya que igualmente cursa estudios de Interpretacién y Direccion de
Escena. Ademas esta vinculada desde muy pronto a estancias fuera de Espa-
fla, ampliando estudios en el extranjero en disciplinas muy variadas y con
grandes maestros cuando aiin era muy joven. Con solo 29 afios (1992), en-
laza esta etapa de aprendizaje con una estancia junto a Lluis Pasqual en el
Odedn de Paris y una larga gira por Sudamérica antes de empezar a montar
sus propios espectaculos. Uno de los primeros (La verbena de la Paloma, de
1996) fue visto en Barcelona por el director del Festival de Edimburgo, que
le invitd a mostrarlo alli en 1997, algo que fue un hecho fundamental en la
carrera del director. La acogida que Edimburgo dio al joven director de 34
afios supuso una consolidacion internacional de su carrera y una invitacion
habitual a mostrar sus espectaculos fuera de Espafia, como sucedié al afio

siguiente con La vida es suefio, que Bieito llevd a Edimburgo en 199g.

"La mayor parte de las referencias del articulo ha sido consultada o7 line (fundamen-
talmente prensa y videos) mientras que otra parte es inédita, por lo que ninguna de las dos
lleva paginacion.

*Iniciada con sus estudios en los jesuitas, a cuyo interés por el teatro dentro de la esfera
educativa atribuye Bieito su temprana focalizacién hacia la escena, agradeciéndoles siempre
las representaciones de los clasicos que vio ain muy joven y un especial sentido del humor
que le ha acompafiado siempre.
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Desde entonces el director no ha dejado de estrenar y representar
en muchos paises de Europa, Sudamérica y en distintas ciudades de Esta-
dos Unidos, tanto teatro como Opera. El panorama de autores, compaiiias,
festivales y entidades publicas y privadas en las ciudades donde Bieito ha tra-
bajado y se han producido sus espectaculos es quien mejor puede aclararnos
su identidad como director de escena internacional, que se anunciaba des-
de sus primeros pasos en el mundo del teatro. Sus puestas en escena, tanto
teatrales como operisticas o de zarzuela nos hablan de la creatividad y capa-
cidad de un director que no se ha detenido en las fronteras intelectuales o
geograficas al uso, sino que ha ido aceptando desafios uno tras otro, con los
resultados de aceptacidn y éxito que reflejan galardones y premios otorgados

por diferentes paises.
Coproduccion de sus montajes

Otro fendmeno tipico de este director (que amplifica y ahonda en su
internacionalidad) es el montar sus espectaculos con varios coproductores,
de los que, frecuentemente, uno o dos no son espafioles. Esta circunstan-
cia refleja perfectamente el interés que su trabajo suscita fuera de Espaiia,
pero ademas con ello Bieito se ha venido asegurando estrenos en ciudades
europeas y una gira extensa, que en muchos casos conlleva el hecho de que
sus montajes se vean primero fuera y luego dentro de nuestro pais. Durante
varios afios era tipico que estrenara en Edimburgo, fuera luego a Londres
y después al Romea de Barcelona y a otros teatros del Estado espafiol. Asi
sucede con La vida es suefio (en el arco temporal 1998-2000), con Macbheth
(estrenada en aleman en 2001, en el Festival de Salzburgo) y con Hamlet
(estrenada en catalan en 2002 en el Romea, en castellano en el Festival de
Almagro de ese afio y en 2003 traducida al inglés para su estreno en el Bar-
bican Theatre de Londres y en el Festival de Edimburgo). Hay bastantes
muestras en su carrera de esta caracteristica, presente en montajes como La

dpera de cuatro cuartos de 2002 (coproducida por Focus, Grec 2002, Sala-
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manca 2002, Mcg3 Bobigny de Paris y Teatro Cuyas, representada también
en 2004 en el Festival del Ruhr, en castellano con subtitulos en aleman), o
como Peer Gynt de 2006 (coproducido por el Romea, el Grec 2006 y el Fes-
tival internacional de Bergen en Noruega) hasta llegar a su Pepita Jiménez,
que se estrena en 2012 en el bonaerense Teatro de La Plata y en los teatros
del Canal de Madrid en 2013, cantada en inglés y coproducida por ambos

teatros.

Desde entonces al momento presente, en que es director artistico
residente del Theater Basel especializado en montajes operisticos, Calixto
Bieito ha recorrido un camino largo y coherente, profundizando siempre
en esa internacionalidad que le ha caracterizado desde los comienzos de su
carrera como un rasgo distintivo. Nos lo confirma una mirada a su biografia,
a la que recientemente se ha sumado la direccion artistica del Teatro Arriaga

de Bilbao en enero de 2016, que programa desde 2017.
Los actores y el trabajo de ensayos

La direccion de escena de Bieito esta basada en una profunda colabo-
racion con los actores que representan sus montajes, tanto teatrales como de
Opera, y espectaculos de etapas distintas de su carrera lo muestran asi. Exige
a todos sus intérpretes una gran entrega, intensidad y un entusiasmo pro-
fundo (Zubieta, 2001: 98-99),> pero los corresponde con las suyas de igual
manera, algo que ellos le reconocen también a él. Asi lo hace Nuria Gallardo

refiriéndose al montaje de La vida es suefio (2000), destacando del director su

3Cuando le preguntamos qué ha intentado conseguir de sus actores en La vida es suefio,
Bieito afirma: “El teatro es actores y publico, y nada mas. Me considero un director que
hace espectaculos para que el actor, que es el ndmero uno, esté implicado hasta el alma. Es
importante asumir sobre el escenario tres deberes: generosidad, libertad y pasion, y sélo los
actores pueden hacerlo. Yo, como director, les dedico el mayor tiempo del total de horas
que me ocupa la construccion de una obra y a cambio les pido esa generosidad y esa pasion,
no tener miedo al ridiculo y la mejor preparacion posible en voz, diccién y cuerpo”. Mar
Zubieta, “Conversaciones con el director de La vida es suesio, Calixto Bieito”, Cuadernos de
Teatro Cldsico, 15, José M* Diez Borque (dr.), (2001), pp. 97-101.
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enorme capacidad de trabajo, riesgo y generosidad (Zubieta, 2015).* Bieito
ayuda a sus actores a construir su personaje con todo tipo de indicaciones,
no solo gestuales, sino también de voz, psicoldgicas y emocionales, solicitan-
doles un trabajo que lo dibuje en todos sus aspectos, como apunta Gallardo

con respecto a Rosaura:

Son muchas cosas al mismo tiempo, por eso hay que estar muy abierto
y el por su parte, esta muy atento y apoya mucho. Da muchisima informa-
cién con todo lo que dice, y lo que hay que ver es que no sea contradictoria.
Es decir, que te pida algo p51colog1c0 del personaje no quiere decir que emo-
cionalmente no estés absolutamente activo, y que ademas fisicamente tengas
que hacer un recorrido de lado a lado (Zubieta, 2015).

Este punto de partida, basado en la confianza y la complicidad, es
fundamental para el director e insiste en él a lo largo del tiempo, poniendo
siempre de relieve la importancia del trabajo con los actores y con los can-
tantes (intérpretes, los llama él), siempre con un sentido de investigacion y
busqueda, patente ya en sus primeros montajes como sucedia en Anfitrion
(1996). Bieito quiere que la interpretacion sea lo mas natural posible, que se
desprenda de clichés de artificiosidad expresiva o efectismos teatrales y que
refleje la realidad actual, situandose en el ambito lleno de prisas, rapidez y
violencia que es el mundo de hoy para todos Mufioz Rojas, 1996).°

Responde en un sentido parecido a las entrevistas que le hacen cuan-
do estrena La tempestad (1997), hablando ahora de un “estilo de interpreta-

cidn creible, mas cercano al cine[. .. ]y muy violento, como todo lo que nos

+Al hablar del tipo de direccion de actores que Bieito ejerce, de las indicaciones que
les da y de la relacion que mantiene con ellos, Nuria Gallardo comenta: “Para mi es una
relacion muy teatral y muy activa, muy de trabajo de personaje. [...] Es un director in-
combustible, y por eso él ya llega pensando en la escena; con él no puedes tener un tiempo
muerto. Ta ya tienes que estar ahi, y desde ahi ponerte a volar, hacer lo que te pidan, dejar-
te: la entrega. Yo creo que €l se entrega mucho y arriesga mucho cuando pide cosas”. Mar
Zubieta, “Entrevista a Nuria Gallardo”, 2015.

SRitama Mufioz Rojas, “Creo que en Barcelona hay mas apoyo de las instituciones al
teatro”, entrevista a Calixto Bieito, El Pafs, Madrid, 7/11/1996.
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rodea” (Mufioz Rojas, 1997).® Podemos ver asi que Bieito considera siempre
la interpretacion como la parte final de su proceso creador: para terminar
el montaje el director precisa la colaboracidn de sus actores, e insiste en que
busca personas creativas, libres y muy capaces, no seguidoras de unas ins-
trucciones sino investigadores a su lado. Activos y responsables a lo largo
de todo el proceso, esos son los actores con los que Bieito trabaja mas como-
damente y los que elige para los repartos de sus montajes (Zubieta, 2016).”
Sus indicaciones escénicas son propuestas, caminos a seguir que todos, direc-
tor y actores, andan juntos en una relacion de confianza sustentada en los
hallazgos del trabajo diario, que desarrolla unos planteamientos iniciales que
nunca son imposiciones, sino lineas de viaje que dan alas al actor. Los plan-
teamientos de Bieito son recursos a desplegar, basicamente estimulos que
Gallardo llama “provocaciones”, con una interaccion que la actriz describe
con detalle, colorido y aprecio puesto que guarda muy buenos recuerdos de

su trabajo en La vida es suefio, (Zubieta, 2015).83

Unos afios mas tarde, ya en 2005 y con ocasion del estreno de Woz-
zeck, la primera Opera contemporanea que dirige, Bieito ha elaborado mas
su personal forma de trabajar con los intérpretes, y la refiere de una mane-

ra mucho mas amplia. Como reside fuera de Espaiia, son los institutos de

‘Ritama Mufioz Rojas, “El premiado director Calixto Bieito trae su versién de La
tempestad de Shakespeare”, El Pais Escena, 28/9/1997.

"Mar Zubieta, “Segunda entrevista a Calixto Bieito, director de escena y autor de la
version de La vida es suefio”, Bilbao, 14/4/2016.

8Gallardo nos lo comenta asi: “MZ.- O sea que te daba imdgenes, te daba recursos vy te
pedia. La confianza era mutua. NG.- Si. Y pedia, pedia constantemente. No imponia ima-
genes, te pedia que buscaras imagenes, que pensaras cosas, que encontraras el camino para
llegar hasta ahi. Nunca te daba un resultado, siempre te daba un proceso de trabajo. MZ.-
Eso estd muy bien, y es porque cuenta con un tipo de actor creativo. NG.- Claro, eso es lo que
necesita, fundamentalmente. El te propone tirarte por la ventana y ta le dices que ademas
saltaras en parapente. De eso es de lo que se trata, no de “¢Cémo voy a saltar por una ven-
tana? jDios mio, no!”. Claro, es una forma de hablar, se trata de decir: “Si, y luego abro asi
las alas y entonces planeo”. Y él te dice: “Vale. Hazlo”. Calixto trabaja asi. El provoca para
que ta vueles”. Mar Zubieta, “Entrevista. .. ”, 2015.
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artes escénicas y universidades alemanas quienes le solicitan que ensefie su
método, dirigido ahora especialmente a cantantes, aunque también haya ac-
tores entre sus alumnos. A todos les pide una perspectiva contemporanea y,
como ya venia haciendo tiempo atras, que construyan sus personajes lejos
de la afectacion y de los clichés, anclados en el trabajo emocional y fisico de
los ensayos y por tanto apartados de estereotipos previos (Lourdes Morga-
des, 2005)°. Mas recientemente (2012) pone en escena el espectaculo Forest,
un collage textual en homenaje a Shakespeare con fragmentos de diferentes
textos de este autor en torno a los arboles, el bosque y la Naturaleza y su
relacion con el ser humano, siempre buscando una linea poética. Bieito hace
la dramaturgia del espectaculo junto a Marc Rosich, un traductor y drama-
turgo que ya habia colaborado con él en otras ocasiones y por tanto buen
conocedor de sus métodos de trabajo. En esta ocasion el director impulsé un
sistema que partia de un primer libreto donde no habia referencias a perso-
najes o trama sino solo texto, de manera que cada actor podia decir palabras
correspondientes a diferentes personajes, pertenecientes a obras distintas de
Shakespeare. La propuesta se fue matizando con el trabajo de los actores en
los ensayos hasta llegar a conseguir un nuevo “texto completo”, en donde

los diferentes fragmentos cobraban un sentido que tenia que ver, tanto con

9Bieito describe ast su “método de interpretacion operistica” “No sé si es un método.
No me he sentado a escribirlo. Es una forma de trabajar que no sé si es ejemplar, pero
es la mia y a la que he llegado por un proceso de negacion, de descartar lo que no era.
No es una técnica exclusiva para cantantes [...] No se trata de que hagan mas o menos
cosas. Hablo de como el cantante interpreta la musica desde una 6ptica actual, a través de
situaciones actuales y conflictos emocionales de hoy. Es una forma de trabajar fragmenta-
da, en la que los personajes no son producto de un prototipo, sino la suma de una serie de
situaciones, de conflictos y de tensiones vividas. Es un trabajo duro fisicamente, pero nor-
malmente funciona. Porque es cuando un espectaculo te toca, te traspasa, te desconcierta,
cuando realmente te emociona”. En Lourdes Morgades, “No estoy dispuesto a hacer épera
a cualquier precio”, El Pais, 24/ 12/ 2005.
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la obra de Shakespeare de la que se habia partido, como con el punto de

llegada, el nuevo espectaculo que se ponia en escena (Marc Rosich, 2012).%°

Resultado también de la internacionalidad de su carrera, Calixto
Bieito ha trabajado a lo largo de ella con actores y cantantes de diferentes
nacionalidades (especialmente espafioles, ingleses y alemanes) sobre textos
tanto en prosa como en verso, tipicamente teatrales o bien provenientes del
mundo de la 6pera. Diferencia perfectamente las potencialidades de los dis-
tintos repartos, pero alude siempre a una forma de trabajo comun con ellos
que tiene que ver, como deciamos, con la confianza y con la complicidad
profesional (Liz Perales, 2009)."" Con frecuencia investigadores y criticos
refieren que estimula en sus actores una manera de decir el verso que tie-
ne que ver con el impulso caracteristico de los actores ingleses (Alejandro
Cruz, 2010)" de los que, efectivamente, Bieito considera que ha aprendido
mucho, no solo porque los considera excelentes fonicamente sino porque

le atrae su tradicidon escénica, que implica una manera suelta y vigorosa de

°Que revienten los artistas, Revista digital de Artes Escénicas, 4, “Entrevista a Marc
Rosich”, s/12/2012.

"'Sobre si el trabajo con los actores es diferente dependiendo de su nacionalidad, Bieito
afirma que: “Son materlales diferentes. Y la diferencia es la tradicién y el concepto de
compafiia. Los alemanes tienen una tradicion interpretativa muy expresionista, son teatros
con compatfiias de repertorio y eso se nota. Hoy interpretan un obra y mafiana otra distinta.
La tradicion inglesa también es muy poderosa, muy vinculada al texto. Y en Espafia la
tradicién simplemente no existe, constantemente nos estamos preguntando cémo recitar
el verso, algo impensable en una compafiia inglesa. LP.-- sEstablece mds complicidad con los
actores alemanes o con los espafioles? CB.- Los actores espafioles tienen tanto o mas talento
que los alemanes. Y la complicidad depende de las personas. Yo a un actor siempre le pido
complicidad profesional, quiero crear con él un espacio de disciplina e imaginacién y si lo
conseguimos, es muy gratificante”. Liz Perales, “Sin arte ni espiritualidad la vida seria muy
trivial”, entrevista a Calixto Bieito, El Cultural.es, 29/ 5/2009.

2Bieito comenta: “Aprendi con los actores britanicos algo muy shakespeariano: que
esto es un teatro alejado de la tradicién romantica, de la tradicidn psicologista y del natu-
ralismo. Aprendi que tiene que ver mas con una especie de concierto, una especie de juego
entre los actores y el publico, y entre los mismos actores. Asi me liberé del ritmo espafiol,
del verso”, Alejandro Cruz, “Un triller filos6fico del Siglo de Oro. Entrevista a Calixto
Bieito”, La Nacidn, Buenos Aires, 11/7/2010.
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hablar y, en general, una gran habilidad para crear con su forma de decir el

texto la sensacién de musica y velocidad (Zubieta, 2016).
Ser contempordneo

La contemporaneidad, lo contemporaneo, es un concepto que parece
fundamental para Bieito, puesto que hace referencia a ello frecuentemente.
¢Que significa ser contemporaneo para ¢l? ¢(Hablariamos de este término
en el sentido de que se ocupa en sus montajes del rabioso presente, de la
actualidad “periodistica”, simplemente? O quiza podriamos ver que el con-
cepto sirve mas bien para transparentar una preocupacion del director por
la realidad mas inmediata del ser humano y por sus consecuencias. Esta
preocupacion puede abarcar los sentimientos y las emociones o ser moral
y transformarse en “politica”, orientando a lo social los temas que trata en
sus puestas en escena y modulando el punto de vista desde el que nos los
muestra, y también conducir los aspectos formales del montaje, matizando
sus espectaculos. Esta es otra caracteristica del director que le acompafia en
toda su carrera: primero porque su trabajo lo muestra, y después porque
¢l lo refiere asi, de una manera u otra, a lo largo del tiempo. En 1996, por
ejemplo, durante una entrevista con motivo del estreno de su Anfitrion en el
teatro Lara de Madrid, Bieito deja apuntada su intencion al dirigir, que con-
siste en trasladar al espectador su mirada sobre el mundo, opinando acerca
de lo que ve (Muiioz Rojas, 1996).” En el caso de este texto de Plauto, que
para nada el director consideraba una comedia, lo que le movié a escogerlo
fue hablar acerca de lo agridulce de las relaciones de pareja. Unos meses mas
tarde (1997), el estreno de La tempestad de Shakespeare en el Nuevo Apolo

de Madrid le da ocasion a Bieito de volver a hablar sobre su concepto de

3Cuando Mufioz Rojas le pregunta qué es para él dirigir una obra de teatro, Bieito
contesta: “Es explicar algo al espectador. Siempre algo muy concreto. Me permite expresar
también cémo veo el mundo. Un director tiene la obligacion de decir cobmo ve el mundo:
si es sucio, si es limpio”. En Ritama Mufioz Rojas, “Creo que en Barcelona...”, El Pais,
7/11/1996.
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contemporaneidad, comentando que su puesta en escena es “un espectaculo
sobre el mundo y el hombre actuales, [...] una de las obras en las que Sha-
kespeare explica mejor la miseria y la grandeza humana. [...] Creo que ha
salido un espectaculo radicalmente contemporaneo y actual porque la obra
lo es” (Mufioz Rojas, 1997). Igualmente recalca lo que busca de sus actores
(un estilo de interpretacion creible y muy violento), trayéndolos de variadas
procedencias (actores de reparto y de cabaret, por ejemplo) para que tengan
preparacion e instrumentos de interpretacion muy distintos a la hora de po-
ner sobre el escenario la variedad de sentimientos humanos que estan en el
texto: el amor y el odio, la esperanza y la amargura, la libertad y la violencia,
en un espectaculo que nos ayude a comprender mejor nuestro propio mun-
do, semejante al de Shakespeare.™ En otras ocasiones afirma que Calderén

4 4
es un contemporaneo como lo es también Shakespeare.

En 2005 lleva a escena Wozzeck de Alban Berg. En ese momento los
medios de comunicacion estan en general mas preocupados por la polémica
que despiertan los espectaculos de Bieito que por la novedad o lo hallazgos
que puedan comportar. Se le achaca que escoge textos para luego hacer so-
bre ellos una creacion practicamente independiente del original, trayendo
a colacién espectaculos como La vida es suefio, Hamlet y Macbeth (tan di-
ferentes entre si a este respecto), o que la plastica de sus puestas en escena
esta anclada en el sexo, la violencia y la sangre, aunque justamente es eso lo
que se empieza a esperar obligadamente del director y, en ocasiones, lo que
llena la taquilla de ciertos teatros. En varios momentos Bieito se siente a un
tiempo atacado y exigido a este respecto, y lo cierto es que procura poner

sobre el escenario lo que le parece que cada obra pide sin escatimar verosi-

"4Bieito recalca las semejanzas entre el momento que vivié Shakespeare y la actualidad
a estos efectos: “Era un mundo de cambios bruscos, grandes descubrimientos, amoral y sin
valores. Igual que el nuestro. Se trata de hacer un especticulo sincero y apasionado que nos
ayude a conocernos y que refleje nuestro propio mundo”. En Ritama Mufioz Rojas, “El
premiado director Calixto Bieito. ..”, 28/9/1997.
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militud y medios, pero como la violencia no es un recurso habitual sobre
los escenarios, ese punto de vista le acarrea detractores y enfrentamientos.
Ya le sucedio que su puesta en escena de La dpera de cuatro cuartos de Brecht
y Weill (2002), que se represent6 sin problemas en Barcelona, Salamanca y
Paris cuando, al ser llevada al Festival del Ruhr en 2004, fue censuradaen 15
minutos y, hablada en espafiol, se represent6 con unos subtitulos en aleman
mas atentos al texto de Brecht que a la version de Bieito y Pablo Ley (Comas,
2004)."S Tensiones y contradicciones que, aunque no apartan al director de
su intencidn artistica, si le hacen decir “No estoy dispuesto a hacer opera a
cualquier precio”.’® La provocacion y la transgresion “necesaria” que se le

pide o se le adjudica sin mas le mueven a afiadir que

Vivimos en una sociedad tan poco solidaria que la gente intenta destruir-
se la una a la otra. No hay salida. Afortunadamente no pienso en estas cosas.
Cuando cierro la puerta y empiezo los ensayos me aislo. Me olvido de lo que
dicen, de las criticas, de las recriminaciones, de las amenazas y de las posibles
broncas. Me concentro en los cantantes y en su trabajo y esto compensa todo
lo demas. [...] Yo tampoco soy tan importante. [. .. ] Simplemente hablamos
de 6pera, un género en el que puedes dar mucho a la gente: una satisfaccion,
una ilusién, pero en ningun caso tengo la responsabilidad que pueda tener
un médico” (Morgades, 2005).

En cuanto a las claves que da para el montaje de Wozzeck, lo ha hecho
pensando “en como destruimos la naturaleza, en la contaminacién del me-
dio ambiente y del cuerpo humano, tanto fisica como psiquicamente. [... ]

Es en este sentido en el que la califico de futurista, porque juego a prever

's Al parecer, los derechos de autor estan repartidos entre los hijos de Brecht. En Alema-
nia pertenecen a Barbara Schall, que exige un respeto absoluto por el texto, mientras que
en otros paises son propiedad de otro hijo, mas permisivo con los cambios y supresiones.
Bieito, muy disgustado por el trato que habia recibido pero conmovido por la reaccion
entusiasta del pablico (que ovaciond el espectaculo mas de 10 minutos), zanj6 el asunto ast:
“Digamos que lo ocurrido responde a una falta de sensibilidad artistica”. En José Comas,
“Los herederos de Brecht obligan a Calixto Bieito a cortar La dpera de cuatro cuartos”, EL
Pais, 1/ 5/ 2004.

®Lourdes Morgades, “No estoy dispuesto a hacer dpera a cualquier precio”, El Pafs,
24/12/2005.
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lo que sucedera”. El director es consciente de que esta evolucionando, agra-
deciendo a Wozzeck el poder ir colocandose en otro lugar y afiade que pasa
por un momento “romantico”, hablando personal y artisticamente. “Me in-
teresa —precisa— salvar la belleza de las cosas. Ser rebelde mentalmente, mas
reflexivo”, lo que en definitiva no es sino ejercer su mirada critica de otra
manera, distinta a la de otros montajes operisticos previos: “La rebelion
que he mostrado en montajes como Don Giovanni era furia. A veces uno
no hace solo estos cambios, los hace acompafiado de obras como Wozzeck”
(Morgades, 2005). En este momento hay ya una conciencia generalizada de
la innovacion que Bieito supone (especialmente para el mundo de la dpera)
y de la contemporaneidad que se observa en sus montajes, pero no siempre
ha sido asi. El propio director, consciente del cambio que puede observar-
se en su trabajo, no lo oculta pero tampoco lo magnifica, aclarando que la
renovacion que propone viene mas desde el fondo que desde la forma, y
afirma:
El cambio en el mundo de la 6pera no viene dado por la estética, por usar
mas o menos pantallas de video u ordenadores, sino por la interpretacion
de los cantantes de la musica y la escena. Por cémo trabajan los conflictos,

las tensiones, las situaciones, los puntos de inflexidn, el contacto fisico. Por
c6mo el cantante aborda toda esa dramaturgia fisica” (Morgades, 2005).'7

Cuando en 2009 lleva Don Carlos de Schiller al escenario, con drama-
turgia suya y de Rosich a partir de una traduccion de Kovacsisc, Bieito habla

de lo que para él supone ser rebelde, que es lo que considera a Schiller, “el

"7En cuanto a su vinculacién y respeto al texto original, cuando la entrevistadora le
pregunta si ha tenido que alterar el texto original para realizar el viaje escénico que pro-
pone, Bieito especifica: “La obra no lo precisa, es perfecta. Solo he tenido que poner la
imaginacion a su servicio. Es una obra que habla de la explotacion y de la alienacion hu-
mana, y para materializar todo esto no se me ocurriria ambientarla en un contexto militar
[...] porque al pubhco actual le dird muy poco. Habia que interpretarla de otra manera
sin traicionar su espiritu e incluso el estilo de la época en que fue compuesta la dpera, la
de las vanguardias, y aprovechar todo este material para construir este gran universo conta-
minado. ¢Hacia donde se encaminan las emociones?, ¢hacia donde conduce la relacion del
hombre con la naturaleza?”. Lourdes Morgades, “No estoy dispuesto. .. ”, 24/ 12/2005.
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gran rebelde y reformador”, insistiendo en que desde su punto de vista, hoy
dia en Occidente solo se puede ser rebelde “desde el arte”. Es una puesta en
escena a la que Bieito ha llevado los temas que le preocupan, porque cuando
hace teatro “las cosas en las que piensa” son asuntos como la gran “moder-
nidad” que se desprende de la figura de Felipe II, “el primer gran politico
de la historia de la humanidad en el sentido maquiavélico, con presiones y

altibajos y laxo a la hora de tomar decisiones” (ABC.es, 2009).'8

En 2014 estrena en la Opera de Amberes la rusa Lady Macbeth de
Misensk de Schostakovich y Preis. Su protagonista, Katherina, vive “en un
mundo corrupto, apocaliptico, violento, injusto, lleno de crueldad donde el
espacio para el amor es reducido” y por todo ello “responde con violencia a
la brutalidad con la que el mundo la golpea”, afirma Bieito, en una entrevista
concedida a Maria Tejero para EFE. De la misma manera que argumentaba
en 2005 que Wozzeck mostraba su evolucidn de la furia a la rebeldia, vuelve
aqui Bieito a reconocer que en el escenario puede aflorar su propia rebeldia
mental, mas reflexiva segin va ganando en edad, contra “las grandes lacras
de la humanidad: la intolerancia, la injusticia social, la manipulacion del
pensamiento, el egoismo, la codicia desmedida y la corrupcion de la persona
en su sentido mas amplio”. Bieito, expresivo y sincero, no es sin embargo
una persona beligerante en la vida diaria sino alguien prudente que, cuando
se le pregunta lo que opina de la situacién politica en Espafia (algo que se

repite en varias ocasiones a lo largo del tiempo) argumenta que, al vivir

'8Bieito, sobre lo que el espectaculo es y la visién global que ha querido plasmar en él,
afirma: “Es una lectura politica sobre el poder, los muertos, las victimas, las fosas. Ademas
no he obviado la leyenda negra espafiola, que es merecida aunque también se haya inventado
y exagerado mucho al respecto. A Schiller le interesa la poesia y por eso intenta crear un
texto poético, no una obra psicolégica de folletin”. En ABC.es, “Calixto Bieito se aproxima
al Don Carlos de Schiller”, 15/09/20009.
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fuera del pais no puede hablar bien del tema, pero sefiala que “Espafia duele
y entristece”."

El director y guionista Lau Delgado dirige en 2013 “El taller univer-
sal. Calixto Bieito”, documental que se actualiza en 2016 para su emision
por RTVE en el programa biografico Imprescindibles, de 1a 2.° En El taller
se nos muestra de manera muy sintética un periodo de unos tres meses en
la vida del director: su forma de trabajo, su manera de vivir, su caracter, el
punto profesional en el que se encuentra y multitud de opiniones suyas so-
bre diversos temas, y de otras personas®’ acerca de él. Delgado destaca que
estamos en presencia de un director de escena que es capaz de concebir si-
multaneamente una multiplicidad de proyectos que desarrolla en paralelo;
que es plural, puesto que para hacerlo conjuga diferentes disciplinas y que
todo ello lo hace en distintos paises y lenguas, adaptandose a compafiias y
elencos muy diferentes, producto de culturas escénicas diversas también. Y

todo ello es

Un reto que Calixto Bieito asume con tranquilidad, consciente de que su
oficio es sinénimo de movilidad e intensidad, conceptos que se retroalimen-
tan y que permiten al artista diversificar su capacidad creativa, mostrando
una caracteristica esencial del artista contemporaneo: la capacidad de crear
de forma multiple, plural y diversa (Delgado, 2016).

Creemos que, mas alla de comentarios admirativos, criticos o des-
tructores, lo que se pone de relieve al observar la obra de Bieito es el hecho
de que siempre despierta pasion: montaje tras montaje, mantiene lejos a la

indiferencia y al aburrimiento.

“Maria Tejero/EFE, “Calixto Bieito: “La crudeza esta en la realidad diaria que nos
rodea”, 2/4/2014.

**Lau Delgado (dir.), “El taller universal. Calixto Bieito”, en Imprescindibles, RTVE,
24/3/2013. Hemos consultado el dvd on line dentro de la actualizacién realizada para su
emisién el 15/4/2016.

*’Como Rebeca Ringst, Kate Bassett, Stephan Reineke, Andreas Homoki, Claudio Ote-
1li, Oscar Blanco, Annelte Pullen, Eckhard Weber, Juan Echanove, Marc Rosich y Daniel
Martinez de Obregon.
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sDirector polémico? La gestion de la violencia

Vemos que Bieito trata una enorme variedad de asuntos a través de
sus puestas en escena, sin hurtar en ellas al espectador la crudeza de la pala-
bra o de la plastica puesto que simplemente, él encuentra en la realidad diaria
que nos rodea esa violencia, sexo y crueldad que aparecen en sus montajes
como reflejo de la naturaleza humana. El director, més proclive a la entrevis-
ta o a las declaraciones en rueda de prensa, no tiene muchos escritos tedricos,
pero precisamente dedica un pequefio articulo a la violencia,?* seguramente
porque es el flanco desde el que recibe mas ataques, y quiere que sus razones
se entiendan bien. La naturalidad y precision con que lo hace le alejan de
divismos, alegando siempre a favor de su trabajo que, puesto que constituye
su punto de vista, nutrido de ese mundo interior que le sustenta e influido
por su educacion, sus recuerdos, el cine, la musica y sus lecturas, eso es lo
que tiene que verse en sus montajes (Tugues, 2004).2* Es su opcion y es el
riesgo al que esta expuesto, sabiendo que es cierto que alguno de sus mon-
tajes termina chocando al espectador y que sus procedimientos narrativos y
estética pudieran herir sensibilidades; Bieito es consciente de ello, pero ni lo

fuerza ni lo evita, proponiendo un método de trabajo serio (Perales, 2006).2*

22Calixto Bieito, “La violencia como representacion”, El Cultural de Prensa enropea del
siglo XXI, s/12/2003.

3Sobre si un montaje que para ¢l es una creacion puede ser interpretado como una
provocacidn, Bieito afirma: “Es un hecho que no puedo combatir. Dlgan lo que digan, no
puedo perder mi libertad creativa por intentar gustar a aquellos a quienes no gusto. Estoy
expuesto a eso”. Pep Tugues, “Entrevista a Calixto Bieito”, Diumenge de Avui, 17/ 10/ 2004,
extracto en www.unanocheenlaopera.com

**Afirma el director: “Querria gustar a todo el mundo, aunque Platén decia que eso
era de necios; quiza es que soy un necio, pero no tengo ni idea de por qué el publico esta
tan dividido ante mi teatro. Hago lo que creo que debo hacer, pero a veces no hace falta
menospreciarme tanto. Estudio una obra, pienso cémo llegar al ptblico, cémo traducirla
a nuestros dias y como llevarla a escena. Eso si, contaminado por otras artes. Creo que
hay espacio para todos, para otros espectaculos mas “conservadores”, no sé si es apropiado
llamarlos asi, y para los mios”. En Liz Perales, “Dirigir es como un partido de tenis con los
actores”, El Cultural.es de El Mundo, 29/6/2006.
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Uno de los investigadores que mejor recogen esta controversia (li-
bertad creativa, trabajo riguroso, querer gustar a los espectadores, utilizar
procedimientos narrativos y estéticos radicales y extrafiarse del rechazo vio-
lento que alguno de sus montajes provoca) es Roberto Herrscher, dandole
al lector la oportunidad de que juzgue por st mismo. El autor contrasta una
sinopsis estandar de lo que seria la apertura de Don Giovanni de Mozart,
Macbeth de Shakespeare y Un ballo in maschera de Verdi con el comienzo de
los respectivos montajes de Bieito: su Don Giovanni de 2001 en el London
Coliseum de Gran Bretafia, el Macbeth de 2001 en Salzburgo y el Ur ballo in
maschera, en el Liceo de Barcelona en 2000. Los procedimientos narrativos
y plasticos de Bieito (sobre los que no podemos extendernos aqui) no son
desde luego “esperables” para la mayoria del publico: podriamos hablar de
que Leporello es un fanatico del FC Barcelona y dofia Ana persigue insacia-
ble a Don Giovanni, de que Lady Macbeth, una joven minifaldera, disfruta
explicitamente de su amante Duncan en un ambiente de mafia de paises del
Este europeo donde corre la droga, y de que Un ballo in maschera recrea
el Congreso de los Diputados de Madrid donde un coro de nostalgicos de
la dictadura franquista canta y conspira mientras se bajan los pantalones a
la vista del publico, sentandose en unos retretes colgados del techo.?s Biei-
to ambient6 El rapto del serrallo (2004) en un burdel, teniendo en mente la
historia de amor que mas impacto le causo, la que aparece en la pelicula E/

#ltimo tango en Paris (Tugues, 2004).*¢

*SEn Roberto Herrscher, El arte de escuchar. Viajes por la miisica cldsica, Barcelona, Uni-
versidad de Barcelona, 2015, pp. 57-59.

26Bieito especifica: “Vi la pelicula y rehice el texto. Fue una gran licencia, pero es que
el libreto original no dice nada a un puablico contemporaneo. Ha sido una revolucién en
Alemania y es una de mis producciones que mas quiero”. Tugues comenta: “Con 1l Tro-
vatore de Verdi, en Alemania, hubo espectadores que vomitaron...”. Y Bieito le contesta:
“Muestra la guerra tal y como pienso que es, como me la imagino. jLa realidad seguro que
es peor!” En Pep Tugues, “Entrevista...”.
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Todos los criticos resaltan estos y parecidos rasgos en sus distintos
montajes porque, si bien los procedimientos formales a los que Bieito llega
imaginativamente son muy diferentes espectaculo a espectaculo, la presen-
cia de la sexualidad, la violencia y la sangre es recurrente, recursos siempre
tratados con osadia por el director a lo largo de su carrera: una parte de la
critica lo ve como un exceso gratuito, afirmando que en sus espectaculos se
repite demasiado (Tugues, 2004).”” Bieito dice que no es un monstruo, ni
un terrorista escénico, y que muchas veces la violencia que muestra en sus
puestas en escena es de los autores y no suya, poniendo el ejemplo de las
Comedias barbaras de Valle Inclan. Definitivamente, afirma el director, “La
violencia pertenece a la naturaleza humana, es consustancial a ella” (Bieito,
2003),?8 y una parte cada vez mas numerosa de la critica se muestra positi-
vamente impresionada por sus montajes (Garcia Garzon, 2009).

Como si en si mismo contuviera la polémica, Bieito es un hombre
tranquilo amante de la vida familiar, que no aguanta verse inmerso en “Una

sociedad capitalista con una doble moral, con un radicalismo creciente que

*7Bieito responde: “No lo comparto en absoluto. Hay mucha mas violencia y mas sexo
en la televisiéon que en mis espectaculos y ninguno se escandaliza. Pasa igual en el cine y de
una manera peor, porque muchas veces es subliminal. El teatro, al ser en vivo, impacta mas.
Hay muchos clichés estéticos en el mundo del teatro y la dpera que intento romper, porque
son de otras épocas. Por mi parte quiero hacer teatro de ahora, que pide concrecién y poca
abstraccidn, y eso crea polémica y conflictos de extremos”. En Pep Tugues, “Entrevista. .. ”.

28“La violencia es tan fascinante como puede ser la muerte o el amor, estd dotada del
mismo tipo de misterio. [...] Su representacién, mas o menos contundente, mas o menos
realista en los escenarios, responde por encima de todo al intento de reflejar los estados de
conducta de la sociedad en que vivimos. [...] Podriamos decir que Shakespeare es el autor
mas violento de todos los tiempos. Shakespeare trata la violencia en su teatro como parte
inherente del ser humano, algo que hace con tanta naturalidad como reir, comer o cantar,
y evidentemente, mas que un efecto moral, lo que Shakespeare pretende es mostrar la con-
diciéon humana en todas sus dimensiones. Otro tanto podriamos decir de Calderén. Ellos
son precisamente los autores que a mi entender mejor han reflejado la violencia implicita
en toda sociedad. [...]. Calixto Bieito, “La violencia...”, s/12/2003.

»9Sobre Don Carlos, por ejemplo: “Un especticulo controvertido y poderoso con osa-
dias, golpes de efecto que [...] crecen hasta un final que se eleva sobre el resto”. En Juan
Ignacio Garcia Garzoén, “Una familia politica”, ABC.es, 25/9/2009.
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no soporto, porque no soporto la violencia” (Perales, 2006) y rechaza espe-
cialmente que se le identifique con ella, recordando que el que esté presente
en sus montajes no significa que él lo sea de ninguna manera, al igual que
puede suceder con las peliculas de Coppola, Tarantino o Brian de Palma.
Carles Canut, uno de los actores que mas ha trabajado con él (y que era el
Ross de Macbeth) cree que esa oscuridad que reflejan sus montajes se alimen-
ta de sus lecturas y de su imaginacién desbordada, y desde luego de todo el
cine que ha visto (Herrscher, 2015: 61).3° Sin embargo si que quiere obtener
de sus espectadores una respuesta emocional y visceral sin paliativos, un im-
pacto en el estdbmago que les deje pegados en sus asientos (Herrscher, 2015:
59-60),%" y el recurso de la violencia puede ser uno de los mas poderosos
para atrapar al publico.

El director, ademas, opina en su articulo que venimos de un siglo, el
siglo XX, que ha sido uno de los mas violentos vividos por el ser humano, y
que el XXT lleva el camino de superarlo. Sobre si es obligacién del teatro, o
de una parte de los espectaculos teatrales al menos reflejar nuestras preocu-
paciones, dice que “el teatro no ha reflejado al ciento por ciento, tal y como
deberia hacerlo, la importancia de la cultura de la violencia en nuestras vi-
das[...]y, sin duda, en lo que respecta a la escenificacion de la violencia,
ese compromiso por parte de la escena todavia esta pendiente”. Bieito opina
que hacerlo no es facil, porque el teatro no tiene las facilidades del cine o
de la television para llegar al hiperrealismo, pero los actores pueden “llegar
a cotas de realidad muy elevadas” en determinados momentos, y también

direccién de escena puede elegir dejarse contaminar de otras artes para re-

3°“Para Macbeth quiso que todos viéramos las de Tarantino”. En Roberto Herrscher, £l
arte de escuchar..., p. 61.

3'Efectivamente, en una potente declaracidén de principios, Bieito le dice a Herrscher:
“Quiero hacer un arte vivo: lo que busco es sacudir el estomago de los espectadores, y desde
alli provocar la imaginacién y la reflexion. Mis espectaculos son muy directos, muy emocio-
nales, muy melancolicos y muy viscerales. Quiero que el ptiblico no se pueda desenganchar
de su asiento”. Roberto Herrscher, El arte de escuchar. . ., pp. s9-60.
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mover al teatro de un estancamiento de mucho tiempo, apegado a sus leyes
fijas (Bieito, 2003).

En este aspecto y en otros, que tienen que ver siempre con el ho-
rizonte del ser humano, las conclusiones de Bieito muestran un punto de
vista pesimista pero lucido: no deja de ver las escasas posibilidades del hom-
bre para escaparse de la corrupcion, la crueldad, la violencia y la injusticia,
pero su punto de vista no es escéptico ni negativo, siempre es moral y su

postura es de denuncia.

Referentes en la plastica de sus montajes: lo espariol, el ciney los elemen-

tos simbolicos.

Bieito parte siempre de una premisa en sus puestas en escena, la in-
tensa y necesaria interseccion de dos aspectos: la plastica y el tratamiento
de los textos originales, ocupandose ¢l de ambos en muchos montajes. Insis-
te en que un creador, para dirigirse a los espectadores contemporaneos ha
de presentar en sus espectaculos cosas nuevas, pero que al mismo tiempo
es vital mantener la esencia de la obra, de un modo que, segin va pasando
el tiempo, evoluciona junto con el director. En distintas entrevistas®* habla
de las influencias de orden visual y emocional presentes habitualmente en
sus montajes, mencionando como una constante de su trabajo el partir de
sus recuerdos para construir sus puestas en escena, porque seguramente los
recuerdos son la verdad de cada uno (Zubieta, 2001: 97),%* y dentro de ellos
alude siempre a la Castilla de su infancia, a las vivencias que le han transmi-
tido sus padres, al cine de Bufiuel y a lo “espafiol”, como vamos a ir viendo.
Cuando en 2002 habla con Herrscher, el entrevistador (curioso como to-

dos por el origen de ese mundo suyo que podemos ver en el escenario) le

32Tan distantes en el tiempo como una entrevista del 2013 (Susana Gavifia) y otra del
2001 (Mar Zubieta).

33‘Empiezo ahora a ser consciente de que construyo espectaculos con recuerdos. Como
dice Valle Inclan, los recuerdos son verdad. Mis especticulos estin llenos de imagenes de
mi infancia y mi adolescencia”. En Mar Zubieta, “Entrevista. .. ”, 2001.
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pregunta por ello, y Bieito responde aludiendo a su capacidad imaginativa
y a su sentido del humor, generados en su infancia y primera juventud en
contacto con los estimulos, positivos y negativos, que la vida le fue depa-
rando.** Mas tarde, la lectura de autores que le acompafiaron siempre, como
Quevedo, Cervantes y Valle Inclan fue desenvolviendo ese humor negro al
que hace referencia, junto a una vision surrealista de la vida que le acerca a
Goya, en cuyas Pinturas negras el director ve un anticipo del Expresionismo.
Igualmente se declara influido por Velazquez, Zurbaran y Picasso, cuya ex-
ploracion de Las meninas Bieito pone como ejemplo de lo lejos que se puede
llegar artisticamente con la practica de la deconstruccion (Herrscher, 2015:
61).

Notable es el peso de estos referentes en su montaje de La vida es sue-
70 (2000), en el que el director firma también la escenografia junto a Carles
Pujol, con vestuario de Mercé Paloma e iluminacién de Xavier Clot, aun-
que en Hamlet (2003) la escenografia cobra mayor importancia. Bieito nos
muestra un retrato de la decadencia de la monarquia, colocandolo en una
escenografia de Ariane Isabell Unfried y Rifail Ajdarpasic (con iluminacién
de Rick Fisherque) que marca dos espacios perfectamente diferenciados y
separados por unas gradas. Al fondo se lee “Palace” en un luminoso, y en
la parte delantera esta dispuesto un bar privado con sillones tapizados en
cuero negro, una mesa llena de botellas y un piano, describiendo un am-
biente de “lujo” de los ochenta. Acentuar el peso de lo escenografico en sus
montajes marcara precisamente un nuevo equilibrio entre texto y plastica y

un paso elegido por Bieito en su evolucion como director de tal forma que,

34“Creo que un poco viene de los cuentos y las historias que me acompafian desde siem-
pre. A mi me afectaron mucho los cuentos infantiles, especialmente los de los hermanos
Grimm, La bella durmiente me horrorizaba. Y la version real, no edulcorada, que lei ya de
grande, mucho mas. Después el ambiente de mi colegio, con los jesuitas, era bastante vio-
lento. Los curas nos daban unas palizas demenciales. A mi me pegaron bastante. Mas que
traumas me trajo este humor, que es un humor bastante negro”. En Roberto Herrscher, E/
arte de escuchar. .., p. 61.
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al hablar de Tirant lo Blanc (200g), el director propone una escenografia tan
poderosa (de Alfons Flores, con vestuario de Merce Paloma e iluminacién
de Xavier Clot) que fue acusado por alglin critico de haber dejado el texto
en un segundo plano. A ello contesta Bieito afirmando que “Ya ha pasado
la etapa en que todo es texto. Un espectaculo es muchas mas cosas. El autor
y el escritor es una parte mas” (Diaz, 200g).” Efectivamente el espectacu-
lo contenia una escenografia grandiosa, una fiesta mediterranea llena de luz
como la llamaba Bieito, que enmarcaba en ella el esplendor y la decadencia

del ser humano.

Don Carlos (2009) avanza en la misma linea, y fue concebido por
Bieito como un poema dramatico que, por serlo, permite muchas licencias,
traducido por Kovasicks en verso blanco con dramaturgia de Bieito y Ro-
sich. Tiene un lenguaje con predominio de las imagenes y una escenografia
de Rebeca Ringst que es un invernadero gigantesco, metafora de una Espa-
fla que crece espléndida “alimentada por el abono de los millones y millo-
nes de muertos que se esconden bajo tierra” (ABC.es, 2009),?¢ un jardin que
Felipe II cuida con esmero y en el que viven Carlos de Austria e Isabel de
Valois, ambos jovenes y prisioneros del espacio y de las circunstancias en las
que se han encontrado; prisioneros de si mismos en definitiva. Bieito afiade
al espectaculo un elocuente subtitulo, Misa pasodoble surrealista, que explica
perfectamente la concepcion que el director tiene de él: “Misa porque toda
liturgia es un gran show; pasodoble porque esta es una musica muy espafio-
la que refleja la vida y la muerte; y surrealista porque es un poema sofiado”
(ABC.es, 2009).

35Carlos Diaz, “Maneras de vivir con Calixto Bieito”, Almiar. Margen cero, Revista cul-
tural de lectura rapida (ISSN: 1695-4807), 200g.
36 ABC.es, Madrid, 15/9/2009.
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La critica’” sefiala igualmente un punto en la evolucion de las esceno-
grafias de los espectaculos del director (Garcia Garzon, 2009) que apunta ya
en la direccion del espectdculo total, con marcada influencia de la musica, que
ird cobrando mas importancia en lo teatral y que traduce sobre el escenario

la dedicacion cada vez mayor de Bieito al mundo de la 6pera.

Algo en lo que el director ahonda con el correr del tiempo, puesto
que sus espectaculos de Opera son grandes y con escenografias que van te-
niendo mas que ver con instalaciones, segiin una evolucién de la que nos
habla él mismo. Por ejemplo, en su version contemporanea de El gran tea-
tro del mundo (2011) junto a Rosich, Bieito, siguiendo las acotaciones del
propio Calderén vy las indicaciones de un género barroco que desde su ori-
gen reclamaba una dimension operistica,’® hace una cantata experimental
con ayuda de musica contemporanea, pidiéndole al compositor Carles San-
tos musica instrumental y arias para ser cantadas durante la representacion.
Ademas, el espectaculo tendra lugar ya en una escenografia-instalacion de
Rebeca Ringst* que servira para crear musica en directo de mano de los

propios actores (Rodriguez Cuadros, 2011).#° Bieito afirma que Calderdn es

37Juan Ignacio Garcia Garzon apunta: “Un montaje de gran empaque plastico y erizado
de elementos simbdlicos: la accidn transcurre en un gran invernadero [...] donde la ten-
sidn erdtica alcanza su temperatura de fusién y la pugna entre libertad de pensamiento y
absolutismo politico libran su sordo y feroz combate”, en “Una familia politica”. ..

38Todos los especialistas en los autos sacramentales destacan la importancia que en ellos
tenia la musica. Alice M. Pollin llega a decir que deberian llamarse “Operas sagradas”. En
“Calderdn de la Barca and Music: Theory and Examples in the Autos (1675-1681)”, Hispa-
nic Review 41, 1973, pp. 367-386.

39“Una escenografia con grandes tubos metalicos y once actores y cantantes que crean
imagenes pictoricas con sus cuerpos”. En La Vanguardia Teatro, Barcelona (EFE), “Bieito
transforma El gran teatro del mundo en una cantata contemporanea”, 16/7/2012.

4°“Los personajes se alinearan sobre un escenario bajo la escenografia-instalaciéon de
unas vias de tren y de tubos de 6rgano —instrumento emblematico del Barroco— creada
por la alemana Rebecca Ringst y que serdn utilizados por los propios actores para efectos
de percusion, abandonando asi el uso de una orquestacién convencional o del uso de ins-
trumentos musicales antiguos”. Evangelina Rodriguez Cuadros, “El gran teatro del mundo;
Calixto Bieito vuelve a Calderén”, Blog Ars Theatrica, 31/ 10/ 2011.
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uno de sus autores de referencia: “Me trae muchos recuerdos, desde que fui
con el colegio a ver su primera obra. Estamos ante una figura que preconi-

zaba la obra de arte total mucho antes que Wagner” (Pérez Martin, 2012).*'

Bieito tiene conciencia de su evolucion como director de escena. In-
teresado por todo lo que le rodea, los nuevos lenguajes estéticos y medios de
expresion le llaman la atencion, incorporando a sus montajes novedades sig-
nificativas que, como ha sucedido siempre, estan en funcién de lo que quiere
poner de relieve, de lo que le preocupa, de aquello en que piensa cuando se
ve afectado por el estimulo de un texto o un libreto determinado. Y esto
es otra constante en su trabajo: sus puestas en escena no son despliegues
formales vacios sino, como hemos ido viendo, se construyen sobre deseos,
tensiones y emociones humanas profundas. No obstante el mundo de la
Opera, por sus especiales caracteristicas y con el apoyo de la musica, suele
ser un buen ambito para la innovacion tecnologica (Monfort, 2009),** con-
taminacion que proviene de otros medios, como el cine o la television, pero
de la que Bieito se deja llevar de muy buen grado. Pepita Jiménez (2013),
por ejemplo, fue una idea que contd inmediatamente con la colaboracion
del director. En el montaje Bieito vuelve a hablar de sus recuerdos, en este
caso de un mundo de sugerencias contenidas en la relacion entre erotismo
y la represion religiosa en la Espafia de mediados de los 70: “Enseguida su-
pe que iba a ser un espectaculo muy espafiol, cercano a muchos recuerdos.

Ademas, no queria hacer una modernizacion radical, sino un poema entre el

+'Miguel Pérez Martin, “Auto sacramental al desnudo”, El Pais, 3/g/2012.

#2Le pregunta Montfort: “sTanto ha cambiado la mirada del director de escena actual?
CB.- Claro. Ha cambiado y en mi caso concreto me alimento de cine, de literatura, de
arte contemporaneo, Ultimamente de instalaciones, de periddicos, de espacios. Me gusta
ver cosas nuevas de autores que no conozco. Leer. También, aunque esto no haya aparecido
mucho en la prensa espafiola, se suele decir que tengo mucha influencia de Buiiuel. Vi de
muy pequefio sus peliculas. Me impresionaron mucho [...]y me quedé con su sentido del
humor, que tiene mucho. Se nota que fue a los jesuitas como yo”. En Vanessa Montfort,
“La &pera es una experiencia fisica. Calixto Bieito”, docenotas.com, 22/7/2009.
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erotismo y la religion, entendida esta como un elemento opresor” (Gavifia,
2013)%

El director tenia en la memoria la novela de Valera, y cuando se hizo
cargo del proyecto le vinieron a la cabeza imagenes de su infancia relacio-
nadas con la Espafia rural y tradicional de antes del 75, en que erotismo y
religion iban de la mano, haciendo posible la represion sexual tan tipica de
la Espafia de ese momento y que, anclada en la educacion, se prolongé du-
rante muchos afios. Bieito habia entrevisto ese “erotismo de la imaginacion”
de pequefio en casa de sus tias (Pollini Saldivar, 2012).* Por eso no hay na-
da en el montaje que nos recuerde a Andalucia, sino mas bien a la Castilla
de la infancia del director, una Espafia recordada e imaginada en un senti-
do parecido al que el propio Valera (que renegaba de la Espafia que le tocod
vivir) utilizo al escribir su novela, puesto que recred en su Pepita Jiménez
una Andalucia luminosa y sofiada, que era la que gustaba de recordar (Ga-
vifia, 2013)* La propuesta visual que Bieito elabora para el montaje tiene,
de nuevo, mucha influencia del cine de Bufiuel y en este caso concreto, hace
referencia expresa a la pelicula La tia Tula, de Miguel Picazo, de 1964. El di-
rector bebe estéticamente de ella, intentando transmitir ese aire de opresion
de la protagonista, encerrada en un circulo familiar viciado. La escenografia
del montaje estd inspirada en los armarios roperos de las habitaciones de la

infancia (Fernandez-Santos, 2013),* un continente por explorar y en el que

“Susana Gavifla, “Calixto Bieito: Existe un erotismo provocado por la religion”,
ABC.es, 21/5/2013.

#En Margarita Pollini Saldivar, “Entre el sexo y la religién”, estreno de Pepita Jiménez
de Calixto Bieito en el Teatro Argentino de La Plata, 15/10/2012.

+“En Pepita Jiménez se da ese enfrentamiento entre la religion muy estricta, la que tuvo
lugar en los afios so en Espafia, y que a mi me han contado mis padres. Con esos recuerdos
he hecho un espectaculo un poco vintage. Creo que es muy hermoso estéticamente y muy
poderoso por la musica. Siendo un paisaje de los afios 5o, puede decir mucho de la Espafia
de ahora”. En Susana Gavifia, “Calixto Bieito...”, 21/5/2013.

46“Pensé en un elemento que siempre estaba presente en esos recuerdos: los roperos. Alli
nos escondiamos de pequefios, y alli parecian estar guardados todos los secretos y recuerdos
de las casas. Ademas, tiene un elemento de cuento, de fantasia, que me interesa, dentro
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escaparse de las exigencias del mundo adulto. Por eso es una enorme pared
de 23 huecos, gigantescos en contraste de lo pequefio que puede verse un
nifio al recordar el ropero en el que se escondia. Un montaje fragmentado,
en el que cada puerta que se abre permite el paso de la luz y con ella el
inicio de una nueva historia (Pollini Saldivar, 2012).#” En él aparece en oca-
siones una iconografia catolica y en otros momentos banderas espafiolas de
la etapa franquista, pero siempre estan esos 28 armarios, todos distintos, que
amurallan el escenario, roperos que son un elemento de excepcional teatrali-
dad: ocultan o hacen aparecer a los personajes que, como los nifios, escogen

esconderse en ellos, jugando, o sufren ser encerrados por los mayores.

Conforme pasa el tiempo, las escenografias operisticas de Bieito, has-
ta donde hemos podido comprobar, “contienen” mas que “arrojan” sobre el
patio de butacas lo que sucede en escena. Queda poco del despojamiento,
del vacio que era el espiritu de la escenografia de La vida es suefio y de la
relacion con el publico tan especial que habia en aquel montaje, puesto que
seguramente la musica (maravilloso componente de los espectaculos de tea-
tro y esencia de la dpera) distancia algo mas que la palabra al espectador de
lo que esta viendo, y lo coloca muy marcadamente al otro lado de la fic-
ci6n.* Y no por ello estamos hablando de escenografias barrocas, puesto
que los elementos que Bieto emplea pueden ser simples y polivalentes como

ocurre en la del Lear de Reimann (con libreto de Henneberg), opera de Biei-

ocurren muchas cosas. No sé, como Las crénicas de Narnia...”. En Elsa Fernindez-Santos,
“Pepita Jiménez sale de 2g armarios”, El Pais Cultura, 10/5/2013.

47“La puesta tiene esa estética, y la escenografia es una gran construccion, de nueve me-
tros de altura con una cantidad de antiguos armarios, una locura. Alli aparecen imagenes,
me gustan UGltimamente los especticulos un poco sofiados, y donde una puerta se abre y
aparece ahi toda tu historia. En los armarios se ocultan los recuerdos, las frustraciones, los
amores, muchas cosas, y asi estd construida. Es un gran reto para cualquier teatro, no solo
para el argentino”. En Margarita Pollini Saldivar, “Entre el sexo...”, 15/10/2012.

48 Aunque en la escenografia de Obabakoak (2017), el Gltimo espectaculo dirigido por
Bieito para el Arriaga, se podria ver una sencillez que conecta muy bien con la etapa inicial
del director.
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to estrenada en la Opera de Parfs en mayo de 2016. Esté inspirada en El rey
Lear de Shakespeare (que Bieito monto para el teatro en 2004), la escenogra-
fia es de Rebecca Ringst y los elementos son simplemente lamas de madera
moviles tratadas con petrdleo, quemadas, que durante el espectaculo cobran
vida gracias a la luz, de forma que podemos ver en el escenario “paredes de
hormigoén, después trincheras en el campo de batalla y finalmente el arma-
z6n de madera del que se sirven los titiriteros para manejar sus marionetas”
(Vicente, 2016).% Al contrario que en Shakespeare, no hay ya bondad en el
anciano rey porque no hay personajes buenos en este espectaculo, y el men-
saje es oscuro, pesimista: la familia es el nucleo de esta tragedia que a todos
ahoga, donde la responsabilidad es compartida y la escenografia, resto de la

grandeza de un palacio desecho y descompuesto, acaba por devorarlo todo.
La miisica en el universo Bieito

La musica siempre ha estado presente en los montajes de Bieito, y
con cierta frecuencia ha tenido espiritu espafiol: flamenco en La vida es suefio
(1998), pasodoble en Don Carlos (2009), Albéniz en Pepita Jiménez, (2013),
por no mencionar Carmen de Bizet (1999), La vida breve de Falla (1999)
y las zarzuelas La verbena de la Paloma de Bretdn (1997) v El barberillo de
Lavapiés de Barbieri (199g). Entre los afios 90 y 2010 montd varias Operas,
desde luego, pero conforme avanzaba la carrera del director la musica en sus
puestas en escena adquiria (como la escenografia) mas y mas protagonismo,
empezando a incluir a cantantes en sus espectaculos como sucede con Mai-
ka Makovski en Desaparecer (2011). De esta manera, y precisamente a partir
de 2011, aunque todavia dirige algin montaje teatral como Camino Real de
Tennesee Williams y Forest en 2012, estrena dos montajes muy personales
en cuanto a la especial combinacién de musica y teatro. El primero es Voi-

ces (2011), con una escenografia poderosa de Rebecca Ringst inspirada en el

¥ Alex Vicente, “Calixto Bieito debuta en la Opera de Paris con un Lear contempora-
neo”, El Pais Cultura, 30/5/2016.
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Muro de las Lamentaciones de Jerusalén. Bieito y Marc Rosich escogen una
serie de textos sobre el camino de dolor, sufrimiento y culpabilidad que es
la vida humana y convierten el montaje en un oratorio barroco con una se-
leccion de musica y canciones (La Vanguardia, 2011)5° que lo convierten en
uno de los espectaculos mas personales de Bieito. Y el segundo es la puesta
en escena de El gran teatro del mundo, de Calderén, estrenada también en
2011.

Después su relacion con el mundo de la dpera cobra una dimension
de exclusividad, insertandose en una practica de ciertos directores teatrales
espafioles que ya habia sido iniciada con éxito por Lluis Pasqual (montan-
do Falstaff de Verdi en 1983 y Don Carlo de Verdi en 19g5), Nuria Espert
(que estrend Elektra de Strauss en 1989, Carmen de Bizet en 1993 y Turan-
dot de Puccini en 2005) y La Fura dels Baus (con la inacabada Atlantida de
Falla y Verdaguer en 1996, El martirio de san Sebastian de Debussy en 1997
y La flauta magica de Mozart en 2003, entre otros titulos) (Fouce y Sau-
mell, 2007: 37-42).5" Ademas, y en cuanto a su relacién con el tratamiento
de los clasicos, la puesta en escena de El gran teatro del mundo de Calderén
(2011), con musica de Carles Santos (Sorribes, 2011)5* llama especialmente
la atencion. Esta fue la segunda vez que Bieito puso en escena a Calder6n y

su primera produccién dentro de la estructura BIT (Barcelona Internacio-

5°“Voices compagina tres estilos de musica: canciones de estilo “espectral” en la linea
del grupo islandés Sigur Rés; musica alternativa con autores como PJ Harvey, Nick Cave,
Abba, Tom Waits y Johnny Cash, y musica clasica —sobre todo de Johann Sebastian Bach—
interpretada por las 16 nifias que forman el Coro Vivaldi”, afirma Bieito. En La Vanguardia
(Europa Press), “Calixto Bieito propone un “via crucis contemporaneo” en su espectaculo
Voices”, 19/6/2011.

s"En Héctor Fouce y Mercé Saumell, La miisica pop y rock y El teatro contempordineo,
Barcelona: UOC, 2007, pp. 37-42.

52Con una instrumentacion que incluye, “junto a dos harmonios, érgano y percusion,
el genial valenciano no duda en usar el sonido de un taladro eléctrico para acompafiar la
atmosfera de El gran teatro del mundo en su trepidante transito del siglo XVII al siglo XXI
en manos de un director sin limites”. En José Carlos Sorribes, “El gran teatro de Bieito”,
El Periddico Ocio y Cultura, 11/11/2011.
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nal Teatre) junto al Theater Freiburg, marcando ese momento a partir del
cual el director se vincula mas estrechamente al mundo de la 6pera. Bieito
y Rosich convirtieron el auto sacramental en una cantata experimental, de-
cidiendo que el texto de los personajes mortales fuera recitado por actores
alemanes en aleman, mientras que los versos de los personajes alegdricos
como el Autor, el Mundo, la Ley de Gracia y el Nifio, fueran cantados en
castellano, porque “la obra nacié en Alemania con actores alemanes”, acla-
ra el director en la rueda de prensa con motivo del estreno del montaje en
el Teatre Lliure, durante el Festival Grec. Bieito decidid que los textos en
aleman se presentaran con subtitulos, aconsejando al publico no obstante
que “no sigan demasiado el texto” y se concentren en “seguir lo que pasa
en escena”, porque su intencion es llegarles “a través de los sentidos”, bien
sea con la traduccion alemana o con los versos de Calderén, que para Biei-
to “tienen sonoridades magicas [...] en una obra que me permite mostrar
el tipo de teatro que estoy haciendo, un teatro que se acerca a la poesia e
intenta provocar emociones y reflexiones” (La Vanguardia, 2012).5* Una in-
teresante declaracion de principios con respecto a la adaptacion del texto de
Calderon, cuya dramaturgia y libreto firman Josef Mackert y Marc Rosich y
que conlleva una importante labor de sintesis. Asi, aunque se han respetado
las lineas fundamentales del texto barroco, se han dejado fuera los momen-
tos mas reiterativos, oscuros y dificiles para el espectador contemporaneo,
como afirma Rosich (Rodriguez Cuadros, 2011).

Cuando entrevistamos al director en abril de 2016 le planteamos que
una dedicacion tan significativa como la suya al mundo de la dpera pudiera
deberse a que este sea un buen campo para esas premisas de contempora-
neidad, de apertura y de trabajo de los impulsos y del teatro de la energia
del que habiamos venido hablando. El nos contesta que la musica es funda-

mental para su vida sin que la compensacién econdmica tenga peso en ello,

$3En La Vanguardia Teatro, Barcelona (EFE), “Bieito transforma. ..
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puesto que sus honorarios son los mismos tanto si dirige 6pera como si di-
rige teatro, y que la musica ha pertenecido a su ambito profesional porque
estuvo siempre en su ambito personal y familiar. Su madre hubiera querido
que fuera musico y tiene un hermano que lo es, y quiza la dpera le permi-
te conciliar ambas “vocaciones”, musica y teatro, avanzando de nuevo en
su idea de espectaculo total, porque “en la dpera se juntan todas las disci-
plinas posibles: la estética, la musica, puedes utilizar las nuevas tecnologias
(Zubieta, 2016).

Relacion entre los cldsicos y el mundo contempordneo.

Podriamos resumir la forma de trabajar con los clasicos que tiene
Bieito diciendo que pretende ser respetuosa y libre al mismo tiempo, estar
conectada con la esencia del escritor que pone en escena y al mismo tiempo
ofrecer originalidad al espectador. El director ha recibido muchos califica-
tivos que abarcan todo el arco que va desde la aceptacion incondicional al
rechazo mas absoluto, y eso tanto dentro del mundo teatral como en el de
la Opera, sin que la linea divisoria entre ambos esté claramente delimita-
da en un creador que aboga por el espectaculo total, como sabemos. En él
pretende orquestar un texto importante, una dramaturgia arriesgada, una
interpretacion generosa, una escenografia simbolica y potente junto a una
iluminacion que la haga cobrar vida, un vestuario expresivo y una musica
elocuente, que sefiala transiciones y entradas y salidas de los personajes pero
también refiere sus conflictos emocionales y es, en ocasiones, un personaje

/
mas.

Como hemos 1do sefialando, la influencia de sus recuerdos de infan-
cia y juventud y la del mundo del cine se nota en sus espectaculos. Bieito lo
ha dicho muchas veces y en ocasiones no falta alguna pelicula de culto que el

director relaciona con un montaje concreto, como es el caso de Matrix y La
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vida es suefio.’* También hemos visto la intencion de Bieito de huir siempre
de la afectacion, el naturalismo y el costumbrismo en sus trabajos y, en gene-
ral, su preocupacion por el ser humano, su amor por la vida y la importan-
cia que da al marco politico de convivencia y a las pulsiones mas basicas de
la persona (sexo, violencia, crueldad, poder) o mas elaboradas socialmente,
como el amor y la familia, que estan presentes en sus espectaculos frecuen-
temente. Calixto Bieito define el teatro que hace como “sensorial, abierto e
interdisciplinar”, construyendolos en profundidad, incluso con un amplio y
profundo trabajo previo que puede incluir localizacion de exteriores (como
sucede en las peliculas), referentes de todo tipo y identificaciones o paralelis-
mos entre el mundo de hoy y su propuesta, en muchas ocasiones a través de
laironia y el humor negro. Que el espectador se sienta aludido, interesado o
golpeado siempre esta en su propdsito, y su mirada, se acerque al texto que
se acerque y con cualquier espectaculo que ponga sobre el escenario, es la de

un director de escena contemporaneo.

Creemos que podria establecerse, no obstante, una evolucion en el
tratamiento de los textos originales a los que se acerca, que marcaria una
serie de etapas en su trabajo a este respecto. En primer lugar tendriamos
montajes en los que muestra una fuerte y explicita vinculacion con el ori-
ginal. Es el caso de La verbena de la Paloma, la primera vez que estrena en
el Festival de Edimburgo en 1997. En este caso, todas las referencias que
hemos visto aluden al libreto de Ricardo de la Vega (adaptado por Albert
Mas-Riera) y a la musica de Tomas Bretdn, aunque Bieito, huyendo de los
topicos casticistas, sitla la zarzuela en el madrilefio barrio de La Latina co-

mo hace el original, pero matizado por las analogias del Madrid de finales

*Una influencia o contagio que en Bieito podriamos definir en términos de “inter-
medialidad”, entendida por Pavis como la palabra que “designa los intercambios entre los
medios de comunicacion [...] por ejemplo, un determinado tipo de iluminacién cinemato-
grafica puede ser utilizado en teatro. .. ”. En Patrice Pavis, Diccionario del Teatro, Barcelona:
Paidés, 1998, p. 251.
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del XIX que Baroja muestra en su trilogia La lucha por la vida (Morgades,
1997).5% También en 1997 estrena La tempestad de Shakespeare, con una tra-
duccion de Miquel Desclot que Bieito considera completamente cercana al
texto del autor. El director acentta la comicidad en el montaje y asi se sub-
raya en ABC, encontrando la puesta en escena innovadora en el lenguaje,

con “palabras gordas y giros actualizados” (Lopez Sancho, 1997).5¢

En cuanto a La vida es suefio (Edimburgo, 199g), Bieito firma la ver-
sién en castellano (asi llama a su intervencion en el texto de Calderén), y
colabora muy directamente con John Clifford para traducirla al inglés. Ver-
sion que hemos visto se ajusta al original con respeto aunque con ciertas
particularidades. Sintetizando mucho, podriamos decir que su texto se fija
frecuentemente en la edicion zaragozana de La vida es suefio aunque circule
por la edicién madrilefia como patrédn general, y que una de las formas mas
peculiares de intervencion del director consiste en incorporar al texto en
castellano bastantes aportaciones en prosa especialmente en el caso del per-
sonaje de Clarin (Boris Ruiz), derivadas con toda probabilidad del proceso
de ensayos en Barcelona.

Podriamos ver después una segunda etapa en la evolucion de la que
hablamos. En ella el director habla de deconstruccién y reconstruccion del
clasico que adapta y pone en escena, es decir: muestra también una rela-
cidén muy directa con el original pero desde una lejania mayor, siguiendo un
proceso de abstraccion y de mayor intervencion en los textos, en muchos

casos con dramaturgias enteramente nuevas o al menos muy diferentes de

5s Afirma Bieito: “Cuando se estrend, en 1894, todo el mundo sabia que el barrio de La
Latina, donde Tomas Bretdn y Ricardo de la Vega, el libretista, sitan la historia, significaba
tifus, mierda y gente hacinada en anarquia al filo de la navaja entre la honradez y el puterio.
Esta imagen se ha perdido, pero yo he querido recuperarla sin dejar por ello de hacer un
espectaculo de contenido moderno”. En Lourdes Morgades, “Una Verbena de la Paloma sin
topicos”, El Pais, 11/8/1997.

s¢Lorenzo Lépez Sancho, “La tempestad de William Shakespeare, segiin Miquel Desclot
y Calixto Bieito”, ABC, 2/10/1997.
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la inicial. Ademas, en esta etapa aparecen y cobran fuerza las dramaturgias
compartidas. Sin animo de exhaustividad, pero si de mostrar un recorri-
do claro, comenzariamos esta etapa con Macbeth, estrenado en 2001 en el
Festival de Salzburgo con traducciéon alemana de Frank Giinther y actores
berlineses. Sobre un texto de Shakespeare que no es facil, la vision de Bieito
despertd posturas encontradas para una de esas lecturas poco convencionales
tipicas del director. Una parte de la critica vio ya en el espectaculo (ademas
de una “brillantisima actualizacion del clasico de Shakespeare™) el inicio de
un proceso de abstraccion en el analisis del texto, conducente a una desma-
terializacion de Macbeth y a la “conversion en esquema de sus personajes”,
afirmando que con este montaje Bieito se inserta en “una estética plena-
mente contemporanea, afin a los lenguajes que han venido transformando
la estética teatral en la Ultima década” (Ley, 2001).5” En la rueda de prensa
realizada con motivo del estreno del montaje en Barcelona, y en cuanto a
como ha trabajado la version, Bieito afirma que “ha deconstruido el texto”,
centrado en la destruccion de una familia, trabajando las escenas como si
fuera “un puzzle”, asegurando que “se mantiene la esencia shakesperiana”
aunque “las brujas de Shakespeare se reducen en esta version a una, Seyton,
quien se inspira en la protagonista de Blow up de Michelangelo Antonioni”,
destacando la version catalana de Miquel Desclot (Gtiell, 2002).58 Este mon-

taje se representa en 2003 tanto en catalan como en su version castellana

57Pablo Ley asiste al estreno en Salzburgo, y resume asi sus impresiones: “Aplaudieron la
lectura, el enfoque de direccion, porque tal como lo ha concebido Bieito, el espectaculo no
da para el lucimiento de los actores. Aplaudieron las referencias, televisivas, cinematografi-
cas. [...]. Aplaudieron el refinamiento, la inteligencia con que las pasiones son convertidas
en cancioncillas banales [...] Un puablico conservador frente a un pubico digamos progre-
sista puede dar una apariencia de polémica que no es mas que simple y pura cerrazon. De
modo que, en definitiva, fue una polémica sobre el vacio. No hubo, pues, polémica”. En
“Entre la cerrazén y la entrega”, El Pais, 30/7/2001.

$3“El texto es poético, pero también fresco y se entiende, por eso queria una version
nueva y de un poeta”. En Maria Giiell, “Macbeth es un texto sobre la absurdidad de la
violencia”, ABC.es, 20/2/2002.
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(de la que es autor Bieito junto a Josep Galindo) con subtitulos en inglés en
Londres, en el Barbican.

Como vimos mas arriba, la deconstruccidn es un concepto al que
también se referia el director al hablar de la plastica de sus espectaculos; pa-
rece que ahora empieza a ser un planteamiento general que extiende al tra-
tamiento de los textos. También observamos que empiezan a intervenir en
sus dramaturgias y versiones de sus montajes no ya traductores, sino otros
especialistas mas cercanos, como Galindo y Desclot. Asi, y mientras ha tra-
bajado en Macbeth y lo ha llevado a Londres, Bieito interviene en Homage
to Catalonia de Orwell, con reparto mixto de actores catalanes e ingleses y
un texto adaptado por Pablo Ley en colaboracién con John Clifford. Josep
Galindo dirigira el montaje, que se estrenara también en Inglaterra en 2004.
Segun Bieito sera “un espectaculo basado en la vision de Orwell sobre la
Guerra Civil, en coémo la vivid”, teniendo en cuenta que su mirada tenia
la distancia de una persona que no formaba parte de la contienda. Bieito
“explica que la aproximacién, muy fiel al espiritu de Orwell, permite sin
embargo muchas licencias, adelantando que serd “un espectaculo de técnica
muy audiovisual”” (E/ Pafs, 2003)5°

Otra escala importante en esta etapa de “deconstruccién” del direc-
tor es su montaje de Hamlet, estrenado en Edimburgo en 2003 con una com-
pafiia inglesa, en la que el protagonista fue George Anton, el mismo actor
que hizo el Segismundo de la version inglesa de La vida es suefio. En Hamlet
Bieito vuelve a trabajar el texto como lo hizo con Macbeth, al modo en que
el chef Ferran Adria podia deconstruir en El Bulli un plato de cocina tradi-
cional aislando sus ingredientes para presentarlo a sus comensales quiza con
un sabor acentuado, pero con una factura y un aspecto totalmente distintos.
Bieito centra el peso del espectaculo en torno a cualquiera de las familias

reales contemporaneas, explicando que es “una obra sobre la corrupcién

$9FE[ Pais, Barcelona, 2/4/2003.
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humana y politica, y también sobre la corrupcién fisica” (El mundo.es-EFE,
2003).%° El director observa muchos puntos de coincidencia entre Hamlet y
Macbeth y es consciente de que las importantes intervenciones que ha ejer-
cido sobre el texto (reduciendo el tiempo de representacion a dos horas con
solo nueve personajes) pueden no ser entendidas por todo el mundo, aunque
el cree que la esencia del texto de Shakespeare esta también en su Hamlet.
Pero le preocupa. En una entrevista que hace antes del estreno en Edimbur-
go, exclama “Im not a monster!”, insistiendo en que el tipo de trabajo que
ha hecho en este montaje es semejante al de Akira Kurosawa en su pelicula
Trono de sangre, (1957) donde el espiritu del Macbeth de Shakespeare esta
absolutamente, pero no todas sus palabras (Fisher, 2003).¢"

Otros textos y otros montajes relevantes contintian esta linea de
aproximacion a los clasicos, y el trabajo con otros colaboradores y drama-
turgos en el area textual empieza a ser notable. En La dpera de cuatro cuartos
(2002), es Josep Galindo quien interviene en las letras de las canciones y
Pablo Ley el que hace la version castellana del texto. El espectaculo se pre-
sentd ante los espectadores germano-hablantes en castellano con subtitulos
en aleman. La Celestina, sin embargo, solo se hizo en inglés en el Festival de
Edimburgo en 2004, y Bieito ambientd el montaje en un garito de un des-
campado en mitad de ninguna parte dedicado, claro es, a la prostitucion y la
droga, con ritmo de rumba a todo volumen. Recurrid a referentes espafioles
“topicos” y dividio a la critica: unos alabaron el que se hiciera accesible en

inglés un clasico desconocido para la audiencia de Edimburgo y otros cri-

%0 Asi lo explica en la rueda de prensa previa al estreno, insistiendo en que “Est4 toda la
esencia de la obra, pero he hecho una reduccién, y para ello he aplicado el mismo sistema
de Macbeth: he hecho una reconstruccion de la pieza. [...] Habra algunos que vendran y
me diran que esto no es Shakespeare, esto no es Hamlet”, En El mundo.es, (EFE), “Calixto
Bieito estrena Hamlet en el Festival de Edimburgo”, 21/8/2003.

1“He cites as an example of this kind of work Akira Kurosawas film of Macbeth. “It is
completely Macbeth but not necessarily all of the words”. Bieitos two-hour Hamlet similarly
retains the spirit of Shakespeare while coming in at only about half of the length of a full
production”. En Philip Fisher, “Im not a monster!”, British Teatre Guide, 2003.
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ticaron el que el director hubiera destruido una vez mas una obra maestra
de la literatura dramatica. Bieito, apodado por cierta prensa britanica “el
Quentin Tarantino” de las artes escénicas, insiste en que su produccion es
“una Celestina pura en el sentido de que estd llena de referencias a la cultura
y el humor negro espafioles” (El mundo.es, 2004).°* En El rey Lear, también
de 2004, Josep Galindo hizo la adjuntia a direccion, la traduccion de Shakes-
peare fue de Joan Sellent y la dramaturgia de Xabier Zuber. En ese mismo
afio estrena una opera, El rapto del serrallo de Mozart con libreto en aleman
de Gottlieb Stephanie, quien se inspird en o adapto otro libreto previo de
Christoph Friedrich Bretzner. Siendo uno de los montajes que mas aprecia
su director, en este caso renueva el libreto entero, porque le parecié que no
estaba a la altura de la musica de Mozart y que no iba a ser significativo para
el publico de hoy (Tugues, 2004).63

En 2006 estrend Peer Gynt de Ibsen en Bergen (Noruega) resultando
un auténtico éxito. Estaba traducida por Joan Sellent y Anne-Lise Cloetta
y contenia modificaciones importantes, como la severa condensacion de un
relato que en la escritura de Ibsen duraria unas cinco horas. La critica alude
a un “notable respeto por el texto” (Fondevila, 2006), algo que es opinable

como en otros montajes del director.®*

9

2El mundo.es (EFE), “Calixto Bieito lleva La Celestina a un “tugurio de carretera™,
17/8/2004.

3Bieito aclara: “He hecho una versién muy libre. No he tenido ninguna piedad con el
libreto porque pienso que es malo. No esta a la altura de la musica de Mozart y hacia falta
uno nuevo. Es una historia de amor y la historia de amor que mas me ha impactado ha sido
El dltimo tango en Paris. Vi la pelicula y rehice el texto. Fue una gran licencia, pero es que el
libreto original no dice nada a un puablico contemporaneo”. En Pep Tugues, “Entrevista. . .
(v. nota 23).

64“En la primera fila, la gente se envuelve en toallas de rizo para no mancharse de sangre
ni vomitos. En el escenario hablan —durante tres horas largas— un idioma que no enten-
demos. Y adoramos cada segundo. Asi se expresaba el critico del diario VG de Bergen que
titulaba: “;S1 amamos a Peer!”, tras el estreno mundial en Bergen, el pasado 27 de mayo, de la
version de Calixto Bieito sobre la obra de Henrik Ibsen. “Gynt, sadomasoquismo y caos”,
tituld el Aftenposten. “;Lo mas fiel a Ibsen en mucho tiempo?”, se preguntaba el critico del
Bergens Tidende”. [...] Bieito no renuncia a contar la historia, pero l6gicamente lo hace a
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Seguiria después, también en 2006, la puesta en escena de la novela
de Houllebecq Plataforma, donde Bieito y Marc Rosich hicieron la traduc-
cion y la dramaturgia, estrenada en Edimburgo en castellano® y luego en
Barcelona y Madrid, anunciando una tercera etapa en la evolucion del direc-
tor, el collage. Las diferentes resefias de las ruedas de prensa que plasman las
opiniones de Bieito con respecto al espectaculo hacen referencia de nuevo
a un fenémeno de deconstruccién en la linea que venimos comentando y
creemos que el director avanza ahora un paso mas all4, puesto que ahora se
origina una entidad textual diferente de aquella en la que el espectaculo se
origind. En el caso de Plataforma, la adaptacion de Bieito y Rosich recrea
partes de la novela, afiadiendo “poemas y personajes de otras novelas” (hasta
donde hemos podido averiguar de Houllebecq también), inaugurando una
técnica que el director no duda en llamar “collage”. Bieito emplea un sistema
narrativo “no lineal, porque si no es muy dificil acceder a un publico acos-
tumbrado al cine y a las videoconsolas”, para contar una historia de amor
que tiene como fondo el turismo sexual de Occidente en los paises asiati-
cos, entendido y criticado como una forma mas de explotacién de los seres
humanos por parte del capitalismo salvaje (EI Confidencial, 2006).%¢

En 2007 Bieito, de nuevo acompafiado de Marc Rosich, decide hacer
una dramaturgia con la que poder llevar a escena un espectaculo complica-
do por su extension y su tematica y que recorre todo el arco de la literatura

medieval catalana. Se trata de Tirant lo Blanc, de Joan Martorell. El direc-

su manera. “Esta obra es una mirada 4cida sobre el provincianismo y sus limites, sobre la
batalla entre nuestras bondades y nuestras pasiones mas escondidas, entre la profundidad
del hombre y el animal que lleva dentro”, explica el director”, En Santiago Fondevila, “Un
Peer Gynt pasado por la estética de Bieito en el Teatre Grec”, La Vanguardia, 2/7/2006.

8El protagonista, Juan Echanove, fue galardonado con el premio Harald Archangel al
Mejor Actor.

%“Hemos hecho un collage, aclar el director del Teatro Romea y responsable de polé-
micas puestas en escena, quien no ocultd los temores que le causaba adaptar esta novela”.
En El Confidencial, “Houellbecq en estado puro en Madrid con la “Plataforma” de Calixto
Bieito y Juan Echanove”, 12/12/2006.
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tor, seducido por la genialidad del autor, crea una fiesta mediterranea pa-
ra los sentidos en un proyecto extraordinariamente ambicioso, puesto que
el original (en la edicion critica de Martin de Riquer que ha servido a los
dramaturgos como punto de partida) tiene mas de mil doscientas paginas
(Departamento Prensa Teatre Romea, Dossier Tirant lo Blanc, 2008).” Apa-
recen ya de manera muy relevante los nombres de Bieito y Rosich con una
importancia de segundos autores, ya que el espectaculo, tanto o mas que del
texto original de Martorell, depende de su dramaturgia y de la musica de
Carles Santos. Han explorado las posibilidades de la lengua arcaica, aspera
pero llena de expresividad que emplea el autor, renunciando a actualizarla en
términos absolutos y llegando a una convencion lingiiistica intermedia que
respeta la sonoridad original al tiempo que permite que el significado llegue
mas claro al espectador.®® Como es logico, los dramaturgos han trabajado
la novela renunciando a muchas cosas, prescindiendo de muchos detalles
y de la narrativa que podriamos llamar incidental, es decir, no se detienen
a contar todos los detalles de todos los episodios que estan en el texto de
Martorell, puesto que intentan conseguir que la duracién del espectaculo
no supere las tres horas y que, al ganar en sintesis y densidad, los personajes

queden dibujados con mayor fuerza, dureza y desnudez.® Al mismo tiempo

¢7Bieito afirma: “He querido buscar toda la esencia festiva del original escrito por el
caballero valenciano Joanot Martorell para convertirlo en una gran fiesta teatral; en una
celebracién del hombre en todo su esplendor pero también en toda su brutalidad y de-
cadencia”. En Departamento de Prensa del Teatre Romea, Dossier de prensa de Tirant lo
Blanc, febrero 200g.

%8Como apunta Rosich en el Dossier de Prensa del Teatre Romea.

9F| Departamento de Prensa del Teatro Romea edité para el estreno un dossier de
prensa que proporciona mucha informacién sobre este montaje, como estos detalles que
incluimos aqui. Escriben en él Calixto Bieito una nota como director de escena y Marc
Rosich otra nota como dramaturgo. Igualmente esta la ficha técnica y artistica, una lista
de los personajes y los resimenes profesionales de los integrantes del equipo creativo: Ca-
lixto Bieito, Carles Santos (musica), la Compatfiia del Teatro Romea (de la que Bieito era
director artistico en ese momento), Alfons Flores (escenografo, que ya habia participado
en g montajes teatrales y 4 Operas de Bieito), Mercé Paloma (vestuarista, que también habia
trabajado ya con Bieito en 17 montajes teatrales, entre ellos La vida es suefio, varias Operas
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Bieito y Rosich cuentan que han creado dos personajes nuevos: el primero
es Flor de Caballeria (un nombre tomado del titulo de otro texto de Mar-
torell), que esta siempre presente y seria la esencia misma de las 6rdenes
de caballeria tanto en lo referente a la filosofia de batalla como al espiritu
religioso que gobernaba a estos caballeros, mitad religiosos mitad soldados,
persiguiendo siempre los ideales de la guerra santa. Continuamente cerca-
na al protagonista, funciona como un pensamiento que le ilumina con los
ideales caballerescos en cualquier situacion, de forma que con ella los espec-
tadores pueden tener cerca uno de los temas fundamentales del montaje. El
segundo personaje “inventado” es Eliseu, la organista ciega que, como “na-
rradora omnisciente [...] representa la mirada del lector contemporaneo”.
Bieito afirma: “Esta mujer es una pieza clave de la obra porque ella se va
imaginando el mundo de Tirant...”, desenvolviendo en escena un mundo

surrealista que tiene mucho de suefio, de onirico (Giiell, 200g).7°

Cuando en 2008 dirige Los persas, réguiem por un soldado, vuelve a
trabajar la dramaturgia del espectaculo con otro colaborador, Pau Miré. Co-
mo en estos momentos las dramaturgias en colaboracién son ya una practica
habitual en los espectaculos de Bieito, uno de sus entrevistadores le pregunta
sobre el motivo que puede tener para hacerlo asi, y Bieito contesta: “Porque
es mucho trabajo, y asi me contamino de gente mas joven que yo” (Diaz,
2008). El espectaculo Los persas esta inspirado en el texto de Esquilo, con
una dramaturgia realizada entre Mird y Bieito que derivo en una version

libre con fuentes de inspiracion muy diversas, siempre con la pretension de

y La verbena de la Paloma y El barberillo de Lavapiés), Xavier Clot (disefio de iluminacion,
como en otros muchos montajes de Bieito, incluida La vida es suefio) y Rebecca Ringst
(video artista y autora de instalaciones, adjunta a escenografia y luego escendgrafa de otros
montajes y sobre todo de muchas 6peras de Bieito).

7°“Y por tltimo reconoce abiertamente que se ha inspirado mucho en Dali y que por
eso [el especticulo] tiene un punto surrealista, un punto de delirio...”. En Maria Giiell,
“Calixto Bieito dramatiza el Tirant lo Blanc en el Romea tras su paso por Frankfurt, Berlin,
Madrid”, ABC.es, 12/2/200g.
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mostrar “como la guerra saca lo peor de cada uno y el dolor que produce la
pérdida de un ser querido.” (La Regidon, 2007).7" En este caso Bieito comen-
ta que ideo la escenografia junto a Alfons Flores, con unos parametros (no
unos resultados) que nos recuerdan a los que tuvo en cuenta en La vida es
suefio (La Region, 2007).7?

En 2009 Rosich colabora de nuevo con Bieito en otra dramaturgia
compleja: Don Carlos, sobre el texto de Schiller traducido en verso blanco
por Kovacsics, trabajo en el que ya nos hemos detenido en el apartado de
este articulo dedicado a la relacion del director con la plastica de sus espec-
taculos. En 2011 Bieito estrena Desaparecer, un espectaculo sobre textos de
Edgar Allan Poe, con dramaturgia propia (a partir de la traducciéon de Julio
Cortazar), interpretacion de Juan Echanove y la participacion de la cantan-
te Maika Makovski, resultando otra manera mas de mostrar la importancia
que el mundo de la musica tiene para el director, algo que va acentuandose,
como sabemos.”?

Desaparecer, que emplea la férmula de collage ya mencionada, tuvo
un largo recorrido por los escenarios, desde el Grec y el Romea hasta los de

Venecia, Paris y Bogota. Lo mismo sucede con Voices,”* también de 2011,

71“Tuvimos en cuenta una carta que Freud escribi6 a Einstein, muchos diarios de mi-
litares, el asesoramiento de un soldado que estuvo en Afganistan y hasta un videoclip”. La
Region. Cultura. (Agencias), “Calixto Bieito presenta un alegato ‘anti la guerra’en la obra
Los persas. Réquiem por un soldado”, 15/11/2007.

7*Escenografia que Bicito define asi: “Queriamos crear el ambiente que queda después
de la explosion de una bomba y para ello hemos puesto en el escenario incluso coches que-
mados de verdad. Por encima de todo, los elementos de la obra estan supeditados a mostrar
la repulsion y la fascinacion por la violencia a través de n espectaculo muy delicado™, La
Regidn. Cultura. (Agencias), “Calixto Bieito. ..

73Al igual que vimos en el montaje de El gran teatro del mundo, ya analizado en el
apartado de este estudio dedicado a la plastica del director. La musica toma ahora mayor
protagonismo, no solo porque empieza a hacer muchos mas montajes operisticos que tea-
trales, sino también porque tiene mas peso en los montajes de teatro, como hemos ido
reseflando.

74Sobre Voices ver nota so, dentro del apartado dedicado a la importancia de la misica
para el director en el presente articulo.
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igualmente con dramaturgia de Bieito y Rosich. Camino real de Tennessee
Williams se estrena en 2012, en el Teatro Goodman de Chicago. Es un texto
elegido por Bieito porque cree que en él Williams intenta apartarse de los
usos del teatro del XIX y emplear un lenguaje poético lejos del costumbris-
mo por el que discurria y sigue discurriendo, a su entender, el teatro que
podemos ver habitualmente en los escenarios. La dramaturgia vuelve a ser
de Bieito y de Rosich, con quien el director reconoce que trabaja muy bien
(Lopez Rejas, 2012).75

La idea inicial de su montaje Forests de 2012 fue de una gran sencillez.
Bieito habia recibido el encargo por parte de London 2012 Festival de poner
en escena un texto de Shakespeare, pero atin tenia muy recientes otras pues-
tas en escena del dramaturgo (ABC.es, 2012)7® que habia hecho, y cuando se
lo propusieron no estaba inclinado a dirigir otra obra del mismo autor. Sin
embargo, en una conversacion con su mujer la oyo comentar que queria que
sus hijos crecieran como arboles, y a partir de ahi el director, gran conoce-
dor de Shakespeare, recordd que en sus textos aparecian arboles, bosques y
naturaleza en muchas ocasiones. Releyd su obra desde este punto de vista y
consider6 que en ella se empleaba la naturaleza para hablar del ser humano,
y que podia interesarle hacer un espectaculo sobre esos textos con el tema
de los arboles y los bosques como hilo conductor, en la misma clave que es-
taba empleando para otros montajes suyos de ese momento, donde la parte

musical era muy importante y se mezclaban fragmentos de distintos textos

75El queria huir de todo el teatro del siglo XIX. Atin continuamos haciendo teatro del
XIX. Todo el West End en Londres y Broodway es teatro del siglo pasado. El queria escapar
de este teatro realista antiguo. Era perfecto para mi”. Y afirma de Rosich: “Trabajo muy
bien con ¢l. Quién sabe. Marc es extremadamente inteligente y ademas no va de genio,
ni de ‘nueva figura del teatro™. En Javier Lopez Rejas, “El Rey Lear muestra el vomito
contemporaneo. Forest. Camino Real”, El cultural, 24/ 10/ 2012.

7¢“Porque en dos afios habia dirigido, simultineamente, Hamlet, Macbeth y El rey Lear
en cinco idiomas diferentes, y terminé exhausto”. En ABC.es (EFE), “Calixto Bieito estrena
en Birmingham Forest”, 4/9/2012.
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de un mismo autor (www.MADRIDTEATRO.NET, explica sobre Forest en
Una mirada al mundo del CDN, 2012).77

Forest fue una coproduccion de BIT y el Birmingham Repertory
Theatre Company con la colaboracion de la Royal Shakespeare Company
dentro de la Olimpiada cultural de Londres 2012. Se estreno el 4 de septiem-
bre de 2012 en The Old Rep Theatre de Birmingham. Su director lo define

como

Un poema sinfonico en tres partes, que finaliza con un epitafio festivo.
Es un espectaculo [en el] que, aunque carece de una trama concreta, el publi-
co puede identificar emociones, sentimientos, pensamientos, momentos de
su vida que pueden verse reflejados en el escenario. [...] Cada arbol es una
persona: algunos crecen muy bien, otros se tuercen. Asi que pensé, intente-
mos hacer un especticulo muy abierto con las palabras de Shakespeare como
un poema sinfonico (ABC.es (EFE), 2012).

En el reparto estuvieron actores catalanes (como José M?* Pou y Ro-
ser Cami) e ingleses (Hayley Carmichael, George Costigan, Christopher
Simpsom y Katy Stephens, que provenian de la Royal Shakespeare Com-
pany). El montaje estaba hablado en inglés fundamentalmente pero también
en catalan, una dificultad que Pou consideraba

Un reto porque no se trata de un inglés coloquial que es el que uti-
lizamos normalmente. Se trata del inglés de Shakespeare, que es mas difi-
cil. Agradezco la colaboracién de los actores mgleses para ir perfeccionando
nuestro inglés. [...] A los ingleses les fascinaba oir a Shakespeare en cata-

lan. (www.MADRIDTEATRO.NET, sobre Forest en Una mirada al mundo
del CDN, 2012).

77 Afirma Rosich: “Existe un vastisimo material y, desde ese aspecto, era facil encontrar
material, pero era dificil seleccionar [...] Hay textos de hasta 20 obras, sonetos y moné-
logos como La violacién de Lucrecia. [...] [Hicimos] un collage violento quitando tramas
originales de la obra y personajes para quedarnos con la sola palabra, ya que la trama co-
mo tal no nos importaba. Nos hemos dejado llevar por la musica de las palabras. [...] A
los textos de las obras elegidas se han afiadido sonetos y fragmentos de otras obras poco
representadas. [...] La estructura dramaturgica sigue el esquema de La divina comedia de
Dante Alighieri: Infierno, Purgatorio, Paraiso, pero en sentido inverso: Paraiso, Purgato-
rio e Infierno”. En www. MADRIDTEATRO.NET, “Forest de Marc Rosich y Calixto Bieito
a partir de los bosques de Shakespeare. CDN, Sala Valle Inclan, Una mirada al mundo”,

24/10/2012.
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El proceso de ensayo fue otra de las peculiaridades de este monta-
je, y muy relacionado con el tratamiento del texto, ya convertido en li-
breto. Lo vimos en la parte de este estudio dedicada al trabajo de Bieito
con los actores,”8 pero recordemos aqui que ellos no interpretaban perso-
najes sino que decian un texto con varios fragmentos de distintas obras de
Shakespeare, siendo ademas parte de su trabajo encontrar en todo ello un
nexo de unién, un hilo conductor que permitiera recorrerlo con significa-
do y con emocion, colaborando con ello a la construccién del espectacu-
lo (www.MADRIDTEATRO.NET, sobre Forest en Una mirada al mundo del
CDN, 2012).7 Con respecto a la escenografia (creada con el concepto de ins-
talacion) y la musica, la primera esta disefiada por Rebecca Ringst sobre una
idea de Bieito,3° y la segunda esta compuesta por Maika Makovski a partir
de canciones y Sonetos de Shakespeare, y se interpreta en directo. Ambas

artistas son colaboradoras habituales del director.

Bieito continta haciendo espectaculos operisticos como Pepita Jimeé-
nez (2013), con libreto en inglés, que ya hemos analizado con respecto a su
plastica y a la fusion en sus montajes de nuevas tecnologias y medios de ex-
presion. En esta linea tiene muchos proyectos y los presenta continuamente

en la escena internacional, produciendo él mismo alguno de ellos, como

78V. nota 11.

79Josep M? Pou nos lo refiere con estas palabras: “El espectaculo se complicé con los en-
sayos, pues nos daban un texto. Te lo aprendias y después se cambiaba. Quiere decir que se
fue confeccionando paulatinamente en los ensayos [...]1Es que no hay historia o argumen-
to, pero si situaciones emocionales y estados de animo, que es lo que llega al espectador.
Aunque no hay historia, nosotros nos hemos inventado una historia que el publico no ve”.
Y Rosich afiade: “Aunque no hay personajes si hay lineas. En lo que respecta al criterio de
por qué tal fragmento en inglés o en catalan, nos hemos guiado por aquellas piezas que eran
més susceptibles que otras para traducirlas al catalan. Las del catalan son mas flexibles para
crear piezas de lucimiento”. En www.MADRIDTEATRO.NET, “Forest de Marc Rosich. ..

8°Descrita por Jos¢ M? Pou como “Un cubo con un arbol en lo alto y viene a ser una
metafora para hablar de todo el bosque y, por parte del espectador, se presta a que a partir
de esa imagen y de las palabras de Shakespeare pueda imaginar mas all4 del mismo arbol”.
En www.MADRIDTEATRO.NET, “Forest de Marc Rosich. ..
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sucedié en 2016 con From the House of the Dead para la Staatstheater de Nu-
remberg, y con Oresteia para el Theater Basel, donde ha realizado también

el disefio de vestuario, en 2017.

Por otra parte, después de su nombramiento como director artistico
del Teatro Arriaga de Bilbao, ha estrenado en enero de 2017 en esta sala un
original proyecto con dos partes, que cuenta con la musica del compositor
Juan Criséstomo Arriaga, cuyo aniversario de nacimiento (27 de enero de
1806) quiere Bieito conmemorar todos los afios. En este de 2017 su primera
propuesta ha sido recuperar la primera 6pera del compositor, Los esclavos
felices (compuesta con solo 13 afios), y escenificarla desde dos perspectivas
durante los dias 27 y 28 de enero. El primer proyecto, resuelto con aforo
reducido, se represent6 en dos pases el dia 27 y consistié en una performan-
ce, por la que los espectadores fueron paseando por distintas estancias del
Teatro Arriaga mientras sonaba musica de Arriaga. Pasaban a través de una
serie de cubiculos donde se estaban proyectando imagenes de Derendiger a
modo de “un viaje mental y fisico en torno a las condiciones en las que vive
el hombre y la mujer actual” (Segovia, 2017)8" con la intervencion de tres
cuartetos de cuerda: Ensemble 442, Bilbao Sinfonietta Cuarteto y Cuarteto
La Ritirata. El dia 2g se llevo a cabo la segunda parte del proyecto, haciendo
en la sala una representacion sinfonica y vocal mas amplia, interviniendo
el coro de la Sociedad Coral de Bilbao, la Orquesta Sinfonica de Bilbao,
las sopranos Marta Ubieta y Naroa Intxausti y Markel Murilli (Escolania
Easo).

También en 2017 (pero ya dentro de la temporada 17-1g del Arriaga),

Bieito ha estrenado Obabakoak, versionando y dirigiendo el texto que mu-

8" Afirma Bieito, en la rueda de prensa en la que presenta el proyecto. “La produccién
de Bieito aspira a mover a la reflexién en torno a una cuestion, ¢Somos felices en nuestra
esclavitud?”. En Mikel Segovia, ““Los esclavos felices”, de Arriaga, que inspiran a Calixto
Bieito”, El Independiente, 25/11/2017.
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chos consideran el mayor éxito internacional de la narrativa vasca,?* obra
de Bernardo Atxaga. Un conjunto de historias en que se mezclan realidad
y ficcidn, que no tiene una narrativa lineal y que transcurren en el pueblo
de Obaba# da pie al director para urdir un espectaculo que, bajo una apa-
rente sencillez, reposa en una gran complejidad técnica (Vidales, 2017).8¢
Produccion del Arriaga con un equipo de creativos europeo y un reparto
de actores vascos, se ha representado en euskera del 1g al 21 de octubre y
en castellano del 23 al 26 de noviembre y el 2 de diciembre de 2017, con
la intencidn de llevarla después a Centroeuropa. En 2018 Bieito ha dirigido
igualmente Johannes-Passion de Bach, un “oratorio escenificado” coproduci-
do por el Arriaga junto al Chatelet de Paris, con la presencia de la Orquesta
Sinfénica de Bilbao. También dirigira y presentara en esta temporada un
tercer titulo, The string quartets guide to sex and anxiety, que se representara
el g y 9 de junio y estd inspirado en el ensayo The anatomy of melancholy de
Robert Burton, publicado en 1621, siendo uno de los primeros textos “que
abordaron cuestiones relativas a los estados mentales como enfermedades,
no solo del individuo, sino de la sociedad, mostrando el psicodrama de la
modernidad” (Bilbao.eus, InfoBilbao, News, 2017).85 El espectaculo esta inter-
pretado en inglés, con sobretitulos en euskera y castellano, y producido por

el Birmingham Repertory Theater con la colaboracion del Teatro Arriaga.

82Que gano en 1989 el Premio Nacional de Narrativa.

83Trasunto de Asteasu, pueblo pueblo natal de Atxaga, que tiene que ver con la geografia
imaginaria, como Macondo. Montxo Armendariz, en Obaba, llevé en 2005 la novela al
cine.

84Sobre su montaje, Bieito afirma: “Soy consciente de que es un texto mitico en Eus-
kadi. Por eso mismo, no me he planteado contentar las expectativas de nadie. Esto es solo
una vision parcial, fragmentos de historias que me han conmovido. Es un puzzle, un poe-
ma visual, una cantata”. En Raquel Vidales, “Obabakoak se reencarna en escena”, EI Pais,
25/10/17.

85“El teatro Arriaga presenta una temporada 2017-201g variada, intensa, creativa y esti-
mulante de la mano de Calixto Bieito”, en Bilbao.eus, InfoBilbao, News, 14/6/2017.
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Seran los primeros proyectos de otros muchos, esperamos, en Bilbao
y por distintas ciudades del mundo, seguramente con el sello personal tan
particular que ostentan siempre las creaciones de Calixto Bieito. ¢Se le se-
guira considerando un director polémico? ¢Seguira sintiéndose provocada o
amenazada una parte de los espectadores con sus puestas en escena, teatrales
u operisticas? Aqui preferimos quedarnos con las palabras de Alberto Miret,

uno de los criticos que mejor ha definido esta controversia:

Para algunos son montajes absurdos, ridiculos y provocadores por el
gusto de provocar; para otros es un director genial y elocuente. [...] La sin-
gularidad de Bieito nace de su vision original de las cosas. Tiene su propia
estética, identificable en todos sus espectaculos: macarras con cadenas de oro,
timadores que fuman marihuana, prostitutas en cabinas telefénicas, violacio-
nes... ;Y esto sucede en obras de Shakespeare, Calderén o Verdi! Es un ar-
tista que se siente libre y que usa su libertad para exigir al publico que use su
sentido critico. (Herrscher, 2015: 59).
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Abstract: The goal of this paper is to do an exploratory research of the network of the spanish prefixes. First, we
analyze and compare the classifications done by three bibliographical sources to establish a semantic classification
of the prefixes; secondly, we will create a graph not directed and weighted in that the nodes are the prefixes and
the edges, the shared meanings. Hereby, the prefix A will be related to the B if they share meant, that is to say, if it
has meant that they can create both prefixes. We will analyze the global measures of this graph and his subgraphs
focusing on his density, modularity and degree of clustering, we will establish his communities and will study
two measures of centrality, the closeness and the betweenness centrality.
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1. INTRODUCCION

En el CILX-2018 (Rifon: 2013), he presentado una comunicacion en
la que se hacia un andlisis exploratorio de la red semantica de los prefijos; en
esta red, los nodos eran los significados de los prefijos y las aristas, los pre-
fijos compartidos. De esta manera, dos significados estaban relacionados si
podian ser creados por algun afijo comun y el grado de la relacion dependia
del ntimero de prefijos compartidos.

En esta ocasion completaré ese estudio exploratorio con el anélisis
de la red de los prefijos, en la que los nodos son los prefijos y las aristas
los significados que comparten. De esta manera, dos prefijos estaran relacio-
nados si pueden ser empleados para crear el mismo significado (entrelinear,
interlinear).

El objetivo general del articulo es analizar las posibilidades que tiene
la aplicacion de la teoria de grafos o redes al estudio de la red de prefijos
constituida por las relaciones de semejanza léxica o sinonimia.

Partiremos de dos ideas basicas: los prefijos son polisémicos o poli-

funcionales y existen relaciones de sinonimia entre prefijos. La primera idea
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no deja de ser controvertida en la teoria morfolédgica (vid. Rainer, Dressler,
Gardani, y Luschiitzky: 2014), pero, en este momento, no la discutiremos;
un prefijo puede crear derivados con diferentes significados y petenecer a
distintas familias funcionales desde el punto de vista semantico. Por ejem-
plo, super- puede emplearse para formar derivados con significados espaciales

(superindice, superlingual) e intensivos (superarrastrero, superbarato).

La segunda idea es también problematica por dos razones. La prime-
ra, heredada de la semantica, se debe al concepto de sinonimia, que es, en si
mismo problematico, por eso emplearé, en algunos casos, similiraridad. La
segunda, derivada de la descripcidn morfologica, pues esta intenta mantener
la relacién uno-a-uno y tiende a reconocer matices de significado diferente
si el afijo es diferente. Para nuestro caso, obviaremos ambas dificultades y
reconoceremos que, en muchos casos, las posibilidades funcionales de los
prefijos se solapan y distintos prefijos sirven para crear derivados con el mis-
mo significado morfoldgico; por ejemplo, super- y sobre- pueden emplearse
para crear derivados deadjetivales que indiquen la posesion de un grado alto

de una cualidad (supercaro / sobrecaro).

Ademas de las redes semanticas reconocidas aqui, hay muchos otros
tipos de estructuras u organizaciones morfoldgicas; entre ellas, no se pue-
den olvidar las ya clasicas familias léxicas (p. e. Pena Seijas y Campos Souto:
2009), los, muy de moda, paradigmas derivativos con sus diferentes enfoques
(Guilbert: 1975; Marle: 19g5; Bauer: 1996; Blevins: 2001; Beecher: 2004; Ste-
kauer: 2014; Subbotina, Fatkhutdinova, y Ratsiburskaya: 2017; Bonami y
Strnadova: 2018) o la aplicacion de los frames a la formacién de palabras

(Plag, Andreou y Kawaletz: 2017).

La teoria de redes se ha aplicado a diversas areas relacionadas con
el lenguaje, sobre todo, en lo que se refiere al PLN para la cofeccion de
resumenes y la extraccion de frases o palabras clave (vid. Mihalcea y Radev:

2011; Lahiri: 2013), pero también a aspectos descriptivos del lenguaje tanto
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léxicos como gramaticales (p. e. Ferrer I Cancho y Solé: 2001; Biemann,
Choudhury y Mukherjee: 2009), aunque son pocos los estudios que aplican
directamente esta teoria al analisis de la morfologia derivativa (Baayen: 2010;
Rifén: 2016).

Dicho esto, se puede, entonces, establecer una relacion entre los pre-
fijos que pertenecen a la misma familia funcional, es decir, que crean deriva-
dos con el mismo significado morfoldgico y, por tanto, se puede construir
una red en la que los prefijos sean los nodos y los significados compartidos
los ejes. Nuestra intencidn es construir esa red y analizarla a partir de las

herramientas y calculos de la teoria de redes.

2. METODOS Y MATERIALES
El método seguido para obtener los datos objeto del analisis se ha

desarrollado en cuatro fases:

1. Recopilacion de los significados morfologicos.

2. Comparacién de las clasificaciones.

3. Confeccion de una clasificacion y asignacion de significados.
4. Construccion del grafo

2.1. Recopilacion de significados

Establecer los significados morfoldgicos de los prefijos no es una ta-
rea facil. El primer problema deriva de las multiples clasificaciones hechas y
de las también variadas terminologias empleadas. El segundo, de la dificul-
tad para establecer el limite entre el significado propiamente morfoldgico,
el aportado por el prefijo o la pauta de derivacién, y el puramente léxico,
propio del derivado individual.

Nos propusimos, en vez de abordar directamente la creacion de una
nueva clasificacion que se afiadiese a las muchas hechas, recopilar aquellas
que se pueden considerar fundamentales, para, una vez comparadas, propo-
ner una que las abarque y que trate de ser, en la medida de lo posible, fiel

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XXI-1 (201g)
pp.9s-112 ISSN:1139-3181



98 ANTONIO RIFON

a la terminologia empleada en ellas. Escogimos tres clasificaciones: Rainer
(1993), Varela Ortega y Martin garcia (1999) y Real Academia Espafiola y
Asociacion de Academias de la Lengua Espaiiola (2009).

Consideramos que estas tres obras recopilan, en parte, los trabajos de
otros autores sobre la prefijacién y, ademas, tratan la prefijacion de forma
global, es decir, estudian todos los prefijos y todos los significados. Estas dos
caracteristicas hacen de ellas fuentes suficientes para el trabajo exploratorio
que nos hemos propuesto.

Las clasificaciones y significados se recogieron en una base de datos
que relacionaba cada prefijo con su clasificacion, autor y ejemplos, esta base
permitia una vision global y relacional de las tres clasificaciones.

2.2. Comparacion de las clasificaciones

En esta fase se atendio a las diferencias y semejanzas entre las clasi-
ficaciones con el fin de recuperar las primeras y resolver las segundas. Para
ello, se confeccionaron tablas de comparacion como la de la Tabla 1 en la
que se comparan los significados que podriamos llamar gradativos estableci-
dos por Varela Ortega y Martin Garcia (1999) y Real Academia Espaiiola y

Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola (2009):

Real Academia et alii. Varela Ortega y Martin Garcia

Gradativo: Intensidad: Exceso Exceso

Gradativo: Intensidad: Grado maximo Gradativo: Cualidad: Positivo: Maximo
Superlativo

Gradativo: Intensidad: Grado alto Gradativo: Cualidad: Positivo: Medio

Gradativo: Intensidad: Grado medio Gradativo: Cualidad: Negativo: medio

Gradativo: Intensidad: Grado escaso o insuficiente | Gradativo: Cualidad: Negativo: Grado cero
Gradativo: Tamafio o cantidad: Exceso
Tamafio: Grande Gradativo: Tamafio o cantidad: Positiva
Tamafio: Pequefio Gradativo: Tamafio o cantidad: Negativa
Gradativo: aproximativo

Tabla 1: Correlaciones entre significados gradativos

Esta tabla es solo una muestra de algunas dificultades que surgen
cuando se comparan las clasificaciones con el fin de unificarlas, pero hay
muchas mas. El problema de fondo es que, si bien las tres clasificaciones
son muy cercanas, no son, ni mucho menos, semejantes, lo que hace que
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aparezcan innumerables problemas de unificacion e incluso ciertas contra-
dicciones.

El caso del prefijo con- sirve para mostrar las principales dificultades.
Rainer (1993: 317) sefiala que con verbos indica "gemeinsam mit"("junto
con"), mientras que Varela Ortega y Martin garcia (1999: s016) lo clasifican
dentro de los locacionales o comitativos, indicando que es solo productivo
con valor comitativo; a esto se afiade que Real Academia Espafiola y Aso-
ciacion de Academias de la Lengua Espafiola (2009: 704) lo clasifican dentro
de los prefijos de incidencia argumental dando lugar a "predicados colecti-
vos o simétricos". Al final la pregunta permanece ¢pero qué valor tiene este
prefijo? En este caso se presentan, entonces dos problemas: la variabilidad
terminologica y las diferencias de clasificacion.

La terminologia empleada por los distintos autores no es la misma,
pero, esta variabilidad no se da solo interauores, sino también dentro de un
mismo autor. Por ejemplo, Real Academia Espafiola y Asociacion de Acade-
mias de la Lengua Espafiola (2009: 670, 684) cuando hace una tabla con los
significados prefijales habla de Espaciales, pero, cuando los trata, el apartado
se titula Prefijos de sentido locativo. La variacion terminoldgica interautores
e intraautor provoca un alto grado de inexactitud, pues, en muchos casos,
cuando se emplean dos etiquetas diferentes no es posible saber si estas se
aplican al mismo concepto o hay diferencias entre ellas.

Las diferencias entre las clasificaciones no solo se deben a cuestiones
terminoldgicas, sino también estan provocadas por variaciones en las pro-
piedades empleadas para hacer las clasificaciones. Por ejemplo, la Real Aca-
demia Espafiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola (2009:
725) clasifica los prefijos anti- y pro- entre, respectivamente, los opositivos o
de actitud favorable; mientras que Varela Ortega y Martin garcia (1999) in-
cluyen al primero en los opositivos junto con los negativos, categorias que
los anteriores autores mantenian separadas, y a pro- entre los de posicidn.

En otra ocasion, la Real Academia Espafiola y Asociacion de Aca-
demias de la Lengua Espafiola (2009) reconoce un significado que podemos
etiquetar como Adjetival: Tamario: Grande para supernova, mientras que Va-
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rela Ortega y Martin Garcia (1999) emplean algo asi como Gradativo: Ta-
mario o cantidad: Positiva, por lo que parece que el rasgo adjetival no juega
el mismo papel en ambas clasificaciones.

La variacién terminoldgica es un problema serio en cualquier dis-
ciplina cientifica y, aqui, no parece que estemos exentos de ella; si a esto
afladimos el hecho de que las propiedades clasificatorias son variables, las
clasificaciones se hacen, a pesar de ser similares, dificilmente conmensura-
bles. Aun asi, hemos tratado de unificarlas y hacer una clasificacion de la
fusion de las tres con el tnico objetivo de que sea ttil para nuestro estudio.

2.3. Confeccion de una clasificacion y asignacion de significados

La nueva clasificacion trata de recoger los significados reconocidos
por los autores vy, a la vez, resolver sus discrepancias, pero, al tratarse de un
estudio exploratorio, no pretende ser definitiva limitando su alcance a dos
niveles de clasificacion.

En primer lugar, no es definitiva porque el método empleado no nos
asegura que todos los significados existentes estén recogidos en la clasifica-
cién; para ello, no solo deberiamos extender nuestras fuentes, sino, también
analizar, a partir de un corpus, los derivados creados por cada prefijo para,
de esta manera, estar seguros de forma mas fiable que todos los significados
existentes estan recogidos.

En segundo lugar, su alcance es limitado pues el método no nos per-
mite llegar a niveles mas bajos de diferenciacion; asi, por ejemplo, se ha
distinguido un significado gradativo: mucho /alto pero no se ha diferenciado
dentro de él si graduaba cualidad o tamafio, diferencia que aparece cuando
se trata, por ejemplo, el prefijo macro- cuyos derivados usados como ejem-
plos suelen indicar gradacion de tamaiio o cantidad, pero también podemos
documentar casos de cualidad, macrobueno.

Ademas, es dificil determinar, de una vez por todas, los posibles sig-
nificados de tercer nivel; unas veces por cuestiones de documentacién, como
en el caso anterior de macrobueno; otras por cuestiones semanticas y mor-
fologicas. En el significado espacial: alrededor de tenemos casos que indican
movimiento, circunnavegar, casos que solo indican posicidn, circunyacen-
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te, pero casos que puede indicar ambos, circunsolar; movimiento y posi-
cidn, que podrian ser considerados significados del tercer nivel del signifi-
cado espacial, parecen derivar de contextos morfologicos, el tipo de base, y
semantico-contextuales.

A pesar de todos estos problemas, se han hecho algunos reajustes con
respecto a las clasificaciones estudiadas, unos de caracter puramente termi-
noldgico; por ejemplo, como se ve en la Tabla 1, un autor habla de grado
mdximo y alto y las otras autoras, de grado maximo y medio. Esta unificacion
terminologica es relativamente sencilla, solo hay que escoger el término mas
adecuado que mantenga la coherencia de la clasificacion final.

Pero, en algunos casos, la reclasificacion ha ido mas alla; por ejem-
plo, el prefijo meta- ha sido clasificado principalmente como un locativo:
mias alld o posicion sobrepasada; sin embargo, si bien este significado puede
ser aplicado historicamente a un término como metafisica, no parece que
pueda ser aplicado en la actualidad a derivados como metamatematica o me-
talenguaje en los que, el significado de meta- parece mas cercano al de auto-,
reflexivo, que al espacial de u/tra- o pos-.

2.4. Confeccion del grafo

Queda ahora confeccionar el grafo en el que los nodos o vértices son
los prefijos entre los que se establecen aristas o ejes si crean palabras con el
mismo significado morfologico.

Si el prefijo A comparte algun significado con el B, se establece una
arista que relaciona A y B; esta arista une A y B en ambas direcciones, tanto
de A a B como de B a A; pero, para simplificar las relaciones y al ser la arista
de doble direccion, hemos considerado que la relacion es simétrica, es decir,
podemos unificar ambas aristas en una no dirigida para obtener un grafo no
dirigido.

Tanto los nodos como las aristas no dirigidas han sido pesadas o
ponderadas. El peso de los nodos es igual al niimero de significados que el
prefijo puede crear. Si el prefijo A crea s significados diferentes, el nodo
tendra un peso de s.
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Para establecer el peso de la arista entre dos nodos se ha hecho un
promedio entre los significados que relacionan ambos prefijos y los que po-
drian relacionarlos. Por ejemplo, para ponderar la arista que une los prefijos
A y B, se ha de tener en cuenta el nimero de significados comunes y se
halla, para cada prefijo, la probabilidad de que aparezcan esos significados
teniendo en cuenta el nimero total de significados; ast, si A y B tienen 3
significados comunes, y A tiene 6 significados en total y B, 4, el prefijo A
aportara a la relacion un peso de 3/6 = 0,5 y el B, 3/4 = 0,75. Para hallar
el peso total de la arista se calcula el valor medio del peso aportado por cada
prefyjo (0,5 + 0,75)/2 = 0,625.

De esta manera el prefijo mega- que puede crear 2 significados (Inten-
sivo: Gradativo: Mucho /Alto, Cuantificativo: Multiplicativo) y el archi- que
puede crear 4 (Intensivo: Gradativo: Mucho /Alto, Jerarquia: Superior: Rango,
Jerarquia: Superior, Intensivo: Gradativo: Demasiado / Excesivo) tendran esos
valores como peso del nodo y el de la arista sera, ya que tienen 1 significa-
do comun (Intensivo: Gradativo: Mucho /Alto), la suma del peso que aporta
mega-, 1/2 = 0,5, y del que aporta archi-, 1/4 = 0,25, dividida entre 2, por
lo que el peso total sera (0,5 + 0,22)/2 = 0,38.

3. RESULTADOS Y DISCUSION
El grafo obtenido (Figura 1) tiene las siguientes caracteristicas globa-

les (Tabla 2):

Medidas globales del grafo
N (nodos-prefijos) 66
L (aristas-relaciones) 246
d (diametro) 5
D (Densidad) 0,115
Modularidad 0,602
Componentes conexos 7
lc (Longitud media del camino) 2,401
C (Coeficiente medio de clustering) | 0,802

Tabla 2: Medidas globales del grafo
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Figura 1. Red de la relacion entre prefijos a partir de los significados compartidos (El tamafio de los nodos y aristas
indica su peso, el color la comunidad y el tamafio de la etiqueta, el grado de intermediacion. El grafo tiene una

distribucién ForceAtlas con una fuerza de repulsién de 20000 y una de atraccién de 10).
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De las medidas globales podemos extraer algunas caracteristicas de la
red. En primer lugar, es un grafo poco denso (o,115), es decir, se establecen
pocas conexiones de las posibles, de hecho, tenemos 7 componentes conexos
o siete componentes desconectados entre si.

A esto se afiade que presenta un alto coeficiente medio de clustering
(0,802) lo cual quiere decir que los prefijos relacionados con un prefijo dado,
estan también muy relacionados entre si; asi que, con poca densidad, siete
componentes conexos y un alto coeficiente de clustering, podemos sospe-
char que hay grupos de prefijos muy relacionados entre ellos y con pocas o
ninguna relacién con el resto de grupos y componentes.

Esta organizacion hace que tenga una modularidad bastante alta (0,602)
que permite hacer grupos o clisteres (12) de los cuales 6 se encuentran en
un gran componente de las 7 que existen y en el que estan conectados direc-
ta o indirectamente el go,3 % de los prefijos y los otros 6 se corresponden
con los otros 6 componentes desconectados entre si y en los que se conectan
prefijos que estan muy marcados léxicamente y son o poco productivos con
caracter general o solo productivos para un significado concreto.

El 7,58 % (dentro-, intro-, intra-, endo-, ento-).

El 3,03 % (tele-, apo-).

El 3,03 % (circun-, peri-).

El 3,03 % (cis-, citra-).

El 1,52 % (con-).

El 1,52 % (para-).

Dejaremos ahora de lado estos 6 componentes aislados para centrar-
nos en el gran componente conexo que podemos ver con mas detalle en la
Figura 2. De él, ademas de dar las medidas globales (Tabla 3), prestaremos
especial atencién a varias de sus medidas (comunidades, cercania e interme-
diacion).
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Medidas globales del subgrafo

N (nodos-prefijos) 53
L (aristas-relaciones) 233
d (diametro) 5

D (Densidad) 0.169
Modularidad 0.585
Componentes conexos I
Il (Longitud media del camino) 2.414
C' (Coeficiente medio de clustering) | 0.782

Tabla 3: Medidas globales del subgrafo correspondiente al gran componente conexo
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Figura 2. Subgrafo correspondiente al gran componente conexo del grafo de relaciones entre prefijos. (El tamafio
de los nodos y aristas indica su peso, el color la comunidad y el tamafio de la etiqueta, el grado de intermediacién.
El grafo tiene una distribucién ForceAtlas con una fuerza de reulsién de 20000 y una de atraccién de 10).
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Como se puede ver (Tabla 3) algunas medidas no han variado exce-
sivamente, tenemos un subgrafo poco denso (0,169) con un alto grado de
clusterizacion (o,782), lo cual nos remite, igual que antes, a la existencia de
grupos de prefijos muy conectados entre si, pero poco conectados con otros
prefijos del subgrafo. Esto hace que todavia se puedan establecer grupos con
cierta facilidad, tiene una modularidad de o,5g5 frente a la del grafo total que
era de 0,.602. Veamos ahora como son esos grupos o clisteres para después
tratar las medidas locales de cercania e intermediacion que nos ayudaran a
comprender la posicion de los prefijos en el grafo.

3.1. Comunidades

La division de grafos en comunidades detecta aquellos clusteres de
nodos que estan mas densamente conectados en el grafo, es decir, mantie-
nen mas relaciones entre ellos que la media del grafo. En el grafo completo
hemos detectado 12 comunidades, de las cuales 6 pertenecen a cada una de
los componentes conexos mas pequefios y otras 6 se encuentran en el gran
componente conexo que hemos separado como subgrafo. Estas tltimas 6
comunidades son:

1. Oposicion: a-, anti-, des-, dis-, in-, no-, sin- (13.21 % de nodos-prefijos).
2. Delante: ante-, avan-, pre-, pro-, so- (9.43 % de nodos-prefijos).

3. Medio: cuasi-, entre-, inter-, medio-, meso-, semi- (11.32 % de nodos-
prefijos).

4. Detras-fuera: auto-, ecto-, ex-, exo-, meta-, per-, pos-, retro-, trans- (16.98 %
de nodos-prefijos).

5. Arriba-Mas: archi-, contra-, epi-, extra-, giga-, hiper-, macro-, maxi-, mega-,
omni-, plus-, proto-, re-, sobre-, super-, supra-, ultra- (32.08 % de nodos-
prefijos).

6. Debajo-Menos: hipo-, infra-, micro-, mini-, minus-, pro-, sota-, sub-, vice-
(16.98 % de nodos-prefijos).

Lo primero que hay que indicar es que el nombre dado a cada comu-
nidad es solo un término para facilitar la referencia a él, no es su significado.
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Si bien, como se puede ver, se ha escogido un término que coincidiese en
gran parte con el significado principal que indica el conjunto de los prefijos,
no quiere decir que no haya mas significados en el grupo ni que este sea su
tnico significado. Tal vez seria mas adecuado, pues llevaria a menos con-
fusion, etiquetarlos por un numero, pero he considerado que esto también
dificultaria la comprension de la explicacion.

El hecho de que en una comunidad convivan varios significados con-
lleva que no todos los prefijos de la comunidad pertenezcan en igual grado
a ella ni que se puedan reducir a la etiqueta dada. Por ejemplo, en la comu-
nidad 4 Detris-fuera, se encuentra el prefijo aunto-, cuya clasificacion en este
grupo parece extrafia, pero este prefijo esta conectado con el prefijo meta-
por el significado reflexivo —autoreflexion, metamatematica— y meta-, con
trans- y retro- —metatorax, traspatio, retrocarga— y estos dos prefijos conec-
tan indirectamente a auto- con el resto.

Podemos ahora aislar una de esas comunidades para calcular las me-
didas de ese subgrafo como si se tratase de un grafo; por ejemplo, tomada la
comunidad mas grande como un grafo.

conra-
supra-

arch %@}bre

UItFRCTBhus

maxi- re-

omni-. Mega-
giga-

Figura 3. Andlisis del subgrafo de la comunidad 5. Arriba-Mas como grafo independiente. (El tamafio de los nodos
y aristas indica su grado de centralidad (Coros- El grafo tiene una distribucién ForceAtlas con una fuerza de
reulsién de 20000 y una de atraccién de 10).
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En la Figura 3, se puede ver como la comunidad 5. Arriba-Mas esta
dividida en dos comunidades, una en la parte superior (super-, sobre-, hiper-,
supra-, contra-, proto-, epi-) y otra, en la inferior, formada por (archi-, macro-,
ultra-, plus-, maxi-, omni-, mega-, re-, giga-). Como ya se ha indicado, una
comunidad, en estos casos, no representa un significado comun, sino una
mayor densidad de relaciones de significado que la media del grafo. Esto
implica que no sean cortes de significado estrictos; asi, que super- pertenezca
a una de las comunidades, no implica que no esté relacionado con el resto.

Cada prefijo dentro del grafo y de los subgrafos que establecemos
al crear comunidades, tienen distintos grados de relacién con el resto de
prefijos; para mostrar estos diferentes grados de pertenecia al grafo y a la
comunidad, podemos echar mano de una medida de centralidad, la cercania.

3.2. Cercania

La cercania (closeness centrality) es una medida local que se corres-
ponde con la longitud media de los caminos mas cortos entre un nodo y
el resto de nodos del grafo. En la tabla 4 podemos ver las medidas de cen-
tralidad de las comunidades 4. Detrds-Fuera 'y 5. Arriba-Mas y del subgrafo
completo.

En el apartado anterior habiamos visto como se relacionaba el prefijo
anto- con su comunidad, en la Tabla 4, aparecen las medidas de centralidad
de la comunidad 4. Detrds-fuera en las que se puede ver que ese prefijo es
el menos central de todos. En esas medidas vemos que el prefijo con ma-
yor centralidad es trans- y que tienen una mayor centralidad los prefijos que
tienen como significado principal detris que los que indican fundamental-
mente fuera. Llama la atencion en esta columna la presencia de extra-, un
prefijo que, si repitiésemos la clusterizacion podria clasificarse en otras co-
munidades, es decir, es un prefijo a caballo entre varias de ellas, pero este
hecho lo explicaremos al tratar la intermediacion.
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Medidas de centralidad (Ccros)
Comunidad 4. Detras-fuera | Comunidad s. Arriba-Mas | Subgrafo total (Figura 2)
trans- 0.89 | super- 1 | so- 0.634
retro- 0.66 | archi- 0.937 | extra- 0.597
meta- 0.66 | sobre- 0.937 | re- 0.577
ex- 0.62 | hiper- 0.882 | pre- 0.547
pos- 0.62 | ultra- 0.882 | super- 0.547
exo- 0.6 | macro- 0.789 | sobre- 0.541
extra- 0.6 | giga- 0.789 | ultra- 0.541
ecto- 0.57 | maxi- 0.789 | archi- 0.536
per- 0.5 | mega- 0.789 | hiper- 0.53
auto- 0.42 | omni- 0.789 | macro- 0.525
plus- 0.789 | giga- 0.52
re- 0.789 | maxi- 0.52
supra- 0.652 | mega- 0.52
contra- 0.6 | omni- 0.52
epi- o.57 | plus- 0.52
proto- 0.55 | sub- 0.451

Tabla 4. Medidas de centralidad Copo del subgrafo total (Figura 1) y de las comunidades 4. Detrdsfuera y s.
Arriba-Mis (Figura 3) tomadas como subgrafos.

En la segunda columna de la Tabla 4, podemos ver los resultados para
la cercania del subgrafo constituido por la comunidad 5. Arriba-Mis. En ella
el prefijo central es super- y observamos que, cuanto menos polifuncional
sea el prefijo, tiene menor grado de centralidad.

Por Gltimo, en la tercera columna, se dan los resultados de cerca-
nia del grafo completo. De estos datos podemos extraer dos conclusiones;
una, que el centro del grafo lo ocupan los prefijos pertenecientes a la co-
munidad 5. Arriba-Mis y, la segunda, que, sin embargo, los cuatro primeros
prefijos —so-, extra-, re-, pre-— son, en principio, extrafios como elementos
mas centrales. Para explicar el grado de centralidad de estos prefijos hemos
de atender a otra medida de centralidad importante en la teoria de redes: la
intermediacion.

3.3. Intermediacion

La intermediacion (berweenness centrality) C'p mide la frecuencia de
paso por un nodo de los caminos mas cortos entre nodos, también se podria
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decir que cuantifica las veces en que un nodo sirve como puente para unir
nodos a través del camino mas corto.

Si para las comunidades habiamos dicho que agrupan nodos mas den-
samente conectados que la media, los nodos que sirven para conectar estas
comunidades entre ellas, son los nodos con alta intermediaciéon. En nuestro
caso, serian aquellos pefijos que mantienen relaciones con otras comunida-
des y que hacen posible la relacion entre ellas debido a que son significados
que pueden ser creados por prefijos de ambas comunidades.

En la figura 2, podemos ver como los prefijos so-, extra-, re-, pre- se
sitian como puentes, por decirlo de alguna manera, entre las distintas co-
munidades; si se eliminasen estos prefijos, las comunidades quedan aisladas
o sus enlaces muy debilitados.

Esto nos devuelve a la idea de que los prefijos constituyen una red
muy dispersa, poco densa de relaciones, con unos pocos sufijos que sirven de
conexion entre las comunidades que conforman la red cuyos nodos-prefijos
estan muy densamente relacionados.

4. CONCLUSIONES Y POSIBILIDADES

Asi que, el grafo de la relacidén entre prefijos a través de sus significados
compartidos es un grafo poco denso con un alto grado de clusterizacion
en el que existen varios componentes aislados y un gran componente que
agrupa a los prefijos y significados mas productivos que se puede dividir en
varios clisteres poco relacionados entre si pero con unas relaciones internas
muy densas que estan unidos por unos pocos prefijos con un alto grado de
intermediacion.

Creo, ademas, que queda mostrado que el analisis por medio de grafos de las
relaciones entre los prefijos a través de sus significados morfoldgicos puede
ser una via fructifera, que se puede afiadir a otros enfoques, para conocer
muchos aspectos de la organizaciéon morfolédgica.

Es cierto que todavia queda mucho por perfilar, analizar y mejorar; por
ejemplo, en vez de emplear un grafo no dirigido, emplear un grafo dirigi-
do en el que las aristas muestren el diferente grado que hay en la relacion
dependiendo de la direccion. Pero, tal vez, el gran caballo de batalla sea in-
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troducir en los grafos la frecuencia de creacidn o la productividad, pues esta
claro que el peso de una arista no depende solo de los significados comparti-
dos, sino de la frecuencia con que los prefijos compartidos creen uno de los
significados relacionados.

Dejo estas ideas para futuros trabajos que espero puedan arrojar un poco
mas de luz sobre la propuesta hecha aqui y enmendar los errores cometidos
en este trabajo exploratorio.
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ESPANOLES EN EL GULAG: ANALISIS DEL TEXTO
TEATRAL “EL MENSAJE” DE JAIME SALOM

JESUS GUZMAN MORA

Title: Spaniards in the Gulag: Analysis of the Dramatic Text El mensaje, by Jaime Salom.

Abstract: El mensaje is a dramatic text by Jaime Salom premiered in 1955 in the Arriaga Theater, in Bilbao. It
is about the captivity of the Spaniards in the Gulag of the Soviet Union, a forgotten theme nowadays. The aim
of our paper is to observe the experience of the Spaniards in the Gulag in El mensaje. For it, we analyze the
dramatic text and then we study the references that Salom does about the Gulag to contextualize with the rest of
the Spanish literary and historical books of the Gulag.

Key words: Jaime Salom. El mensaje. Theater in the Francoist Spain. Literature and Gulag. Spain and World War.

1. INTRODUCCION

Dentro de la produccion teatral de Jaime Salom (1925-2003) se en-
cuentra El mensaje, obra que proponemos para su estudio debido a la pre-
sencia de un tema poco tratado en los estudios literarios académicos: los
textos ficcionales y testimoniales que toman como base la experiencia de los
espafioles en el Gulag soviético. Para ello, estructuramos nuestro trabajo de
la siguiente manera: veremos, en primer lugar, algunos aspectos en torno al
analisis teatral de El mensaje. En segundo lugar, observaremos qué entende-
mos por literatura espafiola del Gulag para comprender el contexto literario
de la obra. Y, en tercer lugar, analizaremos los aspectos referentes al Gulag
en la misma. Realizaremos este tltimo apartado en torno a la bibliografia
historica y el corpus literario existente sobre el tema. Con ello intentamos
cumplir nuestra hipdtesis, por la cual consideramos que EI mensaje es una
obra apta para entrar dentro de aquellas que clasificamos como literatura
espafiola del Gulag.

2. EL MENSAJE, DE JAIME SALOM: ANALISIS DEL TEXTO TEATRAL
Nuestro analisis del texto teatral se basa en varias cuestiones que, a
pesar de su caracter descriptivo y no profundizar en cuestiones de relieve,
nos daran datos suficientes para comprender mejor El mensaje, de Jaime
Salom. Estas son: la presentacion sindptica de la obra, el lugar que ocupa
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dentro de la bibliografia del autor, la estructura interna, las coordenadas
espacio-temporales y la representacion y recepcion de la misma.

Esta obra de teatro escrita por Jaime Salom sitta en escena a Flora,
quien vive en concubinato con Augusto, un musico de éxito. Su matrimonio
es irrealizable porque ella esta casada con Carlos, combatiente de la Division
Azul desaparecido en la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS),
unién llevada a cabo mas por conveniencia que por amor. En torno al pri-
sionero gira toda la accién aunque es el gran ausente al no aparecer en las
tablas. La vida de la esposa se ve turbada por la llegada de German, un hom-
bre que, durante los afios previos a la Guerra Civil, habia trabajado como
subordinado del marido, al que habia causado problemas. Este, conocido
como el Asturias, sobrenombre que delata su posicién politica, le revela que
ha coincidido con Carlos en el Gulag, donde atin sobrevive —afirmacién
falsa— como prisionero. German le confiesa que el motivo de su visita es la
transmision de un mensaje de amor y esperanza del reo para ella, una segun-
da mentira ya que es €l el que ha regresado para confesar su amor platénico
por Flora. Completan el reparto el Inspector Ruiz, quien sigue la pista del
llegado por su militancia clandestina de izquierdas y Fernanda, sirvienta de
la casa.

El mensaje, considerada por el autor como “mi auténtica primera
obra” (Salom, 2005: 45), ha sido clasificada, junto a Verde esmeralda y Culpa-
ble, dentro de sus textos “amorosos-policiales”, en los que aparecen “inquie-
tudes [afectivo-morales]” combinadas “con estructuras propias del género
policiaco” (Izquierdo Gomez, 1993: 23). Se ha apuntado que el uso de es-
tas formas puede venir dado por la influencia del teatro de J. B. Priestly,
cuyas obras Dangerous Corner (1932), I Have Been Here Before (1937) y An
Inspector Calls (1945) fueron estrenadas en Espafia en la década de 1950. Es-
pecialmente notable seria el influjo de la Gltima de ellas, representada en la
época en dos versiones diferentes: La herida del tiempo, de Luis Escobar, y
Llama un inspector, de Cayetano Luca de Tena (Zatlin-Boring, 1982: 42-44).
En ella, se hace notar “la preocupacién por la culpa y la redencién, toda-
via envueltas en un simbolismo demasiado melodramatico que depurd con
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posterioridad” (Conde Guerri, 2005: 21). De acuerdo con Paul Preston, en
El mensaje, como “en el conjunto de sus obras [Salom] ha sabido mezclar
un gran interés por la historia con una percepcion agudisima de la psicolo-
gia humana” (2005: 14). A pesar de que Jaime Salom ya habia escrito otras
obras, puede ser considerada la aqui estudiada como el punto de partida
de su produccidn teatral —fue la primera de todas que se represento—, que
combiné con su trabajo de oftalmdlogo y que llevo hasta el mismo afio de
su fallecimiento. Es un “texto aun titubeante, lleno de cargas ideologicas y
proximas a lo melodramatico y con un encorsetamiento retorico, «litera-
turizado» en los dialogos, que estaban muy lejos todavia de la habilidad y
frescura que luego fue adquiriendo” (Torres Nebrera, 2004: 130).

La obra esta escrita en un contexto histérico concreto: en 1953 el
régimen habia firmado los “Pactos de Madrid” con los Estados Unidos de
América y el Concordato con la Iglesia Catélica. En ese mismo afio habia fa-
llecido I6sif Stalin y, un afio después, regresaron los divisionarios presos del
Gulag. Tras el final de la Guerra de Corea —y desde la misma—, la Guerra
Fria alcanzé altos niveles de tension hasta llegar a la crisis de los misiles de
Cuba. El antisovietismo del franquismo debia mostrarse por cualquier via y
una de ellas, mas alla de la mayor o menor incidencia que pudiera tener, se
materializaba a través de la literatura. Aparecieron nuevos textos de antiguos
combatientes de la Division Azul o traducciones de testimonios que daban
fe de nefastas experiencias en la URSS. Incluso se utilizaban clasicos como
La Russie en 1839 (1843) del marqués de Custine para ofrecer una imagen
negativa de la nacion en la época contemporanea.’

"En esta época destacan, en la literatura divisionaria, Divisidn 250 (Tomas Salvador,
1954) y Tudd (Alld) (Luis Romero, 1957). En el caso de los testimonios encontramos, entre
otros, Moscit era mi parroguia (1958) del reverendo Georges Bissonette. Este hombre fue
procesado y expulsado del pais, donde ejercié como responsable espiritual de la comuni-
dad norteamericana en la URSS entre 1953 y 1955. El e]emplo del marqués de Custine es
significativo: su libro, en el que presenta una negativa imagen de Nicolas I y su mandato,
fue reeditado en 1953 con el titulo, de libre traduccion, Rusia, ayer como hoy. En el prélogo
afiadido a la nueva edicién se dice que muchos pasajes podrian aparecer “sin retoques como
articulo editorial de un diario publicado en la mafiana de hoy” (Camps, 1953: g). Incluso
uno de los capitulos se titula, en claro anacronismo intencionado, “Anticipacién de 1941”
(Marqués de Custine, 1953: 189).
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El texto se estructura en tres actos: el primero nos presenta a Flo-
ra, preocupada porque se sintié observada unos dias atras por un hombre
del que huyd, lo que le transmite al Inspector Ruiz. A continuacidn entra
en escena German, que ha regresado para conversar con ella, quien decide
confesar a Augusto quién era este hombre. En el segundo Flora y Augusto
discuten porque Flora quiere encubrir a German frente al Inspector Ruiz,
quien descubre que Flora no esta casada con Augusto, sino con Carlos. Ger-
man, cuando regresa a escena, intenta besar a Flora, que se resiste. El Ins-
pector Ruiz informa a Flora que Carlos no regresara del Gulag porque ha
fallecido alli. Y en el tercero, German promete entregarse a la policia si le
dan la oportunidad de hablar unos minutos a solas con Flora, a quien con-
fiesa su enamoramiento. La obra finaliza con la redencion de Flora ante la
memoria de Carlos. Toda la obra se desarrolla en el gabinete de la casa de
Flora y Augusto a lo largo de varios dias “en la primavera de 1954, en Es-
pafia” (Salom, 1963: 10). El primer acto comienza a “las siete de la tarde de
un jueves a fines de marzo” (1963: 11), el segundo a “media mafiana” (1963:
30) del dia siguiente y el tercero unos “pocos dias después” (1963: 49). Todos
estos dias son anteriores al regreso de los espafioles en el barco Semiramis el
dia 2 de abril de 1954 en el Puerto de Barcelona, ya que en la obra leen la
noticia en el peridédico que indica que “«286 cautivos van a ser repatriados»”
(1963: 41-42), pero en ningin momento posterior se anuncia la llegada o los
personajes asisten a ella.

Para finalizar este apartado, cabe resefiar brevemente cual fue la re-
cepcion de la obra en el momento de su puesta en funcién. De su estreno
en Bilbao se dijo en La Vanguardia Espafiola que obtuvo un “gran éxito de
critica y publico” (1955: 22). En el mismo periddico se resefié la vuelta a
las tablas, cuatro afios después, en la capital catalana. Para Martinez Tomas
fue una comedia “ingeniosa”, “trazada con auténtica mafia”, llena de “recur-
sos de agil fertilidad imaginativa” y que desarroll6 “un tema a la vez sutil y
complicado” (1959: 90). José Fernandez Aguirre, en la edicion de la ciudad
condal de La Hoja del Lunes, destacod de ella el ser “una obra muy digna,

muy hermosa y escrita honradamente”, que “plantea un problema actual y
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doloroso; es una consecuencia del mundo partido que llega también a sepa-
rar a las almas”, un problema que “Jaime Salom resuelve muy teatralmen-
te [...] y nos obliga a rendirle nuestro aplauso” (1959: 21). Y, segiin Marti
Farreras, en Destino, tratdé un “tema peligroso en todas las acepciones del
vocablo, [que] ha sido utilizado por Jaime Salom, aprovechando lo esencial,
lo humanamente importante del mismo y rehuyendo a la vez los toboganes
melodramaticos y discursivos de tan manifiesta tentacion” (1959: 45). Ade-
mas, el aparato de censura no puso ninguna objecion a su publicacién en
libro al igual que no habia mostrado ningun inconveniente afios atras con
el estreno de la obra (Archivo General de la Administracion, caja 21/143538,
expediente n° 330-63).

3. EL GULAG COMO TEMA EN “EL MENSAJE”

Para nosotros, el tema del Gulag tiene especial importancia dentro
de El mensaje. En la actualidad, y gracias a la fragil y en ocasiones cainita
memoria patria, los espafioles que penaron en el Gulag han sido olvidados
del mismo modo que ha ocurrido con los prisioneros de los campos de
exterminio del nacionalsocialismo (Sanchez Zapatero, 2010: 34). Antes de
observar la presencia de este en la obra, nos proponemos realizar unas breves
anotaciones sobre el Gulag y repasar el corpus de lo que podemos considerar
como la literatura espaiiola del Gulag.

3.1. El Gulag, destino de los esparioles

El Gulag fue un sistema de destruccion humana que llevé a la anu-
lacion sistematica del individuo mediante una forma de esclavitud contem-
poranea. Era el tltimo destino del sistema carcelario ruso, aquello que “los
prisioneros solian llamar la «trituradora de carne»” (Applebaum, 2014: 20).
Es cierto que, salvo tragicas excepciones como Cholnogory (Ciechanows-
ki, 2005: 61), la metodologia bolchevique no contemplé el exterminio a la
manera del Lager. Pero esto no hizo mas “agradables los campos rusos”, en
los que “el hambre infligido voluntariamente como castigo por un trabajo
que se consideraba insuficiente, las enfermedades no cuidadas y propagadas
por la mugre o el frio de las tundras siberianas mataban con igual crueldad
que el gas, aunque mas lentamente” (Todorov, 2002: 127). Aunque no pro-
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fundizaremos en la cuestion para no alejarnos de nuestro objetivo, creemos
necesario recuperar las palabras de Iordache para referirnos a este sistema
represivo:

El Gulag fue un tamiz politico-social que proveia la mano de obra del
“enemigo del pueblo”, que se debia reeducar a través del sistema masivo de
trabajo forzado. Por otro lado, el sistema concentracionario soviético cum-

/ ey . . « . »
plia la mision de purificar la sociedad de los “elementos indeseables” que
contaminaban el camino hacia el suefio utdpico, una sociedad socialista per-
fecta (2014: 143).

Aunque la poblacion soviética fue la principal victima del Gulag, la
maquina del terror no realiz6 excepciones con los ciudadanos extranjeros.
Los espafioles estuvieron entre ellos: Xavier Moreno Julia (2005: 322) ha re-
cordado que el gobierno franquista fij6 el numero de presos divisionarios en
372, de los que 115 habrian muerto durante el cautiverio. El viceministro
de Asuntos Exteriores soviético Andrei Grominko la redujo, en la década
de 1950, 2 289 supervivientes, nimero menor al que han desvelado recien-
temente los archivos rusos, que la han elevado a 452, de los cuales 7o falle-
cieron. En todo caso, este autor fija la cantidad en mas de 400 e incluso se
atreve a afirmar que pudieron ser mas de medio millar, cifra que parece mas
cercana a la realidad.? Secundino Serrano (2011) y Luiza Iordache (2014)
han relatado la experiencia de los republicanos que pasaron por el Gulag.
Las victimas provenian de diferentes sectores: marinos y aviadores al servi-
cio de la II Reptblica que se encontraban en el pais de los soviets cuando
finalizo6 la Guerra Civil, los nifios de la guerra, varios de los desertores de la
Division Azul —utilizados durante la II Guerra Mundial y encarcelados tras

?Para su trabajo, Meinhard Stark (1996: 172) entrevistd a dieciséis prisioneras alemanas
que desde finales de la década de 1920 e inicios de 1930 se habian trasladado a la URSS
como esposas de ciudadanos soviéticos, trabajadoras de empresas alemanas o emigrantes.
Los testimonios de los presos Melchior Wankowicz y Jozef Czapski, considerados como
los primeros de relevancia en el ambito polaco, aparecieron en el afio 1944 (Jaworska, 2014:
56-59). Luiza Iordache y Casilda Giiell (2013: 256-257) han citado varios casos acerca de la
bibliografia francesa e italiana en torno al Gulag.

3Vid. el reciente estudio de Torres (2018), cercano a las mil paginas, para observar con
detalle la trayectoria de los divisionarios en el Gulag.
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el final de esta— y los protagonistas del “episodio berlinés”.* El grupo de los
espafioles presos del Gulag, como puede verse en esta rapida enumeracion,
fue el mas heterogéneo:

Una de las caracteristicas de los cautivos espafioles fue su variedad. Nin-
guna otra nacionalidad aporta tipologias tan distintas de prisioneros. Esto
se debe a que los prisioneros espafioles en accidon de guerra se encontraron
como compafieros de cautiverio a personas que dificilmente cabia imaginar
que hubieran tenido ese destino (2007: 372).

Este hecho dejo una huella entre los espafioles que sobrevivieron a la
experiencia, cuestion que fue aprovechada por el franquismo para la oportu-
na publicacién de varios relatos sobre ella. En otro trabajo (Guzman Mora,
2016: 104-107) hemos clasificado la literatura no ficcional espafiola del Gu-
lag hasta 1975 en razon de sus limites temporales. Consideramos que existen
tres momentos claramente diferenciados: entre 1947 y 1954 aparecieron lo
que denominamos “publicaciones previas” y que estan dedicadas no a los
divisionarios sino a los republicanos exiliados presos, a quienes se presen-
ta como equivocados en su ideal. Este grupo de textos esta compuesto por
dos libros que vieron la luz en Espaiia y otros dos que lo hicieron en His-
panoameérica. Los que aqui aparecieron son Espafioles en Rusia (1947), del
diplomatico Rafael Miralles, que habia apoyado durante la Guerra Civil a
la IT Republica, hecho que no le impidi6é denunciar la situacién de los espa-
fioles en la URSS y el panfleto Espafioles esclavos en Rusia (1952), de Eduar-
do Comin Colomer en la coleccién “Temas espafioles”. Y, al otro lado del
océano, se pudo leer en México el primer testimonio de un espafiol libera-
do del Gulag, En los dominios del Kremlin (g afios y medio en Rusia) (1950),
del piloto republicano José Antonio Rico. A este titulo hay que sumar En
busca de la verdad soviética: Por qué huyen en bailes los asilados esparioles en la
URSS (1951), del peronista Pedro Conde Magdaleno, un titulo en el que el

+Tras la caida de la capital de Alemania, un grupo de espafioles refugiados en Francia
y llevados a la fuerza a trabajar al Tercer Reich ocuparon la embajada franquista. Allf,
tras unas semanas en las que no fueron molestados por los soviéticos, estos entraron en el
edificio y se llevaron a 3g de ellos en direccion al Gulag, donde permanecieron hasta 1948
(Tordache, 2014: 193-200).
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tema central no es el Gulag pero en el que se narra la ayuda que prestd este
diplomatico a dos espafioles que querian huir del pais, mision que, como ha
sefialado Serrano (2011: 153-157), resulto fallida.

El segundo grupo, que acoge los aflos comprendidos entre 1954 y
1960, es el que calificamos como “los afios del auge propagandistico”. Entre
ellos predominaron las memorias de los antiguos miembros de la Division
Azul “publicitados por el aparato cultural de la dictadura franquista en su
afan de demonizar el sistema comunista” (Sanchez Zapatero, 2010: g1). El
listado de estos textos esta compuesto por Yo, muerto en Rusia (Memorias
del alférez Ocatias) Moisés Puente, 1954), En el abismo rojo: memorias de un
espariol, once afios prisionero en la UR.S.S. (Ramon P. Eizaguirre, 1955), Em-
bajador en el infierno: memorias del capitin Palacios. Once afios de cautiverio
en Rusia (Torcuato Luca de Tena, 1955), Enterrados en Rusia (Eusebio Ca-
lavia Bellosino y Francisco Alvarez Cosmen, 1956), De Leningrado a Odesa
(César Garcia Sanchez y Gerardo Oroquieta Arbiol, 1958) y Espatioles en la
UR.S.S. (Juan Negro Castro, 1959). A estos libros memoristicos hay que
afiadir los escritos por los republicanos. El primero de estos ejemplos no
es exactamente un libro de memorias, ya que Quince afios en Rusia (1955)
relata las “memorias del internado Fulgencio Garcia Buendia distorsiona-
das” (lordache, 2015: 10g). Junto a este texto aparecieron Rusia al desnudo:
revelaciones del Comisario Comandante Espaiol Rafael Pelayo de Hungria.
Comandante del Ejército Ruso (Rafael Pelayo de Hungria, 1956) y Un piloto
espariol en la U.R.S.S. (Juan Blasco, 1960).5

Para el bloque final, que recorre los Gltimos tres lustros del franquis-
mo, no podemos mencionar ni un solo libro sobre el Gulag, lo que nos lleva
a hablar de un “tiempo de silencio”. Esta es una tendencia similar a la que
vivid la propia literatura divisionaria que dio pie, con el regreso de los pri-

sDespués de 1975 han aparecido nuevos testimonios de espafioles presos en el Gulag.
Entre los divisionarios destacan 4.045 dias cautivo en Rusia, 1943-1954. Memorias (Joaquin
Poquet Guardiola, 1987) y Esclavos de Stalin: el combate final de la Divisién Azul (Angel
Salamanca, 2002). Entre los republicanos ha aparecido el testimonio Invitado de honor (Mi-
guel Velasco Pérez, 1995).
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sioneros, a una segunda oleada de publicaciones.® Dicho mutismo propicid
que, en el ambito de las letras de la Division Azul, el “ptblico [disfrutara]
solo obras de tono menor y reediciones de otras anteriores” (Ibafiez Her-
nandez, 1996: g6) vy, directamente, de ninguna obra mas en el ambito del
Gulag.

Mas alla de esta division v, sobre todo, para extender nuestras inves-
tigaciones mas alla de lo remarcado en el anterior estudio citado, queremos
sefialar la existencia de varios ejemplos en la ficcion que han tomado al Gu-
lag como tema principal o tangencial para la construccién de sus tramas.
Durante la dictadura, aparecieron las novelas El desconocido (Carmen Kurtz,
1956) v La muerte estd en el camino (José Luis Martin Vigil, 1956). Esta tl-
tima narra el regreso de Jorge, un espafiol que habia acudido a la URSS con
la Divisiéon Azul pero que, mientras esta se encontraba en la retaguardia, se
habia integrado en la Division 129 de la Wehrmacht para tomar experiencia.
Capturado con sus camaradas alemanes, es internado en un campo, del que
consigue huir —por lo tanto, no regresa en el Semiramis— y llegar hasta Es-
pafia. Aqui debe afrontar una realidad desalentadora: su mujer ha fallecido
y le ha dejado a su cargo a un hijo por el que no siente aprecio y al que, en
realidad, adopto su esposa. El vastago es fruto de la relacién de su hermano
menor con una mujer en sus tiempos de estudiante. Aunque este texto es
un buen ejemplo literario sobre como tratar los efectos que causé el Gulag
entre los presos y sus familiares —tema que, como veremos mas abajo, esta
muy presente en El mensaje—, nosotros creemos que El desconocido es, de
todo el corpus aqui recogido, la narraciéon mas proxima a la obra de Salom.

En esta época destacan Division 250 (Tomas Salvador, 1954) y Tudd (All4) (Luis Rome-
ro, 1957), dos de los textos que marcan un cambio de paradigma en el discurso divisionario.
Estamos de acuerdo con Sanchez Zapatero cuando ha descrito a la primera como “un fres-
co coral y poliédrico de los soldados espafioles que participaron en el sitio de Leningrado”
en que su autor “huye tanto del tono heroico como de la sublimacion idealizadora” (2014:
8). Nuestra vision también esta en sintonia con Rodriguez Puértolas cuando del segundo
resalta su “estilo mucho mas elaborado y digno que el de otros camaradas suyos, y una
tonica ideoldgica también notoriamente distinta” (2008: 715).
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Carmen Kurtz es, a dia de hoy, una escritora situada al margen del
canon.” En El desconocido recoge la historia de Dominica y Antonio. Ella re-
cibe al marido al que creia muerto con la Division Espafiola de Voluntarios
y él aparece como un fantasma del pasado incapaz de adaptarse a la nueva
realidad tras su paso por el Gulag. Kurtz ofrece un interesante punto de vista
al situar a la mujer en el centro del relato. En vez de cumplir el hombre con
el arquetipo del héroe que ha derrotado al comunismo, observamos en esta
novela, a través de una excelente introspeccion psicologica en los personajes,
las sensaciones de Dominica ante Antonio, al que ve como a un extrafio y
que “sigue siendo un «desconocido» al final de la obra” (Bertrand de Mufioz,
2001: 136). Publicada con la misma oportunidad que EI mensaje y el resto
del corpus resaltado hasta al menos 1960, consiguid el Premio Planeta en
1956.

Recientemente, el tema del Gulag ha sido retomado en la novela Me
hallard la muerte (Juan Manuel de Prada, 2012).8 En ella, su autor narra la
historia de Antonio Expdsito, un estafador que, durante la postguerra, se
alista en la Division Azul para eludir una detencion por asesinar a un hom-
bre en el parque del Retiro. Al ser capturado en la URSS, el protagonista
vive en primera persona el horror del Gulag. Alli toma la identidad de Ga-
bi, un compafiero que no consigue sobrevivir y con la que regresa a Espafia
en el Semiramis. Nosotros creemos que Juan Manuel de Prada utiliza como

7Recordada principalmente como autora de novelas infantiles —serie del nifio Oscar y
la oca Kina—, en su narrativa para adultos —vid., entre otros, Duermen bajo las aguas (195'5),
La vieja ley (1956), Detris de la piedra (1958), Las algas (1966), Entre dos oscuridades (1969) o
Cindidas palomas (1975)— critico, dentro de los limites del momento, “los convencionalis-
mos sociales, religiosos, sexuales, que lastran y coartan la libertad de las mujeres” y mostrd
“su osadia en temas como el divorcio, el aborto, el suicidio, en la denuncia de las profundas
carencias que padecen —sostenidas y alimentadas socialmente—, en la falta de libertad, de
independencia, de formacién, que anulan sus perspectivas futuras” (Montejo Gurruchaga,
2006: 408).

8 Aunque sea de manera breve, no queremos dejar de lado el caso de la espafiola Lina
Prokoéfiev (Carolina Codina Nemysskaya), primera esposa del compositor Serguéi Proké-
fiev. Entre 1948 y 1956 estuvo recluida en el Gulag acusada de espionaje. Su caso ha sido
estudiado en Lina Prokdfiev: una espariola en el Gulag (Valentina Chemberdjt, 2009) y no-
velado en Una pasién rusa (Reyes Monforte, 2015).
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hipotextos (Genette, 1989: 19 y ss.) varios momentos de las obras de Tor-
cuato Luca de Tena, Moisés Puente y José Luis Martin Vigil. Especialmente,
repite este proceso con la escrita por Carmen Kurtz para construir la rela-
cidon entre Antonio y Amparo, la novia del camarada desaparecido y que
toma a Antonio como si fuera Gabi.

3.2. El Gulag en “El mensaje”

Somos conscientes de que el tema principal de EIl mensaje es la reden-
cidon de la esposa a través de la muerte del marido. Pero toda la accién se
sucede gracias a que Carlos se marché con la Division Azul y cay6 preso de
los soviéticos. Los aspectos referentes al Gulag nos permiten mostrar como
reflejo Salom esta cuestion en la obra. Para su analisis, nos servimos de par-
te del corpus literario y de la bibliografia historiografica arriba estudiados.
Nosotros consideramos que la representacion del Gulag se establece en va-
rios subtemas: a través de la experiencia relatada por German respecto a su
relacion con Carlos en el Gulag, la ausencia de Carlos y como influye este
aspecto en la vida de Flora y la vivencia individual de Carlos en el Gulag.

Carlos y German habian sido rivales antes de la guerra y, aunque no
existen referencias ideoldgicas respecto a Carlos, st podemos situarlos, sino
como enemigos politicos, al menos en dos posiciones enfrentadas. Carlos,
como miembro de la Division Azul, representaria al convencido antico-
munista, mientras que German es un comunista disidente con la linea del
partido. Como ha dicho Iordache, “las historia de las “«dos Espaiias» [... ]
volvieron a encontrarse, esta vez en tierras lejanas, una con los prisioneros
de la Division Azul y otra con los republicanos internados, presos politicos,
desterrados y delincuentes comunes” (2014: 147). Alli German, que miente
a Flora con este testimonio puesto que la relacién entre ambos en la URSS
habia sido diferente, y Carlos habrian abandonado todas las diferencias del
pasado al ser: “Compafieros de cautiverio... Coincidimos en el mismo ba-
rracén de presos politicos. El fue un voluntario y yo un disidente de la linea
del partido...”, lo que bastaba para la reconciliaciéon ya que hablaban “la
misma lengua y amabamos la misma patria. .. Era suficiente” (1963: 20). La
reconciliacion entre espafioles fue narrada por los divisionarios como un ac-

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XXI-1 (201g)
pp.113-131  ISSN: 1139-3181



124 JEsGs GuzMAN MoORA

to de perdon hacia los republicanos, quienes habrian descubierto su “error”
—apoyar al comunismo soviético— en primera persona. A la disculpa se une
la integracion del exiliado en el ideario del vencedor a todos los niveles, en-
tre los que destaca el religioso, ya que alli Carlos habia ensefiado a German
“muchas cosas que no sabiamos o que ya habiamos olvidado”, como “rezar”
(1963: 21).° El capitan Teodoro Palacios Cueto, a través del relato de Tor-
cuato Luca de Tena, muestra que el abrazo entre espafioles no fue de igual a
igual, sino de los vencedores de la guerra a los equivocados republicanos:

En el corazén de Rusia las dos Espafias borraron sus diferencias. Alli se
abrazaron para siempre. La una comprob6 cuanto de Rusia sabia. La otra
aprendi6 cuanto de Rusia ignoraba. Se fusionaron en un abrazo de sangre y
sacrificio y, codo con codo, lucharon juntas, sufrieron procesos, soportaron
condenas. {En los campos de concentracion de Rusia termind para nosotros
la guerra civil! (Luca de Tena, 1993: 203).

Flora cree a German y ast se lo hace saber al Inspector Ruiz cuando
le dice que el Asturias se convirtid en el Gulag en un “amigo [de Carlos], si,
porque las viejas rivalidades y los viejos odios desaparecieron cuando se en-
contraron de nuevo... y pronto fueron entrafiables compafieros, hermanos”
(1963: 45). German tuvo en el Gulag un comportamiento con Carlos total-
mente opuesto al narrado por él, lo que confiesa al final de la obra. Carlos
le hablaba “como a los demas, aun sabiendo que no iba a tener respuesta”
(1963: 61-62), lo que nos lleva a observar la otra cara de las relaciones entre
los espafioles en aquel lugar. El relato que nos ha legado esta literatura esta
dominado por la perspectiva de los divisionarios, que dibujaron a aquellos
espafioles que no tuvieron un buen comportamiento con ellos de manera

9En la novela breve Dios es corazon, del traductor de la Editorial Aguilar Amando
Lazaro Ros, de tematica religiosa, sucede un caso que se asemeja al aqui narrado. Uno de
los personajes, un republicano espafiol que lucha en la Resistencia y que va a ser ajusticiado,
afirma que no es capaz de creer: “No lo veo a su Dios, padre; de verdad que no lo veo. Hace
tiempo que lo despinté y que dibujé en su lugar un simple interrogante «?»” (1952: 62).
Pero, en los momentos previos a su ejecucion, inicia el rezo del Padrenuestro: “Creo en
Dios Padre Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra... Luis Girdn Menéndez [el
personaje republicano] silba, muy quedo, la melodia de un himno que es una profesién de
sufe” (1952: 79).
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negativa. Los casos recogidos no son los que afectan directamente a Ger-
man, ya que €l era un disidente politico y no un carcelero afin a la linea
marcada desde el poder soviético. Los antiguos combatientes de la Division
Azul, al igual que habian aceptado a los republicanos presos, llegaron a odiar
a los compatriotas que actuaron como verdugos. Dos nombres fueron vili-
pendiados por ellos: el exiliado Felipe Pulgar, “convertido en la bestia negra
de los espafioles en el Gulag” y el desertor César Astor, a quien se dedica-
ron “todos los topicos de la maldad segtin los canones franquistas” (Serrano,
2011: 49 y 72). Este ultimo, que si reconocio el buen trato que los soldados
falangistas dispensaron a la poblacién rusa (Arasa, 2005: 330), fue definido
como “un escualido, con el rostro entre amarillo y verdoso, desdentado, con
nariz de judio y una rizada cabellera, [al que] su voz atiplada y sus ademanes
afeminados, le mostraban como un auténtico invertido” (Oroquieta Arbiol
y Garcia Sanchez, 1958: 326). El Inspector Ruiz, parte del aparato estatal,
resalta la actitud de German en el Gulag y que, con cierta distancia, puede
conectarse con el recuerdo de estos dos hombres:

Es un ser de hierro. Podia tenderle una trampa y luego delatarle, y no lo
hizo, eso es verdad... quiza por eso, por ser de hierro, orgulloso e 1mp031ble
Pero durante diez afios... jy cuidado que son largos diez afios de cautiverio!,
el Asturias no le dirigié una sola vez la palabra. Otro hombre, de menos
temple que su marido, hubiese enloquecido o le hubiese matado [...]. Pero
atin hay mas. Cuando existi6 una posibilidad de fuga, el Asturias usurp6 el
puesto que debia ocupar su marido y Carlos siguid alla mientras él lograba
traspasar la frontera (1963: 46).

La experiencia de los divisionarios y su cautiverio es una historia en
la que los hombres ocupan el papel central. Su protagonismo deja en un
plano oculto a las mujeres, ya que las espafiolas relacionadas con la Division
Azul no fueron prisioneras. Pero la literatura se encargd, especialmente en
el ambito de la ficcion, de otorgar a las mujeres la atencion que no reci-
bieron en los testimonios. Ya hemos explicado la cercania tematica entre
El desconocido y El mensaje, con dos reacciones, en un principio, diferen-
tes ante la ausencia del marido. Flora vive con Augusto porque da a Carlos
por muerto mientras que Dominica, la esposa de Antonio en la novela de
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Carmen Kurtz, permanece junto a su familia politica. Pero cuando se anun-
cia el regreso de los cautivos, las dos adoptan la misma actitud: Dominica
acepta volver junto a ¢l y, como ha sefialado Lucia Montejo Gurruchaga,
“se plegara a la autoridad dominante, al sistema de valores patriarcal” (2010:
161-162), a pesar de que “ella no le amara” (Kurtz, 1986: 161). Flora, aunque
le dira a German que nunca “amé a Carlos”, sino que se habia casado con
¢l “porque era la gran oportunidad de mi vida” (1963: 26), aceptara, al igual
que el personaje de Kurtz, las obligaciones maritales de la posible vuelta de
Carlos: “deseo con todas mis fuerzas que su nombre sea uno de la lista [...]
[y] st es asi, a su llegada encontrara la esposa y el hogar que desed” (1963:
42). La historia de Flora es, en cierto modo, la de las familias que durante
mas de una década dedicaron esfuerzos para saber sobre el destino de sus
familiares (Rodriguez Jiménez, 200g).

Carlos, como hemos anunciado, es al mismo tiempo el motivador de
la obra, el gran ausente y su presencia recorre los diferentes dialogos.'® Los
miembros de la Division Azul prisioneros en el Gulag fueron presentados
como aquellos que “alcanzaron una prematura madurez emocionada que
habia de llevarles necesariamente a la expansion, a la conquista, como en los
mejores tiempos de nuestra historia” (Gémez y Montejano, 1954: 26). En el
Gulag, destaca German que Carlos se comportaba con una fortaleza especial
que “no se mide alla por la fuerza fisica, sino por la del espiritu”, lo que hacia
que, al contrario del resto de presos, que “pensamos en matarnos alguna
vez”, €l no lo hicieray con “su fuerza nos arrastro a todos hacia la esperanza”
(1963: 20). El heroismo de Carlos, que segtin el Asturias le convertia en “el
unico hombre de verdad” (1963: 22) del Gulag, es una excepcion dentro de
este tipo de relatos, en los que los presos, en distintos momentos, desean o
presienten su muerte. Asi ocurre con el alférez Ocafias (Puente, 1954: 26)
cuando es capturado y ordena a sus compafieros que disparen contra ¢l o
con Juan Negro Castro ante la vision de una mina en la que debia trabajar,

'°Sobre todo los de Flora. Vid., entre otros, “Carlos podia haber muerto”, “jPobre Car-
los!” 0 “Mi primer marido. .. Carlos” (1963: 25, 35 v 45).
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donde era “imposible dominar aquella sensacion de muerte inmediata que
nos sobrecogid” (1959: 283).

La supervivencia les costo a los presos un agotamiento fisico extremo
debido a la escasez alimentaria, lo que los presos llamaban “semihambre”,
que “implica no matar del todo el hambre por arriba ni reducir la alimenta-
cidn hasta cero por abajo” (Puente, 1954: 100) y el sometimiento a trabajos
forzados. En uno de estos es donde precisamente muere Carlos, lo que mues-
tra la cara mas extrema del Gulag y que coincide con lo estudiado mas arriba
por Todorov:

Muchos le conocieron, varios estuvieron en su mismo campo, y dos de
ellos en su mismo barracon. He hablado con los que le vieron por altima
vez... Le sacaban, esposado, entre un piquete de guardianes. Le mandaban
a un batallén de trabajo... Duro, durisimo trabajo. Dicen que miraba a sus
compafieros como si se despidiera de ellos... Quiza pensaba en usted o en
esta casa... Fue la tnica vez que le vieron triste, profundamente triste. Era
natural. Sabia que, dificilmente, su debilidad fisica le permitiria sobrevivir a
ese castigo [...] Nunca volvieron a hablar de él (1963: 52).

Hasta aqui hemos visto dos caracteristicas inherentes al relato de los
prisioneros del Gulag, especialmente propias de lo escrito por los veteranos
de la Division Azul: el heroismo y el martirio. Pero ninguno ha contado
que su motivacion para alistarse fuera otra diferente a la ideologica. Ya he-
mos indicado que en Carlos no observamos este aspecto de manera clara,
como si ocurria en los testimonios de los hombres mas politizados. Eusebio
Calavia se alisto para “destruir vuestro régimen maldito y ayudar al pueblo
ruso a liberarse del yugo que le tenéis impuesto” (1956: 160), una distincion
que también realizaba Ramon P. Eizaguirre, que no fue “a luchar contra el
pueblo ruso [...] sino contra el comunismo” (1955: 148). De la misma opi-
nién eran Oroquieta Arbiol, que se enrold “para combatir al comunismo y
a devolver la visita que nos hicieron los voluntarios rusos en nuestra Gue-
rra Civil” (1958: 67) y Palacios Cueto, que formé parte de la Divisién para
“luchar contra el comunismo” (1993: 34). En cambio, Carlos pierde todo
su resplandor como héroe y, como explica Flora, se marcha a la Divisién
Azul para buscar la muerte que le llega en el Gulag, al contrario de quienes
fueron hasta alli para combatir al comunismo soviético:

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XXI-1 (201g)
pp.113-131  ISSN: 1139-3181



128 JrsUs GuzMAN MORA

Yo, y todos los afios de incomprension que habia vivido a mi lado [le im-
pidieron volver]. En aquellas horas de espera, revivié sin duda los desprecios,
las palabras, el dolor de las heridas... Y al fin, renuncié al regreso. Augusto
tenia razén Carlos iba buscando la muerte... y el campo era lo que mas se
parecia a ella. No era un cobarde, ni mucho menos un egoista... Sigui6 alli
para evitarme su presencia... para que yo consiguiera, lo que a sus ojos era mi
liberacion... (Pausa larga.) Creo que al fin empezamos a comprender los dos
su mensaje (1963: 63).

4. A MODO DE CONCLUSION

El mensaje, de Jaime Salom, trata el tema del Gulag desde una pers-
pectiva distinta a la que lo hicieron los testimonios publicados entre 1954
y 1960. Para ello, utiliza tres subtemas que encajan dentro del contexto es-
paiiol del Gulag: narra las relaciones entre los antiguos combatientes de la
Division Azul y los miembros del exilio republicano dentro de las rejas
soviéticas. Alli, con reservas, tuvieron que luchar por el bien comtn de so-
brevivir para, en un futuro cercano, recuperar la libertad. Esto lo hace en
base a la complacencia de los vencedores de la Guerra Civil hacia los venci-
dos, considerados en todo momento como los equivocados en el ideal que
descubrieron en la URSS las malas artes estalinistas. Sitta en escena a Flora
como el personaje principal de quienes intervienen en la obra. Ella es la mu-
jer que se quedd en casa mientras el hombre se marchaba al frente del Este
y que, tras creer que su marido habia muerto, se enamora de otro hombre.
Pero, al igual que retrataria dos afios después Carmen Kurtz en su novela,
ella esta dispuesta a regresar a su matrimonio aunque este habia muerto con
el paso del tiempo. Vemos asi como el paso del divisionario por el Gulag
tuvo también consecuencias para la mujer, a pesar de no haber sido presa
del mismo. Y presenta a Carlos como un héroe capaz de sufrir los males del
Gulag, un martir que da su vida en casa del enemigo ideoldgico vy, sobre to-
do, como a un hombre con preocupaciones terrenales, lo que minimiza los
efectos del heroismo y el martirio. En este aspecto, el personaje de Carlos se
aleja de los testimonios del Gulag, especialmente de los escritos por los di-
visionarios, quienes dieron inagotables pruebas de su oposicion y altaneria
a los soviéticos.
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Esta obra de teatro puede ser incluida, como proponiamos en nues-
tra hipotesis, dentro de la literatura espafiola del Gulag. Se trata de un caso
especial dentro de un corpus dominado por los testimonios de los presos y
que destina un espacio menor a las obras de ficcion. Entre ellas, £l mensaje
se encuentra ligado a El desconocido al observar como las mujeres se adapta-
ron a las situaciones del cautiverio. Pero también entronca con la literatura
testimonial del campo a través de las experiencias relatadas por German y el
recuerdo constante de Carlos. Y, mas alld de la coincidencia tematica, sirve
para recuperar la memoria de los espafioles que sufrieron la penalidad del
Gulag, un acontecimiento poco recordado en nuestros dias pero que afectd
a varias centenas de compatriotas cerca de setenta afios atras.
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LoOPEZ MARTIN, Ismael, Los corcovados: un entremés de repertorio, Madrid: Ediciones del
Orto, 2016, 115 pp.

El profesor e investigador Ismael Lopez Martin, de la Universidad de Zaragoza, ha
publicado recientemente un estudio sobre el entremés Los corcovados, que, como precisa,
“formaba parte del repertorio de la compafiia de Roque de Figueroa” (pag. 9) a mediados
del siglo XVII. A la bibliografia existente sobre los entremeses del Siglo de Oro se suma
ahora este estudio y edicién en la coleccion Breviarios de Talia, de Ediciones del Orto, con
la colaboracién del Instituto del Teatro de Madrid ITEM). En esta ocasion, la colecciéon
rescata un texto singular con bastantes entresijos que el editor se encarga de descubrir al
lector.

La presente edicion de Los corcovados viene a confirmar la relevancia del género del
entremés de repertorio en la literatura del Siglo de Oro. Ismael Lopez Martin, doctor por
la Universidad de Extremadura y actualmente profesor en el Departamento de Didactica
de las Lenguas y de las Ciencias Humanas y Sociales de la Universidad de Zaragoza, aborda
este trabajo desde un prisma eminentemente cientifico pero cercano y accesible a cualquier
lector interesado. Lopez Martin ha publicado trabajos relacionados con el drama y autores
del Siglo de Oro en obras colectivas y en revistas como Dicenda, Anuario de Estudios Filo-
ldgicos, Acta Literaria o Castilla. Estudios de Literatura. En esta Gltima publicod en 2012 el
articulo “Las colecciones de entremeses en el Barroco Espafiol”, un repaso detallado a las
colecciones de este género, donde ya hace referencia a algunos aspectos que desgrana en el
estudio que nos centra.

En esta ocasion, y ajustandose a las caracteristicas de la coleccién Breviarios de
Talia —brevedad y concision, fundamentalmente, como su nombre indica, sin que ello me-
noscabe la calidad del estudlo en cuestion, y el rescate de textos y figuras populares—, Lépez
Martin ofrece una panoramica de los entremeses de repertorio en general y de Los corcova-
dos en particular. Abre la introduccion con unos apuntes sobre precision terminoldgica en
torno al género y a la compafiia que habria de representar el entremés —la de don Roque
de Figueroa, asentada en Cadiz—. Los siguientes dos apartados, centrados en el detalle del
contexto en el que hubo de nacer la pieza y en la figura del corcovado y la burla hacia este
en el Siglo de Oro, bien podrian servir también como piezas independientes para conocer,
de manera muy practica, algunos aspectos de una parte de la sociedad y la literatura del
periodo aureo espafiol. En el apartado dedicado al contexto, Lopez Martin hace referencia
a lalocalizacion del texto en un volumen facticio en octavo en la Biblioteca del Instituto del
teatro de Barcelona, que incluye piezas publicadas en Cadiz en 1646 por el impresor Juan
de Velasco, asi como datos sobre las fechas de representacién y composicion de la pieza
que reconstruye a partir de distintos elementos criticos de la obra. En el tercer apartado
abre un espacio a Ruiz de Alarcon, “el literato corcovado por antonomasia”, “blanco real
de la inmensa mayoria de burlas hacia los corcovados en el plano literario” (pag. 23), como
demuestra a partir de textos de Géngora, Lope o Quevedo.

El cuarto apartado, central dentro del estudio, se configura en torno al anélisis in-
terno de la obra, prestando atencién al trazado de la accion, a los recursos, los personajes,
los temas y el significado de Los corcovados. Lépez Martin desglosa la estructura de la obra,
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la cual contaria con cuatro partes bien diferenciadas, de las que las tres primeras configu-
rarian el entremés en si mismo y la Gltima, el epilogo, puede considerarse una unidad en
st misma. El editor distingue cada una de las partes, asi como la propia division interna de
cada una de ellas, divisién que, como concluye, responde “en su generalidad a cuestiones
de accidn y argumento” (pag. 41). Propone también un anélisis de la armazon de la obra en
funcién de las distintas escenas. El segundo aspecto en el que se detiene es el de los recursos
que aparecen en la obra, “recursos tipicos y recurrentes en la dramaturgia barroca” (pag.
42), y que sirven para aportar un mayor dinamismo y didactismo entre el publico. En el
tercer epigrafe se fija en los persona]es a los que describe individualmente y en relacion con
otros, y define su papel en la accion. Alude a continuacidn a la complejidad tematica del
entremés a pesar de la brevedad y concrecion del texto. En el altimo epigrafe de este apar-
tado acomete el estudio del significado de la obrita. En este caso, hace referencia, ademas
de a la burla a Ruiz de Alarcon —mas por cuestiones de enemistad literaria que fisicas— y
a la critica a la politica de la expulsion morisca, a los mensajes de contenido moralizante y
de educacion social que laten en la obra. Como mencionabamos refiriéndonos a los apar-
tados segundo vy tercero, este epigrafe puede leerse de manera independiente para conocer
cuestiones generales del teatro del Siglo de Oro.

El capltulo quinto lo dedica a las variantes del texto. Tras el baile final de la obra se
imprimid “una satira en forma de letrilla en la edicion gaditana de 1646” (pag. 56): la satira
Mamola. El estudio, nos dice Ismael Lopez, “lleva una compleja red de relaciones entre
distintas variantes, plagios e imitaciones de un poema arquetipico acaso perdido” (pag.
57). En el apartado sexto, mas breve, analiza la métrica del texto, para cerrar, finalmente,
en el capitulo séptimo de la introduccion, con los criterios que ha seguido en la edicién
que presenta. Al estudio introductorio le sigue la edicién en si, con multiples anotaciones
literarias y lingiiisticas que completan y enriquecen, sin duda, la lectura y el acercamiento
a la obra. Tras el texto central de Los corcovados se inserta la mencionada satira Mamola,
igualmente anotada. El volumen se 01erra con una completa bibliografia distribuida entre
estudios generales, de autor, compafifas y comediantes y diccionarios.

El preciso y exhaustivo estudio introductorio de Ismael Lopez y la detallada edi-
cién nos muestran, en definitiva, la vitalidad de un género —el entremés de repertorio—
y un titulo —Los corcovados— dentro de su contexto. Sin duda, este volumen se convierte
en un documento que complementa los estudios dedicados al género y la obra en cuestién
y confirma, una vez mas, el papel de los entremeses en los repertorios teatrales barrocos.
Con esta breve pero rigurosa edicién, Ismael Lopez Martin, aun con su juventud, contintia
su tenaz tarea investigadora en torno al teatro del Siglo de Oro que con gran acierto esta
desarrollando en los ultimos afios.

Guadalupe Nieto Caballero
Universidad de Extremadura
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DE LAS INSULAS DEL “PERSILES”‘A LAS ISLAS INACTUALES DE
AZORIN

MANUEL CALDERON CALDERON
Instituto espafiol de Lisboa

Resumen: La lectura que Azorin hace del Persiles estd muy relacionada con sus reflexiones de “pequefio filoso-
fo”, sus ensayos histérico-literarios y sus articulos politicos. Tres maneras de abordar su idea de Espafia como
nacién, que contrasta con la Espafia imaginada en el Persiles desde esos mismos tres puntos de vista (metafisico,
moral o de las costumbres y politico). La desorientacion, ambigiiedades y contradicciones con que Azorin y sus
contemporaneos plantearon dicho tema siguen siendo las mismas de hoy.

Resumo: A lectura que Azorin fai do Persiles estd moi relacionada coas stas reflexidns de “pequeno filésofo”, os
seus ensaios histérico-literarios e os seus artigos politicos. Tres xeitos de abordar a stia idea de Espafia como nacién,
que contrasta coa Espafia imaxinada no Persiles desde eses mesmos tres puntos de vista (metafisico, moral ou dos
costumes e politico). A desorientacidn, ambigiiedades e contradicidns con que Azorin e os seus contemporineos
suscitaron devandito tema seguen sendo as mesmas de hoxe

Palabras llave: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Azorin. Utopia. Literatura y politica.

Palabras chave: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Azorin. Utopia. Literatura e politica.

LA TORTUGA Y LAS AVES: FUSION Y CONFUSION DE DOS FABULAS
DE ORIGEN DIVERSO

ANTONIA MARIA ORTIZ BALLESTEROS
Universidad de Castilla-La Mancha

Resumen: Las fibulas son un género de larga tradicién que por sus elementos populares se ha adaptado a culturas
y propositos diferentes. En este trabajo sefialamos el doble origen, clsico y oriental, del tipo ATU225, La tortuga
y las aves, y cdmo fue la recepcidn castellana en los siglos XVI y XVII. También presentamos la versién que hizo
La Fontaine como lugar de encuentro de las dos tradiciones y la creacién de un nuevo modelo de referencia para
la difusién posterior de este relato.

Resumo: As fabulas son un xénero de longa tradicién que polos seus elementos populares adaptouse a culturas e
propésitos diferentes. Neste traballo sinalamos a dobre orixe, clasica e oriental, do tipo ATU225, La tortuga y las
aves, e como foi a recepcién casteld nos séculos XVI e XVIL. Tamén presentamos a versidn que fixo La Fontaine
como lugar de encontro das dias tradicidns e a creacién dun novo modelo de referencia para a difusién posterior
deste relato.

Palabras llave: Literatura popular. Fibula. Exempla, Calila y Dimna. ATUz225. Jataka

Palabras chave: Literatura popular. Fibula. Exempla, Calila y Dimna. ATU225. Jataka

CALIXTO BIEITO Y LOS CLASICOS: COHERENCIA Y EVOLUCION DE
UN DIRECTOR DE ESCENA

MAR ZUBIETA TABERNERO
Compafiia Nacional de Teatro Clasico

Resumen: La direccién de escena de Calixto Bieito se caracteriza por una serie de rasgos especificos. Este articulo
analiza la importancia de la internacionalidad, lo contemporaneo, la gestidn de la violencia, la escenografia y la
musica, el cine, los simbolos y el tratamiento de los textos clasicos en el mundo del director.

Resumo: A direccién de escena de Calixto Bieito caracterizase por unha serie de trazos especificos. Este artigo
analiza a importancia da internacionalidade, o contemporaneo, a xestion da violencia, a escenografia e a musica,
o cinema, os simbolos e o tratamento dos textos clasicos no mundo do director.

Palabras llave: Calixto Bieito. Clasicos en Bieito. La plastica. La violencia. Cine y simbolos.

Palabras chave: Calixto Bieito. Clasicos en Bieito. A pléstica. A violencia. Cine e simbolos.
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ESTUDIO EXPLORATORIO DE LA RED DE PREFIJOS EN ESPANOL

ANTONIO RIFON
Universidade de Vigo

Resumen: El objetivo de este articulo es hacer un estudio exploratorio de la red de los prefijos en espafiol.
Para ello, en primer lugar, analizamos y comparamos las clasificaciones hechas por tres fuentes bibliograficas
para establecer una clasificacion semantica de los prefijos; en segundo lugar, crearemos un grafo no dirigido y
ponderado en el que los nodos son los prefijos y las aristas, los significados compartidos. De esta manera, el
prefijo A estara relacionado con el B si comparten significados, es decir, si hay significados que pueden crear
ambos prefijos. De este grafo y de alguno de sus subgrafos analizaremos las medidas globales centrindonos en su
densidad, modularidad y grado de clusterizacion, estableceremos las comunidades existentes y estudiaremos dos
medidas de centralidad, la cercania y la intermediacién.

Resumo: O obxectivo deste artigo ¢ facer un estudo exploratorio da rede dos prefixos en espafiol. Para iso, en
primeiro lugar, analizamos e comparamos as clasificacidns feitas por tres fontes bibliograficas para establecer unha
clasificacion semantica dos prefixos; en segundo lugar, crearemos un grafo non dirixido e ponderado no que os
nodos son os prefixos e as aristas, os significados compartidos. Deste xeito, o prefixo A estar4 relacionado co B
si comparten significados, é dicir, si hai significados que poden crear ambos prefixos. Deste grafo e dalgin dos
seus subgrafos analizaremos as medidas globais centrandonos na sta densidade, modularidade e grao de clusteri-
zacidn, estableceremos as comunidades existentes e estudaremos ddas medidas de centralidade, a proximidade e a
intermediacidn.

Palabras llave: Morfologia. Formacién de palabras. Redes. Grafos. Medidas de centralidad.

Palabras chave: Morfoloxia. Formacion de palabras. Redes. Grafos. Medidas de centralidade.

ESPANOLES EN EL GULAG: ANALISIS DEL TEXTO TEATRAL “EL
MENSAJE”, DE JAIME SALOM

JESUS GUZMAN MORA

Resumen: El mensaje es un drama de Jaime Salom estrenado en 1955 en el Teatro Arriaga de Bilbao. En él se trata
el cautiverio de los espafioles en el Gulag de la Unién Soviética, una cuestién olvidada en la actualidad. El objetivo
de nuestro articulo es observar la experiencia de los espafioles en el Gulag en El mensaje. Para ello, analizaremos el
texto teatral y, a continuacion, estudiaremos las referencias que Salom realiza sobre el Gulag para contextualizarlas
con el resto de obras literarias e histdricas espafiolas del Gulag.

Resumo: El mensaje é un drama de Jaime Salom estreado en 1955 no Teatro Arriaga de Bilbao. Nel tratase o
cativerio dos espafiois no Gulag da Uni6n Soviética, unha cuestidn esquecida na actualidade. O obxectivo do noso
artigo é observar a experiencia dos espafiois no Gulag en EIl mensaje. Para iso, analizaremos o texto teatral e, a
continuacién, estudaremos as referencias que Salom realiza sobre o Gulag para contextualizarlas co resto de obras
literarias e histdricas espafiolas do Gulag.

Palabras llave: Jaime Salom. El mensaje. Teatro en el franquismo. Literatura y Gulag. Espafia y la II Guerra
Mundial.

Palabras chave: Jaime Salom. El mensaje. Teatro no franquismo. Literatura e Gulag. Espafia e a Il Guerra Mundial.
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enviaran siguiendo las normas de presentacion de originales que se incluyen més abajo. Los
articulos y colaboraciones se editan previo informe del Consejo de redaccién que emplea
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formato Microsoft Word) al correo hesperia@uvigo.es. Sera imprescindible que
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paginas) 1,5 espacios de interlineado, notas aparte.
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a la que pertenezca y su situacion académica, si es el caso.

- Los originales que no se adapten a las normas de presentacion seran devueltos a su autor.

- El consejo de redacmon comunicara en un plazo maximo de seis meses la aceptacion o no
de originales, asi como el plazo previsto de demora de su publicacién.

- La publicacién en la revista no da derecho a remuneracion alguna y es el autor el respon-
sable del respeto a la propiedad intelectual al reproducir materiales ajenos.

- El autor recibira un original del volumen de la revista en que aparezca su trabajo y un
ejemplar en pdf de la revista y de su articulo.
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b) Referencias bibliograficas
b.1) Si las referencias bibliogrificas van en notas a pie de pagina:
1. Libros:

Autor/es (Nombre, Apellidos), indicaciones complementarias (editor, compilador, etc.),
titulo (en cursiva), comentarios sobre la edicion (homenaje, libro de actas, prefacio
de, etc.), lugar (seguido de :), editorial, afio, paginas (pp.).

Colin Baker, Fundamentos de educacion bilingiie y bilingiiismo, traduccién de Angel Alonso-
Cortés, Madrid: Cétedra, 1997, pp. 35-37.

2. Articulos en revista:

Autor/es Nombre, Apellidos), titulo (entre comillas dobles ”..”), nombre de la revista (en
cursiva), nimero, afio (entre paréntesis), paginas (pp.).

Lia Schwartz, “Prisiéon y desengano de amor: dos topoi de la retérica amorosa en Quevedo
y en Soto de Rojas”, Criticdn, 56 (1992), p. 35.

3. Articulos en obras colectivas no periddicas: Autor/es (Nombre, Apellidos), titulo (entre

comillas dobles ...”), nombre del editor, indicaciones complementarias (ed., comp.,
etc. entre paréntesis), titulo (en cursiva), comentarios sobre la edicién (homenaje,
libro de actas, prefacio de, etc.), lugar (seguido de:), editorial, afio, paginas (pp.).

Francisco Ayala, “El paisaje y la invencion de la realidad”, Dario Villanueva y Fernando
Cabo Aseguinolaza (eds.), Paisaje, juego y multilingiiismo, Actas del X Simposio de
la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada, Santiago de Composte-
la: Universidad de Santiago de Compostela-Consorcio de Santiago de Compostela,
1996, vol. I, pp. 24 y ss.

b.2) i las referencias bibliogrificas se introducen en el cuerpo del texto.

Apellidos, afio, paginas. Entre paréntesis los dos ltimos elementos. Baker (1996: 35-37),
Schwartz (1992: 35), Ayala (1996: 24) Al final del articulo se citaran siguiendo las normas
de la bibliografia alfabética final.

¢) Bibliografia alfabética final

Se seguiran las mismas normas que en las referencias bibliograficas en nota a pie de pagi-
na cambiando el orden de nombre y apellidos por el de apellidos y nombre en versalitas
seguidos del afio de publicacion entre paréntesis.
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Fernando Cabo Aseguinolaza (eds.), Paisaje, juego y multilingiiismo, Actas del X
Simposio de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada, Santiago de
Compostela: Universidad de Santiago de Compostela-Consorcio de Santiago de
Compostela, vol. I, pp. 23-30.
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Alonso-Cortés, Madrid: Catedra.

SCHWARTZ, Lia (1992), “Prision y desengafio de amor: dos ropoi de la retdrica amorosa en
Quevedo y en Soto de Rojas”, Criticon, 56, pp. 21-39.

COROMINAS, Joan (1961), Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana, Madrid: Gre-
dos.
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