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Resumen
En este artículo estudiamos A Crystal Age (1887), la

segunda novela del escritor anglo-argentino William
Henry Hudson, en relación a su filiación genérica con la
literatura utópica victoriana. Analizamos cómo el
concepto de utopía en Hudson introduce a su vez una
representación indirecta del espacio americano así como
una cristalización ficcional de su compleja identidad
escindida, planteo teórico que nos permitió discutir con
los conceptos de biculturalismo, zona de contacto,
liminalidad, in-between y sujeto fronterizo en relación a su
aplicabilidad a la figura del naturalista. Mediante una
comparación de estructuras actanciales con The Purple
Land (1885), la primera novela del autor, reafirmamos la
importancia del concepto de utopía como centro del
pensamiento hudsoniano, en estrecha relación con sus
nociones de infancia y naturaleza. Ahondamos en la
manera en que la identidad escindida, en tanto efecto
biográfico de la figura de Hudson, se abre paso hasta su
ficción, donde cristaliza en forma de mecanismos
narrativos a través de estrategias figuradas de
representación.
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An Ambiguous Victorian Utopia. Death and Estrangement in
W.H. Hudson’s A Crystal Age (1887)

Abstract
In this paper, we study A Crystal Age (1887), Anglo-

Argentine writer William Henry Hudson’s second
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novel, in relation to its generic affiliation with Victorian
utopian literature. We analyze how the concept of utopia
in Hudson also introduces an indirect representation of
the American colonial space, as a fictional crystallization
of his complex split identity, theoretical proposal that
allows us to discuss with the concepts of biculturalism,
contact zone, liminality, in-between and border subject
in relation to their applicability to the naturalist’s figure.
Through a comparison of narrative structures with The
Purple Land (1885), the author’s first novel, we reassert
the importance of the concept of utopia as center of the
Hudsonian thoughts, in close relation to his notions of
childhood and nature. We delve into the way in which
split identity, as a biographical effect of Hudson’s
figure, makes its way into his fiction, where it
crystallizes as narrative mechanisms through figurative
strategies of representation.

Keywords: A Crystal Age, W.H. Hudson, Victorian
utopian novel, split identity.

1. INTRODUCCIÓN

William Henry Hudson (1841-1922) fue un escritor y naturalista
anglo-argentino que vivió marcado por una ambigua pertenencia
nacional: si bien nació en Argentina, de padres norteamericanos, en
1874 eligió radicarse en Inglaterra, país de sus ancestros que admiraba
y consideraba su patria cultural, pero donde nunca dejó de sentirse
parcialmente un extranjero (ver nota 4). Escribió su obra literaria y
ensayística en inglés y, sin embargo, gran parte de ésta se encuentra
atravesada por los paisajes pampeanos que poblaron su niñez.

Se puede considerar a Hudson, como se desprenderá de este
trabajo, como un sujeto bicultural (cfr. Eks Oksaar), con la
competencia para actuar en dos contextos culturales según las reglas
de cada uno. Sin embargo, podríamos decir que el biculturalismo
tiene un lado oscuro: mientras el sujeto posee la potencialidad de
pertenecer a dos culturas, sufre a su vez de la incapacidad de formar
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parte plenamente sólo de una. Por otro lado, el planteamiento de
Oksaar es principalmente lingüístico y se concentra en la adquisición
de lenguas, lo cual comporta importancia por el espesor que reviste el
lenguaje en Hudson, un misterio para sus canonizadores hasta la
década del cincuenta. Pese al beneficio de un enriquecimiento
cultural y un mayor cosmopolitismo, la condición bicultural implica
también una ambigüedad de pertenencia que, en determinados
contextos, puede producir dificultades de integración social
(pensemos entonces en la mentalidad victoriana en relación con el
mestizaje o con los descendientes de europeos nacidos en las colonias
o semi-colonias).1 Esta ambigüedad es lo que produjo una identidad
del desarraigo en Hudson, identidad que se abre paso hasta la
textualidad de sus obras, constituyendo un espejo donde la
intelectualidad argentina buscaría luego reflejarse, para construir
también su identidad escindida como hijos de Europa nacidos en otra
tierra, a la que también pertenecen.

Hudson se crio en una comunidad de inmigrantes anglosajones y,
a pesar de trabajar en el campo y servir en el ejército, las actividades
profesionales que empezó a desarrollar en su adultez consistieron en
una labor de naturalista en constante contacto con las academias de
Estados Unidos e Inglaterra. Pese a vivir en Argentina, Hudson se
movía en una miniatura del mundo anglosajón.2 En ese sentido,
Hudson se configura como sujeto fronterizo (pensando el término
“frontera” como un dispositivo pedagógico del disenso que ayuda a
visibilizar identidades en conflicto, cfr. Mónica Szurmuk y Irwin
McKee 106-111): no hablamos ya de una capacidad para moverse en
ambas culturas, pues eventualmente Hudson elegiría desarrollar sólo
la competencia inglesa, pero sí de un habitante de la frontera con
Inglaterra, una “zona de contacto” (en términos de Mary Louise Pratt
31-32) probablemente poco cartografiada por la propia sociedad
inglesa.3 Por su bagaje cultural de colono anglosajón nacido y criado en
la América hispana y de inmigrante en Londres, Hudson tampoco
pertenece plenamente al mundo inglés en el que elige
desenvolverse.4 El concepto de in-between de Homi Bhabha es otra
manera de expresar la medianería identitaria hudsoniana. Si bien
Bhabha remite a textos donde lo colonial implica identidades
colectivas, la ambigua situación hudsoniana, escindida entre el retorno
a las raíces y una extranjería de matices coloniales, expresa en sus
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textos, por medio de la representación problemática de lo americano,
un espacio incierto, entre-medio, que opone los “espacios salvajes de
la tierra” (136) a la mirada simplificadora propia de la inglesidad. Pese
a que sus ficciones no expresarán un sentimiento anti-inglés, lo
americano no deja de cristalizar como problema. Incluso la idea de
liminalidad (entendida como “posición intersticial entre identidades
fijas,” Thomassen 16-18) para referirse a la identidad hudsoniana es
fácilmente relacionable con el enfoque de Felipe Arocena, que habla
de “fronteras culturales” en la vida de Hudson: zonas de su
experiencia vital en la que la ambigüedad mantenía al sujeto en
suspenso (Argentina-Inglaterra, blanco-indio, campo-ciudad,
naturaleza-cultura, ciencia-literatura, cfr. Arocena 23-24).

Como hemos visto, muchos y variados conceptos provenientes de
los Estudios Culturales, la Sociología de la Cultura e incluso la
Antropología pueden converger a la hora de abordar la biografía y la
identidad hudsoniana. Conceptos como biculturalismo, in-between,
sujeto fronterizo o liminalidad pueden confluir en la expresión
“identidad escindida,” con la que nos referimos al constructo
identitario hudsoniano en toda su singular complejidad.

En 1887 Hudson publicó anónimamente A Crystal Age, su segunda
novela, que podría enmarcarse en cierta corriente de la literatura
utópica victoriana. La obra tiene como protagonista a Smith, un
estereotipado Englishman que despierta misteriosamente en un futuro
lejano, en el que la civilización ha olvidado su pasado histórico y se
organiza ahora en pacíficas comunidades matriarcales aisladas entre
sí, similares a colmenas de abejas, y devotas de la naturaleza. Smith
deberá adaptarse forzosamente a esta nueva realidad, enamorado
como se encuentra desde un principio de Yoletta, una de las hijas de
la Casa. El recurso novelesco de la obra estriba en la aparente
imposibilidad de este amor, dada la ideología de la comunidad, que
basa la manutención de la paz en la contención de las pasiones que
antaño llevaran a la humanidad a la guerra y restringe las relaciones
íntimas con fines reproductivos a la Madre y el Padre de cada Casa. 

A Crystal Age es una de las obras de Hudson menos difundidas y
conocidas, tanto en Inglaterra como en Argentina. En Inglaterra, se
debe principalmente a la pobre acogida crítica que tuvo en su época.
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La falta de mérito literario de esta novela es casi un consenso crítico
y el mismo autor se negaría a reeditarla. En el campo literario
argentino, dado que esta novela utópica de Hudson no tematiza
directamente el escenario nacional (a diferencia de Far Away and Long
Ago, su autobiografía de 1918, o Idle Days in Patagonia) o el territorio
americano (como The Purple Land, su primera novela de 1885, o Green
Mansions), obtuvo una casi nula respuesta crítica durante su ulterior
etapa de canonización en el país. Sin embargo, y a pesar de su valor
literario discutible y su puesto menor dentro de la literatura de la
época (e incluso dentro de la propia obra de Hudson), consideramos
que su rescate crítico puede iluminar perfiles de sus ficciones que
ponen en escena elementos de su propia identidad cultural fronteriza.
Si en textos declaradamente autobiográficos o autoficcionales tales
representaciones identitarias funcionan como un elemento cardinal,
estimamos que en A Crystal Age reviste valor crítico la búsqueda de los
modos en que se establece, por medio de transformaciones y
simbolizaciones, ese mismo sistema de representaciones.  

Abordaremos aquí A Crystal Age para estudiar su papel en el marco
de la literatura utópica victoriana, así como su especial carácter de
“utopía pastoral.” También mencionaremos en la novela una
representación indirecta de lo americano-colonial, en relación con el
discurso utópico y exotista de la Inglaterra de aquella época. Por otro
lado, estableceremos un sistema de relaciones connotativas entre la
obra y ciertos aspectos canónicos de la biografía del autor, en especial
todo aquello que remite a su condición de sujeto fronterizo. Y es que
este rasgo de la identidad escindida, que hiciera atractivo a Hudson
para la crítica argentina, está también presente de manera
programática en A Crystal Age.

De hecho, el proyecto utópico del autor tiene como base implícita
su propia experiencia en la pampa.5 En este sentido, A Crystal Age
constituye una forma particular del género utópico, donde se funden
la dimensión prospectiva con la retrospectiva, especialmente si
consideramos que el autor plantea como sistema ideal de valores su
propio mundo de recuerdos infantiles para localizarlos de manera
simbólica en un futuro remoto (de forma invertida, en su autobiografía,
Hudson hace de su infancia pampeana un paraíso perdido, enterrado
irremediablemente en el pasado). En términos ideológicos, la utopía
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retrospectiva de Hudson connota el conservadurismo que se opone a
los estragos del progreso de la industrialización que estaban sufriendo
Inglaterra y Occidente en general. 

2. A CRYSTAL AGE EN LA LITERATURA UTÓPICA
VICTORIANA

Dentro del sistema literario en que fue concebida, A Crystal Age se
enmarca en la tradición de la literatura utópica cultivada en Inglaterra
desde el siglo XVI, cuando Thomas More escribe la obra fundadora
del género, su famosa Utopia (1516), donde ya se encuentra presente el
elemento irónico que caracterizará al género en su proyección futura.6

Hacia fines del siglo XIX, el género utópico experimenta ciertos
cambios radicales. El progreso como noción central en la historia de
la humanidad, los desarrollos teóricos en torno a la evolución y los
acelerados avances tecnológicos de la Segunda Revolución Industrial
introdujeron un elemento crucial en la ficción utópica: el tiempo
como eje narrativo suplanta los desplazamientos espaciales que
situaban las sociedades utópicas en regiones remotas y aisladas pero
contemporáneas (cfr. Novák 66). 

De esta manera, el tópico del viaje en el tiempo a través de un
sueño sobrenatural aparece en obras utópicas anteriores a la de
Hudson: es el recurso que moviliza la trama en The Great Romance
(1881), obra anónima neozelandesa, The Diothas; or, A Far Look Ahead
(1883) del norteamericano John Macnie y la célebre Looking Backward
(1888) de Edward Bellamy. Sin embargo, podemos incluso rastrear este
tópico fuera del género hasta el clásico relato norteamericano “Rip
Van Winkle” (1819) de Washington Irving, donde el escapismo y la
irresponsabilidad del protagonista lo condenan a una siesta de la que
despierta muchos años después. 

Como precursora cercana de la obra de Hudson, debemos
mencionar Erewhon (1872) de Samuel Butler (1835-1902), una utopía
ambigua que satiriza la sociedad victoriana y que tuvo una amplia
recepción en la época.7 Sin embargo, la obra utópica con la que más
estrechamente se ha comparado A Crystal Age es su sucesora de 1890,
News from Nowhere (or An Epoch of Rest) del socialista William Morris.8
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Se considera que las similitudes entre ambas obras se deben a una
influencia directa de Hudson sobre el célebre Morris, a pesar de que
esto no ha podido ser comprobado a través de cartas o testimonios de
la época.9 Como la de Hudson con su “edad de cristal”, la obra de
Morris hace referencia en su título a “una época de descanso”,
situando ambas obras la utopía no en un lugar exótico, sino en un
tiempo futuro. Otra semejanza central entre ambas es que Morris
también hace uso de un sueño que lleva al protagonista a un futuro
lejano en que la sociedad ha experimentado cambios radicales, cuyo
examen es materia de la obra.

En comparación con sus contemporáneas más notables, la novela
de Hudson carece de referencias políticas directas (pese a no estar
privada de una denuncia general del orden social de la época) y, como
se desprende de su título, no está centrada en la descripción de un
lugar utópico e indeterminado (aunque actual), sino en el análisis de
una época futura, en la cual el estilo de vida es globalmente utópico.
Por otro lado, no lidia con las supuestas consecuencias de la
industrialización que se preveían en el siglo XIX (positivas o
negativas), sino que se permite en ese sentido un hiato temporal y el
lector infiere que el estado actual de las cosas es el resultado de un
quiebre socio-político originado en el presente de la enunciación pero
el cual la sociedad ha superado mediante un retorno a un modo de
vida natural (es decir, nos encontramos frente a un relato, en tal
sentido, post-apocalíptico). Mediante esta disyunción temporal,
Hudson plantea un viaje al futuro para volver al pasado. Como
veremos, el principal interés del autor no es el planteo de “otra” forma
de vivir, sino de una conocida por él desde su infancia y que considera
abandonada por la sociedad de su época. En este sentido, A Crystal
Age constituye una utopía conservadora que idealiza formas
tradicionales de organización social, en oposición a obras utópicas
progresistas como la de Bellamy, que ponen el acento en las ventajas
de la industrialización para reducir la carga laboral del hombre.

A Crystal Age se opone también a otras obras utópicas de su
generación por poner el acento en el ambiente pastoral (mientras que
las demás acentuaban las posibles consecuencias del fenómeno de la
industrialización), y se alinea con un conjunto de obras denominadas
“utopías pastorales,” como News from Nowhere de Morris y la trilogía

81BABEL-AFIAL, 28 (2019): 75-97



altruriana de William Dean Howells (que comienza en 1894 con A
Traveller from Altruria) y que quizá tenga su culminación en la épica
ecológica de Tolkien. En tanto utopía pastoral, la sociedad imaginada
por Hudson carece casi por completo de tecnología moderna y practica
la agricultura de manera tradicional, trabajo al que Smith dedica cada
mañana. El género pastoral no le fue desconocido a nuestro autor, en
especial a través de sus ensayos al aire libre y obras como A Hind in
Richmond Park (1922) y A Shepherd’s Life (1910), y podría decirse que está
íntimamente imbricado con su noción de utopía (cfr. Franco xxxi).

En un Prefacio a A Crystal Age, añadido a la segunda edición de
1906, donde finalmente admite su autoría, Hudson concluye
paradójicamente: “[…] the ending of passion and strife is the
beginning of decay. It is indeed a hard saying, and the hardest lesson
we can learn of her without losing love and bidding good-by forever
to hope” (vii-viii). Esta posterior exégesis sobre la supuesta utopía
que delineara veinte años antes hace surgir interrogantes acerca de las
múltiples interpretaciones que podría albergar la obra. Si bien Hudson
proyecta una clara dimensión utópica en la descripción del mundo en
la “edad de cristal,” especialmente relacionada con su infancia y con
su concepción de la naturaleza, el experimento culmina en una
tragedia amorosa con tintes distópicos (de hecho, Axel Gasquet
incluso lee toda la novela en clave distópica).

Durante la obra, asistimos a la favorable evolución de Smith en su
adaptación a la comunidad en que se ve arrojado, mientras crece su
ansiedad por relacionarse con Yoletta, una joven de la que se ha
enamorado el primer día. Esto resulta aparentemente imposible, al
comprender Smith que las reglas de la Casa no contemplan ningún
tipo de relación amorosa a no ser entre el Padre y la Madre, los únicos
autorizados para la procreación. Sin embargo, la Madre, ya moribunda,
ha decidido que Smith y Yoletta sean sus sucesores, resolviendo así el
conflicto amoroso. Pero la impaciencia de Smith es demasiada y cae
en la desesperación antes de que Yoletta le comunique la buena
noticia. Ingiere un brebaje que anuncia el cese de todo sufrimiento y,
antes de que termine de adivinar la trágica verdad, muere. 

Otra de las alteraciones que sufre el género utópico a fines del
siglo XIX es la incorporación de la dimensión femenina a la acción
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novelesca, principalmente debido al creciente papel social que
experimentaban los movimientos de liberación de la mujer (cfr. Novák
66). En este sentido, la mujer en el género utópico suele cumplir la
doble función de interés amoroso y guía del protagonista a través del
territorio inexplorado. Por otro lado, el papel de la mujer en las obras
de Hudson es en muchos casos relegado a un interés amoroso
idealizado, pero sin demasiada incidencia en la trama. En una carta a
su amigo David Garnett, Hudson admite, muchos años después de la
publicación de la obra, que “la pasión sexual es el pensamiento central
en A Crystal Age: la idea de que no habrá millenium, descanso ni paz
perpetua, hasta que se haya extinguido esa furia, y yo di un tiempo
ilimitado para que se produjese ese cambio” (Jurado 97). 

Desde este punto de vista, podríamos considerar que Smith, a
pesar de haberse adaptado positivamente a la “edad de cristal,” es
finalmente castigado por cualidades que evocan su relación con el
pasado: su impaciencia desencadena su propio final trágico, mientras
que su desmedido deseo por Yoletta es lo que lo lleva a la
desesperación. A Crystal Age constituye sin duda alguna una utopía,
pero lleva implícita una reflexión catastrófica (y por lo tanto distópica)
sobre los efectos de la industrialización en la mente de la sociedad
moderna. La muerte de Smith no destruye los planteos utópicos de
la comunidad, pero cabría preguntarse si no constituye una venganza
final del colono (el propio Hudson) sobre la sociedad inglesa
(mediante el castigo a la impaciencia de Smith), la cual demuestra no
ser digna de una comunidad utópica. Volveremos a esto en el último
apartado, cuando revisemos la postura de Jason Wilson quien, lejos
de caer en la falacia intencional, propone una lectura de la identidad
autoral inscripta en el texto a modo de marca discursiva.

Sin embargo, persiste la incertidumbre a causa del Prefacio escrito
por Hudson. ¿Apoya éste la evolución de su protagonista o lo considera
con sorna? ¿Opina Hudson que el cese de las pasiones en el hombre
conduce a la paz y prosperidad, o que esto es imposible y resulta una
hipocresía por parte de la literatura utópica el plantear semejante
desarrollo social? Cabe señalar que el Prefacio está fechado en 1906,
casi veinte años después de publicada la obra y cuando Hudson había
alcanzado ya mayor éxito literario y reconocimiento social. Su intento
de producir una obra dentro del género utópico, tan de moda en la
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época, bien puede haber constituido una estrategia de legitimación
dentro del campo literario en que el autor buscaba posicionarse por
entonces y dentro del cual su primera obra, dos años antes, no había
recibido muchas ni buenas críticas. De esta manera, lo planteado por
Hudson en A Crystal Age puede ser considerado un constructo
artificial de sus propias creencias (banalizadas a extremos maniqueos
debido a las exigencias del género), donde tal vez éstas encuentran sus
límites al colisionar en el trágico desenlace. 

La principal paradoja que se plantea en toda obra de utopía social
perfectiva es la sutil barrera que divide el territorio de la contención
del de la represión. De esta manera, algunas obras plantean la sana
contención de las pasiones y excesos del hombre como una vía hacia
la pacífica convivencia, mientras que otras ven en esto una mera
impostura, donde la contención es en realidad una represión,
destinada al fracaso y al rebrote de las mismas pasiones de manera
patológica. ¿Un camino social perfectivo por la contención puede
alejarnos del vicio de los malos impulsos o al reprimirlos, anularía
nuestra vitalidad humana?

Así, la duda permanece:

Hudson´s message […] is not quite clear. Does he
want to suggest that humans have to pay too high a price
for the peace and stability of a true utopia? Or does he
want to suggest that Smith tragically fails to win the
prize for happiness because he acts rashly and foolishly?
(Seeber 55) 

Asimismo, si aceptáramos la segunda opción planteada por Seeber,
cabe preguntarse acerca de la identificación que construye Hudson en
la novela con respecto al accionar de su protagonista, es decir, si la
resolución compositiva de la obra está pensada como una ironía trágica
o como una sátira. En el primer caso, podría decirse que la contención
planteada por la comunidad fue trágicamente interpretada como una
represión por parte de Smith (al menos en un nivel inconsciente),
debido a su paradigma social atrasado, conduciendo inevitablemente
a la muerte, la cual la obra pretendería representar de manera
respetuosa (como un acontecimiento tan trágico como ineludible).
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Mientras que, si la resolución constituye una sátira, entonces se
disuelve toda posible identificación discursiva entre autor y
protagonista, siendo la muerte de Smith un recurso humorístico
debido a que, en un giro sentimental, no logró comprender la esencia
de la comunidad natural debido a sus lazos con la civilización.

3. LA IDENTIDAD ESCINDIDA DE W.H. HUDSON 

Jason Wilson, en su artículo “W.H. Hudson: the Colonial’s
Revenge,” considera que Smith no debe ser identificado con una
dimensión alteregoica del autor, sino al contrario: en una
interpretación de corte biográfico y psicocrítico, Smith constituiría
una suerte de Hudson invertido, mediante el cual se ejerce una
venganza sobre la figura del Englishman (encarnado en el
protagonista), motivada ésta por el resentimiento que la forzosa
adaptación a la cultura anglosajona generara en el autor, al tener que
renegar de su pasado latinoamericano. 

Resulta evidente que, en la actualidad, estas lecturas psicologistas
no suelen ser muy estimadas como sustento bibliográfico y que, en
todo caso, existen hoy en día marcos psicocríticos más actualizados
desde los cuales ofrecer una lectura de este tipo en torno a Hudson. Sin
embargo, si escogemos reponer este artículo de Wilson no es tanto por
la validez de su planteo teórico, sino por la originalidad de la categoría
crítica que percibe como motivo de la novela: una venganza ejercida
por el autor contra su propio personaje, el cual vendría a encarnar el
estereotipo cultural de la sociedad cuyos valores se ponen en duda.  

Otros críticos en la misma época que Wilson también
problematizaban la identidad de Hudson. Jean Franco lo llama “el
exiliado nato” (ix), en una suerte de oxímoron crítico que define muy
bien la condición identitaria del autor. Lo interesante en el artículo de
Wilson es que percibe cómo este exilio cristaliza en un mecanismo
narrativo específico: una venganza cultural expresada dentro de la
propia ficción.

Siguiendo lo propuesto por Wilson, A Crystal Age se construye
como una utopía en la que Hudson pretende infligir a la sociedad
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industrializada inglesa una enseñanza acerca del valor de la naturaleza
y de la vida “bárbara” que él mismo experimentó en su Argentina
natal. El viaje interior y el aprendizaje que atraviesa Smith lo llevan
finalmente a encontrarse con la postura del autor. Así, la obra
constituye una metáfora de la adaptación cultural y de la pérdida de
identidad original que funciona en dos direcciones: como una
venganza por parte del colono Hudson hacia la sociedad colonialista
inglesa y como una travesía vital y positiva para el Englishman Smith,
de vuelta a valores olvidados por la sociedad que se ve obligado a
abandonar. Sin embargo, la accidental muerte del personaje al final de
la novela constituye sin duda alguna una nota pesimista con respecto
a la posibilidad que tiene el civilizado de valorar apropiadamente la
utopía propuesta por el autor. Sería quizás ingenuo no percibir el
carácter de tesis que se introduce como indicio en el hecho de que la
solución compositiva vire hacia la tragedia.

Insistiendo con la costumbre crítica de comparar las dos primeras
novelas, Carlos Gamerro (188) juega con la hipótesis de que el
protagonista hudsoniano en The Purple Land sea, como Smith en la
obra que nos ocupa, un naturalista de origen inglés debido a la
incapacidad del autor para construir, en estas primeras obras, un
personaje demasiado alejado de su propia experiencia (a pesar de la
poca incidencia que esta caracterización tenga en la trama de ambas
novelas). A partir de un paralelismo entre la evolución identitaria de
ambos personajes (Lamb y Smith), sería factible disentir con Gamerro
y afirmar, junto con Wilson, que los protagonistas hudsonianos se
alejan en un principio del yo autoral para constituir un otro,
definidamente colonialista, al cual se le imparte una enseñanza sobre
la alteridad (americana, natural, pretérita, etc.). Los primeros
personajes hudsonianos tendrían quizás más de estereotipo cultural
(en tanto ingleses) que de proyecciones autorales (en tanto naturalistas
autoficcionales). 

En torno a la figura de Hudson se ha llegado a erigir un efecto
biográfico de identidad escindida e incluso se ha percibido cómo esta
ambigüedad cristaliza en los sujetos textuales de sus primeras
ficciones. Ahora bien, este efecto de identidad parecería circular entre
dos polos antitéticos, los cuales, grosso modo y sin el afán de defender
una visión binaria, se pueden esbozar a partir de dos claves que las
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biografías han insistido tradicionalmente en delinear:  
Por un lado, una marcada simpatía por Inglaterra, a la cual el autor

se siente pertenecer culturalmente desde su infancia a través de su
familia y antepasados. Ésta se ve reforzada con su decisión de viajar a
Londres y, eventualmente, terminar de afincarse allí mediante su
casamiento con Emily Wingrave y el rechazo de la oferta que su
hermano le hace de volver a la Argentina. Hacia el final de su vida,
Hudson obtiene la ciudadanía inglesa y adopta una posición
conservadora a favor de la monarquía.

Por el otro, una identificación temprana con la tierra que lo vio
nacer y con los ámbitos rurales, en los que la naturaleza puede ser
apreciada libremente, una necesidad de Hudson a lo largo de su vida.
Esta relación simbiótica con la naturaleza se ve truncada por su
decisión de vivir en Londres, ciudad en la que se sentía agobiado (de
la misma manera que antes había preferido el campo a vivir en Buenos
Aires) y que abandonaba frecuentemente para realizar largas
caminatas por zonas rurales (que inspirarían sus ensayos al aire libre,
como Afoot in England, y sus obras de observación ornitológica, como
Birds in London).

La oscilación entre estas tendencias genera un efecto de
medianería identitaria, el cual se activa cuando Hudson decide
abandonar Argentina a favor de Inglaterra (donde encuentra una
mayor identificación cultural con el ámbito en que desarrollar su labor
de naturalista y, eventualmente, de escritor), pero que también es
causa de que nunca terminara de sentirse un “inglés completo”,
siendo incluso considerado exótico por sus contemporáneos.10

Ahora bien, la manera en que esta medianería del autor encuentra
traducción en el plano literario es a través de una división o
duplicación actancial, para representar, de manera hiperbólica, las
posturas que entraban en conflicto en el propio Hudson. Así, los polos
antitéticos que configuran el efecto biográfico escindido del autor
cristalizan ficcionalmente en los siguientes agentes: 1) la simpatía
cultural por Inglaterra se convierte en el típico Englishman flemático
y prejuicioso que se verá enfrentado a una alteridad salvaje, en
ocasiones un joven observador y, en un extremo, el inglés degradado
que vive en tierras bárbaras, mientras que 2) la identificación con los
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ámbitos rurales se encarna en el sabio salvaje, a veces sencillo y otras
veces metafísico, pero siempre en profunda conexión con la
naturaleza.

Las dos primeras obras literarias de Hudson comparten la misma
estructura actancial en lo que a esta medianería identitaria compete,
así como el mismo periplo vital por parte del protagonista. En The
Purple Land, el personaje se ve exiliado desde Buenos Aires a
Montevideo después de desposar a una joven sin el consentimiento de
su padre. Richard Lamb recorre la Banda Oriental en busca de trabajo,
pero se ve involucrado en numerosas aventuras con los gauchos
uruguayos, llegando incluso a unirse a una guerrilla. Antes de partir en
busca de aventuras, Lamb sube a la cima del Cerro de Montevideo y
pronuncia un discurso en que reflexiona sobre el país y lo que podría
haber logrado el dominio inglés, de no haber fracasado la invasión de
1807 (cfr. The Purple Land 11).11 Lamb lamenta la falta de decisión de
los militares ingleses que, luego de conquistar Montevideo en 1807, se
rindieron a cambio de la liberación de prisioneros de guerra por parte
de Buenos Aires. Considera que el derramamiento de sangre
americana a manos inglesas traería paz y renovación al pueblo
uruguayo, bendecido con todo tipo de bellezas naturales mal
aprovechadas y cuyas gentes persisten en la desidia y la ignorancia. 

Sin embargo, hacia el final de sus aventuras (luego de unirse a la
guerrilla de Santa Coloma, de infiltrarse en el bando opuesto, de
conocer el amor de muchachas locales, olvidado convenientemente
de su esposa Paquita, y la bondad de familias empobrecidas y de
presenciar la degradación a la que sus compatriotas también son
capaces de llegar en esas tierras salvajes), Lamb ha cambiado
radicalmente de idea. Antes de abandonar Montevideo, sube una vez
más al cerro, donde reniega de sus anteriores juicios y reivindica la
libertad salvaje de ese pueblo indómito (cfr. The Purple Land 161-162). 

La nueva postura de Lamb, esta epifanía utópica, a raíz de sus
recorridos y experiencias entre el pueblo uruguayo, constituye una
defensa de la tolerancia hacia la alteridad, poco practicada al parecer
por sus contemporáneos. Desde un punto de vista ideológico, sólo
queda señalar la indecisión en la que, sin embargo, aún se sostiene la
postura de Lamb: es deseable que el pueblo uruguayo mantenga su
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sabor indómito, aunque esto requiera de una falta de prosperidad
material, pero esa perfección bárbara no resulta un paradigma social
deseable para Inglaterra, a pesar de las objeciones que se le hace a la
civilización industrial. Podríamos incluso llamar a esta postura
“complacencia romántica,” no poco plegada a la noción rousseauniana
del “buen salvaje,” a pesar de que Lamb intenta negar el
romanticismo de su punto de vista (la sensación de libertad que le
opone también puede considerarse romántica), debido a que, en su
anclaje sociopolítico, la conclusión a la que arriba el personaje de
Hudson no deja de ser provechosa eventualmente para Inglaterra
(pues implicaría mantener esa tierra en un estado semi-colonial
económicamente hablando).

Ahora bien, podría decirse que, en su segunda obra, Hudson va
más allá en su planteamiento social. Lo que en The Purple Land
constituía la aceptación de la alteridad indómita, en A Crystal Age se
transforma en una alternativa deseable para el futuro de Inglaterra.
De esta manera, Smith experimentará un viaje interior similar al de
Lamb (desde un estado A, de desconocimiento y escepticismo o
extrañamiento, a uno B, de integración y aceptación) pero con la
diferencia de que Hudson no permite que el viajero del tiempo vuelva
atrás. La única opción de Smith es la integración a la sociedad de la
edad de cristal, pues la Inglaterra de su época ya no existe, fue
reemplazada por una versión mejor. Mientras que Lamb abandona
finalmente la tierra purpúrea, llevándose su aprendizaje para volcarlo
eventualmente en sus memorias, escritas en el idioma del colonizador,
Smith se ve obligado a encontrar su lugar dentro de la comunidad,
aunque su final sea paradójicamente trágico. 

El arraigo completo de Smith a la sociedad utópica puede
producirse porque, mediante la disyunción prospectiva, ésta fue
despojada de toda connotación sociopolítica presente en el sistema
de dicotomías civilización-barbarie, Inglaterra-América, etc. que
domina The Purple Land. Este despojamiento de la dimensión
sociopolítica puede justamente ser la clave para comprender lo
relegada que ha quedado esta obra en relación con otras de Hudson
y lo poco reputada que resulta entre sus críticos. Caterina Novák (67)
habla directamente de una falta de mérito literario, mientras que el
lector común puede pronto notar cierto acartonamiento en la
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utilización de algunos recursos narrativos, como la exagerada
reluctancia de Smith a percatarse de que está en el futuro. Esto no
es simplemente atribuible a Hudson: también debe tenerse en
cuenta el hecho de que el género utópico nunca ha sido depositario
de las mayores veleidades poéticas y esto debido a que su
funcionalidad excede el ámbito de la literatura y migra hacia la
proyección social, beneficiando la transmisión de contenido sobre
el trabajo de la forma.

Por estas razones, A Crystal Age resulta una novela más tosca en su
sustrato simbólico, si la comparamos con The Purple Land o El Ombú,
principalmente porque no pone en juego algo que para Hudson
resulta central y es lo que está en el fondo de las dicotomías que
atraviesan su identidad. En esta obra, el autor trata de adaptarse a un
género literario que resulta ajeno a sus intereses más profundos, sólo
para desarrollar hasta las últimas consecuencias su concepción de una
utopía no civilizada (tal vez una asignatura pendiente desde que
revisara el tema en The Purple Land). La obra incluso constituye un
intento de adaptarse al campo literario inglés, alejándose de sus
inquietudes personales (con la dicotomía civilización-barbarie como
crisis originaria de sus preocupaciones identitarias) para producir un
texto de mayor legitimidad cultural entre los lectores ingleses, pero
de menor calidad literaria si se consideran sus limitaciones, la
ambigüedad de propósitos del propio Hudson y las convenciones
novelescas un tanto estereotipadas a las que debe plegarse.

4. CONCLUSIONES

A lo largo de nuestra investigación, hemos podido ahondar en el
tipo de relación que la novela A Crystal Age de W.H. Hudson establece
con el género de la literatura utópica victoriana y cómo el autor hace
un uso de dichas convenciones genéricas con intereses ideológicos
específicos; esto es, para hacer ingresar al campo literario inglés una
postura social conservadora (quizá con ciertos elementos del
luddismo), opuesta al optimismo en la industrialización y el progreso
que plantearan otros autores como Bellamy, y que reclama el regreso
a la naturaleza como base para el futuro de la sociedad. Asimismo,
consideramos que el género utópico constituye una estrategia de
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legitimación por parte de Hudson al comienzo de su trayectoria
literaria, una táctica de ingreso al campo literario inglés, una matriz
textual que acaso no favorece el desarrollo de su poética, expresada
con mayor libertad y complejidad en obras más personales como The
Purple Land, Far Away and Long Ago o aquellos ensayos en que
rememora sus años de infancia y vagabundeos por las pampas.

Siendo Hudson un autor conocido, en especial en Argentina, por
la representación del espacio americano y nacional que
constantemente atraviesa su obra, resulta lógico buscar vestigios de
estos escenarios en A Crystal Age. Y es así que encontramos un tipo de
representación indirecta, figurada, pautada por la evocación de las
experiencias infantiles, que tienen presencia en todas las obras del
autor, y por la particular relación que éste estableciera entre los
tópicos de infancia y naturaleza como figuras de retorno existencial.
Así es que la utopía, en tanto texto necesariamente prospectivo, se
transforma en Hudson en un planteo regresivo a los valores que
considera perdidos en la sociedad de su época y a un contacto directo
del hombre con la naturaleza.

Al repasar el controvertido final de la obra y las consecuencias que
la trágica muerte de Smith tienen con respecto a la identidad pendular
hudsoniana, que oscila entre el arraigo y el desarraigo, hemos visto
cómo esta utopía fundamenta ficcionalmente una escenificación
identitaria. 

Finalmente, partimos del emfoque de Wilson acerca de la
operación discursiva que Hudson lleva a cabo a través de esta obra,
consistente en una venganza, en tanto colono obligado a adoptar
forzosamente la identidad del colonizador, infligida sobre la figura del
Englishman que representa el protagonista. Esta venganza toma la
forma de una moraleja acerca de la alteridad que se ha visto
constreñida por la ideología del colonizador. Lecturas más recientes y
de mayor complejidad teórica, como la de Jessie Reeder, introducen
nociones desde el marco de los estudios poscoloniales (que tanto se
han dedicado a la figura del naturalista en las últimas décadas), como
la de hibridez, para analizar la escisión identitaria de Hudson que,
aunque la autora se centre en su primera novela, es extensible a lo
que ocurre con A Crystal Age. El silenciamiento, señalado por Reeder,
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que sufre la voz narrativa de Richard Lamb en la ronda de gauchos
cuando llega su turno de contar una historia podría también ser visto
desde la perspectiva de Wilson: una venganza/lección que la alteridad
imparte sobre la figura del colonizador desde la voz del colono cuya
propia identidad, atrapada en esa zona de contacto, ha sufrido
parcialmente el dominio simbólico del “imperio informal” (574).

El paralelismo con la estructura actancial de la primera obra de
Hudson, The Purple Land, iluminó nuestro análisis llevándonos a
profundizar lo planteado por Wilson inicialmente. Es por ello que
encontramos en Hudson una identidad compleja escindida
antitéticamente en dos polos a raíz del conflicto de la colonización
cultural, que el autor tiene como crisis originaria, y que se expresa
como un efecto biográfico que a la vez cristaliza en sus obras
ficcionales y ensayísticas a través de estrategias figuradas de
representación. Para ello hemos revisado diversas categorías críticas
que permiten abordar el problema de la complejidad identitaria
hudsoniana: zona de contacto, biculturalismo, in-between, sujeto
fronterizo y liminalidad, las cuales hemos procurado hacer converger
en la expresión de “identidad escindida”. De esta manera, las
convenciones genéricas del discurso utópico le sirven a Hudson en
esta obra para expresar los derroteros de una identidad signada por la
ambigüedad y el desarraigo que cristaliza en la forma de la acción
novelesca, en la que Smith se verá arrojado a una adaptación cultural
inversa a aquella que el autor mismo sufriera con respecto a la cultura
inglesa.

A Crystal Age, acaso una de las obras menos valoradas dentro de la
producción hudsoniana, demuestra ser, más que un desvío de las
tensiones propuestas en The Purple Land, el desarrollo de una
concepción utópica que atravesará todo su pensamiento y que
configura un genuino emblema simbólico de su personal y complejo
sentido de pertenencia.

NOTAS

1 Recordemos una célebre representación del blanco americano en
la figura de Bertha Mason, una criolla jamaicana loca y primera esposa
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de Rochester en Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë. Spivak habla de
cómo Brontë recurre a este personaje para difuminar las fronteras entre
lo humano y lo animal, permitiendo que el amor de Jane y Rochester
sea moralmente deseable para el lector victoriano (cfr. Spivak 247).

2 Incluso en sus esporádicos viajes y estadías en Buenos Aires,
Hudson se movía principalmente en el pequeño y cerrado mundo de
la comunidad inglesa de la ciudad, cuya idiosincrasia y reglas sociales
funcionaban como si fuera una filial de la vida londinense, tal como
se refleja en su novela breve Ralph Herne (1888). Alicia Jurado se
refiere también al “sentido tribal” que observaba la familia de
Hudson en sus relaciones con la comunidad inglesa en Argentina, sin
que esto le impidiera relacionarse con sus vecinos criollos (26-27).

3 Como veremos luego, la identidad escindida de Hudson
configura un fenómeno singular que no expresa pertenencia a una
hibridez identitaria colectiva. La categoría de anglo-argentino no
establece un sistema de representaciones sistemático y amplio en la
época, de modo que, si bien Hudson experimentó algunos perfiles
de la experiencia propia de un habitante de las colonias emigrado a
una metrópolis imperial, su situación comporta una complejidad
específica: no pertenece a una cultura colonizada, sino a un enclave
insular cultural y lingüísticamente conservador (como podrían ser, por
poner un ejemplo más extremo, los Amish en Pennsylvania), donde se
adquiere una identidad de pertenencia territorial, pero no una
pertenencia  a un estado-nación, cuya formación todavía, de hecho,
se encuentra en ciernes (“En Inglaterra, Argentina es la tierra de su
añoranza. Pero lo que añora, entendámoslo bien, no es un país como
entidad social y política, ni una comunidad humana: añora un paisaje
bravío, una soledad salvaje que fue suya […]; añora su infancia libre y
feliz”, Jurado 18). Conceptos como los de “zona de contacto” de Pratt,
pensados más que nada para dar cuenta de fenómenos de
transculturación en contextos coloniales, pueden ser operativos en la
medida en que se maticen para expresar un fenómeno específico,
ambiguo y singular como lo es el de Hudson. En cierto sentido, su
identidad escindida podría ser explicada también en términos
conceptuales donde lo colonial no posee implicancias políticas tan
decisivas (de hecho, lecturas de corte psicologista, como la que
veremos de Jason Wilson, resultan interesantes en la medida en que
la identidad de Hudson no expresaría la pertenencia a una cultura
minoritaria colectiva, sino que configuraría más bien un caso). De
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todas formas, estas nociones no terminan de dar cuenta plenamente
del matiz de retorno que posee la experiencia de Hudson en
Inglaterra.

4 Si bien Hudson llegó a convertirse en un miembro activo de la
sociedad inglesa (principalmente a través de su labor como ensayista
y de su papel como fundador de la Royal Society for the Protection of
Birds, además del reconocimiento literario, que llegó a fines de siglo
de la mano de la obtención de la ciudadanía inglesa y de una Civil
List Pension que resolvió sus dificultades financieras), lo cierto es
que, recién llegado a Londres, con penurias económicas y pocas
relaciones sociales, sí experimentó un cierto grado de alienación
adjudicable a su origen cultural. Jason Wilson nota cómo Richard
Lamb en The Purple Land habla en ese discurso de arrepentimiento
final desde el cerro de Montevideo de “a quality that Hudson suffered
daily, the English contempt for foreigners. […] That he was an
Argentine alien in London is the source of that perception. He hardly
ever alluded to his national origins” (123). David Miller se refiere al
duro aclimatamiento que Hudson vivió durante sus primeros años en
Londres, mientras descubría que su abordaje emotivo de la naturaleza
no era del todo compatible con la vida académica que había
ambicionado y experimentaba la miseria de tener que pasar algunas
noches en Hyde Park (cfr. Miller 8). Felipe Arocena lo resume
diciendo sencillamente que en esos primeros años a Hudson “le falta
mucho para aprender a comportarse como un inglés” (86). Alicia
Jurado habla de cómo la inadecuación de Hudson era más social que
cultural (75), pues si bien sentía una pertenencia cultural a Inglaterra
(a través de su familia, de su formación literaria, etc.), no sabía
comportarse en círculos de la sociedad que le hubieran granjeado
provechosos contactos en esos primeros años: su pertenencia cultural
a lo anglosajón no coincide inicialmente con las competencias
específicamente sociales de la vida londinense.

5 Alicia Jurado nos recuerda la estrecha relación entre vida y obra
que debemos observar en el caso de Hudson: “Si exceptuamos
algunos intentos de ficción –y hasta en ellos se vuelca su personalidad
entera– toda su obra está tan indisolublemente unida a su biografía
que resulta casi imposible separarlas en un estudio crítico” (14).

6 Entre el siglo XVI y el XIX, el género utópico tuvo otras muchas
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manifestaciones y la literatura inglesa fue especialmente prolífica en
esta tradición. En tanto forma de ficción especulativa que lidia
específicamente con proyecciones sociales, la dimensión política, más
o menos explícita, siempre fue un rasgo central. Pensemos en New
Atlantis (1627) de Sir Francis Bacon, que en parte aludía a los planes
de formación de la naciente Norteamérica. En el siglo XVIII, la utopía
se adapta a dos formas particulares, los elementos de la novela
moderna y la sátira de costumbres, que pasarán a ser parte constitutiva
del género en adelante, a tal punto que en algunos casos se habla de
elementos de la novela utópica en otros géneros. Ejemplos de este
período son Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe y Gulliver’s Travels
(1726) de Jonathan Swift, que, si bien son principalmente sátiras,
contienen también elementos utópicos en su representación de
diversos planteos sociales (como Brobdingnag y la tierra de los
Houyhnhnms).

7 El título es un anagrama de la palabra inglesa nowhere, que se
traduce como “ningún lugar” y es, a su vez, el mismo significado del
término inventado por Thomas More para su obra (outopos significa
“ningún lugar” en griego).

8 La utopía de William Morris, News from Nowhere (1890), y su
planteamiento socialista constituyen una reacción a la obra de
Bellamy, en defensa de un régimen social que valore la actividad
agraria y no refuerce la creciente industrialización.

9 En realidad, lo más probable es que la similitud diegética entre
las obras de Hudson y Morris se deba a que el último concibió su obra
como una respuesta a la también utópica Looking Backward (1888) de
Bellamy (cfr.Novák 70). Por otro lado, todas estas obras se estructuran
a través del viaje en el tiempo, generando una notable similitud entre
sus tramas. Podríamos considerar incluso al anónimo neozelandés The
Great Romance (1881) como la probable fundadora del subgénero
“utopía alcanzada mediante un sueño que transporta al futuro”.

10 Esta expresión la utiliza en su siguiente novela, Ralph Herne
(1888), para referirse a un personaje en análoga situación identitaria.

11 Este discurso de imprecación, una “rabid harangue,” al decir de
Jessie Reeder (568), contrasta con un discurso final de
arrepentimiento y juntos constituyen el núcleo de interés crítico de la
novela.
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