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Tempestad atrapada en la descripcion de un cuadro ''Bildbeschreibung''
de Heiner Miiller y '"The Tempest'' de William Shakespeare.

Ana Rosa Calero Varela

Universidad de Valencia

In Heiner Miillers Postcriptum zu seinem Werk
Bildbeschreibung werden verschiedene Intertexte anzitiert,
unter denen auch Shakepeares The Tempest ist. Dieser Text
ist nicht in allen Ausgaben von Miillers Bildbeschreibung
zu finden. Wahrscheinlich ist darin der Grund zu suchen,
weshalb The Tempest bei der Analyse dieses Werks
vernachldssigt wurde. Meine Absicht istes, die Parallelen
zwischen beiden Stiicken aufzuzeigen und so zu beweisen,
dass es sich auch um einen wichtigen Intertext handelt, der
genauso wie die anderen, die ebenfalls kurz von mir
besprochen werden, dazu beitrdgt, das Verstidndnis der
Bildbeschreibung zu erleichtern.

1.INTRODUCCION

Heiner Miiller (1929-1995) se ocupé a lo largo de su vida de la obra
de Shakespeare. Realizé dos traducciones: Wie es Euch gefallt (1967) y
Hamlet (1976), y cinco reescrituras de textos shakespearianos: Waldstiick!
(1969), Macbeth (nach Shakespeare) (1971), Die Hamletmaschine (1977),
Anatomie Titus Fall of Rome Ein Shakespearekommentar (1984) y
Bildbeschreibung (1985).

En esta tltima obra la presencia shakespeariana no es tan explicita
comoen las demas de Heiner Miilleren torno al autor britdnico. Mi intencién
es mostrar que podemos establecer paralelismos entre The Tempest y el
texto de Miiller, a pesar de que son pocos los autores? que se han ocupado
de analizar la presencia de esta obra de Shakespeare en Bildbeschreibung.

El recorrido que propongo a continuacién comienza con The
Tempest de Shakespeare, en este apartado me centraré en el analisis de los
puntos mds relevantes para poder cotejar ambas obras. Después nos
acercaremos a Bildbeschreibung y a otros intertextos presentes en la obra
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de Miiller, para llegar al final del itinerario y poder establecer puntos de
conexién entre Bildbeschreibung y The Tempest.

2. THETEMPEST

This island’s mine

Parece ser que laobrafue escritaen 1611 y que séloexiste la version
del First Folio de 1623. The Tempest fue la iltima gran obra del bardo: “The
Tempest is Shakespeare’s crowning work”.®> En esta obra no hay fuentes
dominantes, existen sobre todo fuentes secundarias: Ovidio, documentos
de viajes, obras tempranas del autor, asi como referencias al ensayo de
Montaigne sobre los canibales. Shakespeare se hace eco en su obra de la
realidad del momento, es decir, la politica de expansién colonial inglesa y
los consiguientes viajes al Nuevo Mundo.

Las interpretaciones* de la obra han variado considerablemente a
lo largo de los siglos. Las mas tradicionales centrarian su enfoque en la
figura de Préspero, mientras que para las teorias poscoloniales el verdadero
protagonista es Céliban y Miranda para las feministas.

En cualquier caso, lo que las lecturas poscoloniales y
feministas de La tempestad demuestran es que la
universalidad de Shakespeare noreside enun problematico
caricter intemporal de las relaciones de género y poder que
sus textos incorporan, sino en que sus piezas ofrecen
espacios para la incorporacion de las voces alternativas de
las mujeres y de otros grupos sociales.’

Podriamos identificar estos “espacios”, en los que tienen cabida
esas otras voces, con los “Freirdume fiir Phantasie” que menciona Heiner
Miiller cuando se refiere a los fallos del cuadro original en el que se basé
pararealizar su obra Bildbeschreibung, que comentaremos en el siguiente
apartado.

Jan Kott® afirma que The Tempest tiene dos finales: en la superficie
todo acaba bien. Préspero recupera el ducado de Milén, Alonso recupera
a su hijo y se arrepiente de su antigua traicidn; Ariel es liberado; Caliban
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reconoce que ha confundido a un borracho con un dios; Ferdinand y
Miranda juegan felices al ajedrez; Antonio y Sebastidn, los dos hermanos
traidores, son invitados a cenar por Préspero; el barco se ha salvado del
naufragio y les espera. Pero, hay otro final en el que se suceden las
usurpaciones. Cuando Préspero llega a la isla, doce afios atrds, le habia
sido arrebatado el poder por su hermano Antonio, aliado con el rey de
Niépoles, Alonso. Préspero se convierte en sefior de 1a isla, desplazando a
Caliban, a quien le corresponderia por derecho el poder sobre la isla al
morir su madre, Sycorax, y le convierte en su esclavo. Préspero libera a
Ariel del hechizo de Sycorax, pero le pone a su servicio. Céliban intenta
violar a Miranda. Antonio y Sebastian conspiran contra Alonso cuando
éste duerme. Céliban se alia con Stefano y Trinculo paraderrocar a Préspero.

Lateoria poscolonial” pone de relieve esta historia de usurpaciones,
centrdndose en la figura de Céliban. Un aspecto clave es la cuestién del
lenguaje. Préspero es el maestro de ceremonias y es €l quien tiene poder
absoluto sobre los demds personajes gracias a su magia, este hecho queda
reflejado en supodersobre el lenguaje. Caliban, variante de canibal, aparece
en la lista de personajes como “esclavo salvaje y deforme”. Préspero y
Miranda se refieren a €l con insultos como: “villain”, “abhorred slave”,
“poisonous slave”, “lying slave”, etc. Sin embargo Céliban no es un
monstruo, le gusta la mdsica y habla en verso, habla el lenguaje de los
colonizadores que ellos mismos le han ensefiado. Caliban responde a
Miranda con resentimiento cuando ésta le recuerda el tiempo y esfuerzo
que necesitd para enseiiarle:

You taught me language, and my profit on’t
Is, I know how to curse (i, 362-363)8

Lo que Caliban lamenta es que le enseifiaron el lenguaje, pero la
linica ventaja que encuentra a esto es que ahora puede maldecir su destino.’

Préspero no sélo ejerce sus poderes sobre Caliban sino también
sobre Ariel y Miranda. Présperoliberé a Ariel del hueco de un pino cuando
llegé a laisla. Sycorax le habia encerrado alli por negarse a ser su siervo. Es
cierto que Préspero le libera, pero la historia se repite ya que le pone a su
servicio, aunque al final le libere definitivamente al renunciar a su magia.
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Miranda es una de las figuras femeninas mas solitarias del teatro
del Renacimiento, se mueve en un escenario dominado exclusivamente
por hombres. Tanto su madre como la de Céliban son citadas por su
ausencia. Préspero se ha encargado de su educacién haciendo de ella una
mujer subordinada a su voluntad:

Mirandais ordered to sleep, awake, come on, see, speak, be
quiet, obey, be silent, hush and be mute. She is his property,
to be exchanged between father and husband.!

Préspero vela por la sexualidad de su hija antes de entregérsela a
Ferdinand. Por otra parte, Préspero asegura con el matrimonio de su hija la
incorporacién del ducado de Milén al reino de Napoles e imposibilita a
Antonio cualquier intento de volver a gobernar.!! Miranda participa
asimismo en el proyecto colonialista, pues aunque considera que Céliban
es un hombre,"? y no un monstruo, se dirige a él como a un inferior, le
insulta pero también participé en su educacién. La critica ha establecido
ciertos paralelismos entre Miranda y Caliban:

[...]the error of the ‘savages’ in welcoming the colonists is
not, as might have been thought, the unavoidable fault of
brutish brains, a natural defect. European culture,
represented in Miranda, is prone to a similar failure. The
parallel between Caliban and Miranda is Shakespeare’s deft
way of putting the New World on the same fragile footing
as the Old. Humanity is shared equally between them
because both worldsare shown to have an identical potential
for erring in judgement.'?

Este pasaje se refiere a la famosa exclamacién de Miranda cuando
ve a los cortesanos:

O wonder

How many goodly creatures are there here!
How beauteous mankind is! O brave new world,
That has such peoplein’t! (Vi, 181-184)
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Esta exclamacién no estd exenta de ironfa puesto que las personas
que esta viendo son los que arrebataron el poder a su padre, aunque en
realidad son el reflejo de lo que ellos han hecho con Céliban.

Otra cuestién relacionada con la teoria poscolonial es el dominio
de lanaturaleza por parte de los colonizadores.'* Préspero renuncia al final
de la obra a su magia y con ello al dominio ejercido sobre la naturaleza.
Utiliz6 sus poderes mégicos para provocar la tempestad y poder producir
asf su propia obra, donde todo parece estar bajo su control. Sin embargo
hay algo que si se le escapa: la revuelta conducida por Caliban. A pesar de
conocer las intenciones de éste, el texto expone la sorpresa de Préspero:

I had forgot that foul conspiracy
Of that beast Caliban and his confederates
Againstmylife (IV i, 139-141)

3. BILDBESCHREIBUNG

So I tried to write a text about the world on the other side of
death, and that’s the main impulse. I think it’s just a
democratic attitude because the dead ones are the majority.
There are many more dead people than living ones, and you
have to write for amajority. This is socialist realism.

De la bibliografia se desprende que la obra que nos ocupa,
Bildbeschreibung, fue escrita parados ocasiones: para el festival de teatro
de Graz (“Steirischer Herbst”) de 1985 y por encargo de Robert Wilson
para su escenificacién de Alcestis en marzo de 1986 en el American
Repertory Theatre en Cambridge, Massachussetts. Lo légico seria
decantarnos por la primera versién puesto que fue estrenadaen 1985 en el
festival de Graz, dirigida por Ginka Tscholakowa, entonces mujer de Miiller.

El texto de Bildbeschreibung ocupa ocho péginas, estd separado
por comas y en algunas ediciones fue publicado sin punto final. La
ausencia del punto final supone darle a 1a obra un final radical abierto. Otra
cuestién importante por el tema que nos ocupa, es la ausencia de The
Tempest en el postscriptum de las algunas ediciones® del texto de Miiller.
Asi, la referencia explicita a la obra de Shakespeare no siempre ha estado
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incluida, siendo una posible causa de la poca atencién recibida en la
bibliografia secundaria. Desgraciadamente nohe podido desvelar el misterio
de por qué Miiller no la incluyé desde el principio.

Miiller basé su texto en un dibujo de una estudiante de Soffa que
no sabfa dibujar bien.!s Los fallos del dibujo fueron utilizados por Miiller
como “Freirdume fiir Phantasie”,'” segin comenta en su autobiografia. El
texto carece de indicaciones escénicas, no hay tampoco indicaciones de
lugar ni de tiempo y los personajes estan disueltos en el paisaje. “Die
Handlung ist beliebig, da die Folgen Vergangenheit sind, Explosion einer
Erinnerung in einer abgestorbenen dramatischen Struktur” (BB 14)."® Las
consecuencias de la accién siempre serdn pasado y la estructura dramatica
ha muerto. Para algunos criticos el texto estd mas préximo ala lirica, para
otros se trata de un largo poema en prosa. Lehmann habla de un texto
postdramatico:

Ihre Asthetik [von Miillers neueren Texten] ist, wenn nicht
als postmodern, so doch als postdramatisch zu
kennzeichnen — und damit freilich zugleich vor-dramatisch,
lag doch der Ursprung des Theaters keineswegs im
‘Dramatischen’, sondern in chorischen Geséngen und episch
breiten Erzdhlungen, bei denen der Dialog nur eine
untergeordnete Rolle spielte.*

Mi andlisis se centrard principalmente en las tres figuras
protagonistas de Bildbeschreibung: pajaro, mujer y hombre ylas relaciones
que se establecen entre ellos.

De la descripcién de Miiller podemos “reconstruir’ el dibujo original:
dos nubes en el cielo, una montaiia, a la derecha tres arboles, una casa con
una ventana, una puerta y un tejado, un arbol frutal delante de la casa, una
mesa de jardin, sobre ésta un recipiente de cristal con fruta, una copa de
vino, sol, sobre una rama del arbol un p4jaro, una mujer, un hombre que
sujeta un pajaro con la mano derecha, tempestad: las cortinas de la ventana
ondean hacia fuera, el esqueleto de otro pajaro en la pared interior de la
casa, visible a través de la ventana. El vaso de vino volcado sobre la mesa
contiene un liquido que va cayendo al suelo. También hay dos sillas, una
rota y tumbada a la derecha detras del 4rbol. Hasta aqui este paisaje que
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podriamos calificar de neutral. Sin embargo, ciertos detalles nos sugieren
una realidad més oscura.

El autor cuestiona las imdgenes por medio de la conjuncién “oder”,
conjuncién que nos ofrece alternativas violentas y monstruosas: “sein
Obst istaugenscheinlicheBbar, oder geeignet, Giste zu vergiften” (BB 7);
“es kann ein Geier sein oder ein Pfau oder ein Geier mit Pfauenkopf” (BB 7-
8), “WeinoderBlut” (BB 11)... Paraponeren duda cualquier posible certeza
Miiller utiliza ademas ““vielleicht”, “wahrscheinlich”, “‘scheint”, “zwischen”.
Para Miiller la comprensidn es un proceso,?’ por eso la persona que observa
el cuadro se acerca a él poco a poco y nos ofrece diferentes lecturas. En el
siguiente comentario Keller resume muy bien la intencién de Miiller de
reivindicar diferentes alternativas a esa biisqueda de la verdad universal y
absoluta, pues ésta no existe:

[...] die ‘Wahrheitsssuche’ in der Gegenwart [darf nicht]
durch verkrustete Ideologien gehemmt werden. Deshalb
plddiert Miiller fiir eine weltoffene, lebensbejahende
Haltung, fiir permanente Lembereitschaft und WiBbegierde,
fiir die uneingeschriankte Freiheit des Nachdenkens und
Forschens.?!

Por considerar la comprensién como un proceso, la descripcién
que realiza Miiller se sale del cuadro, no se deja enmarcar dentro de una
ideologia que busque la verdad absoluta.

El paisaje esta localizado entre Asia Central y Africa/Sudamérica:
“Eine Landschaft zwischen Steppe und Savanne, der Himmel preuBisch
blau” (BB 7). Es decir, nos situamos en una Europa enmarcada por los
paises del Tercer Mundo. El paisaje ha sido alterado por el hombre, se trata
de un paisaje artificial, las nubes estdn sujetas por alambres y “das Haus
im Vordergrund mehr Industrieprodukt als Handwerk, wahrscheinlich
Beton” (BB 7). Se hace aqui una posible referencia a la presencia
colonizadora del Primer Mundo en el Tercero con los efectos de la
industrializacién.

Las figuras, como vimos, son una mujer, un hombre y tres pajaros:
uno vivo, uno cautivo y otro muerto. Si el resultado siempre es pasado
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podriamos pensar que los tres pdjaros en realidad son uno que ha pasado
por los tres estados descritos en el texto. Asimismo la mencién a la posible
ceguera del hombre “vielleicht ist er blind” (BB 9) se referiria a que el
ataque final del p4jaro ya ha ocurrido. El pajaro del arbol es definido como
buitre o pavo real o buitre con cabeza de pavo real (BB 8), es decir, simbolo
de la muerte o simbolo narcisista sexual o un ser con una naturaleza hibrida
que contiene los dos y sus correspondientes connotaciones: “the display
of male sexual potency and the taste for dead flesh”.?? En cuanto a su
mirada y supico “gegen die Frau gerichtet” (BB 8), resaltan su agresividad.

La mujer es descrita como joven, la nariz larga con un hinchazén,
quizé de un puiietazo, el pelo largo o canoso, por la luz tan fuerte no se
puede saber, la ropa un abrigo de piel con agujeros, camisa fina desgarrada
a la altura del brazo, 1a mano derecha a la altura del corazon o bien del
pecho izquierdo, un gesto de rechazo o del lenguaje de los sordomudos.
La mujer es presentada como victima de una violencia que no cesa: “die
Abwehr gilt einem bekannten Schrecken, der Schlag StoB Stich ist
geschehn, der SchuB3 gefallen, die Wunde blutet nicht mehr, die
Wiederholung trifft ins Leere” (BB 8). Pero la muerte no sélo es fisica sino
también lingiiistica:*® “die Kiefer malen Wortleichen und Sprachmiill” (BB
8). Las suposiciones sobre la mano izquierda, que no se ve puesto que
esta fuera del marco, son tres: “die Hand kann eine Klaue sein, ein (vielleicht
blutverkrusteter) Stumpf oder ein Haken” (BB 8). Es decir, la mano puede
ser de origen animal (Klaue), artificial (Haken), o estar amputada (Stumpf).
Es significativo que se trate de la mano izquierda, pues el hombre, el
asesino/escritor, es zurdo:** “sein Messer schreibt von rechts nach links”
(BB 11). Lamirada de la mujeresta dirigida al suelo:*® “der Blick auf den
Boden gerichtet, als ob er ein Bild nicht vergessen kann und oder ein
andres nicht sehen will” (BB 8). Teraoka diferencia entre la mirada del
pédjaroy la de la mujer del siguiente modo:

Hers is not a concentrated, focused “Blick” like that of the
predatory bird, but one in which the woman is trying
deliberately not to see. Her effort not toengage in the same
obsessive violence of the text, not to penetrate with her
gaze, is symbolized also by her amputated lefthand [...]*

El texto nos muestra tres variantes sobre lo que ocurrird o ha ocurrido
junto a la mesa con el vaso vacio. Son tres tipos diferentes de violencia
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hacia la mujer, cuyo resultado son heridas en el cuello o garganta. Es éste
el lugar donde se articula la voz, por lo que su capacidad de hablar es
anulada y asi en el texto ella utiliza el lenguaje de los sordomudos. La
pérdida de la voz en la mujer y la ceguera del hombre son dos tipos de
castracion significativos que el autor expone en la obra. La primera
posibilidad uniria el acto sexual con el vampirismo, ya que después del
orgasmo se muerden el uno al otro en el cuello. La segunda alternativa se
refiere ala posible estrangulacién de lamujer. La tercera identifica la herida
en el cuello con un corte hecho con cuchillo por el asesino zurdo. Pero el
asesino necesitard de nuevo el cuchillo “wenn das zerbrochene Glas sich
zusammensetzt aus den Scherben und die Frau an den Tisch tritt, am Hals
keine Narbe” (BB 11). Es decir, la violencia a la mujer se repite una y otra
vez, ésta muere y regresa de entre los muertos para morir de nuevo.

Sin embargo, las fronteras entre la victima y el asesino parecen
diluirse al ser descrita la mujer como: “der durstige Engel, der dem Vogel
die Kehle aufbeifit und sein Blut aus dem offenen Hals in das Glas gief3it”
(BB 11) y “MATA HARI der Unterwelt” (BB 12). La mujer aparece tres
veces como angel: dngel de los roedores, dngel sediento y dngel hueco
bajo el vestido. La figura del dngel nos recuerda al “Angelus Novus” de
Paul Klee y la descripcion que de él hizo Walter Benjamin.?” Segiin Georg,®
el dngel utdpico se ha convertido en un dngel vengativo apocaliptico. La
mujer aparece asociada a la tempestad, al viento que sale de la casa por la
presencia de éste, la mujer es ademas presentada como embarazada de la
tempestad. Esta tempestad, segin Benjamin, representa el progreso que
impedia al dngel de su descripcién redimir las ruinas del pasado
amontonadas en unasola catédstrofe. En la visién de Miiller el progreso, el
futuro, se une al pasado, a los muertos, quiz4 para extraer de ellos lo que se
han llevado de futuro a la tumba:

Marx spricht vom Albdruck toter Geschlechter, Benjamin
von der Befreiung der Vergangenheit. Das Tote ist nicht tot
in der Geschichte. Eine Funktion von Drama ist
Totenbeschworung — der Dialog mit den Toten darf nicht
abreiflen, bis sie herausgeben, was an Zukunft mit ihnen
begraben worden ist.?’

El hombre no es descrito tan exhaustivamente como la mujer, no se
realiza una descripcién fisica de €l, sélo se destacan los dedos de su mano
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izquierda como largos y torcidos; y su ropa, o parte de ella, se menciona
por su ausencia. La persona que observa el cuadro se pregunta por qué no
lleva guantes o sombrero. El hombre aparece como cazador sujetando un
péjaro asustado con el pico abierto lanzando un grito mudo al espectador.
La primeraimagen de la mujer era de fragilidad, mientras que la del hombre
es la del dominador, que intenta imponer su fuerza a la naturaleza. El
observador se pregunta cudl serd el otro trabajo del hombre: “was kann
seine Arbeitsein, von dem vielleicht tiglichen Mord an der vielleicht taglich
auferstehenden Frau abgesehn” (BB 11). Vemos que su primer trabajo es
contribuir a la pervivencia del continuum de la historia, del circulo vicioso
de la violencia. El hombre extiende una red de alambre alrededor de la
montafia para protegerse de los muertos cuya resurreccién tendra lugar
después y que €l mismo ha provocado. Al final de l1a obra, mientras prueba
el filo de su cuchillo en la garganta de su victima con mirada distraida,
quiza por la risa de la mujer, el pajaro en el arbol, atraido por el reflejo del
filo, vuela en picado y le saca los ojos. Si el pajaro es un buitre debemos
suponer que el hombre estd muerto ya, debido a que estas aves sélo se
alimentan de came muerta. El texto se refiere a €l como “vielleicht nur ein
Toterim Dienst” (BB 12). Ademads, Miillercomentaen el postscriptum que
el texto describe un paisaje mds alld de la muerte. En cualquier caso el
ataque del pdjaro traslada al hombre al mundo de las victimas y hace
desaparecer la mirada masculina privilegiada y su dominio sobre la
naturaleza.®

Las tres figuras son calificadas como “Versuchstiere” (BB 13),
animales de laboratorio de un plan quizéd preconcebido. La lucha entre
ellos y el asesinato diarios: “Mann gegen Vogel und Frau, Frau gegen
Vogel und Mann, Vogel gegen Frau und Mann” (BB 13), proporcionan al
planeta el combustible necesario para seguir funcionando.

El autor del texto, como el asesino, se integra en él como hombre
zurdo que desde su posicién privilegiada contribuye a la persistenciade la
violencia, pues con su escritura recrea los asesinatos. Para evitarlo el
autor debe desaparecer. Hasta el final no descubrimos esta voz que se
cuestiona a s{ misma y termina por disolverse en el paisaje de la escritura:

IM SPIEGEL WOHNEN, istder Mann mit dem Tanzschritt
ICH, mein Grab sein Gesicht, ICH die Frau mit der Wunde am
Hals, rechts und links in Hidnden den geteilten Vogel, Blut
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am Mund, ICH der Vogel, der mit der Schriftseines Schnabels
dem Morder den Weg in die Nacht zeigt, ICH der gefrorene
Sturm (BB 14)

“IM SPIEGEL WOHNEN?”, es decir, vivir al otro lado del cuadro
perointegradoen é1,*! como los reyes en el cuadro de “Las Meninas” o los
posibles visitantes de un museo. Existen diferentes propuestas sobre la
identidad del “ICH”. Para Riechmann® se trata de la voz de un espectador
que describe un escenario. Lehmann opina que se trata de un aparato “ein
Photo- oder Filmapparat, eine Maschine des Blickens, in der der
totalisierende und der “zogernde” Blick koexistieren”.* Ambas propuestas
podrian ser vélidas puesto que el final de la obra queda abierto: “an welchem
Geritist die Linse befestigt, die dem Blick die Farben aussaugt, in welcher
Augenhohle ist die Netzhaut aufgespannt, wer ODER WAS fragt nach
demBild” (BB 14).

Un tema central en Bildbeschreibung es precisamente la mirada. Ya
mencionamos anteriormente la mirada de los tres personajes. Pero la mirada
estd ademds presente en todo el texto y es el eje sobre el que se sustenta
el drama en esta obra. Lehmann es el que mejor lo expone:

Es geht um ein Drama zwischen zwei Blicken. Es gibt einen
Blick der Erstarrung, [...], der Stillstellung in Ewigkeit, der
Wiederholung. Dieser mythische Blick ist der der Sonne
[...]: es ist der eine Blick auch jener Instanz, die das Bild
betrachtet. Wenn und solange dieser Blick in Kraft bleibt,
kann kein anderes Sehen neue Wirklichkeit herbeirufen.
Dieses andere Sehen: dasandere Theater, die andere Theoria,
funktioniert ‘zwischen Blick und Blick’. Sie nimmt in einer—
[...] — unsichtbaren Unsichtbarkeit, ndherungsweise im
‘Blinzeln’ metaphorisiert, ihren Platzein. Dieser zweite Blick,
in einem Krieg mit dem anderen begriffen, 16st sprengend
die geschlossene, ewige Gegenwart des Bildes auf >

El primer tipo de miradaes, segtin Lehmann, ladelsol al que identifica
con el ojo divino que todo lo controla y la del observador. La segunda
mirada es la del propio texto que en su fragmentacidn sefiala el posible
momento de utopia, de esperanza, para hacer explotar el continuum de la
repeticién de la violencia en la historia. El parpadeo deja vislumbrar esta
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mirada: “wenn das Auge ALLES GESEHN sich blinzelnd iiber dem Bild
schlieBt” (BB 9).

Elfinal de Bildbeschreibung comienza con una busqueda: “gesucht:
die Liicke im Ablauf, das Andre in der Wiederkehr des Gleichen, das Stottern
im sprachlosen Text, das Loch in der Ewigkeit, der vielleicht erlosende
FEHLER” (BB 13). La biisqueda de lo “otro”, del fallo redentor, representa
la bisqueda de la utopia, asi como el tartamudeo significaria el primer paso
para abandonar el lenguaje de los sordomudos, es decir, las victimas, aqui
la mujer, comenzarian a hablar. Esta mirada puede concretarse en la mirada
distraida del asesino o en la risa de la mujer, que le hacen perder la atencién
y permiten que el pajaro le prive de la vista. Sin embargo, el fallo no supone
una garantia para poder escapar del sistema, y el texto cuestiona este
momento: “gehort die fehlbare Aufsicht zum Plan” (BB 14). Encontramos
eneste punto una analogia con el conato de revuelta de Céliban, “olvidado”
por Préspero. El texto shakespeariano no dejaba claro si se tratabarealmente
de un olvido o este descuido pertenecia al montaje organizado por Préspero.
Miiller podria aludir en este pasaje también a la traicién del autor, que
aunque se sabe privilegiado y quiere romper con latradicién, podria haberlo
planteado todo de antemano. De todas formas el texto también articula el
miedo a que el fallo ocurra durante el parpadeo, pero tomado en su sentido
temporal, pues duraria escasamente unos segundos: “Angst, daf der Fehler
wihrend des Blinzelns passiert, der Sehschlitz in die Zeit sich auftut
zwischen Blick und Blick” (BB 14). En cualquier caso lointeresante es que
Miiller ofrece la posibilidad, aunque sin garantias, de que el fallo y con ello
la explosiéon del continuum y la instauracion de un nuevo orden puede
tener lugar.

4.0OTROS INTERTEXTOS ENBILDBESCHREIBUNG

BILDBESCHREIBUNG kann als eine Ubermalung der
ALKESTIS gelesen werden, die das No-Spiel KUMASAKA,
den 11. Gesang der ODYSSEE, Hitchcocks VOGEL und
Shakespeares STURM zitiert (BB 14)

A pesar de que el presente articulo incluye solamente en el titulo
The Tempest de Shakespeare, ofreceré a continuacion un breve andlisis de
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las demas obras que acabo de citar, debido no sélo a la presencia efectiva
de éstas en Bildbeschreibung, sino también por la importancia que les
concede la bibliografia secundaria, ya que sin duda arrojan un poco de luz
al texto de Miiller.

En la Alcestis de Euripides, Apolo consigue liberar a Admeto de la
muerte si éste encuentra a alguien que quiera morir en su lugar. Sus padres
se niegan y es Alcestis, su mujer, la que se ofrece. Heracles, de visita en
casa de Admeto, antes de enfrentarse a otro de sus trabajos, descubre que
Alcestis ha muerto (Admeto le oculta la muerte de sumujer). Asi, Heracles
decide ir en busca de la Muerte y recuperar a Alcestis. El drama concluye
con un final feliz, pues Heracles le devuelve a Admeto su mujer. En
Bildbeschreibung la mujer vuelve de entre los muertos para visitar al
hombre, pero no como en Alcestis para poner un punto final feliz a la obra
y lograr de este modo la reconciliacién entre vivos y muertos. Enlaobra de
Miiller la myjer vuelve una y otra vez como victima de la violencia, presa en
el continuum de la repeticién. La posibilidad de redencidn entre vivos y
muertos es negada. La frase: “ICHHABE DIR GESAGT DU SOLLST NICHT
WIEDERKOMMEN TOT IST TOT” (BB 13) articularia el deseo o
exhortacién a la muerta para que no vuelva, y perforar de este modo la
continuidad con la interrupcién y el discontinuum. Miiller utiliza por un
lado el mito por la temdtica de muerte y resurreccién y, por otro, para
criticar la disposicién de la mujer a entregarse como victima por el hombre
y la disposicién del hombre a aceptar a esta victima. Alcestis adopta el
papel pasivo de la victima, su suerte depende de acontecimientos externos.

En el undécimo Canto de la Odisea se relata el descenso a los
infiernos de Ulises. En Bildbesc hreibung podemos encontrar dos motivos
reescritos. Cuando la mujer le abre la garganta al pjaro de un mordisco, su
sangre es identificada con “die Nahrung der Toten” (BB 11);asimismo se
describe el liquido que contenia el vaso como “Wein oder Blut” (BB 11).
Ulises para poder hablar con los muertos debe ofrecerles sangre, por lo
que sacrifica ganado. Otro motivo seria la redencién de los muertos: en
Bildbeschreibung vuelven una y otra vez como una “maldicién de los
dioses”, de ah{ el grito de rabia que mencionamos anteriormente. La posible
redencién se podria producir cuando el pajaro ciega al hombre. En la Odisea
Elpenor, el compafiero de Ulises, le implora por 1a redencién de su alma que
le llore y sepulte para no convertirse para Ulises en una maldicién.
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Kumasaka es una obra N6 medieval japonesa escrita por Komparu
Zenchiku Ujinobu.® Se trata probablemente de un Oni-Ng, o N& de los
espiritus. En la primera parte, el espiritu del ladrén muerto Kumasaska, que
ahora protege a los habitantes del pueblo que antes saqueaba, pide a un
sacerdote que pasa por alli una oracién por la salvacién de su alma. En la
segunda parte se expone de forma épica, por medio del coro y una danza
de Kumasaka, el duelo a muerte entre éste y el joven Ushikawa que defendia
a un rico mercader del ataque del primero. Al final de la obra, de forma
parecidaa la disolucién del yo en Bildbeschreibung, Kumasaka se convierte
en parte integrante del paisaje al pie de un pino. Un tema presente en
Kumasaka, asi como en la Odisea, es la redencién de los muertos. Otro
motivo es la danza de Kumasaka, que nos recuerda el paso de baile del
hombre: “der ldssige Tanzschritt zeigt das baldige Ende der Arbeit an” (BB
12). El paso de baile realizado con dejadez marca el final del trabajo, sus
delitos ya han sido expuestos, como Kumasaka expuso los suyos con la
danza. Teraoka® encuentra otras analogias entre ambas obras: el ladrén
muere a lasombradel pino, al que quedaunida sualma; en Bildbeschreibung
la mujer muere repetidas veces bajo la sombra del rbol frutal. En la pared
de su casa Kumasaka exhibe sus armas de guerra; en la pared del texto de
Miiller esta el esqueleto de un pajaro. Y, como el extrafio ojo parpadeante
de Miiller que sefala la posibilidad de una perforacién de la continuidad
de la violencia, el héroe adolescente en Kumasaka, que quiere salvar al
mercader, observa la escena mirando por un agujero de la pared con su ojo
abierto.

La relacién entre la pelicula Los pdjaros de Hitchcock podria
concretarse, aparte de la presencia amenazadora de los pdjaros, en el ataque
de estos a un granjero al que vacian las cuencas de los ojos, como le
ocurre al hombre de Bildbeschreibung. El final de los dos trabajos queda
abierto: Miiller no puso el punto y final y Hitchcock ordend que se omitera
la palabra “fin”."’

5.BILDBESCHREIBUNG VS.THE TEMPEST. CONCLUSIONES

En el siguiente apartado expondré las analogias que podemos
encontrar entre las dos obras analizadas. El hombre en Bildbeschreibung
representaria a Préspero como sefior que domina tanto a los demas
personajes como a la naturaleza. El hombre, asesino/autor, cuyo cuchillo
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escribfa de derecha a izquierda refleja en cierto modo a Préspero, que
escribe su propia obra dentro de la obra. El personaje de la mujer, victima
de la violencia repetida del hombre, recogeria la historia de Caliban, pero
también la de Ariel y la de Miranda. Caliban es victima de la magia de
Préspero, que le ha convertido en esclavo y le impone duros castigos
fisicos. Ariel, por su parte, suftio los castigos de Sycorax y finalmente fue
encerrado en el hueco de un pino hasta que Préspero con sus artes le
liberd. Ariel, una vez liberado, se encuentra en manos de un ser dominante
y autoritario que ademads le amenaza con clavarlo en las visceras nudosas
de una encina (I ii, 294-296). La imagen del 4rbol se repite:* la vimos en
Kumasaka, donde el alma del ladrén quedaba unida a un pino después de
su muerte, y con el que se disuelve una vez redimido por la oracién del
sacerdote; y la vimos en Bildbeschreibung, cuando lamujer repetidamente
asesinada aparecia junto a un arbol frutal. Ariel retine asimismo en su
personaje parte del de Préspero, ya que es el encargado de ejecutar sus
Ordenes para que la historia de usurpaciones pueda repetirse.

Miranda es victimay cémplice del colonialismo. Sufre dos intentos
de violacién, uno fisico por parte de Céliban y otro verbal, expresado
también por Ciliban, pero para que lo realice Stefano una vez hayan
derrocado a Préspero. La imagen que el texto shakespeariano nos ofrece
de Miranda es la de la victima procreadora: Céliban siente no haber llenado
la isla de Calibans. Cuando le habla a Stefano de Miranda, hace hincapié
en que le dard descendientes. Al final sabemos que Miranda traera al
mundo futuros reyes de Nédpoles. Sin embargo Miranda trata a Céliban
como a un esclavo y, como vimos, participa asi del proyecto colonial.

Ciliban es victima pero también tiene la intencién de utilizar la
violencia para asesinar a Préspero y reconquistar su isla. Surevuelta es
contemplada en el texto como una farsa pues para conseguir sus propdsitos
se une a un bufén y a un mayordomo borracho al que confunde con un
dios. De cualquier modo podemos interpretar esta revuelta como la
busquedadel fallo en el sistema que posibilitarfa la utopfaque vefamos en
el texto de Miiller. Préspero parece haber olvidado la conspiracién de
Caliban. Préspero es el personaje que todo lo controla, el ojo que todo lo
ve, pero en ese parpadeo, en ese olvido surge la posibilidad de lo otro. De
todas formas Céliban le ofrece el dominio de la isla a Stefano, con lo que
quiz4 la historia se repitiese de nuevo.
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Préspero se encuentra encerrado en la cadena de acontecimientos
y repeticiones que él mismo ha creado. Algo semejante ocurria en
Bildbeschreibung cuando al final de la obra el observador quedaba
integrado en el cuadro que habia producido con su descripcién. En su
epilogo, Préspero pide al publico serliberado con una oracidn, él es también
una victima dentro de su isla.

Aunque en un principio pudiéramos pensar que entre las dos existen
mas diferencias que semejanzas, hemos podido comprobar que en
Bildbeschreibung esté presente el espiritu de The Tempest. Ya no quedan
citas que transcribir, queda el paisaje de la historiaarrasado por la tempestad
de la repeticién que ha terminado por congelarse en el texto de Miiller:
“ICH der gefrorene Sturm” (BB 14), y queda la forma de mirarlo.

Las conclusiones que podemos extraer después de haber cotejado
las dos obras podrian resumirse en que en The Tempest nadie es inocente,
todos los personajes principales poseen un lado oscuro mas o menos
explicito en el texto, que les hace enfrentarse en una lucha de poder que
diluye las fronteras entre buenos y malos. Las figuras luchan unas contra
otras como lo hacen las de Bildbeschreibung para exponernos ese
particular universo de violencia continua. En el texto de Miiller, en el
tridngulo hombre-mujer-pdjaro, como en el de Shakespeare, Prospero-
Miranda-Cailiban, la linea divisoria entre victimas y verdugos también
termina por disolverse.

Miiller est4 en contra de una verdad absoluta, y con su obra busca
ocupar esos espacios que el texto shakespeariano ofrece con lecturas
alternativas como la del poscolonialismo, interpretacién que nos ofrece
una nueva valoracién de los personajes, pero que desde luego no es la
Unica. Bildbeschreibung recoge de la obra de Shakespeare, en su paisaje,
el continuum de violencia ejercida por y sobre los personajes y la naturaleza.

Esta tltima consecuencia clara del colonialismo en los paises del Tercer
Mundo.

Shakespeare dijo adids al teatro con The Tempest y Miiller reconocié
que con Bildbeschreibung habia llegado al final de un camino o al principio
de otro:
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Und mit BILDBESCHREIBUNG st eine bestimmte Phase fiir
mich auf einen Punkt gebracht, auf einen Endpunkt oder
Nullpunkt. Sie konnen das auch Hohepunkt nennen. Aber
auch ein Hohepunkt ist ein Nullpunkt, weil da etwas
ausgeschrieben ist, und deswegen kommt das auch zur
Ruhe, und dann ist es ein Hohepunkt. Man kann von da aus
nicht weitermachen, man muf} etwas anderes machen. Ich
mul} woanders ansetzen®.

Y nosotros hemos llegado al final de nuestro itinerario(.)

NOTAS

! Waldstiick estd basada en la obra Horizonte de Gerhard Winterlich, que
a su vez se inspir6 en A Midsuimmer Night’s Dream.

2Los dnicos autores, entre la bibliograffa consultada, que han considerado
laobrade Shakespeare hansido: Eke (1989:233), Teraoka (1992:185-
86) y Keim (1998:144-45). Janz (1990:174) reconoce la importancia
de The Tempest, pero no hace ningln analisis: “Wollte man den
Zitaten der Bildbeschreibung im einzelnen nachgehen, so fiele am
ergiebigsten wohlder Vergleich mit Shakespeares Sturmaus, [...]".

3Kott (1988:239)

4 White (1999:1-14) nos ofrece una breve revisién de la historia de la
interpretacion de The Tempest. En este libro encontramos ademds
los articulos més representativos de las diferentes lecturas que se
han realizado de la obra.

3 Hidalgo (1997:182)

¢Kott (1988:236-237)

7Véanse por ejemplo Patterson (1999:124) y Bate (1995) sobre los origenes
de la teoria poscolonial y el concepto de “nation language”.

8 Todas las referencias y citas del texto shakespeariano proceden de la
edicién de La tempestad que realizé el Instituto Shakespeare de
Valencia.

®Maguin (1995:150)

'Loomba (1999:148)

' Orgel (1999:28)
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!2 Cuando Miranda ve a Ferdinand por primera vez, afirma que él es el
tercer hombre que ha visto en su vida: (I ii, 445)

3Maguin (1995:154)

14 ¢[...] imperialism has always brought with it deforestation and the
consuming of natural resources. [...] You create culture by enslaving
nature”. En: Bate (1995:159 y 161). El autor llega a la siguiente
conclusiénen su articulo: “In the twenty-firstcentury, we will need
toimagine an island which Prospero has left, an ecosystem which
man must be content to leave alone”. (p. 162)

15 Lareferencia a The Tempestno aparece en Sinnund Form (37/1985:1042-
47), ni en Theater heute (12/1985:37-38), ni en la primera edicién
mecanografiada con la que contabaCarlos Guimaries para realizar
su articulo (1985), ni tampoco en la traduccion de Carl Weber (en:
Fuchs et al)

16 Véase GI2 p.137 (Gesammelte Irrtiimer)

17 KoS p.342 (Krieg ohne Schlachi)

18 Las citas proceden de la edicién de Rotbuch (1985). Utilizaremos las
siglas BB parareferirmos a Bildbeschreibung, seguido del niimero
de pagina.

Lehmann (1987:186). Lehmann facilitala aproximacién al texto al dividir
éste en cinco actos. No seguimos esta divisién puesto que nos
centraremos en los tres personajes.

20 “Eg gibt einen falschen Begriff, eine falsche Tradition von Aufkldrung.
Wenn ich einen Text, einen poetischen Text, lese, dann will ich den
zundchst mal nicht verstehen. Ich will ihn irgendwie aufnehmen,
aber mehr als eine sinnliche Tétigkeit denn als eine begriffliche.
Und es gibt so eine Tradition von Rationalismus, die verhindert
zum Beispiel die sinnliche Wahrehmung von Texten. Erst wenn
man einen Text sinnlich wahrmehmen kann, kann man ihn spiter
auch verstehen. Das Verstehen ist aber ein ProzeB und kann nicht
eine erste Anniherung sein”. Miiller en: GI 2 p.43.

2 Keller (1992:265)

2 Teraoka (1992:181)

2 Guimardes (1985:335)

2 Teaoka (1992:197) Segtin laautora: [...] the author also implicates himself
in the violence that he exposes” (p.193)

# Véase Schulz (1987:164). En su articulo la autora expone la analogia
existente entre la mirada de la mujer y la de Inge Miiller, mujer de
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Heiner Miiller. Inge Miiller sufrié un trauma muy fuerte durante la
guerra. Estuvo enterrada durante tres dias con un perro. Después
tuvo que desenterrar a sus padres de entre las ruinas. Nunca pudo
superarlo e intentd suicidarse repetidamente, lograndolo finalmente
cuando introdujo la cabeza en un horno de gas. Heiner Miiller
describe esta experiencia en Todesanzeige. El motivo de la mujer
suicida se repite en la obra del autor (véase por ejemplo
Hamletmaschine)

%6 Teraoka (1992:190)

27 Véase la numero 9 de sus Tesis de filosofia de la Historia

B Georg (1996:196)

» Miiller en: Heise (1988:25)

30'Véase Eke (1989:243)

3 Son muchos los autores que han encontrado analogias entre
Bildbeschreibung y la descripcion que realiza Foucaultdelcuadro
de “Las Meninas”. El andlisis mas exhaustivo lo han realizado Janz
(1990)y Keller (1992). Para Eke (1989:245) el espejoes: “derimaginire .
Ort einer auf die Wiederherstellung der haltlos gewordenen
Kontingenz des Ich zielenden Sehnsucht, die Biihne, auf der das
Ich noch einmal das haltlos gewordene Drama seiner Wirklichkeit
leben kann”.

32 Riechmann en Hornigk (1990:204)

¥ Lehmann (1987:198)

3 op. cit. p.191

3 Al no disponer de esta obra hemos extraido las informaciones de
Guimaraes (1985), Fuchs et al (1986), Eke (1989), Teraoka (1992) y
Keim (1998)

% Teraoka (1992:183-184)

37 Véase Spoto (1988.453). En este libro el autor también describe el acoso
al que se vio sometida Tippi (Nathalie) Hedren por parte de
Hitchcock dentro y fuera del rodaje. A punto estuvo de perder el
ojo izquierdo al rodar la escena en que es atacada por los pajaros.

% Préspero también utiliza la imagen del pino en el mondlogo en el que
renuncia a su magia: “[...] and by the spurs plucked up / The pine
and cedar; [...]” (V i, 47-48). Préspero hizo uso de su magia para
sembrar el caos en la naturaleza.

¥Gl1p.184
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