
La búsqueda de identidad a través del lenguaje poético de Seamus

Heaney

María Antonia Álvarez

U N E D

Heaney’s sense of literary identity is inextricably

bound up with his family ancestry of agricultural labour,

his Catholic upbringing, and his cultural history. Since

his early poetry Heaney dramatises his crisis of identity,

expressing an empathy for the familial and the agrarian

themes, while focusing on the development of his poetic

consciousness. Seamus Heaney has always been at-

tracted by the metaphorical possibilities of the rural

world –a pile of granary sacs is transformed into great bland
rats, some frogs into mud grenades- and by the aura which

surrounds the solitary places which in Celtic mythology

is represented by wells and rivers, converted into a trans-
fer of gables and sky. In Preoccupations he explains his at-

traction by the telluric images and by the essence of the

self, as source for intuitive, irrational instincts, as he af-

firms in "Personal Helicon". That is what he writes about

in his poems, despite it is beneath all adult dignity.

El sentido de identidad literaria de Hey está in-

extricablemente unido a su ascendencia familiar de tra-

bajo agrícola, su educación católica y su historia cultural.

Desde sus primeros poemas Heaney dramatiza su crisis

de identidad, expresando una empatía por los temas fa-

miliares y agrarios, mientras se centra en el desarrollo de

su conciencia poética. Heaney siempre se ha sentido

atraído por las posibilidades metafóricas del mundo rural

-un montón de granary sacs se transforman en great bland
rats, unas frogs en mud grenades- y por el aura que rodea los

parajes solitarios, que en la mitología celta se centra en

pozos o ríos, convertidos en a transfer of gables and sky. En

Preoccupations explica su fascinación por las imágenes te-

lúricas, por el núcleo oculto del yo, por la niebla profunda

del subconsciente, fuente de tantos instintos irracionales
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sobre los que escribe, pese a considerarlo beneath all adult
dignity, como afirma en "Personal Helicon".

Key words: innocence, initiation, fear, death
Palabras clave: inocencia, iniciación, miedo, muerte

En cualquier escritor moderno, la crisis de identidad implica

una lucha continua para encontrar su propio espacio dentro de la comu-

nidad y del canon literarios. Este tema tiene especial relevancia para

los irlandeses, ya que se enfrentan a un legado cultural e histórico que

incluye tanto su relación con Inglaterra como la lucha politica y sectaria

de su propia tierra. Por tanto, no sorprende que el tema de la identidad

haya sido tradicionalmente una preocupación para los escritores irlan-

deses, como afirma Floyd Collins, pues la crisis cultural del siglo XX en

Irlanda “was often experienced as a conflict between the claims of tra-

dition and modernity” (2003: 18). 

Seamus Heaney ya hacía referencia a la cuestión de la identidad

irlandesa en “Land-Locked”: “In Ireland our sense of the past, our

sense of the land and even our sense of identity are inextricably inter-

woven” (1974: 6). El hecho de que Heaney recurra a lo que considera

la verdad del pasado, a la naturaleza de lo irlandés, a la herencia católica

o al sentido de nacionalismo ha producido un efecto saludable en el cre-

cimiento psicológico de Irlanda, donde cuestionarse el pasado y las ideas

recibidas quizá sea la actividad intelectual más importante. Desde que

consiguiera la independencia de Gran Bretaña en 1922, y se creara la

República de Irlanda en 1949, ha tenido lugar el recorrido del camino

postcolonial tradicional de reemplazar la jerarquía del colonizador por

la élite nativa nunca cuestionada. Como resultado de todo ello, en los

años que siguen a la independencia, las estructuras de poder de la igle-

sia y del estado han permanecido inmunes a la critica, y sólo en los úl-

timos años la población más preparada, cada día más creciente, ha

llamado la atención sobre las decisiones, acciones y en ocasiones actos

delictivos, de los líderes católicos y gubernamentales.

Pero este proceso, necesario para el desarrollo de una democra-

cia sana, ha puesto en duda verdades incuestionables, valores y posicio-

nes éticas básicas, por lo que la poesía de Heaney ha resuelto muchas
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de las preguntas de los irlandeses contemporáneos que pueden iden-

tificarse con la posición postmodernista de sentirse "lost, / Unhappy

and at home" (Wintering Out, 48), o con la incertidumbre sobre la res-

puesta a los irlandeses del norte: "I am neither internee nor informer"

(North, 73). La visión de Heaney siempre ha sido positiva en torno al

sentimiento de duda recientemente creado, que ha terminado por

cuestionarse los valores recibidos: "We've on sifting sand. It is all sea-

change. /Clear one minute. Next minute haze" (The Cure at Troy, 12).

En cuanto a seguir manteniendo la herencia nacionalista y republicana

durante la violencia creciente experimentada en las décadas de 1970

y 1980, Heaney nuevamente proclama un sentimiento casi universal de

desesperanza: "Our island is full of comfortless noises" (Field Work, 13). 

En un estudio sobre Seamus Heaney, la búsqueda de identidad

es un aspecto complejo, pues hay varios elementos que son insepara-

bles: su identidad literaria está estrechamente relacionada con la he-

rencia familiar del trabajo agrícola, su educación católica y su

ascendencia cultural, que incluye siglos de conflicto con Inglaterra, así

como décadas de enfrentamiento entre ciudadanos protestantes y ca-

tólicos.  Como otros escritores irlandeses contemporáneos, Heaney

tiene que resolver por sí mismo las demandas de la tradición y de la

modernidad, frente a su exilio voluntario, con el que parece repudiar

tanto su propia identidad como la comunidad a que pertenece, y de ahí

ese “sense of dividedness” (Collins, 2003:19). Como muchos escritores

postcoloniales, Heaney advierte la presencia de influencias u orígenes

conflictivos: “the voice of my education,” explica en Preoccupations,
“pull in two directions, back through the political and cultural traumas

of Ireland, and out towards the urgencies and experience of the world

beyond it” (1980: 35). Heaney explora la continuación del pasado en

el presente y valora su efecto en la cultura (Molino 1994: 3). Busca el

pasado dentro de sí mismo, y de las gentes y los lugares que mejor co-

noce, pero su relación con el pasado es más compleja, pues no crea

voces cuyas palabras describen un momento determinado, en una pro-

gresión singular y lineal de la tradición. Su poesía resuena con voces

contradictorias: no es bucólica, ni tampoco socialmente comprometida,

como afirma Elmer Andress (1988: 17), pues, desde el comienzo de

su carrera, siempre ha estado presente el conflicto entre su impulso

de usar la poesía como respuesta a las demandas sociales y su concepto

del poema como revelación.
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El encuentro por primera vez de Heaney con la obra de Kava-

nagh refuerza su sentido de identidad, como explica en The Government
of the Tongue:

I was excited to find details of a life which I knew inti-

mately–

but which I had always considered to be below or beyond

books–

being presented in a book. . . . Potato-pits with rime on

them,

guttery gaps, iced-over puddles being crunched, cows

being milked,

a child nicking the doorpost with a pen-knife, and so son.

What

was being experienced was not some hygienic and self-

aware pleasure

of the text but a primitive delight in finding world be-

come word. (1989: 7-8)

Esta experiencia sin duda marca el comienzo de su identidad

poética, como confiesa en Preoccupations: “I began as a poet when my

roots were crossed with my reading” (1980: 37). Según Collins, Hea-

ney atribuye a Kavanagh el descubrimiento de “a new vein of cons-

ciousness in Irish poetry” (2003:25) pero, aunque los dos abandonen

la azada por la pluma, al hacerlo, Heaney rehusa la afectación bucólica:

Kavanagh’s proper idiom is free from intonations typical

of the Revival poets. His imagination has not been tu-

tored to “sweeten Ireland’s wrong”, his ear has not been

programmed to retrieve in English the lost music of

verse in Irish. The “matter of Ireland”, mythic, historical

or literary, forms no significant part of his material. . . .

Kavanagh forged not so much a conscience as a con-

sciousness for the great majority of his countrymen,

crossing the pieties of a rural Catholic sensibility with

the non serviam of his original personality, raising the in-

hibited energies of a subculture to the power of a cul-

tural resource. (1980: 115-16)
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Heaney se describe a sí mismo como “symbolically placed be-

tween the marks of English influence and the lure of the native expe-

rience, between ‘the demesne’ and ‘the bog’” (1980: 35), mientras

lucha para asimilar sus diversas influencias –Kabanagh, Wordsworth,

Hopkins, Hughes– al tratar de formar una identidad estética exclusi-

vamente suya. Por eso sus poemas “reflect a search for a personal and

cultural identity” (1980:32), en un intento de llegar a un acuerdo con

su herencia espiritual, histórica y literaria, ya que “to acquire a singular

identity through an achieved voice is the ultimate goal of every serious

poet” (1980:34). 

En The Poetry of Resistance: Seamus Heaney and the Pastoral Tradition
(1990: 152), Sidney Burris afirma que los poemas de Heaney, aunque

oscuros, tratan de que sus lectores se acerquen a su punto de vista de

forma que puedan identificarse con los conflictos que él presenta, pues

para seguir a Heaney en su viaje artístico, el lector necesita  imagina-

ción más que razón, y debe mirar el mundo no a través de los ojos de

St. Patrick, sino de los ojos más viejos de Oisin. Catherine Byron, en

Out of Step: Pursuing Seamus Heaney to Purgatory (1992: 246), explica

cómo en cierto modo el exilio, tanto si es elegido como impuesto, corta

de forma radical la vida espiritual que aún sigue viva sobre nuestro

lugar de nacimiento. Nicholas McGuinn, en Seamus Heaney: A Student's
Guide to the Selected Poems 1965-75 (1986: 5), insiste en que Heaney no

escribe en la lengua racional del mundo materialista, sino que, al igual

que Ted Hughes y otros poetas posteriores a la Segunda Guerra Mun-

dial, lo que le preocupa es descubrir –o redescubrir– el mito que ayude

a sus gentes a encontrar la paz en esa sociedad desarraigada. Y Liona

Ni Riordain, en “How to get from the plough to the stars: Reception

theory and the work of Seamus Heaney” (1998), analiza las claves que

han hecho posible el fenómeno Heaney: en primer lugar, lo accesible de

su poesía, que ha sabido lograr una comunicación directa con sus lec-

tores; su origen norteirlandés y al mismo tiempo católico, con las con-

notaciones que conlleva; el uso de los mitos y leyendas de su país, junto

al elemento autobiográfico, lo que ha creado una imagen muy favorable

del poeta, y, por último, la concesión del premio Nobel, acogida con

gran entusiasmo por toda la prensa, que explica cómo "the love affair

between poet and people has continued to grow and develop: from

being part of the nation’s cultural heritage he has gone on to represent

social heritage" (1998: 211).
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El primer volumen de Seamus Heaney fue publicado por Faber

y Faber en 1966, cuando tenía 27 años, y el tema principal es la pérdida

de la inocencia del niño y la adquisición de experiencia por el adulto.

Gran parte de los poemas se ocupan de las tareas rurales, el color, el so-

nido, el tacto de los objetos en las escenas cotidianas. Vemos la recogida

de la patata, cavar la tierra, arrancar la turba, y nos damos cuenta de que

paralelamente estamos asistiendo a la formación de la conciencia del

poeta, que transforma esas tareas comunes y cotidianas en ejemplares

y simbólicas. Por eso Neil Corcoran (1986: 12) cree que lo que Heaney

ha escrito sobre su niñez refuerza el sentido de ese íntimo afecto y

efusión domésticos, que es la atmósfera recurrente en toda su obra, y

Christopher Ricks, en su ensayo "Last Things", explica que a pesar de

que tanta popularidad haya repercutido en las enormes ventas de las

obras de Seamus Heaney –más de siete u ocho veces superior a cual-

quier otro poeta– sus poemas más recordados y que siguen acaparando

la atención de la crítica son los primeros "muddy-booted blackberry

picking", aparecidos al final de la década de 1960 y principios de 1970,

cuya perspectiva política denunciaba "the tragedy of a people in a

place" (1969:900).

Heaney debe su capacidad para escribir a un sentido íntimo y

profundamente intuitivo de su tierra, y sus poemas parecen surgir de

ese lugar, como un extraño regalo que la naturaleza otorga al poeta.

Pero, si la poesía y el lugar están íntimamente unidos, cuando un es-

critor es arrancado de sus raíces y no puede volver a escuchar los soni-

dos del paisaje, se seca la fuente de su inspiración. Esta necesidad que

tiene Heaney de sentir su tierra para sustentar el talento poético le

aprisiona en un círculo vicioso, pues al elegir la poesía en vez de la

granja, se distancia de su familia, pierde contacto con la fuente de su

inspiración, convirtiéndose el acto de creación en un acto de destruc-

ción.

Los poemas de su primera colección Death of a Naturalist, se cen-

tran en la búsqueda de identidad del poeta en términos de experiencia

personal, familiar y cultural, como explica en la interview de John Haf-

fenden: “There is indeed some part of me that is entirely unimpressed

by the activity, that doesn’t dislike it, but it’s the generations, I sup-

pose, of rural ancestors –not illiterate, but not literary. They in me, or

I through them, don’t give a damn” (1981: 63).
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El tema del primer volumen de Seamus Heaney, Death of a Na-
turalist, que contiene su primera poesía autobiográfica, es la muerte,

tanto literal como metafórica; es la muerte la que une estos poemas tan

diferentes, y la muerte es la que inspira las emociones poderosas y am-

bivalentes en las que deja atrás: por un lado, un sentido de indepen-

dencia y, por otro, un sentido de culpa y un deseo de recuperar lo que

ha perdido –el deseo de escapar de un mundo perdido, frente al deseo

de retornar–, la poesía como compromiso y la poesía como propia satis-

facción. Como dice Heaney en Preoccupations, la poesía es lucha con

uno mismo, y cuando consigue articular esta lucha y resolverla, encuen-

tra la voz poética y supera el desasosiego que le produce abandonar la

tierra por la pluma, afirmando su parentesco con los que cavan la turba

ancestral dentro de su propia familia, y dentro de la literatura gaélica

e irlandesa.

En esta primera colección de poemas, con su uso prolífico de

elementales recursos poéticos y su sobrecarga de imágenes, Heaney

simplemente comienza a aprender el manejo de la pluma como si se

tratara de la azada; pero ésta resulta demasiado limitada para su inte-

lecto y sensibilidad, y su segundo y tercer volúmenes muestran la gran

metamorfosis sufrida por la azada para poder seguir a su pluma. Por

eso, para Michael Parker (1993: 61), los poemas que aparecen en Death
of a Naturalist demuestran la inquietud de Heaney al abandonar la

granja por la pluma, confesando su relación con los humildes excavado-

res de la turba ancestral dentro de su propia familia y dentro de la li-

teratura gaélica e irlandesa. 

No obstante, ya el título Death of a Naturalisth distanciaba al

poeta de una ingenua visión romántica y lo acercaba a la sensibilidad

moderna. Según Arthur E. McGuinness (1994: 4), la presencia del su-

frimiento y la muerte en el mundo es algo que aparece desde sus pri-

meros versos: el naturalista de Heaney debe aceptar la muerte no

deseada de los gatitos de la granja –"The Early Purges"–, la muerte de

un niño –"Mid-Term Break"– o la muerte de la inocencia –"Death of a

Naturalist"–, como un explorador que analiza su propio entorno para

después profundizar en él y rescribirlo.

“He escrito sobre su niñez porque no he podido evitarlo”, dice

en The Listener (1971: 661), como si en su primer libro de poemas es-
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tuviera cumpliendo con una obligación y liberándose de una carga. La

influencia de la tradición es demasiado fuerte y una parte demasiado

importante de su conciencia personal y cultural para ignorarla. Su ob-

jetivo no es analizar esas experiencias de pérdida de la niñez, sino li-

brarse de ellas, rendirles homenaje y luego hacerlas desaparecer. 

El poema “Death of a Naturalist”, que da título a la colección

centra la primera parte en las imágenes y ritmos de la vida rural, desde

el punto de vista de quien sabe captar los matices y emplear con na-

turalidad los términos cotidianos. Hay un distanciamiento que explica

la diferencia entre la visión ingenua del niño y la experiencia del poeta,

y esta disparidad permite a Heaney contar su historia con la maravillada

inmediatez de quien ve las cosas por primera vez, nombrándolas con su

idioma común y, al mismo tiempo, introducir cierto tono de ironía o

escepticismo, sin el cual el poema caería en el tópico o la sensiblería.

“Death of a Naturalist” es un poema de iniciación que recrea el

paso desde la percepción inocente de la naturaleza al conocimiento

del terror que contiene en un entorno familiar para el lector irlandés,

un flax dam. Según Michael Parker (1993: 65), el primer hogar de He-

aney estaba situado cerca de este dique y su abuelo materno trabajaba

en la cocción de piezas de tela para una fábrica cercana. Desde fuera

del poema, el lector está sujeto a una rápida sucesión de imágenes de-

cadentes: festered, rotted, weighted, sweltered. La opresión claustrofóbica la

produce un ritmo cargado, donde predominan los monosílabos: the air
was thick with a bass chorus. Right down the dam, y desde un conjunto de vi-

siones, sonidos y olores, emergen brevemente imágenes de tentadora

belleza: Bubbles gargled delicately, bluebottles / Wove a strong gauze of sound
aroud the smell. Después el paso se vuelve más rápido: There were dra-
gon-flies, spotted butterflies anticipándose la descripción climática de las

huevas de las ranas, que eran the warm thick slobber, y por medio de esta

frase repulsiva, Heaney hábilmente transmite la psique infantil y el

placer de su iniciación en los misterios de la naturaleza.

En la segunda mitad del poema, la visión de la belleza da lugar

a la aparición del miedo.  La inocencia de la niñez se ve invadida por

el violento mundo exterior, y  por la aparición de un yo más oscuro y de-

moníaco que produce el reconocimiento, la turbación del adolescente

ante su propia sexualidad. El placer inocente producido por la baba cá-
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lida y espesa ha sido reemplazado por el disgusto de su propio cuerpo, lo

que lleva a Foster (1989: 21) a afirmar que en este poema Heaney

muestra un retroceso hacia la niñez, no por miedo a alguna amenaza in-

nata, sino por los impulsos vigorosos de su imaginación, y viéndose

como un intruso en el mundo de los humanos, imagina el mundo ani-

mal preparando un contraataque: their loose necks pulsed like sails.

A las imágenes poderosas, sensuales y táctiles, Heanes les da

inmediatez con su manipulación del paso, el metro y el sonido. La pri-

mera línea, que comienza con acento yámbico regular, All year the flax-
dam festered in the heart, abre paso en la segunda a un anapéstico inicial:

“of the townland” que le da rapidez. Este agrupamiento de tres sílabas

no acentuadas, con una única monosílaba acentuada al final de la frase,

contrasta fuertemente con el grupo siguiente de cuatro palabras que

contienen tres sílabas acentuadas (trocaico) junto a la combinación vo-

cálica ee y ea: gr en  nd h av h ad d. Estos términos describen las ca-

racterísticas del lino que está creciendo en el campo; lo rotundo de las

palabras proporciona el peso de la espesura de la chacra de lino, cuyo

efecto lo proporciona también la siguiente línea: Fl x h d r tt d th re,
(acento trocaico), we ght d d wn b h ge s ds. Merece destacarse la

cesura entre there y we ght d (que las separa y hace que se acentúen en

las dos; we ght d imita el peso de la vegetación podrida). Pero no

menos efectivo es el agrupamiento posterior de tres palabras monosí-

labas: b h ge s ds. El paso lento de la línea establecido evita que lo le-

amos más rápido, viédonos forzados a acentuar las dos sílabas finales.

Una vez que el weighted-down flax se sumerje en el agua, un pro-

ceso diferente comienza: la actividad química procedente de la des-

composición orgánica: D il  t sw lte ed  n th  p n sh ng s n /
B bbl s g rgl d d l c t l . Además, las moscas atraídas a ese lugar se

representan con una variedad de sonidos producidos por su vuelo errá-

tico: ...bluebottles / Wove a strong gauze of sound arround the smell. Aquí te-

nemos una combinación de palabras y sonidos que ciegan al lector con

lo visual: el sonido se hace tangible, pero permanece como sonido. Algo

más adelante del poema, cuando el niño cuenta que alinea los botes lle-

nos (esta palabra jampotfuls refleja perfectamente el significado) de

huevos de rana gelatinosos sobre el alféizar de las ventanas:
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 n sh lv s  t sch ol,  nd w it  nd w tch  nt l
Th  f tt n ng d t b rst  nt  n mbl –

Sw mm ng t mp ol s . . .

Esos efectos prosódicos crean una dimensión al sentido de pre-

sencia proporcionada por las poderosas partículas que aparecen en

"Death of a Naturalist". Aquí, y en cualquier otra parte del poema, el

sentido de inmediatez del contexto físico hace partícipe al lector del

conocimiento emocional que se lleva a cabo.

En realidad, el poema va describiendo las acciones del niño: pri-

mero, llena todos los botes que puede encontrar con los huevos y des-

pués los alinea en el alféizar de la ventana –tanto en su casa como en

la escuela– haciendo que su profesora, Miss Walls, pronuncie una lec-

ción elemental de educación sexual:

The daddy frog was called a bullfrog
And ... he croaked and ... the mammy frog
Laid hundreds of little eggs and this was 
Frogspawn...

Y esto es todo, según Miss Walls, terminando la primera parte

del poema, excepto con una última indicación de la profesora que ca-

rece de importancia: You could tell the weather by frogs too / For they were ye-
llow in the sun and brown / In rain. Sin embargo, estas ranas se convierten

en una fuerza poderosa en la segunda parte del poema, y el niño cree

que las ranas están furiosas porque les ha estado robado sus huevos,

experimentando un miedo aterrador de que las ranas se han reunido

para tomar venganza: Right down the dam gross-bellied frogs were cocked / On
sods; their loose necks pulsed like sails.

El poema no sólo intenta hacernos comprender lo poderoso que

puede ser el miedo infundado, sino para permitirnos participar en el

aprendizaje del niño de una valiosa lección: que las acciones tienen

consecuencias. Siente profundamente que mientras perseguía intere-

ses científicos (reunir huevas de rana) ha ignorado inconscientemente los

intereses de los animales que estaba utilizando. Aunque no produzca

un daño visible en la naturaleza su acción –no intencionada– le hace

sentirse culpable de la forma en que ha usado a las ranas, creyendo ino-
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centemente que no las importaba. Por tanto, de una manera inocente,

con sus propios miedos, comienza a desarrollar su inteligencia, y en el

futuro pensará antes en las implicaciones de sus propósitos.

Con el título "Death of a Naturalist" nos confiesa que para des-

cubrir algo sobre sí mismo ha tenido que dejar aparte la ciencia, porque

el acercamiento científico le aleja de la visión del yo. Y al morir el na-

turalista; esto es, al abandonar el interés científico en la observación de

las huevas de rana para entrar en el mundo imaginario de los reyes del

limo, el niño avanza en el conocimiento de la posición que ocupa en re-

lación con el mundo de la naturaleza.

La clave del poema "The Barn" está en la imaginación infantil,

que crea tal atmósfera de temor que el tema del miedo no se basa en

la hostilidad innata de la naturaleza, sino en las imágenes del niño que

son erróneas. En “The Barn”, los objetos inanimados que yacían amon-

tonados sobre un suelo de cemento gris ratón, dejan de serlo para abru-

mar la timidez natural del niño; son elementos potenciales para crear

terror, aunque la hostilidad no sea real, sino producida por el niño asus-

tado. Los poemas de miedo no son más que una expresión de inexpe-

riencia, de aprendizaje, de iniciación. La imaginación del poeta no trata

de contener u ordenar lo que es caótico o amenazador, sino de exacer-

bar todas esas experiencias: el mundo natural llena al niño de miedo y

odio, no a causa de sus cualidades intrínsecas, sino por el uso que hace

de ellas la imaginación infantil. Al igual que Hughes, Heaney se opone

a una pintura idealizada y amable de la naturaleza, enfatizando por el

contrario su aspecto terrorífico y amenazador. No le interesa una natu-

raleza lejana al hombre, ni aclarar ningún orden biológico; el centro de

intención poética de Heaney es el propio poeta, su familia, la tradición

familiar de un determinado lugar, y por qué han intentado arrancarla de

su entorno natural.

Las primeras estrofas nos aclimatan a una percepción fuerte-

mente figurativa del granero, mezclando lo exótico con lo natural y con

lo siniestro: el maíz como polvo de marfil: Threshed corn lay piled like grit
of ivory / Or slid as cement in two-lugged sacks. Este granero familiar es un

lugar donde los objetos afilados y los seres amenazadores conspiran

juntos: el filo de la guadaña y los diabólicos dientes de la horca o bielda,
las telarañas, los murciélagos y los fieros y brillantes ojos extraños.  La pe-
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sadilla termina con la metamorfosis de inofensivos sacos en grandes

ratas ciegas. La presencia de las ratas –muchos años tenían que pasar

antes de que Heaney pudiera superar la repugnancia que le producía

la vista de las ratas, y aprendiera a hacerlas frente– le recuerda que la

búsqueda del conocimiento no puede conseguirse sin peligro, pues el

granero de Heaney es un abismo de pesadilla infernal, donde todo un

oscuro arsenal está amontonado, y el techo de zinc quemaba como un

horno: 

The musky dark hoarded an armoury 
Of farmyard implements, harness, plough-socks
All summer when the zinc burned like an oven.

"The Barn" sugiere formas de percepción, visiones, sonidos en

estado latente, pero la voz que oímos es todavía una voz autobiográfica:

el poeta no se ha sumergido aún en la palabra pura, en esa sucesión de

significados y sonidos insospechados; es decir, estos primeros poemas

son simplemente reflexiones sobre acontecimientos del pasado, y la

mente creadora aún no ha dejado atrás a la persona que los experi-

mentó. Analiza la iniciación infantil en el miedo penetrando en los

amenazadores recuerdos de sus primeras experiencias. Y esa amenaza

gótica se transmite a través de sonidos e imágenes. Los temblores de

calor y frío se recrean por referencias a la atmósfera opresiva dentro

del almacén, que tan pronto es un horno como cemento frío. La per-

cepción es creativa, explicando cómo, lentamente, los objetos brillan-

tes se alineaban cuando había entrado: A scythe's edge, a clean spade, a
pitch-fork's prongs: / Slowly bright objects formed when you went in. Y las tela-

rañas del granero le sugieren murciélagos colgando de las vigas del techo.

En este poema de su primera colección, aún puede verse el es-

fuerzo para afirmar su poder de visión, para registrar el conocimiento

de un orden de percepción más allá de la visión y el oído normales.

Como Wordsworth, el miedo de Heaney resulta ser mucho más que

un elemento simplemente destructivo, ya que en la oscuridad surge el

miedo porque la estructura ordinaria conceptual del mundo está des-

ordenada y se entremezclan otros órdenes diferentes unos con otros,

disolviéndose los contornos, pero, es en respuesta a esta oscuridad

donde Heaney encuentra su carrera poética; es en el miedo donde em-

pieza a desarrollarse la mente del poeta, en este interior oscuro, como
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un vientre que explora, y que le hace sentir un miedo tanto psíquico

como físico: The dark gulfed like a roof-space.

Los dos sacos negros se convierten en gigantescas ratas ciegas
que avanzan hacia el niño, quien nauseabundo por esta visión extraña

y bestial, yace cabeza abajo para huir del terror que le invade. No obs-

tante, sería un error ver la infancia y niñez de Heaney como una suce-

sión de horas felices, aunque sin duda hubo momentos idílicos,

también hubo momentos amenazadores como los que recuerda en

"The Barn". Desde sus primeros años, Heaney adquirió la noción del

lugar como algo misterioso y sagrado, y aquí la casa de su niñez se con-

vierte en un objeto a recobrar en varios sentidos: el imaginativo, el lin-

güístico, el político y el espiritual. 

Heney habla en el poema "The Early Purges" de la aceptación

de la muerte, al menos de pequeños animales, y denuncia a través de

sus versos la violencia, a pequeña escala, de la vida rural. La relevancia

que tienen los gatitos para el hombre no está clara. Todos los poemas

que hemos escuchado, tomados por separado, están como encerrados

en sí mismos, sin permitir su traspaso al lector, pero todos ellos contie-

nen la problemática del Ulster, que mantiene y estima sus tradiciones,

mirando con orgullo la lucha de sus gentes. 

En “The Early Purges”, como sugiere Thomas C. Foster (1989:

17), el principal mensaje es que para el campesino no hay poesía senti-

mental, y esos peligros implícitos, y a veces explícitos, pueden amenazar

al joven poeta, aunque presente ese mundo sin amedrentarse ni discul-

parse. Aquí vemos de nuevo el contraste entre el aturdimiento y el terror

del niño, y el conocimiento y la sofisticación del adulto, pero Michael R.

Molino (1993: 66) ve algo mucho más cuestionable y perturbador, que

comienza en "Death of a Naturalist", con la comprensión de que el hom-

bre y el resto de la naturaleza están unidos: I sickened ... clutch it. La com-

prensión de Heaney del nexo entre todos los seres vivos parece estar

basada en un fuerte rechazo de la animalidad, incluso un miedo aterra-

dor de verse transportado al interior de la existencia orgánica. 

Comienza con la afirmación: I was six when I first saw kittens drown
y nos prepara para ser testigos de la transformación del hogar de la

niñez en un poder brutal que hiere la conciencia del adulto. La descrip-
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ción de la suerte de los gatitos mantiene un tono infantil, alejado e in-

cisivo, explicando cómo Dan Taggart los iba arrojando mientras se oían

suaves zarpazos arañando como locos:

Dan Taggart picked them, 'the scraggy wee shits',
Into a bucket; a frail metal sound,
Soft paws scraping like mad.

Bajo la guía de su amigo Dan Taggart, el 'experto' en ahogar

gatos recién nacidos, desollar conejos y arrancar cuellos de viejas galli-

nas, el niño del poema pasa de la inocencia de los seis años a la expe-

riencia del adulto que ve como algo natural la muerte, incluso una

muerte cruel, lo que tiene correspondencia con su muerte emocional

al final del poema. En este mundo masculino, resulta perturbadora la

sugerencia de que la madre tierra exige el sacrificio de seres vivos que

se echan en el cubo como en un altar. Da la impresión de que el poeta

admite que es el ritmo normal de la vida de la granja el causante de la

pérdida de los sentimientos humanos, que deben ver con naturalidad

que los cuerpos se tornen rígidos y secos: They were slung on the snout / Of
the pump and the water pumped in. En estas estrofas el niño presiente que

ha ocurrido algo malo –como revelan el adverbio tristemente y el adjetivo

asustado– pero permanece mudo mientras Dan Taggart continúa sus

purgas de animales:

But the fear came back
When San trapped big rats, snared rabbits, shot crows
Or, with a sickening tug, pulled old hens' necks.

Puesto que las simpatías del lector se colocan al lado de las víc-

timas, la conclusión práctica del campesino es querer acallar sensibili-

dades liberales, y al rechazarlas Heaney como falsos sentimientos,

parece que estuviera colaborando en la crueldad, a no ser que se inter-

prete irónicamente el final del poema.  Las asociaciones estalinistas

con la palabra del título, purgas, podría hacemos sospechar una dimen-

sión política en el poema, y rechazar cualquier argumento en apoyo de

la violencia justificable. 

En el poema pueden reconocerse tres voces: 1) la de Dan Tag-

gart, que habla de the scraggy wee shits... / Sure isn't it it better for them now?;
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2) la del niño que se asombra porque Dan esté ahogando a los gatitos,
y 3) la del niño que ha tenido que transformarse para aceptar la acción

de Dan al final del poema:

It makes sense 
'Prevention of cruelty' talk cuts ice in town 
Where they consider death unnatural, 
But on well-run farms pests have to be kept down.

El problema está en cómo interpretar la tercera voz: puede ser

que el adulto aceptea la enseñanza de Dan, lo que se convierte en el

tema principal del poema; pero resulta poco razonable –a pesar de que

haya que distinguir entre el yo niño y el yo adulto– que un ser tan sen-

sible pueda cambiar sin comprender lo que le ha ocurrido. O ver ironía

en las dos últimas estrofas, a pesar de que el poema no proporcione in-

dicaciones internas: la voz narrativa del lenguaje directo, que siente

pena por los animales indefensos, sigue expresando indirectamente su

delicadeza de sentimientos al elegir los términos para describir lo

asombroso e inaceptable de la actitud de Dan Taggart. O ver al yo
adulto como un adolescente que aspira a transformarse ante sí mismo

y ante los ojos de la comunidad, a pesar de que Heaney no lo exprese

de forma explícita, ya que simplemente dice: "Still, living displaces false
sentiments..."

Decidir esta cuestión –la edad del segundo yo– es parte del sig-

nificado del poema, y la forma en que lo decidamos expresará nuestro

criterio sobre cómo actúa el poeta detrás de la escena, para organizar

el lenguaje de acuerdo con el efecto dramático que quiere producir.

Cuando el niño, llamando a la puerta de la madurez, adopta el lenguaje

y la actitud de Dan, lo que el poeta quiere es que el lector comprenda

que el niño está ocultando su respuesta genuina hacia lo inhumano,

superficial y sofisticado del 'profesor': 

Still, living displaces false sentiments 
And now, when shrill pups are prodded to drown
I just shrug, 'Bloodyn pups". 

El joven, y relativamente apolítico Heaney de esta época, no

prestaba demasiada atención a la fuerte carga que contenían algunas de
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sus imágenes, pues podía haberse parado a pensar en el efecto de ese

lineal verso final, con su referencia a la peste, a las granjas bien explo-

tadas y a esos sentimientos propios de Orwell.

En “Mid-Term Break” Seamos Heaney presenta los primeros

anuncios de mortalidad de seres humanos cercanos y muy queridos, y

la incomprensión de un niño que se enfrenta al sufrimiento; aunque

sea uno de los primeros escritos publicados, Heaney consigue un alto

grado de control y madurez poética, ya que trata de la muerte de uno

de sus hermanos pequeños, Christopher.

El narrador, aislado del resto de la escuela, en la enfermería,

como si la propia muerte fuera contagiosa, el niño narrador espera a los

vecinos para que le lleven a casa, mientras escucha el repicar de las

campanas. No obstante, lo familiar y predecible del hogar es inmedia-

tamente violado al ver a su padre llorando y cómo describen el suceso

como a hard blow.

Una vez más puede apreciarse la perfección y delicadeza de He-

aney al tratar la doble perspectiva: el lector es consciente simultánea-

mente del aturdimiento del niño al convertirse de pronto en el centro

de compasión de extraños, y la ironía del escritor adulto al describir

cómo The baby cooed and laughed and rocked the pram / When I came in. Luego

hay unas frases inadecuadas pronunciadas por la comunidad reunida,

que no indican pesar. Después aparece su madre –pocas veces la trae

a su poesía Heaney en este primer volumen– llevándole de la mano, y

el niño cuenta cómo recuerda coughed out angry tearless sighs. A continua-

ción, el poeta describe con absoluta claridad y nitidez los episodios de

ese día tan trágico, que se le han quedado tan profundamente grabados

al niño en su imaginación: 

At ten o'clock the ambulace arrived 
With the corpse, stanched 
and bandaged by the nurses. 

Elige imágenes contrarias para conmovernos: las flores blancas

y las velas implican inocencia y belleza frágil, cualidades que Heaney

quiere destacar cuando imagina la escena del niño que yacía muerto

cuando sube por primera vez a su habitación: 
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Snowdrops 
And candles soothed the bedside; I saw him 
For the first time in six weeks. Paleer now. 

Hay una precisión matemática en la ecuación trágica del verso

final: A four foot box, a foot for every year, lo que hace aún más profunda

la emoción del final del poema. Los tercetos decasílabos son bastante

austeros y parcos en sonido, pero vivos en imágenes, y aunque la forma

se derive de la poesía tradicional, la voz es claramente de Heaney.

El título del poema "Personal Helicon" se refiere al Helicon, la ca-

dena de montañas griega que era el hogar mítico de las Musas, y, en

este caso, la palabra se usa como sinónimo de la inspiración artística.

Un helicon es también un instrumento musical, algo que sirve para tocar,

y cuyas cualidades musicales sólo se muestran durante ese acto.  Por

tanto, un personal helicon es tanto la fuente de inspiración como el ins-

trumento para esa inspiración, al igual que cavar, en “Digging” es el

método y el resultado de escribir. Ambos forman un marco recurrente

para resaltar el acto de la creación poética, impregnado de experiencias

personales y de tradición, y en los dos oímos la voz del poeta, ocupado

activamente en excavar, examinar, interpretar y reescribir sus propias

experiencias, y la tradición de su país y de su raza.  

En Seamus Heaney: Creating Irelands of the Mind (2000), Eugene

O’Brien, dedica una atención preferente a los católicos de Irlanda del

Norte, y va examinando el progreso de Heaney desde esa visión per-

sonal de “Digging” enmarcada en el pasado familiar, a una visión

mucho más amplia de su conciencia histórica, por ejemplo en The Lis-
tener (1971), donde explica que ha escrito sobre su niñez porque no ha

podido evitarlo. Es como si estuviera cumpliendo una obligación y li-

berándose de una carga. Su objetivo no es analizar esas experiencias

de la pérdida de la niñez, sino liberarse de ellas, rendirles homenaje y

luego hacerlas desaparecer. Y este deseo de abandonar los fantasmas del

pasado, de hacer resonar la oscuridad y de revelar el propio yo, pueden

interpretarse no simplemente como evocaciones líricas de la pérdida

de la inocencia, sino como representaciones del estado mental del

autor. Todo lo que Heaney ha escrito sobre su niñez refuerza el sentido

de ese íntimo afecto doméstico, que es la atmósfera que rodea toda su

obra. 
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La exploración de las raíces del limo en el acto de excavar, pone

al descubierto esos elementos que constituyen el pasado cultural: la

tradición, la lengua, el mito, y aunque sea consciente de su carga espi-

ritual, no permite dejarse llevar por ella. En “Personal Helicon” se de-

tectan cambios sutiles en el estilo de Heaney: la aliteración la usa más

espaciada: "the dark drop, the trapped sky, the smells", "to pry into roots;

to finger slime, to scare big-eyed ... to see my self, to set the darkness

echoing", transfiriendo más carga a la música de las vocales y a las pro-

pias imágenes. El primer cuarteto decasílabo, que tiene rima conso-

nante ABAC, igual que los dos cuartetos finales, comienza con el tono

prosaico que emplea la voz adulta: As a child, they could not keep me from
wells. Pero, en el tercer verso, el deleite sensual del niño ya se ha rea-

nimado en una rápida sucesión de nombres y adjetivos: I loved the dark
drop, the trapped sky, the smells.

De pronto se acelera el ritmo: I savoured the rich crash when a bucket
/ Pummeted down at the end of the rope. Y aparece el uso de la lengua exce-

sivamente personal del niño y la palabra infantil miedo: 

A white face hovered over the botton. 
And one / was scaresome for there, out of ferns and tall 
Foxgloves, a rat slapped across my reflexion. 

La presencia de la rata (uno de los animales que personifican el

terror para Heaney) le recuerda que la búsqueda del conocimiento no

se hace sin peligro.  Sin embargo, la estrofa final del poema habla de

transición, de triunfo, del desarrollo de la mente de un poeta:

Now, to pry into roots, to finger slime,
To stare big-eyed Narcissus, into some spring
Is beneath all adult dignity.

Como es típico en este primer volumen de poemas, la nota

enérgica está enmarcada y cualificada aquí por las referencias a mano-
sear el limo y la dignidad adulta.  En realidad, Heaney nunca ha parado de

investigar, de explorar las raíces. Aquí desarrolla su comprensión ante-

rior de la naturaleza, puramente sensual, con esta dulce sensación de

miedo y belleza, y la guarda para sí unido a su familia, a su comunidad

y a sus tradiciones literarias. 
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Mientras algunos de sus primeros poemas adolecían de una su-

cesión demasiado rápida de imágenes evocativas, éste, compuesto de

cinco cuartetos decasílabos, presenta una imagen, la del pozo, y la des-

arrolla al máximo rememorando el pasado, los recuerdos de su fascina-

ción por los pozos durante la niñez, trayendo a la memoria los diversos

pozos alrededor de los cuales el narrador jugaba cuando niño. Según

Molino (1994: 11), otra vez el poeta está excavando en sus raíces, y

como en "Digging", capta la visión y los sonidos, las impresiones sines-

tésicas, de su experiencia. También aquí el abismo oscuro del pozo, las

algas, el musgo y el verdín que viven en el pozo recuerdan la experiencia

de cavar el césped.  En la estrofa final, el narrador claramente se tras-

lada al presente: Ahora, a mi edad..., en unas líneas teñidas de ironía. El

hecho de ser un big-eyed Narcissus, a pesar de las implicaciones negativas

normalmente asociadas con el narcisismo, aquí es una autoexploración.

"Personal Helion" es una meditación lírica madura que convierte

el pozo en una fuente de revelación. Al igual que "Digging", el poema

contiene referencias al pasado, al presente y al futuro: desde la primera

línea, Heaney recuerda varios pozos que encontró en el pasado, cuando

era niño. Convertirse en adulto ha significado perder contacto con estas

fuentes primeras de su niñez, pero hay dos cosas que consuelan al poeta

maduro: los recuerdos de esos pozos tan significativos que vio en el pa-

sado –As a child, they could not keep me from wells... – y la voz lírica que ha en-

contrado en el presente para sustituir esas experiencias directas –To see
myself, to set the darkness echoing– de forma que su encuentro con los pozos

le ha proporcionado una comprensión más profunda de sí mismo.

Por tanto, si "Digging" hace del poeta el heredero de las tradi-

ciones rurales, "Personal Helicon" le permite revelarse a sí mismo, res-

taurando con el lenguaje lo que pierde al abandonar el trabajo de sus

ascendientes. Colocados al principio y al final del volumen Death of a
Naturalist, estos dos poemas son los dos polos entre los que ha oscilado

toda la obra posterior de Heaney: la responsabilidad social y la explo-

ración individual.

En resumen, Heaney ha ido avanzando en cuanto a pensa-

miento e identidad desde una perspectiva convencional y relativa-

mente simplista a una visión mucho más cosmopolita y compleja. El

desarrollo de su poesía, influenciado por distintas culturas, lenguas y
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textos, realiza un movimiento desde "prying into roots" and "fingering

slime", hasta abarcar todos los diversos aspectos de la cultura europea

y mundial, lo que tiene un gran paralelismo con el desarrollo de la pro-

pia Irlanda. Por ello no es accidental que durante las negociaciones del

proceso de paz las palabras de The Cure at Troy sean de tal resonancia:

"And hope and history rhyme" (2000:77), y en esta habilidad para en-

marcar en una frase problemas de vital importancia para los irlandeses

es donde reside la trascendencia de la obra de Heaney. La trayectoria

desde la casa familiar, "three rooms of a traditional thatched farmstead"

(Crediting Poetry, 9), al podium de Estocolmo para recibir el Nobel es

un recorrido paralelo al viaje psíquico de la Irlanda contemporánea,

que se ha convertido en una figura central del desarrollo de la Unión

Europea, sin abandonar sus conexiones anglófonas con Norteamérica.

La Irlanda del siglo XXI es bastante diferente de la Irlanda en que em-

pezara a escribir Heaney en 1960: es más abierta, más multicultural,

con más confianza en su habilidad para competir en términos de igual-

dad con el resto de Europa y del mundo. 

Todo esto lo ha ido expresando Heaney en sus poemas, como por

ejemplo en Electric Light (2001), que ha sido objeto de un gran número

de estudios críticos desde su publicación, pues se trata de una obra que

reinterpreta muchos de los viejos temas, pero en una forma que com-

plica y profundiza el aspecto psíquico y acrecienta considerablemente

el canon poético. Su sentido del yo se concibe aquí como una constela-

ción en la que diferentes experiencias discuten sobre poesía en términos

de una estructura dialéctica constante: a pesar de que sienta la situación

en que se encuentra su país y la injusticia histórica, descubre toda su

gran capacidad lírica y lingüística, demostrando que ha sabido construir

un mundo poético de una consistencia y hondura extraordinarias, con-

virtiéndose en el más representativo de los autores irlandeses actuales,

dentro de esa riqueza y diversidad literaria de Irlanda.
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