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Heaney’s sense of literary identity is inextricably
bound up with his family ancestry of agricultural labour,
his Catholic upbringing, and his cultural history. Since
his early poetry Heaney dramatises his crisis of identity,
expressing an empathy for the familial and the agrarian
themes, while focusing on the development of his poetic
consciousness. Seamus Heaney has always been at-
tracted by the metaphorical possibilities of the rural
world —a pile of granary sacs is transformed into great bland
rats, some frogs into mud grenades- and by the aura which
surrounds the solitary places which in Celtic mythology
is represented by wells and rivers, converted into & 77ans-
fer of gables and sky. In Preoccupations he explains his at-
traction by the telluric images and by the essence of the
self, as source for intuitive, irrational instincts, as he af-
firms in "Personal Helicon". That is what he writes about
in his poems, despite it s beneath all adult dignity.

El sentido de identidad literaria de Hey esta in-
extricablemente unido a su ascendencia familiar de tra-
bajo agricola, su educacion catélica y su historia cultural.
Desde sus primeros poemas Heaney dramatiza su crisis
de identidad, expresando una empatia por los temas fa-
miliares y agrarios, mientras se centra en el desarrollo de
su conciencia poética. Heaney siempre se ha sentido
atraido por las posibilidades metaféricas del mundo rural
-un monté6n de granary sacs se transforman en great bland
rats, unas frogs en mud grenades- y por el aura que rodea los
parajes solitarios, que en la mitologia celta se centra en
pozos o rios, convertidos en & transfer of gables and sky. En
Preoccupations explica su fascinacién por las imagenes te-
laricas, por el nicleo oculto del yo, por la niebla profunda
del subconsciente, fuente de tantos instintos irracionales
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sobre los que escribe, pese a considerarlo beneath all adult
dignity, como afirma en "Personal Helicon".

Key words: innocence, initiation, fear, death
Palabras clave: inocencia, iniciacion, miedo, muerte

En cualquier escritor moderno, la crisis de identidad implica
una lucha continua para encontrar su propio espacio dentro de la comu-
nidad y del canon literarios. Este tema tiene especial relevancia para
los irlandeses, ya que se enfrentan a un legado cultural e histérico que
incluye tanto su relacién con Inglaterra como la lucha politica y sectaria
de su propia tierra. Por tanto, no sorprende que el tema de la identidad
haya sido tradicionalmente una preocupacion para los escritores irlan-
deses, como afirma Floyd Collins, pues la crisis cultural del siglo XX en
Irlanda “was often experienced as a conflict between the claims of tra-
dition and modernity” (2003: 18).

Seamus Heaney ya hacia referencia a la cuestion de la identidad
irlandesa en “Land-Locked”: “In Ireland our sense of the past, our
sense of the land and even our sense of identity are inextricably inter-
woven” (1974: 6). El hecho de que Heaney recurra a lo que considera
la verdad del pasado, a la naturaleza de lo irlandés, a la herencia catélica
o al sentido de nacionalismo ha producido un efecto saludable en el cre-
cimiento psicolégico de Irlanda, donde cuestionarse el pasado y las ideas
recibidas quizd sea la actividad intelectual mds importante. Desde que
consiguiera la independencia de Gran Bretana en 1922, y se creara la
Republica de Irlanda en 1949, ha tenido lugar el recorrido del camino
postcolonial tradicional de reemplazar la jerarquia del colonizador por
la élite nativa nunca cuestionada. Como resultado de todo ello, en los
afnos que siguen a la independencia, las estructuras de poder de la igle-
sia y del estado han permanecido inmunes a la critica, y sélo en los Gl-
timos anos la poblacién mdas preparada, cada dia mas creciente, ha
llamado la atencién sobre las decisiones, acciones y en ocasiones actos
delictivos, de los lideres catdlicos y gubernamentales.

Pero este proceso, necesario para el desarrollo de una democra-
cia sana, ha puesto en duda verdades incuestionables, valores y posicio-
nes éticas basicas, por lo que la poesia de Heaney ha resuelto muchas
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de las preguntas de los irlandeses contemporaneos que pueden iden-
tificarse con la posicion postmodernista de sentirse "lost, / Unhappy
and at home" (Wintering Out, 48), o con la incertidumbre sobre la res-
puesta a los irlandeses del norte: "l am neither internee nor informer"
(North, 73). La vision de Heaney siempre ha sido positiva en torno al
sentimiento de duda recientemente creado, que ha terminado por
cuestionarse los valores recibidos: "We've on sifting sand. It is all sea-
change. /Clear one minute. Next minute haze" (The Cure at Troy, 12).
En cuanto a seguir manteniendo la herencia nacionalista y republicana
durante la violencia creciente experimentada en las décadas de 1970
y 1980, Heaney nuevamente proclama un sentimiento casi universal de
desesperanza: "Our island is full of comfortless noises" (Field Work, 13).

En un estudio sobre Seamus Heaney, la bisqueda de identidad
es un aspecto complejo, pues hay varios elementos que son insepara-
bles: su identidad literaria estd estrechamente relacionada con la he-
rencia familiar del trabajo agricola, su educacion catélica y su
ascendencia cultural, que incluye siglos de conflicto con Inglaterra, asi
como décadas de enfrentamiento entre ciudadanos protestantes y ca-
tolicos. Como otros escritores irlandeses contemporineos, Heaney
tiene que resolver por si mismo las demandas de la tradicién y de la
modernidad, frente a su exilio voluntario, con el que parece repudiar
tanto su propia identidad como la comunidad a que pertenece, y de ahi
ese “sense of dividedness” (Collins, 2003:19). Como muchos escritores
postcoloniales, Heaney advierte la presencia de influencias u origenes
conflictivos: “the voice of my education,” explica en Preoccupations,
“pull in two directions, back through the political and cultural traumas
of Ireland, and out towards the urgencies and experience of the world
beyond it” (1980: 35). Heaney explora la continuacion del pasado en
el presente y valora su efecto en la cultura (Molino 1994: 3). Busca el
pasado dentro de si mismo, y de las gentes y los lugares que mejor co-
noce, pero su relacién con el pasado es mds compleja, pues no crea
voces cuyas palabras describen un momento determinado, en una pro-
gresion singular y lineal de la tradiciéon. Su poesia resuena con voces
contradictorias: no es bucolica, ni tampoco socialmente comprometida,
como afirma Elmer Andress (1988: 17), pues, desde el comienzo de
su carrera, siempre ha estado presente el conflicto entre su impulso
de usar la poesia como respuesta a las demandas sociales y su concepto
del poema como revelacion.
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El encuentro por primera vez de Heaney con la obra de Kava-
nagh refuerza su sentido de identidad, como explica en T/e Government
of the Tongue:

I was excited to find details of a life which I knew inti-
mately—

but which I had always considered to be below or beyond
books—

being presented in a book. . . . Potato-pits with rime on
them,

guttery gaps, iced-over puddles being crunched, cows
being milked,

a child nicking the doorpost with a pen-knife, and so son.
What

was being experienced was not some hygienic and self-
aware pleasure

of the text but a primitive delight in finding world be-
come word. (1989: 7-8)

Esta experiencia sin duda marca el comienzo de su identidad
poética, como confiesa en Preoccupations: “I began as a poet when my
roots were crossed with my reading” (1980: 37). Segtn Collins, Hea-
ney atribuye a Kavanagh el descubrimiento de “a new vein of cons-
ciousness in Irish poetry” (2003:25) pero, aunque los dos abandonen
la azada por la pluma, al hacerlo, Heaney rehusa la afectacién bucélica:

Kavanagh’s proper idiom is free from intonations typical
of the Revival poets. His imagination has not been tu-
tored to “sweeten Ireland’s wrong”, his ear has not been
programmed to retrieve in English the lost music of
verse in Irish. The “matter of Ireland”, mythic, historical
or literary, forms no significant part of his material. . . .
Kavanagh forged not so much a conscience as a con-
sciousness for the great majority of his countrymen,
crossing the pieties of a rural Catholic sensibility with
the non serviam of his original personality, raising the in-
hibited energies of a subculture to the power of a cul-
tural resource. (1980: 115-16)
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Heaney se describe a si mismo como “symbolically placed be-
tween the marks of English influence and the lure of the native expe-
rience, between ‘the demesne’ and ‘the bog™ (1980: 35), mientras
lucha para asimilar sus diversas influencias —Kabanagh, Wordsworth,
Hopkins, Hughes— al tratar de formar una identidad estética exclusi-
vamente suya. Por eso sus poemas “reflect a search for a personal and
cultural identity” (1980:32), en un intento de llegar a un acuerdo con
su herencia espiritual, historica y literaria, ya que “to acquire a singular
identity through an achieved voice is the ultimate goal of every serious
poet” (1980:34).

En The Poetry of Resistance: Seamus Heaney and the Pastoral Tradition
(1990: 152), Sidney Burris afirma que los poemas de Heaney, aunque
oscuros, tratan de que sus lectores se acerquen a su punto de vista de
forma que puedan identificarse con los conflictos que él presenta, pues
para seguir a Heaney en su viaje artistico, el lector necesita imagina-
cién mds que razon, y debe mirar el mundo no a través de los ojos de
St. Patrick, sino de los ojos mds viejos de Oisin. Catherine Byron, en
Out of Step: Pursuing Seamus Heaney to Purgatory (1992: 246), explica
coémo en cierto modo el exilio, tanto si es elegido como impuesto, corta
de forma radical la vida espiritual que aln sigue viva sobre nuestro
lugar de nacimiento. Nicholas McGuinn, en Seamus Heaney: A Student's
Guide to the Selected Poems 1965-75 (1986: 5), insiste en que Heaney no
escribe en la lengua racional/ del mundo materialista, sino que, al igual
que Ted Hughes y otros poetas posteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial, lo que le preocupa es descubrir —o redescubrir— el mito que ayude
a sus gentes a encontrar la paz en esa sociedad desarraigada. Y Liona
Ni Riordain, en “How to get from the plough to the stars: Reception
theory and the work of Seamus Heaney” (1998), analiza las claves que
han hecho posible el fendmeno Heaney: en primer lugar, lo accesible de
su poesia, que ha sabido lograr una comunicacién directa con sus lec-
tores; su origen norteirlandés y al mismo tiempo catélico, con las con-
notaciones que conlleva; el uso de los mitos y leyendas de su pais, junto
al elemento autobiogrifico, lo que ha creado una imagen muy favorable
del poeta, vy, por Gltimo, la concesién del premio Nobel, acogida con
gran entusiasmo por toda la prensa, que explica cémo "the love affair
between poet and people has continued to grow and develop: from
being part of the nation’s cultural heritage he has gone on to represent
social heritage" (1998: 211).
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El primer volumen de Seamus Heaney fue publicado por Faber
y Faber en 1966, cuando tenia 27 afos, y el tema principal es la pérdida
de la inocencia del nino y la adquisicidon de experiencia por el adulto.
Gran parte de los poemas se ocupan de las tareas rurales, el color, el so-
nido, el tacto de los objetos en las escenas cotidianas. Vemos la recogida
de la patata, cavar la tierra, arrancar la turba, y nos damos cuenta de que
paralelamente estamos asistiendo a la formacién de la conciencia del
poeta, que transforma esas tareas comunes y cotidianas en ejemplares
y simbdlicas. Por eso Neil Corcoran (1986: 12) cree que lo que Heaney
ha escrito sobre su nifiez refuerza el sentido de ese intimo afecto y
efusién domésticos, que es la atmésfera recurrente en toda su obra, y
Christopher Ricks, en su ensayo "Last Things", explica que a pesar de
que tanta popularidad haya repercutido en las enormes ventas de las
obras de Seamus Heaney —mds de siete u ocho veces superior a cual-
quier otro poeta— sus poemas mds recordados y que siguen acaparando
la atencién de la critica son los primeros "muddy-booted blackberry
picking", aparecidos al final de la década de 1960 y principios de 1970,
cuya perspectiva politica denunciaba "the tragedy of a people in a
place" (1969:900).

Heaney debe su capacidad para escribir a un sentido intimo y
profundamente intuitivo de su tierra, y sus poemas parecen surgir de
ese lugar, como un extraio regalo que la naturaleza otorga al poeta.
Pero, si la poesia y el lugar estdn intimamente unidos, cuando un es-
critor es arrancado de sus raices y no puede volver a escuchar los soni-
dos del paisaje, se seca la fuente de su inspiracion. Esta necesidad que
tiene Heaney de sentir su tierra para sustentar el talento poético le
aprisiona en un circulo vicioso, pues al elegir la poesia en vez de la
granja, se distancia de su familia, pierde contacto con la fuente de su
inspiracién, convirtiéndose el acto de creaciéon en un acto de destruc-
cion.

Los poemas de su primera coleccion Death of a Naturalist, se cen-
tran en la bisqueda de identidad del poeta en términos de experiencia
personal, familiar y cultural, como explica en la interview de John Haf-
fenden: “There is indeed some part of me that is entirely unimpressed
by the activity, that doesn’t dislike it, but it’s the generations, I sup-
pose, of rural ancestors —not illiterate, but not literary. They in me, or
I through them, don’t give a damn” (1981: 63).
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El tema del primer volumen de Seamus Heaney, Dearh of a Na-
turalist, que contiene su primera poesia autobiogrifica, es la muerte,
tanto literal como metafdrica; es la muerte la que une estos poemas tan
diferentes, y la muerte es la que inspira las emociones poderosas y am-
bivalentes en las que deja atras: por un lado, un sentido de indepen-
dencia vy, por otro, un sentido de culpa y un deseo de recuperar lo que
ha perdido —el deseo de escapar de un mundo perdido, frente al deseo
de retornar—, la poesia como compromiso y la poesia como propia satis-
faccion. Como dice Heaney en Preoccupations, la poesia es lucha con
uno mismo, y cuando consigue articular esta lucha y resolverla, encuen-
tra la voz poética y supera el desasosiego que le produce abandonar la
tierra por la pluma, afirmando su parentesco con los que cavan la turba
ancestral dentro de su propia familia, y dentro de la literatura gaélica
e irlandesa.

En esta primera coleccién de poemas, con su uso prolifico de
elementales recursos poéticos y su sobrecarga de imagenes, Heaney
simplemente comienza a aprender el manejo de la pluma como si se
tratara de la azada; pero ésta resulta demasiado limitada para su inte-
lecto y sensibilidad, y su segundo y tercer volimenes muestran la gran
metamorfosis sufrida por la azada para poder seguir a su pluma. Por
eso, para Michael Parker (1993: 61), los poemas que aparecen en Death
of a Naturalist demuestran la inquietud de Heaney al abandonar la
granja por la pluma, confesando su relacion con los humildes excavado-
res de la turba ancestral dentro de su propia familia y dentro de Ia li-
teratura gaélica e irlandesa.

No obstante, vya el titulo Death of a Naturalisth distanciaba al
poeta de una ingenua visién romdantica y lo acercaba a la sensibilidad
moderna. Segin Arthur E. McGuinness (1994: 4), la presencia del su-
frimiento y la muerte en el mundo es algo que aparece desde sus pri-
meros versos: el naturalista de Heaney debe aceptar la muerte no
deseada de los gatitos de la granja —"The Early Purges"—, la muerte de
un nino —"Mid-Term Break'- o la muerte de la inocencia —"Death of a
Naturalist"—, como un explorador que analiza su propio entorno para
después profundizar en él y rescribirlo.

“He escrito sobre su nifiez porque no he podido evitarlo”, dice
en The Listener (1971: 661), como si en su primer libro de poemas es-
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tuviera cumpliendo con una obligacién y liberindose de una carga. La
influencia de la tradicién es demasiado fuerte y una parte demasiado
importante de su conciencia personal y cultural para ignorarla. Su ob-
jetivo no es analizar esas experiencias de pérdida de la nifiez, sino li-
brarse de ellas, rendirles homenaje y luego hacerlas desaparecer.

El poema “Death of a Naturalist”, que da titulo a la coleccién
centra la primera parte en las imdgenes y ritmos de la vida rural, desde
el punto de vista de quien sabe captar los matices y emplear con na-
turalidad los términos cotidianos. Hay un distanciamiento que explica
la diferencia entre la vision ingenua del nifio y la experiencia del poeta,
y esta disparidad permite a Heaney contar su historia con la maravillada
inmediatez de quien ve las cosas por primera vez, nombrandolas con su
idioma comn vy, al mismo tiempo, introducir cierto tono de ironia o
escepticismo, sin el cual el poema caeria en el tépico o la sensibleria.

“Death of a Naturalist” es un poema de iniciacién que recrea el
paso desde la percepcion inocente de la naturaleza al conocimiento
del terror que contiene en un entorno familiar para el lector irlandés,
un flax dam. Segin Michael Parker (1993: 65), el primer hogar de He-
aney estaba situado cerca de este dique y su abuelo materno trabajaba
en la coccion de piezas de tela para una fabrica cercana. Desde fuera
del poema, el lector estd sujeto a una rdpida sucesion de imagenes de-
cadentes: festered, rotted, weighted, sweltered. 1.a opresion claustrofébica la
produce un ritmo cargado, donde predominan los monosilabos: #e air
was thick with a bass chorus. Right down the dam, y desde un conjunto de vi-
siones, sonidos y olores, emergen brevemente imagenes de tentadora
belleza: Bubbles gargled delicately, bluebottles | Wove a strong gauze of sound
aroud the smell. Después el paso se vuelve mas rapido: There were dra-
gon-flies, spotted butterflies anticipandose la descripcién climatica de las
huevas de las ranas, que eran the warm thick slobber, y por medio de esta
frase repulsiva, Heaney habilmente transmite la psique infantil y el
placer de su iniciacién en los misterios de la naturaleza.

En la segunda mitad del poema, la visién de la belleza da lugar
a la aparicién del miedo. La inocencia de la nifiez se ve invadida por
el violento mundo exterior, y por la aparicién de un yo mas oscuro y de-
moniaco que produce el reconocimiento, la turbacién del adolescente
ante su propia sexualidad. El placer inocente producido por la baba ca-
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lida y espesa ha sido reemplazado por el disgusto de su propio cuerpo, lo
que lleva a Foster (1989: 21) a afirmar que en este poema Heaney
muestra un retroceso hacia la nifiez, no por miedo a alguna amenaza in-
nata, sino por los impulsos vigorosos de su imaginacién, y viéndose
como un intruso en el mundo de los humanos, imagina el mundo ani-
mal preparando un contraataque: #heir loose necks pulsed like sails.

A las imdgenes poderosas, sensuales y tactiles, Heanes les da
inmediatez con su manipulacién del paso, el metro y el sonido. La pri-
mera linea, que comienza con acento yambico regular, A/ year the flax-
dam festered in the heart, abre paso en la segunda a un anapéstico inicial:
“of the townland” que le da rapidez. Este agrupamiento de tres silabas
no acentuadas, con una Gnica monosilaba acentuada al final de la frase,
contrasta fuertemente con el grupo siguiente de cuatro palabras que
contienen tres silabas acentuadas (trocaico) junto a la combinacién vo-
calicaceyea:gr en ndh av h ad d.Estos términos describen las ca-
racteristicas del lino que esta creciendo en el campo; lo rotundo de las
palabras proporciona el peso de la espesura de la chacra de lino, cuyo
efecto lo proporciona también la siguiente linea: £/ x4 dr 1t dth re,
(acento trocaico), we ght dd wnb h ges ds. Merece destacarse la
cesura entre therey we ght d (que las separay hace que se acentiien en
las dos; we ght 4 imita el peso de la vegetacién podrida). Pero no
menos efectivo es el agrupamiento posterior de tres palabras monosi-
labas: & /% ges ds. El paso lento de la linea establecido evita que lo le-
amos mas rapido, viédonos forzados a acentuar las dos silabas finales.

Una vez que el weighted-down flax se sumerje en el agua, un pro-
ceso diferente comienza: la actividad quimica procedente de la des-
composicién orginica: D i/ tsw lte ed nith p n sh ngs n/
B bbl sg rgl dd | ¢ r / .Ademds, las moscas atraidas a ese lugar se
representan con una variedad de sonidos producidos por su vuelo erra-
tico: ...0luebottles | Wove a strong gauze of sound arround the smell. Aqui te-
nemos una combinacién de palabras y sonidos que ciegan al lector con
lo visual: el sonido se hace tangible, pero permanece como sonido. Algo
mas adelante del poema, cuando el nifio cuenta que alinea los botes lle-
nos (esta palabra jampotfuls refleja perfectamente el significado) de
huevos de rana gelatinosos sobre el alféizar de las ventanas:
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nsh lo s tsch ol ndw it ndw tch nt /
Th f 1t n ngd tb rst nt n mbl -
Sw mm ngt mp ol s...

Esos efectos prosddicos crean una dimension al sentido de pre-
sencia proporcionada por las poderosas particulas que aparecen en
"Death of a Naturalist". Aqui, y en cualquier otra parte del poema, el
sentido de inmediatez del contexto fisico hace participe al lector del
conocimiento emocional que se lleva a cabo.

En realidad, el poema va describiendo las acciones del nifo: pri-
mero, llena todos los botes que puede encontrar con los huevos y des-
pués los alinea en el alféizar de la ventana —tanto en su casa como en
la escuela— haciendo que su profesora, Miss Walls, pronuncie una lec-
cion elemental de educacién sexual:

The daddy frog was called a bullfrog
And ... he croaked and ... the mammy frog
Laid hundreds of little eggs and this was
Frogspazon...

Y esto es todo, segin Miss Walls, terminando la primera parte
del poema, excepto con una Gltima indicacién de la profesora que ca-
rece de importancia: You could tell the weather by frogs too | For they were ye-
How in the sun and brown | In rain. Sin embargo, estas ranas se convierten
en una fuerza poderosa en la segunda parte del poema, y el nifio cree
que las ranas estan furiosas porque les ha estado robado sus huevos,
experimentando un miedo aterrador de que las ranas se han reunido
para tomar venganza: Right down the dam gross-bellied frogs were cocked | On
sods; their loose necks pulsed like sails.

El poema no sélo intenta hacernos comprender lo poderoso que
puede ser el miedo infundado, sino para permitirnos participar en el
aprendizaje del nifio de una valiosa leccién: que las acciones tienen
consecuencias. Siente profundamente que mientras perseguia intere-
ses cientificos (reunir huevas de rana) ha ignorado inconscientemente los
intereses de los animales que estaba utilizando. Aunque no produzca
un dafio visible en la naturaleza su accién —no intencionada— le hace
sentirse culpable de la forma en que ha usado a las ranas, creyendo ino-
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centemente que no las importaba. Por tanto, de una manera inocente,
con sus propios miedos, comienza a desarrollar su inteligencia, y en el
futuro pensard antes en las implicaciones de sus prop6sitos.

Con el titulo "Death of a Naturalist" nos confiesa que para des-
cubrir algo sobre si mismo ha tenido que dejar aparte la ciencia, porque
el acercamiento cientifico le aleja de la visién del yo. Y al morir el na-
turalista; esto es, al abandonar el interés cientifico en la observacion de
las huevas de rana para entrar en el mundo imaginario de los reyes del
limo, el nifo avanza en el conocimiento de la posicién que ocupa en re-
lacién con el mundo de la naturaleza.

La clave del poema "The Barn" estd en la imaginacién infantil,
que crea tal atmoésfera de temor que el tema del miedo no se basa en
la hostilidad innata de la naturaleza, sino en las imdgenes del nifo que
son erroneas. En “The Barn”, los objetos inanimados que yacian amon-
tonados sobre un suelo de cemento gris 7@zon, dejan de serlo para abru-
mar la timidez natural del nifio; son elementos potenciales para crear
terror, aunque la hostilidad no sea real, sino producida por el nifio asus-
tado. Los poemas de miedo no son mds que una expresion de inexpe-
riencia, de aprendizaje, de iniciacion. La imaginacion del poeta no trata
de contener u ordenar lo que es cadtico o amenazador, sino de exacer-
bar todas esas experiencias: el mundo natural llena al nifo de miedo y
odio, no a causa de sus cualidades intrinsecas, sino por el uso que hace
de ellas la imaginacion infantil. Al igual que Hughes, Heaney se opone
a una pintura idealizada y amable de la naturaleza, enfatizando por el
contrario su aspecto terrorifico y amenazador. No le interesa una natu-
raleza lejana al hombre, ni aclarar ningin orden biolégico; el centro de
intencion poética de Heaney es el propio poeta, su familia, la tradicién
familiar de un determinado lugar, y por qué han intentado arrancarla de
su entorno natural.

Las primeras estrofas nos aclimatan a una percepcién fuerte-
mente figurativa del granero, mezclando lo exético con lo natural y con
lo siniestro: el maiz como polvo de marfil: Threshed corn lay piled like grit
of wory | Or stid as cement in two-lugged sacks. Este granero familiar es un
lugar donde los objetos afilados y los seres amenazadores conspiran
juntos: el filo de la guadaiia y los diabdlicos dientes de la /orca o bielda,
las zelaranas, 1os murciélagos y los fieros y brillantes gjos extranos. La pe-
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sadilla termina con la metamorfosis de inofensivos sacos en grandes
ratas ciegas. La presencia de las ratas —muchos afios tenian que pasar
antes de que Heaney pudiera superar la repugnancia que le producia
la vista de las ratas, y aprendiera a hacerlas frente- le recuerda que la
basqueda del conocimiento no puede conseguirse sin peligro, pues el
granero de Heaney es un abismo de pesadilla infernal, donde todo un
oscuro arsenal estd amontonado, y el techo de zinc quemaba como un
horno:

The musky dark hoarded an armoury
Of farmyard implements, harness, plough-socks
All summer when the zinc burned like an oven.

"The Barn" sugiere formas de percepcion, visiones, sonidos en
estado latente, pero la voz que oimos es todavia una voz autobiografica:
el poeta no se ha sumergido atin en la palabra pura, en esa sucesion de
significados y sonidos insospechados; es decir, estos primeros poemas
son simplemente reflexiones sobre acontecimientos del pasado, y la
mente creadora aiin no ha dejado atrds a la persona que los experi-
mentd. Analiza la iniciacién infantil en el miedo penetrando en los
amenazadores recuerdos de sus primeras experiencias. Y esa amenaza
gbtica se transmite a través de sonidos e imagenes. L.os temblores de
calor y frio se recrean por referencias a la atmdsfera opresiva dentro
del almacén, que tan pronto es un /orno como cemento frio. La per-
cepcidn es creativa, explicando como, lentamente, los objetos brillan-
tes se alineaban cuando habia entrado: 4 scythe's edge, a clean spade, a
pitch-fork's prongs: | Slowly bright objects formed when you went in. Y las tela-
rafas del granero le sugieren murciélagos colgando de las vigas del techo.

En este poema de su primera coleccién, ain puede verse el es-
fuerzo para afirmar su poder de vision, para registrar el conocimiento
de un orden de percepcion mas alld de la vision y el oido normales.
Como Wordsworth, el miedo de Heaney resulta ser mucho mds que
un elemento simplemente destructivo, ya que en la oscuridad surge el
miedo porque la estructura ordinaria conceptual del mundo esté des-
ordenada y se entremezclan otros 6rdenes diferentes unos con otros,
disolviéndose los contornos, pero, es en respuesta a esta oscuridad
donde Heaney encuentra su carrera poética; es en el miedo donde em-
pieza a desarrollarse la mente del poeta, en este interior oscuro, como
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un vientre que explora, y que le hace sentir un miedo tanto psiquico
como fisico: The dark gulfed like a roof-space.

Los dos sacos negros se convierten en gigantescas ratas ciegas
que avanzan hacia el nifio, quien nauseabundo por esta visién extrafia
y bestial, yace cabeza abajo para huir del terror que le invade. No obs-
tante, seria un error ver la infancia y nifez de Heaney como una suce-
si6on de horas felices, aunque sin duda hubo momentos idilicos,
también hubo momentos amenazadores como los que recuerda en
"The Barn". Desde sus primeros afios, Heaney adquirié la nocién del
lugar como algo misterioso y sagrado, y aqui la casa de su nifiez se con-
vierte en un objeto a recobrar en varios sentidos: el imaginativo, el lin-
giiistico, el politico y el espiritual.

Heney habla en el poema "The Early Purges" de la aceptacion
de la muerte, al menos de pequenos animales, y denuncia a través de
sus versos la violencia, a pequena escala, de la vida rural. La relevancia
que tienen los gatitos para el hombre no estd clara. Todos los poemas
que hemos escuchado, tomados por separado, estin como encerrados
en si mismos, sin permitir su traspaso al lector, pero todos ellos contie-
nen la problematica del Ulster, que mantiene y estima sus tradiciones,
mirando con orgullo la lucha de sus gentes.

En “The Early Purges”, como sugiere Thomas C. Foster (1989:
17), el principal mensaje es que para el campesino no hay poesia senti-
mental, y esos peligros implicitos, y a veces explicitos, pueden amenazar
al joven poeta, aunque presente ese mundo sin amedrentarse ni discul-
parse. Aqui vemos de nuevo el contraste entre el aturdimiento y el terror
del nino, y el conocimiento y la sofisticacién del adulto, pero Michael R.
Molino (1993: 66) ve algo mucho mds cuestionable y perturbador, que
comienza en "Death of a Naturalist", con la comprensién de que el hom-
bre y el resto de la naturaleza estan unidos: [ sickened ... clutch it. La com-
prension de Heaney del nexo entre todos los seres vivos parece estar
basada en un fuerte rechazo de la animalidad, incluso un miedo aterra-
dor de verse transportado al interior de la existencia orgénica.

Comienza con la afirmacion: 1 was six when [ first saw kittens drown
y nos prepara para ser testigos de la transformacién del hogar de la
nifiez en un poder brutal que hiere la conciencia del adulto. La descrip-
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cion de la suerte de los gatitos mantiene un tono infantil, alejado e in-
cisivo, explicando como Dan Taggart los 7ba arrojando mientras se ofan
suaves zarpazos arafando como locos:

Dan Taggart picked them, 'the scraggy wee shirs',
Into a bucket; a frail metal sound,
Soft paws scraping like mad.

Bajo la guia de su amigo Dan Taggart, el 'experto' en ahogar
gatos recién nacidos, desollar conejos y arrancar cuellos de viejas galli-
nas, el nifio del poema pasa de la inocencia de los seis afos a la expe-
riencia del adulto que ve como algo natural la muerte, incluso una
muerte cruel, lo que tiene correspondencia con su muerte emocional
al final del poema. En este mundo masculino, resulta perturbadora la
sugerencia de que la madre tierra exige el sacrificio de seres vivos que
se echan en el cubo como en un altar. Da la impresién de que el poeta
admite que es el ritmo normal de la vida de la granja el causante de la
pérdida de los sentimientos humanos, que deben ver con naturalidad
que los cuerpos se tornen rigidos v secos: They were stung on the snout | Of
the pump and the water pumped in. En estas estrofas el nifio presiente que
ha ocurrido algo malo —como revelan el adverbio #ristemente y el adjetivo
asustado— pero permanece mudo mientras Dan Taggart continda sus
purgas de animales:

But the fear came back
When San trapped big rats, snared rabbits, shot crows
Or; with a sickening tug, pulled old hens' necks.

Puesto que las simpatias del lector se colocan al lado de las vic-
timas, la conclusion practica del campesino es querer acallar sensibili-
dades liberales, y al rechazarlas Heaney como falsos sentimientos,
parece que estuviera colaborando en la crueldad, a no ser que se inter-
prete ir6nicamente el final del poema. Las asociaciones estalinistas
con la palabra del titulo, purgas, podria hacemos sospechar una dimen-
si6n politica en el poema, y rechazar cualquier argumento en apoyo de
la violencia justificable.

En el poema pueden reconocerse tres voces: 1) la de Dan Tag-
gart, que habla de #e scraggy wee shits... | Sure isn't it it better for them now?,
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2) la del nifio que se asombra porque Dan esté ahogando a los gatitos,
y 3) la del nifio que ha tenido que transformarse para aceptar la accién
de Dan al final del poema:

1t matkes sense
'Prevention of cruelty' talk cuts ice in town
Where they consider death unnatural,
But on well-run farms pests have to be kept down.

El problema estd en cémo interpretar la tercera voz: puede ser
que el adulto aceptea la ensefanza de Dan, lo que se convierte en el
tema principal del poema; pero resulta poco razonable —a pesar de que
haya que distinguir entre el yo nifo y el yo adulto— que un ser tan sen-
sible pueda cambiar sin comprender lo que le ha ocurrido. O ver ironia
en las dos altimas estrofas, a pesar de que el poema no proporcione in-
dicaciones internas: la voz narrativa del lenguaje directo, que siente
pena por los animales indefensos, sigue expresando indirectamente su
delicadeza de sentimientos al elegir los términos para describir lo
asombroso ¢ inaceptable de la actitud de Dan Taggart. O ver al yo
adulto como un adolescente que aspira a transformarse ante si mismo
y ante los ojos de la comunidad, a pesar de que Heaney no lo exprese
de forma explicita, ya que simplemente dice: "S#/l, living displaces false
sentiments..."

Decidir esta cuestién —la edad del segundo yo— es parte del sig-
nificado del poema, y la forma en que lo decidamos expresard nuestro
criterio sobre como actta el poeta detras de la escena, para organizar
el lenguaje de acuerdo con el efecto dramdtico que quiere producir.
Cuando el nifio, llamando a la puerta de la madurez, adopta el lenguaje
y la actitud de Dan, lo que el poeta quiere es que el lector comprenda
que el nino esta ocultando su respuesta genuina hacia lo inhumano,
superficial y sofisticado del 'profesor':

Still, living displaces false sentiments
And now, when shrill pups are prodded to drown
1 just shrug, 'Bloodyn pups".

El joven, y relativamente apolitico Heaney de esta época, no
prestaba demasiada atencion a la fuerte carga que contenian algunas de
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sus imagenes, pues podia haberse parado a pensar en el efecto de ese
lineal verso final, con su referencia a la peste, a las granjas bien explo-
tadas y a esos sentimientos propios de Orwell.

En “Mid-Term Break” Seamos Heaney presenta los primeros
anuncios de mortalidad de seres humanos cercanos y muy queridos, y
la incomprensiéon de un nifio que se enfrenta al sufrimiento; aunque
sea uno de los primeros escritos publicados, Heaney consigue un alto
grado de control y madurez poética, ya que trata de la muerte de uno
de sus hermanos pequenos, Christopher.

El narrador, aislado del resto de la escuela, en la enfermeria,
como si la propia muerte fuera contagiosa, el nifo narrador espera a los
vecinos para que le lleven a casa, mientras escucha el repicar de las
campanas. No obstante, lo familiar y predecible del hogar es inmedia-
tamente violado al ver a su padre llorando y cémo describen el suceso
como a hard blow.

Una vez mas puede apreciarse la perfeccion y delicadeza de He-
aney al tratar la doble perspectiva: el lector es consciente simultdnea-
mente del aturdimiento del nifio al convertirse de pronto en el centro
de compasion de extraios, y la ironia del escritor adulto al describir
como The baby cooed and laughed and rocked the pram | When I came in. Luego
hay unas frases inadecuadas pronunciadas por la comunidad reunida,
que no indican pesar. Después aparece su madre —pocas veces la trae
a su poesia Heaney en este primer volumen- llevandole de la mano, y
el nifo cuenta coémo recuerda coughed out angry tearless sighs. A continua-
cion, el poeta describe con absoluta claridad y nitidez los episodios de
ese dia tan tragico, que se le han quedado tan profundamente grabados
al nifio en su imaginacion:

At ten o'clock the ambulace arrived
With the corpse, stanched
and bandaged by the nurses.

Elige imagenes contrarias para conmovernos: las flores blancas
y las velas implican inocencia y belleza fragil, cualidades que Heaney
quiere destacar cuando imagina la escena del nifio que yacia muerto
cuando sube por primera vez a su habitacion:
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Snowdrops
And candles soothed the bedside; [ saw him
For the first time in six weeks. Paleer now.

Hay una precisién matematica en la ecuacién tragica del verso
final: A four foot box, a foot for every year; lo que hace ain mds profunda
la emocién del final del poema. Los tercetos decasilabos son bastante
austeros y parcos en sonido, pero vivos en imagenes, y aunque la forma
se derive de la poesia tradicional, la voz es claramente de Heaney.

El titulo del poema "Personal Helicon" se refiere al Helicon, 1a ca-
dena de montanas griega que era el hogar mitico de las Musas, y, en
este caso, la palabra se usa como sinénimo de la inspiracién artistica.
Un /elicon es también un instrumento musical, algo que sirve para tocar,
y cuyas cualidades musicales sélo se muestran durante ese acto. Por
tanto, un personal helicon es tanto la fuente de inspiracién como el ins-
trumento para esa inspiracion, al igual que cavar, en “Digging” es el
método y el resultado de escribir. Ambos forman un marco recurrente
para resaltar el acto de la creacion poética, impregnado de experiencias
personales y de tradicién, y en los dos oimos la voz del poeta, ocupado
activamente en excavar, examinar, interpretar y reescribir sus propias
experiencias, y la tradicion de su pais y de su raza.

En Seamus Heaney: Creating Irelands of the Mind (2000), Eugene
O’Brien, dedica una atencién preferente a los catdlicos de Irlanda del
Norte, y va examinando el progreso de Heaney desde esa vision per-
sonal de “Digging” enmarcada en el pasado familiar, a una vision
mucho mds amplia de su conciencia histérica, por ejemplo en The Lis-
tener (1971), donde explica que ha escrito sobre su nifiez porque no ha
podido evitarlo. Es como si estuviera cumpliendo una obligacién vy li-
berindose de una carga. Su objetivo no es analizar esas experiencias
de la pérdida de la nifiez, sino liberarse de ellas, rendirles homenaje y
luego hacerlas desaparecer. Y este deseo de abandonar los fantasmas del
pasado, de hacer resonar la oscuridad y de revelar el propio yo, pueden
interpretarse no simplemente como evocaciones liricas de la pérdida
de la inocencia, sino como representaciones del estado mental del
autor. Todo lo que Heaney ha escrito sobre su nifiez refuerza el sentido
de ese intimo afecto doméstico, que es la atmdsfera que rodea toda su
obra.
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La exploracion de las raices del limo en el acto de excavar, pone
al descubierto esos elementos que constituyen el pasado cultural: la
tradicion, la lengua, el mito, y aunque sea consciente de su carga espi-
ritual, no permite dejarse llevar por ella. En “Personal Helicon” se de-
tectan cambios sutiles en el estilo de Heaney: la aliteracion la usa mas
espaciada: "#4e dark drop, 74e trapped sky, #2e smells", "7o pry into roots;
fo finger slime, 70 scare big-eyed ... 70 see my self, 70 set the darkness
echoing", transfiriendo mds carga a la masica de las vocales y a las pro-
pias imagenes. El primer cuarteto decasilabo, que tiene rima conso-
nante ABAC, igual que los dos cuartetos finales, comienza con el tono
prosaico que emplea la voz adulta: As a child, they could not keep me from
wells. Pero, en el tercer verso, el deleite sensual del nifo ya se ha rea-
nimado en una rapida sucesion de nombres y adjetivos: I loved the dark
drop, the trapped sky, the smells.

De pronto se acelera el ritmo: / savoured the rich crash when a bucker
| Pummeted down at the end of the rope. Y aparece el uso de la lengua exce-
sivamente personal del nino y la palabra infantil miedo:

A white face hovered over the botton.
And one | was scaresome for there, out of ferns and tall
Foxgloves, a rat slapped across my reflexion.

La presencia de la rata (uno de los animales que personifican el
terror para Heaney) le recuerda que la bisqueda del conocimiento no
se hace sin peligro. Sin embargo, la estrofa final del poema habla de
transicion, de triunfo, del desarrollo de la mente de un poeta:

Now, to pry into roots, to finger slime,
1o stare big-eyed Narcissus, into some spring
Is beneath all adult dignity.

Como es tipico en este primer volumen de poemas, la nota
enérgica estd enmarcada y cualificada aqui por las referencias a mano-
sear el limo y \a dignidad adulta. En realidad, Heaney nunca ha parado de
investigar, de explorar las raices. Aqui desarrolla su comprension ante-
rior de la naturaleza, puramente sensual, con esta dulce sensaciéon de
miedo y belleza, y la guarda para si unido a su familia, a su comunidad
y a sus tradiciones literarias.
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Mientras algunos de sus primeros poemas adolecian de una su-
cesion demasiado rdpida de imdgenes evocativas, éste, compuesto de
cinco cuartetos decasilabos, presenta una imagen, la del pozo, y la des-
arrolla al maximo rememorando el pasado, los recuerdos de su fascina-
cién por los pozos durante la nifez, trayendo a la memoria los diversos
pozos alrededor de los cuales el narrador jugaba cuando nifio. Segin
Molino (1994: 11), otra vez el poeta estd excavando en sus raices, y
como en "Digging", capta la vision y los sonidos, las impresiones sines-
tésicas, de su experiencia. También aqui el abismo oscuro del pozo, las
algas, el musgo y el verdin que viven en el pozo recuerdan la experiencia
de cavar el césped. En la estrofa final, el narrador claramente se tras-
lada al presente: Ahora, a mi edad..., en unas lineas tefidas de ironia. El
hecho de ser un big-eyed Narcissus, a pesar de las implicaciones negativas
normalmente asociadas con el narcisismo, aqui es una autoexploracion.

"Personal Helion" es una meditacion lirica madura que convierte
el pozo en una fuente de revelacion. Al igual que "Digging", el poema
contiene referencias al pasado, al presente y al futuro: desde la primera
linea, Heaney recuerda varios pozos que encontré en el pasado, cuando
era nifio. Convertirse en adulto ha significado perder contacto con estas
fuentes primeras de su nifez, pero hay dos cosas que consuelan al poeta
maduro: los recuerdos de esos pozos tan significativos que vio en el pa-
sado —As a child, they could not keep me from wells... —y la voz lirica que ha en-
contrado en el presente para sustituir esas experiencias directas —10 see
myself, to set the darfkness echoing— de forma que su encuentro con los pozos
le ha proporcionado una comprension mas profunda de si mismo.

Por tanto, si "Digging" hace del poeta el heredero de las tradi-
ciones rurales, "Personal Helicon" le permite revelarse a si mismo, res-
taurando con el lenguaje lo que pierde al abandonar el trabajo de sus
ascendientes. Colocados al principio y al final del volumen Death of a
Naturalist, estos dos poemas son los dos polos entre los que ha oscilado
toda la obra posterior de Heaney: la responsabilidad social y la explo-
racion individual.

En resumen, Heaney ha ido avanzando en cuanto a pensa-
miento e identidad desde una perspectiva convencional y relativa-
mente simplista a una vision mucho mds cosmopolita y compleja. El
desarrollo de su poesia, influenciado por distintas culturas, lenguas y
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textos, realiza un movimiento desde "prying into roots" and "fingering
slime", hasta abarcar todos los diversos aspectos de la cultura europea
y mundial, lo que tiene un gran paralelismo con el desarrollo de la pro-
pia Irlanda. Por ello no es accidental que durante las negociaciones del
proceso de paz las palabras de 7/e Cure ar Troy sean de tal resonancia:
"And hope and history rhyme" (2000:77), y en esta habilidad para en-
marcar en una frase problemas de vital importancia para los irlandeses
es donde reside la trascendencia de la obra de Heaney. La trayectoria
desde la casa familiar, "three rooms of a traditional thatched farmstead"
(Crediting Poetry, 9), al podium de Estocolmo para recibir el Nobel es
un recorrido paralelo al viaje psiquico de la Irlanda contemporinea,
que se ha convertido en una figura central del desarrollo de la Unién
Europea, sin abandonar sus conexiones angl6fonas con Norteamérica.
La Irlanda del siglo XXI es bastante diferente de la Irlanda en que em-
pezara a escribir Heaney en 1960: es mas abierta, mas multicultural,
con mds confianza en su habilidad para competir en términos de igual-
dad con el resto de Europa y del mundo.

"Todo esto lo ha ido expresando Heaney en sus poemas, como por
ejemplo en Electric Light (2001), que ha sido objeto de un gran nimero
de estudios criticos desde su publicacion, pues se trata de una obra que
reinterpreta muchos de los viejos temas, pero en una forma que com-
plica y profundiza el aspecto psiquico y acrecienta considerablemente
el canon poético. Su sentido del yo se concibe aqui como una constela-
cion en la que diferentes experiencias discuten sobre poesia en términos
de una estructura dialéctica constante: a pesar de que sienta la situacion
en que se encuentra su pais y la injusticia histérica, descubre toda su
gran capacidad lirica y lingiiistica, demostrando que ha sabido construir
un mundo poético de una consistencia y hondura extraordinarias, con-
virtiéndose en el mas representativo de los autores irlandeses actuales,
dentro de esa riqueza y diversidad literaria de Irlanda.
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