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This paper focuses on how Fowles’s “The
Enigma” subverts the conventions of the classical
detective genre to foreground the world as a strange and
mysterious place, thereby destroying the closure and
positivism inherent in the genre parodied. In this story
detective fiction is evoked intertextually in order to
undermine the reader’s expectations by questioning the
notion of objective reality and the detective’s function in
a postmodern context. “The Enigma” is analyzed from a
metafictional perspective since the narrative games
Fowles creates between surrogates of writers and readers
try to undermine the detective’s search for answers by
reflecting on the boundaries between reality and fiction
and on the nature of storytelling.
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El objetivo de este trabajo es analizar el modo
en que Fowles manipula las convenciones del género
policiaco en su relato titulado “The Enigma” con la
finalidad de presentar una realidad extrana y
misteriosa. En este relato se evoca un género que
responde a la necesidad de certidumbre del lector para
burlarse de las expectativas generadas y cuestionar
nuestra nocién de objetividad y la funcion del detective
en la época postmoderna. “The Enigma” se analiza
desde una perspectiva metaficcional ya que los juegos
narrativos que Fowles plantea entre autores y lectores
ficticios se proponen desviar el interés del detective
por encontrar respuestas y centrarse en la distincién
entre ficcion y realidad y en el acto de la lectura como
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reflexion sobre las condiciones en que se genera e
interpreta el significado.

Palabras clave: género  policiaco,  metaficcion,
intertextualidad, mise en abyme, postmodernismo, ficcion anti-
policiaca

El postmodernismo, al preocuparse por explorar las formas de
representaciéon de la realidad y su problemdtica, se interesa
inevitablemente por el género policiaco, cuyo énfasis sobre la
explicacion logica del universo de ficciéon manifiesta una concepcion
positivista y racionalista de la realidad. Este género, heredero del
romance o del género caballeresco medieval en cuanto a la existencia
de un héroe que emprende una aventura solitaria para restaurar el
orden social (Frye 1976: 138), se ajusta a unas convenciones muy
estrictas dentro de una estructura lineal y teleolégica. La ficcion
policiaca representa la certeza reconfortante de que el detective
finalmente solucionard el misterio basiandose en deducciones logicas.
Para los escritores postmodernos, la representacién del universo de
ficcién como una estructura coherente con un final cerrado parece
responder al deseo de superar la ansiedad que produce una realidad
cadtica e inaprensible. Ademas, el postmodernismo considera que este
género, que refleja los valores sociales y los miedos de su tiempo, es
claramente ideolégico en su defensa de las ideas positivistas que
defienden un universo perfectamente estructurado donde impere el
orden vy la razén. En palabras de Swope, “the detective novel solves
not only the ‘affront to reason’ that emerges within its pages but also
functions as a site of ideological containment, reinscribing the
positivistic notion that the world, and the self, is known and knowable”
(1998: 207). De ahi que, debido a su mensaje claramente conservador,
este género se preste a ser evocado intertextualmente con intenciones
parddicas. Se revisan asi las convenciones del género negandose a
solucionar los misterios que plantea y proponiendo una ficcion en la
que puedan interaccionar dialégicamente diferentes verdades y
diferentes representaciones de la realidad. Esta revision de las
convenciones del género policiaco ha dado lugar a un tipo de ficcion de
inspiracién borgiana, la ficcion metafisica o anti-policiaca, que,
burlandose de las convenciones que imita, abandona la investigacion
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justo cuando se estd a punto de descubrir el misterio. Es una ficcién
que parte de la base de que en el universo postmoderno las pistas no
apuntan a ninguna certeza ya que la ficcion se concibe como puro juego
deconstructivo y paranoico cuya funcién es evocar la ansiedad vy la
incertidumbre del hombre postmoderno. No es de extranar que este
nuevo género se proponga cuestionar las convenciones tradicionales
del mismo y poner en tela de juicio la tradicién humanista que parece
necesitar expresamente

the kind of social and political organization that
finds its fulfillment in the imposed certainties of the
well-made world of the totalitarian state, where
investigation or inquisition in behalf of the achievement
of a total, that is, pre-ordained or teleologically
determined structure —a ‘final solution’- is the defining
activity. It is, therefore, no accident that the
paradigmatic archetype of the postmodern literary
imagination is the anti-detective story (and its
antipsychoanalytical analogue), the formal purpose of
which is to evoke the impulse to ‘detect’ and/or to
psychoanalyze in order to violently frustrate it by
refusing to solve the crime (or find the cause of neurosis)
(Spanos, 1972: 154).

Fowles, en consonancia con las teorias postmodernas, pretende
invertir las implicaciones filosé6ficas del género policiaco con el fin de
subrayar la imposibilidad de alcanzar verdades absolutas. Su ficcién se
estructura en torno a signos que parecen sugerir que la organizacion de
la realidad responde a cddigos ocultos para, posteriormente, indicarnos
que esas pistas no conducen a nada. En otras palabras, “there is no
discoverable reality beyond the precarious structures which man
creates to interpret life” (Holmes, 1985: 349). En “The Enigma”,
relato incluido en 7he Ebony Tower que narra la historia de un
parlamentario que desaparece sin dejar rastro, Fowles utiliza las
convenciones del género policiaco tradicional con una clara intencién
subversiva. Aunque este relato empieza citando estadisticas de
personas desaparecidas y utilizando el tono impersonal y metédico
propio del género, enseguida resulta evidente que las convenciones se
evocan intertextualmente para subvertirlas poco a poco. En realidad,
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progresivamente el relato se convierte en la antitesis del género que
evoca ya que la preocupacion por la basqueda de respuestas se ve
contrarrestada por la obsesion postmoderna de negar la existencia de
una verdad absoluta. Parece que “The Enigma” descentra y
deconstruye las viejas reglas del género policiaco tradicional para
preservar el misterio de la narrativa. Fowles manipula
intertextualmente el género policiaco “not only to ring some fresh
changes on a limited and cliché-ridden form, but also to make some
striking variations on his own informing themes and methods of
narrative presentation” (McSweeney, 1980/1: 316). Se podria afirmar
que el principal interés de Fowles al desfiar nuestras expectativas sobre
el género es proponer nuevos modelos de realidad y nuevas formas de
percibirla.

En “The Enigma” el lector espera que la gente que conoci6 a
Fielding aporte alguna pista para esclarecer el caso. Las expectativas
que genera la evocacion intertextual del género policiaco inducen al
lector a pensar que las informaciones que se dan sobre los hechos
permitirdn establecer una légica en los acontecimientos y que se
resolvera el misterio mediante la concatenacion de causas y efectos.
Sin embargo, poco a poco todo se complica y el andlisis de las pistas no
nos lleva a ninguna conclusion légica. El lector verd truncadas sus
expectativas pues, a pesar de que todas las personas que conocian a
Fielding son interrogadas y de que se barajan todas las hipdtesis
posibles, se nos plantea la imposibilidad de reconstruir lo que
verdaderamente paso. Se cuestiona asi la objetividad y la posibilidad de
acceder al conocimiento del pasado.

Los personajes que desaparecen es un tema recurrente en la
ficcion de Fowles. Alrededor de estas desapariciones, construye un halo
de misterio que envuelve a los personajes frustrando todo deseo del
lector de acceder a su verdadera identidad y motivacion. Estas
misteriosas desapariciones favorecen la proliferacién de textos que, al
construirse sobre entidades inexistentes, subrayan la ausencia de
referentes estables. Se podria afirmar que “the dematerialization of
the character takes place by infinitization, by deconstructing the real
being” (Carpi, 2002: 99). En este relato la desaparicién de Fielding da
lugar a hipdtesis que crean textos que re-crean al personaje una y otra
vez prolongando su existencia hasta el infinito. Fielding, al entrar en la
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biblioteca, parece haber traspasado la barrera ontoldgica y haberse
situado en un espacio extradiegético, es decir, se ha salido de la
narrativa. Gomo afirma Richard Swope, “the postmodern missing
person, or metaphysical Wakefield, must confront the possibility of
never returning, of having no home to return to, or even of not knowing
which self is to return” (1998: 211). En un principio, esto produce en
el lector un sentimiento de desesperacion ante la imposibilidad de
aprehender la identidad de un personaje que se ha diluido en el
espacio virtual del texto. Sin embargo, progresivamente, ¢l lector
comienza a entender que esta virtualidad desafia el concepto de
objetividad y libera su existencia y su esencia de manera infinita. El
lector debe colaborar con el autor y reinventar a los personajes a su
manera, ya que éstos carecen de una identidad estable. Reduce, asi, a
los personajes a ser meras imdgenes producto de su imaginacion que
surgen de la nada y vuelven a su punto de partida.

La desaparicion de Fielding genera maltiples narrativas que se
insertan en la trama principal. De esta forma se aplaza la solucién del
misterio mediante variaciones textuales que, a modo de duplicacién
caleidoscépica, nos sugieren que la realidad no es tan simple e
inequivoca como el relato policiaco tradicional podia hacernos creer.
El lector ve frustrados sus deseos de resolver el misterio ante la
proliferacién de senderos laberinticos que postergan continuamente
las conclusiones definitivas. A diferencia del género parodiado, que se
caracteriza por una progresion lineal de los acontecimientos y por una
estructura cerrada, este relato metafisico o anti-policiaco se caracteriza
por la ruptura de la linealidad de la narrativa y por la ausencia de un
centro y de un final en su estructura. El lector se ve obligado a volver
repetidamente sobre los hechos como si fuera imposible salir del
laberinto textual simplificando los significados que la narrativa origina.
Ante la imposibilidad de decantarse por ninguna de las hipdtesis, el
lector se ve obligado a aceptar el misterio insondable de la realidad. Al
negarnos una explicacion probable de la desaparicién, cualquier
hipdtesis parece igualmente probable, “instead of one all-inclusive
story, the plot provides the means for the construction of various
competing, conflicting and incomplete fabulas” (Brax 2003: 259).
Parece imposible encontrar significados estables porque no podemos
saber lo que realmente pasd al protagonista. Quizds esto sea un
misterio, incluso, para el propio autor. “The Enigma” se deconstruye
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a si mismo planteando hip6tesis que no sdlo sirven de punto de partida
para las diferentes interpretaciones, sino que recrean hipotesis que
revelan los mecanismos de su propia construccién. Las diferentes
ficciones generadas por la desaparicion del personaje nos obligan a
redefinir constantemente los conceptos y estructuras que usamos para
interpretar la realidad. Como afirma Daniela Carpi, “contained inside
the labyrinth —or shall we say within the unwinding text?— is thwarted
reason, a challenge to the interpreter, the monster/unredeemed
irrationality (the Minotaur) in flight from the interpretative effort”
(2002: 106). El autor parece indicar al lector que ambos estan juntos
en la misma aventura, atrapados en el texto infinito, buscando
soluciones a un misterio que se niega a ser clausurado.

Por otra parte, en la narracion se desestabiliza la estructura
epistemoldgica propia del género policiaco vaciando de contenido el
tema del descubrimiento del misterio de la desaparicion de Fielding.
La estructura se va transformando a medida que adquiere un lugar
central la preocupacion postmoderna por la existencia, como
demuestran las palabras de Isobel, la antigua novia del hijo de Fielding:

Nothing is real. All is fiction ... Let’s pretend
everything to do with the Fieldings, even you and me
sitting here now, is in a novel. A detective story. Yes?
Somewhere there’s someone writing us, we’re not real.
He or she decides who we are, what we do, all about us

(221).

En este sentido, la desaparicion del protagonista del relato, que
nos recuerda a la historia de “Wakefield” de Hawthorne en cuanto que
ambos protagonistas se ausentan de las historias que narran sus vidas,
parece desviar la atencion del lector de la problemadtica epistemoldgica
propia del género tradicional hacia una problematica ontolégica
tipicamente postmoderna. En opinion de Isobel, la historia de Fielding
no representa la historia de la desaparicion de una persona real sino la
historia de un texto en el que el protagonista desaparece desafiando a
la autoridad del autor. Ella parece estar convencida de esto y asi se lo
hace saber al sargento Jennings: “I think the writer would have to face
up to that. His main character has walked out on him. So all he’s left
with is the character’s determination to have it that way. High and dry.
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Without a decent ending” (223). Fielding sigue el modelo de
Wakefield, el cual

established precedence for evoking the
epistemological —how am I to know my place in the
world?— and for adding the ontological questions now
central to postmodernism: What is the nature of this
world? And what is the nature of my place, or lack of
place in this world? (Swope, 1998: 209).

La realidad cotidiana de la desaparicién parece carecer de
interés frente a los problemas de referencialidad y verosimilitud que
se nos plantean. De esta forma, “T’he Enigma” se nos presenta como
un texto metaficcional que reflexiona sobre su propia condicion de
texto y de ficcion. Las palabras de Isobel son un guifo al lector que
deja entrever la manipulacion del autor que juega con las convenciones
del género policiaco para finalmente centrar la atenciéon sobre la
ontologia del texto desvelando su artificialidad.

Isobel complica el problema ontoldgico que presenta la novela
apuntando a la ficcionalidad no sélo de la versién que va a dar sobre la
desaparicion de Fielding, “I do have a private theory. About what
happened. It’s very wild ... Very literary” (219), sino también de la
novela de la que ella forma parte como personaje. Isobel confunde los
niveles ontolégicos de la novela al inscribir su ficcién sobre Fielding
dentro de otra ficcién donde ella comparte el mismo nivel ontolégico,
y la misma irrealidad, que Fielding y al presentar las reflexiones de los
protagonistas sobre su cardcter de meras ficiones escritas por un autor.
De esta forma, planteando la irrealidad de los personajes del género
policiaco, se insta al lector a dudar de la capacidad referencial del
género que mds que imitar la realidad se imita a si mismo. En esta
misma linea, Isobel intenta envolver al lector en sus elucubraciones
sobre la referencialidad y la posibilidad de representar la realidad. Su
respuesta ante la queja de Jennings de que las novelas policiacas no
representan la realidad confronta de nuevo al lector con la
problemadtica ontolégica y referencial planteando que si la ficcion no se
imita a si misma quizds representara mejor la realidad, o quizds no:
“then if our story disobeys the unreal literary rules, that might mean
it’s actually truer to lifer” (223). Asi, Isobel se encarga de transmitir al
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lector la paradoja del escritor postmoderno que utiliza las convenciones
genéricas cuestionando la posibilidad de que esas estructuras se
conviertan en verdadero referente de la realidad y de la existencia.

“The Enigma” también se burla de la estructura de la novela
policiaca aludiendo a los giros inesperados en la trama a los que se
recurre para conseguir una explicacion racional al misterio que se
plantea. Por ello, la desaparicion de Fielding no ofrece un final l6gico,
ni siquiera ofrece un final, como seria esperable en una novela
policiaca. Isobel se queja burlonamente de que el protagonista
desaparezca dejando la historia “without a decent ending” (223). La
ausencia de un final coherente manifiesta su concepcion de la realidad
como cadtica ¢ inaprensible. El no saber todas las repuestas se
convierte en este relato en parte de la condicion postmoderna centrada
en el misterio de la existencia. Esta ausencia de respuestas manifiesta
una tendencia al desorden v a la irracionalidad. Ademds, esta futura
novelista se burla de la necesidad del lector de saber c6mo termina
una historia y de que toda historia tenga una solucién o un desenlace
final: “when you couldn’t work out a logical end from the human
premises, you dragged in something external. You had the villain struck
down by lightning. A chimney pot fell on his head. You know?” (221).
Su empeno por finalizar la historia, en la que ella sélo es una ficcion,
deja al descubierto las estructuras que utilizamos para construir la
realidad reduciendo al absurdo el principio de verosimilitud. Sugiere
a Jennings que Fielding podria haberse ahogado él mismo en el lago v,
a la manera de Agatha Christie, expone detalladamente su versién de
céomo se pudieron desarrollar los acontecimientos. lLas ideas
extravagantes y rebuscadas que propone imitan claramente las
convenciones del género tradicional advirtiéndonos de su artificialidad.
Ademds, las elucubraciones de Isobel posponen indefinidamente la
conclusién y la solucién del misterio impidiendo al lector alcanzar el
conocimiento anhelado de forma que, utilizando la terminologia
barthesiana, podriamos definir el texto como dilatorio y plural.

La conclusion que nos ofrece nuestra protagonista sobre el
posible suicidio de Fielding no convence al lector porque, al reconocer
su caracter artificial, transmite un mensaje desestabilizador haciendo
al lector dudar de las certezas a que el género lo tenia acostumbrado.
Fowles parece pensar que es mds auténtico reflejar la incertidumbre a
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que estd abocado el hombre moderno por lo que plantea interrogantes
sin dar soluciones. Se propone, al igual que los artistas postmodernos,
expulsar al lector del Edén de las ficciones perfectamente
estructuradas para exponerlo a la incertidumbre existencial que le
rodea. Esto supone una modificacion de los postulados basicos del
género policiaco cuya inversion ha dado lugar a un nuevo género, la
ficci6n metafisica o anti-policiaca, que se adapta a la perfeccion a los
postulados postmodernos. En palabras de Holquist,

the metaphysical detective story does not have
the narcotizing effect of its progenitor; instead of
familiarity, it gives strangeness, a strangeness which
more often than not is the result of jumbling the well
known patterns of classical detective stories. Instead of
reassuring, they disturb. They are not an escape, but an
attack (Holquist, 1971: 155).

Por otra parte, “The Enigma” a lo largo de la novela va
desplazando progresivamente hacia los margenes el interés por resolver
el misterio, de manera que tanto el personaje como el enigma que
plantea su desaparicion se convierten en secundarios o marginales. El
personaje de Fielding deja de tener interés para el lector que pasa a
centrarse en la historia de amor que parece haber surgido entre Isobel
y Jennings. Fowles subvierte los clichés de la novela policiaca,
encarnados en la mentalidad racionalista de Jennings, mediante la
celebracion del poder de la imaginacién y de la intuiciéon de la
protagonista femenina consiguiendo asi borrar las huellas del género
evocado architextualmente. Ademads, somete al género aludido a una
manipulacién parddica confrontdndonos con un detective que deja de
interesarse por los principios racionalistas propios del papel que
representa para interesarse por el mundo creativo ¢ imaginativo de
Isobel. El interés del lector por la estructura policiaca va perdiendo
peso para centrarse en la existencia y en los misterios que la rodean
porque, como reconoce el narrador del relato, “the tender pragmatisms
of flesh have poetries no enigma, human or divine, can diminish or
demean —indeed, it can only cause them, and then walk out” (231). De
esta forma, el lector percibe que “The Enigma” se superpone a modo
de palimsesto sobre la estructura de la ficcion policiaca de manera que
“it is a new text, a new kind of plot, written over the face of the old
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detective story, whose traditional elements still are legible underneath
the new message” (Holquist, 1971: 153).

Ademads, este texto camalednico va desviando el interés del
género policiaco por descubrir la verdad y construyendo un relato
metaficcional donde se reflexiona sobre el proceso de creaciéon e
interpretacion del texto. Asi, Isobel se convierte en la autora
postmoderna que descubre el cardcter mediatizado de todo texto.
Consciente de que toda ficcion estd condenada a convertirse en una
mise en abyme, la protagonista crea micro-historias que, ademds de
subrayar el cardcter circular e infinito de toda narrativa, amenazan con
desestabilizar el universo ontol6gico de la trama principal. [sobel se
convierte en la narradora de la historia en la que, después de asumir su
papel de autora y otorgar a Jennings la funcién de lector, ella misma se
convierte en personaje:

The real girl placed with her plastic tea spoon,
looked up at him unsmiling now; trying him out “... and
being the kind of person she is, once she’d decided it
was the right thing to do, nothing, not even rather dishy
young policemen who buy her cups of tea, would ever
get the facts out of her.” (222).

Las comillas dobles sirven para recordar al lector los marcos
que lo distancian de la narrativa principal, es decir, que estamos en un
nivel hipodiegético respecto al primer nivel narrativo. [sobel se atreve,
incluso, a resaltar el cardcter ficticio de ese universo que ella misma ha
creado: “Let’s pretend everything to do with the Fieldings, even you
and me sitting here now, is in a novel. A detective story” (221). Estas
palabras son claramente subversivas en cuanto a que destruyen toda
intencién mimética del género policiaco tradicional. La ficcién
postmoderna se vuelve auto-reflexiva al plantear al lector problemas
ontoldgicos que centran su atencion sobre la literatura como artificio,
como construccion de mundos.

LLa nueva narradora, en su primera creacion hipotética, plantea
que el personaje desaparecido se encontrd con ella en la biblioteca del
British Museum y que ella lo ayudé a esconderse durante unos dias:
“The writer could have made them meet. He’d have to make it a kind
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of spur-of-the-moment thing. Obviously it could have been better
planned, if the missing man had had it in his mind for some time ...”
(222). Esta primera hipétesis sugiere muy sutilmente una
interpretacién metaficcional ya que insinda que, puesto que el
personaje desaparecido es una ficcidn, se esconde en la biblioteca, es
decir, desaparece entre otros textos de ficcion. El detective Jennings
no parece entender la ironia vy, por ello, se burla de su hipétesis por
considerarla poco imaginativa. “So our writer would have to tear this
ending up?” (223), pregunta Isobel no sin cierta malicia. Por ese
motivo, se atreve a ser mds explicita y propone abiertamente una
interpretacion metaficcional del relato: “I think the writer would have
to face up to that. His main character has walked out on him. So all
he’s left with is the character’s determination to have it that way. High
and dry. Without a decent ending” (223). Este final es enormemente
subversivo puesto que no va a ser aceptado facilmente por lectores
como el detective Jennings que necesitan certezas y que exigen que la
ficcion se adapte a las normas establecidas. La ausencia de un final se
ajusta a la idea postmoderna defendida por Isobel: “The one thing
people never forget is the unsolved. Nothing lasts like a mystery”
(226), pero no parece interesar al tipo de lector representado por
Jennings en la ficcion. De ahi que el detective proponga su propia
teoria, la teoria del suicidio que parece mas plausible. De nuevo, el
interés de la historia parece centrarse en los sistemas que rigen nuestra
percepcién mds que en la narrativa misma. El lector es consciente de
las diferencias de percepcion entre ambos personajes: “the sergeant
felt the abyss between them; people who live by ideas, people who
have to live by facts” (224).

A raiz de estas palabras el lector reflexiona de forma consciente
sobre su propia actitud interpretativa, motivado por su identificacién
en la ficcién con el comportamiento del detective Jennings. En
consonancia con su actitud racionalista, el detective sigue defendiendo
la tesis del suicidio, aunque considera que necesita pruebas
consistentes para probar su hip6tesis. De ahi que Isobel, en su funcion
de narradora postmoderna, decida seguirle el juego y proporcionarle
datos precisos, aunque ficticios, sobre cémo, cuando y dénde pudo
haber sucedido. La escritora se burla abiertamente de su deseo de
certezas y de su actitud racionalista. Es evidente, pues, que este juego
burlén, que refleja la interaccion del escritor y el lector a través de sus
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sustitutos en la ficcion, tiene la clara intencion de ensenar al lector a
tolerar otras formas de interpretacion. Y es precisamente esa intencion
lo que lleva a Isobel a negarle el final que el detective espera. Jennings
sabe que ella es la Gltima persona que vio al desaparecido Fielding y
espera que sea la clave en la solucion del misterio. Este es el motivo por
el que el detective insiste en que Isobel responda a su pregunta sobre
si realmente se encontr6 con Fielding en la sala de lectura del British
Museum; “Just tying the ends”(228), se justifica. Frente al deseo de
certezas de Jennings encontramos la firme resistencia de Isobel quien,
decidida a modificar su actitud hacia la lectura y hacia la vida, contesta:
“And if [ don’t answer?” (228). Se podria entender que la escritora se
propone ensenar al detective, y al lector, a hacer una lectura
metaficcional, es decir, a tolerar el misterio y la incertidumbre. Su
empresa no estd exenta de dificultad ya que el detective sigue
empecinado en que la historia se ajuste a las reglas convencionales y le
proporcione un final esclarecedor: “I don’t think that writer of yours
would allow that” (228). Sin embargo, es en esta pugna entre el autor
y el lector ficticios donde el lector empieza a ser consciente de la
intencion “diddctica” del autor real sobre él. Nuevamente, nos
sentimos identificados con nuestro sustituto en la ficcion cuando,
consciente del juego del autor, afirma:

It was bantering, yet he knew he was being put to
the test; that this was precisely what was to be learned.
And in some strange way the case had died during the
last half an hour; it was not so much that he accepted
her theory, but that like everyone else, though for a
different reason, he now saw it didn’t really matter. The
act was done; taking it to bits, discovering how it had
been done in detail, was not the point (229).

Parece que las intenciones didécticas de Isobel, también las de
Fowles, han empezado a dar sus frutos puesto que Jennings, ante el
ataque directo de Isobel al concepto de realidad convencional, aprende
a intuir la existencia de otras “realidades”. Resulta obvio ahora que la
continua frustracién de las expectativas del lector y los continuos
obstdculos que interrumpen el proceso de lectura se proponen, en
altima instancia, evitar la concepcion teleoldgica y racional de la
narrativa. Pero, también, la invitacion de Isobel a interpretar la historia
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en clave metaficcional no sélo supone un cambio radical en nuestra
concepcién de la realidad y de la ficcién, sino que nos hace, ademds,
darnos cuenta de la importancia del lector en el proceso creativo. Asi,
se podria decir, utilizando las palabras de Linda Hutcheon, que “as the
novelist actualizes the world of his imagination through words, so the
reader —from those same words— manufactures in reverse a literary
universe that is as much his creation as the novelist’s” (1980: 27). La
negativa de Isobel, y de Fowles, a proporcionar al lector un final
“aceptable” alcanza, asi, una dimension mds profunda en cuanto a que
invita al lector a tolerar la incertidumbre otorgindole plena libertad
para crear sus propias ficciones, sus propias formas de ordenar y
entender la realidad. En otras palabras, se sugiere al lector que las
hipétesis que crea en su imaginacion quizds resulten tan reales como
el universo extra-textual.

“The Enigma” despliega una serie de preguntas, hipdtesis
imperfectas y soluciones imposibles. Las explicaciones de Isobel se
guian mds por la imaginacion que por la l6gica. Finalmente, este relato
confronta al lector con la ignorancia y el misterio ya que, al mismo
tiempo que lo invita a formular hipétesis, no le ofrece verdades
irrefutables que le permitan comprobar la validez de las mismas. “The
Enigma” parece un intento fallido de recomponer las piezas del puzzle
de la realidad objetiva y de completar el proceso deductivo de la novela
policiaca tradicional. En este sentido se ajusta a la perfeccion a la
descripcion que del género policiaco metafisico hacen Merivale y
McSweeney:

A metaphysical detective story is a text that
parodies or subverts traditional detective-story
conventions —such as narrative closure and the
detective’s role as surrogate reader— with the intention,
or at least the effect, of asking questions about mysteries
of being and knowing which transcend the mere
machinations of the mystery plot. Metaphysical
detective stories often emphasize this transcendence,
moreover, by becoming self-reflexive (that is, by
representing allegorically the text’s own process of
composition) (1999: 2).
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Las diferentes formas subjetivas de estructurar la realidad
contribuyen a crear una tensiéon que intensifica la ambigiiedad del
universo ficticio. El lector que emprende la lectura con la esperanza de
tener acceso a un universo coherente verd, por tanto, frustradas sus
expectativas ante el despliegue de estrategias metaficcionales que
convierten la construccién del universo de ficcién en una empresa
extremadamente problemadtica. Los diferentes micro-relatos que se
insertan en la narrativa principal contradicen nuestras expectativas
sobre el texto como espacio estatico y, debido a que éste despliega todo
su potencial y mutabilidad, consigue modificar nuestra percepcion del
mismo. En otras palabras, esta bifurcacion de posibilidades invita a la
repetida re-construccion del texto, que se transforma ante cada nueva
alternativa, de forma que el acto de escritura y el de la interpretacion
se funden progresivamente hasta hacerse inseparables. Al final del
relato, unas ficciones se acumulan sobre otras negando cualquier
significado o solucién al misterio. Isobel es la autora de un texto sous
rature, de una escritura que se borra continuamente pero que no nos
deja olvidar su significado. Se podria afirmar que

in the metafictional category the anti-detective
novel becomes mainly ‘assassination’ of texts and ‘hide-
and-seek’ between the writer and reader. The detective
game is rarefied and intellectualized to such an extent
that it becomes the sophisticated ritualization of the
timeless game between writer and reader present in any
good novel (Tani 1984: 146-147).

“The Enigma” se plantea como juego que se propone
deconstruir el texto mediante la proliferacion de hipétesis que nos
indican que este no es el texto definitivo que represente la realidad,
sino s6lo un texto sobre otro anterior. El autor se niega a ofrecer una
narrativa coherente que explique la desapariciéon de Fielding v, al
hacerlo, insiste en el efecto liberador derivado de la ambigiiedad
deliberada. Es un texto paranoico debido a su indeterminacién y a los
marcos de referencia tan contradictorios que presenta. En definitiva,
la dialéctica entre auto-destruccién y auto-invencién consigue
involucrar al lector en un proceso interminable que no admite sintesis
pues ninguna interpretacion se presenta como definitiva. Pues parece
evidente que “Fowles sets up the mystery not to allow us to choose our
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own solution, but to question the motives and values supporting that
very drive for closure” (Roessner 2000: 308).

Fowles en este relato apuesta por desdibujar las fronteras entre
géneros y deformarlos de forma que apenas resulten reconocibles por
el lector. Se nos anima a interpretar el texto segin las expectativas del
género policiaco para posteriormente destruir las convenciones
evocadas burlindose de nuestro deseo de univocidad. La subversion
de las estructuras propias del relato policiaco sirve para jugar con las
expectativas que trae consigo el lector convirtiendo el acto de la lectura
en una reflexion sobre las condiciones en que se genera ¢ interpreta el
significado. Pero, ademds, la architextualidad obliga al lector a
concentrarse en el género que resulta desplazado y modificado por la
obra que tenemos delante. De esta forma, este relato metafisico
desplaza a su antecesor, superponiéndose a modo de palimsesto, con la
finalidad de celebrar la ruptura de los limites que separan los géneros.
Esto supone el reconocimiento de que los géneros no son estructuras
incuestionables ni inamovibles ya que todas las convenciones parecen
susceptibles a la ironia y a la deconstrucciéon de forma que se de paso
a nuevas convenciones que permitan regenerar las formas literarias.

Fowles propone nuevas estructuras narrativas que, aunque se
nutren de estructuras conocidas, permitan superar la necesidad de
orientacion que tiene el lector y reflejar la complejidad y ambigtiedad
de la realidad. Esto supone un desafio a la estabilidad de significados
que propugnaba el realismo. Si la estructura o el género literario en el
pasado parecia facilitar la interpretacion de las obras, el
postmodernismo va a jugar con esas certezas borrando los limites que
separan los géneros. De hecho, se podria afirmar que

postmodernism not only radicalizes forms, but
also satirizes them, exposing their incapacities to
connect with reality and the possibilities for distortion
which result. In one way ... this can be seen as evasive,
anegation of art’s potential to confront the challenges of
life and history. In another way, however, it can be seen
as responsibly encouraging the readers to challenge for
themselves cultural codes and established patterns of
thought (Smyth, 1991: 25).
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Estas narrativas postmodernas incomodan e inquietan al lector
al hacerlo desconfiar de las convenciones y creencias procedentes de
su repertorio literario. Son narrativas que, reflexionando sobre la
artificialidad de las estructuras aparentemente inamovibles, no ofrecen
soluciones sino que mds bien plantean interrogantes al lector. En
definitiva, son obras socialmente comprometidas pues, mediante la
auto-reflexion sobre la codificacién de los significados, exploran los
condicionamientos que las formas imponen sobre nuestra vision de la
realidad con la intencién de liberar al lector de la autoridad de la
tradicion. Como consecuencia, se desafia el concepto que el lector
tiene de la interpretacion y se le insta a dejarse de interesar por el
significado de un texto literario para centrar su atencion sobre como
estd construido dicho texto. De esta forma, la revisiéon de las
estructuras permite concebir los textos como productos abiertos e
inacabados que pueden estar sujetos a continua revision al igual que los
codigos culturales que pretenden transmitir.
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