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This paper focuses on how Fowles’s “The

Enigma” subverts the conventions of the classical

detective genre to foreground the world as a strange and

mysterious place, thereby destroying the closure and

positivism inherent in the genre parodied. In this story

detective fiction is evoked intertextually in order to

undermine the reader’s expectations by questioning the

notion of objective reality and the detective’s function in

a postmodern context. “The Enigma” is analyzed from a

metafictional perspective since the narrative games

Fowles creates between surrogates of writers and readers

try to undermine the detective’s search for answers by

reflecting on the boundaries between reality and fiction

and on the nature of storytelling.
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El objetivo de este trabajo es analizar el modo

en que Fowles  manipula las convenciones del género

policíaco en su relato titulado “The Enigma” con la

finalidad de presentar una realidad extraña y

misteriosa. En este relato se evoca un género que

responde a la necesidad de certidumbre del lector para

burlarse de las expectativas generadas y cuestionar

nuestra noción de objetividad y la función del detective

en la época postmoderna. “The Enigma” se analiza

desde una perspectiva metaficcional ya que los juegos

narrativos que Fowles plantea entre autores y lectores

ficticios se proponen desviar el interés del detective

por encontrar respuestas y centrarse en la distinción

entre ficción y realidad y en el acto de la lectura como
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reflexión sobre las condiciones en que se genera e

interpreta el significado. 

Palabras clave: género policíaco, metaficción,
intertextualidad, mise en abyme, postmodernismo, ficción anti-
policíaca

El postmodernismo, al preocuparse por explorar las formas de

representación de la realidad y su problemática, se interesa

inevitablemente por el género policíaco, cuyo énfasis sobre la

explicación lógica del universo de ficción manifiesta una concepción

positivista y racionalista de la realidad. Este género, heredero del

romance o del género caballeresco medieval en cuanto a la existencia

de un héroe que emprende una aventura solitaria para restaurar el

orden social (Frye 1976: 138), se ajusta a unas convenciones muy

estrictas dentro de una estructura lineal y teleológica. La ficción

policíaca representa la certeza reconfortante de que el detective

finalmente solucionará el misterio basándose en deducciones lógicas.

Para los escritores postmodernos, la representación del universo de

ficción como una estructura coherente con un final cerrado parece

responder al deseo de superar la ansiedad que produce una realidad

caótica e inaprensible. Además, el postmodernismo considera que este

género, que refleja los valores sociales y los miedos de su tiempo, es

claramente ideológico en su defensa de las ideas positivistas que

defienden un universo perfectamente estructurado donde impere el

orden y la razón. En palabras de Swope, “the detective novel solves

not only the ‘affront to reason’ that emerges within its pages but also

functions as a site of ideological containment, reinscribing the

positivistic notion that the world, and the self, is known and knowable”

(1998: 207). De ahí que, debido a su  mensaje claramente conservador,

este género se preste a ser evocado intertextualmente con intenciones

paródicas. Se revisan así las convenciones del género negándose a

solucionar los misterios que plantea y proponiendo una ficción en la

que puedan interaccionar dialógicamente diferentes verdades y

diferentes representaciones de la realidad. Esta revisión de las

convenciones del género policíaco ha dado lugar a un tipo de ficción de

inspiración borgiana, la ficción metafísica o anti-policíaca, que,

burlándose de las convenciones que imita, abandona la investigación
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justo cuando se está a punto de descubrir el misterio. Es una ficción

que parte de la base de que en el universo postmoderno las pistas no

apuntan a ninguna certeza ya que la ficción se concibe como puro juego

deconstructivo y paranoico cuya función es evocar la ansiedad y la

incertidumbre del hombre postmoderno. No es de extrañar que este

nuevo género se proponga cuestionar las convenciones tradicionales

del mismo y poner en tela de juicio la tradición humanista que parece

necesitar expresamente

the kind of social and political organization that

finds its fulfillment in the imposed certainties of the

well-made world of the totalitarian state, where

investigation or inquisition in behalf of the achievement

of a total, that is, pre-ordained or teleologically

determined structure –a ‘final solution’– is the defining

activity. It is, therefore, no accident that the

paradigmatic archetype of the postmodern literary

imagination is the anti-detective story (and its

antipsychoanalytical analogue), the formal purpose of

which is to evoke the impulse to ‘detect’ and/or to

psychoanalyze in order to violently frustrate it by

refusing to solve the crime (or find the cause of neurosis)

(Spanos, 1972: 154).

Fowles, en consonancia con las teorías postmodernas, pretende

invertir las implicaciones filosóficas del género policíaco con el fin de

subrayar la imposibilidad de alcanzar verdades absolutas. Su ficción se

estructura en torno a signos que parecen sugerir que la organización de

la realidad responde a códigos ocultos para, posteriormente, indicarnos

que esas pistas no conducen a nada. En otras palabras, “there is no

discoverable reality beyond the precarious structures which man

creates to interpret life” (Holmes, 1985: 349). En “The Enigma”,

relato incluido en The Ebony Tower que narra la historia de un

parlamentario que desaparece sin dejar rastro, Fowles utiliza las

convenciones del género policíaco tradicional con una clara intención

subversiva. Aunque este relato empieza citando estadísticas de

personas desaparecidas y utilizando el tono impersonal y metódico

propio del género, enseguida resulta evidente que las convenciones se

evocan intertextualmente para subvertirlas poco a poco. En realidad,
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progresivamente el relato se convierte en la antítesis del género que

evoca ya que la preocupación por la búsqueda de respuestas se ve

contrarrestada por la obsesión postmoderna de negar la existencia de

una verdad absoluta. Parece que “The Enigma” descentra y

deconstruye las viejas reglas del género policíaco tradicional para

preservar el misterio de la narrativa. Fowles manipula

intertextualmente el género policíaco “not only to ring some fresh

changes on a limited and cliché-ridden form, but also to make some

striking variations on his own informing themes and methods of

narrative presentation” (McSweeney, 1980/1: 316). Se podría afirmar

que el principal interés de Fowles al desfiar nuestras expectativas sobre

el género es proponer nuevos modelos de realidad y nuevas formas de

percibirla.

En “The Enigma” el lector espera que la gente que conoció a

Fielding aporte alguna pista para esclarecer el caso. Las expectativas

que genera la evocación intertextual del género policíaco inducen  al

lector a pensar que las informaciones que se dan sobre los hechos

permitirán establecer una lógica en los acontecimientos y que se

resolverá el misterio mediante la concatenación de causas y efectos.

Sin embargo, poco a poco todo se complica y el análisis de las pistas no

nos lleva a ninguna conclusión lógica. El lector verá truncadas sus

expectativas pues, a pesar de que todas las personas que conocían a

Fielding son interrogadas y de que se barajan todas las hipótesis

posibles, se nos plantea la imposibilidad de reconstruir lo que

verdaderamente pasó. Se cuestiona así la objetividad y la posibilidad de

acceder al conocimiento del pasado.

Los personajes que desaparecen es un tema recurrente en la

ficción de Fowles. Alrededor de estas desapariciones, construye un halo

de misterio que envuelve a los personajes frustrando todo deseo del

lector de acceder a su verdadera identidad y motivación. Estas

misteriosas desapariciones favorecen la proliferación de textos que, al

construirse sobre entidades inexistentes, subrayan la ausencia de

referentes estables. Se podría afirmar que “the dematerialization of

the character takes place by infinitization, by deconstructing the real

being” (Carpi, 2002: 99). En este relato la desaparición de Fielding da

lugar a hipótesis que crean textos que re-crean al personaje una y otra

vez prolongando su existencia hasta el infinito. Fielding, al entrar en la
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biblioteca, parece haber traspasado la barrera ontológica y haberse

situado en un espacio extradiegético, es decir, se ha salido de la

narrativa. Como afirma Richard Swope, “the postmodern missing

person, or metaphysical Wakefield, must confront the possibility of

never returning, of having no home to return to, or even of not knowing

which self is to return” (1998: 211). En un principio, esto produce en

el lector un sentimiento de desesperación ante la imposibilidad de

aprehender la identidad de un personaje que se ha diluido en el

espacio virtual del texto. Sin embargo, progresivamente, el lector

comienza a entender que esta virtualidad desafía el concepto de

objetividad y libera su existencia y su esencia de manera infinita. El

lector debe colaborar con el autor y reinventar a los personajes a su

manera, ya que éstos carecen de una identidad estable. Reduce, así, a

los personajes a ser meras imágenes producto de su imaginación que

surgen de la nada y vuelven a su punto de partida.

La desaparición de Fielding genera múltiples narrativas que se

insertan en la trama principal. De esta forma se aplaza la solución del

misterio mediante variaciones textuales que, a modo de duplicación

caleidoscópica, nos sugieren que la realidad no es tan simple e

inequívoca como el relato policíaco tradicional podía hacernos creer.

El lector ve frustrados sus deseos de resolver el misterio ante la

proliferación de senderos laberínticos que postergan continuamente

las conclusiones definitivas. A diferencia del género parodiado, que se

caracteriza  por una progresión lineal de los acontecimientos y por una

estructura cerrada, este relato metafísico o anti-policíaco se caracteriza

por la ruptura de la linealidad de la narrativa y por la ausencia de un

centro y de un final en su estructura. El lector se ve obligado a volver

repetidamente sobre los hechos como si fuera imposible salir del

laberinto textual simplificando los significados que la narrativa origina.

Ante la imposibilidad de decantarse por ninguna de las hipótesis, el

lector se ve obligado a aceptar el misterio insondable de la realidad. Al

negarnos una explicación probable de la desaparición, cualquier

hipótesis parece igualmente probable, “instead of one all-inclusive

story, the plot provides the means for the construction of various

competing, conflicting and incomplete fabulas” (Brax 2003: 259).

Parece imposible encontrar significados estables porque no podemos

saber lo que realmente pasó al protagonista. Quizás esto sea un

misterio, incluso, para el propio autor. “The Enigma” se deconstruye
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a sí mismo planteando hipótesis que no sólo sirven de punto de partida

para las diferentes interpretaciones, sino que recrean hipótesis que

revelan los mecanismos de su propia construcción. Las diferentes

ficciones generadas por la desaparición del personaje nos obligan a

redefinir constantemente los conceptos y estructuras que usamos para

interpretar la realidad. Como afirma Daniela Carpi, “contained inside

the labyrinth –or shall we say within the unwinding text?– is thwarted

reason, a challenge to the interpreter, the monster/unredeemed

irrationality (the Minotaur) in flight from the interpretative effort”

(2002: 106). El autor parece indicar al lector que ambos están juntos

en la misma aventura, atrapados en el texto infinito, buscando

soluciones a un misterio que se niega a ser clausurado.

Por otra parte, en la narración se desestabiliza la estructura

epistemológica propia del género policíaco vaciando de contenido el

tema del descubrimiento del misterio de la desaparición de Fielding.

La estructura se va transformando a medida que adquiere un lugar

central la preocupación postmoderna por la existencia, como

demuestran las palabras de Isobel, la antigua novia del hijo de Fielding:

Nothing is real. All is fiction … Let’s pretend

everything to do with the Fieldings, even you and me

sitting here now, is in a novel. A detective story. Yes?

Somewhere there’s someone writing us, we’re not real.

He or she decides who we are, what we do, all about us

(221).

En este sentido, la desaparición del protagonista del relato, que

nos recuerda a la historia de “Wakefield” de Hawthorne en cuanto que

ambos protagonistas se ausentan de las historias que narran sus vidas,

parece desviar la atención del lector de la problemática epistemológica

propia del género tradicional hacia una problemática ontológica

típicamente postmoderna. En opinión de Isobel, la historia de Fielding

no representa la historia de la desaparición de una persona real sino la

historia de un texto en el que el protagonista desaparece desafiando a

la autoridad del autor. Ella parece estar convencida de esto y así se lo

hace saber al sargento Jennings: “I think the writer would have to face

up to that. His main character has walked out on him. So all he’s left

with is the character’s determination to have it that way. High and dry.
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Somewhere there’s someone writing us, we’re not real.

He or she decides who we are, what we do, all about us

(221).

En este sentido, la desaparición del protagonista del relato, que

nos recuerda a la historia de “Wakefield” de Hawthorne en cuanto que

ambos protagonistas se ausentan de las historias que narran sus vidas,

parece desviar la atención del lector de la problemática epistemológica

propia del género tradicional hacia una problemática ontológica

típicamente postmoderna. En opinión de Isobel, la historia de Fielding

no representa la historia de la desaparición de una persona real sino la

historia de un texto en el que el protagonista desaparece desafiando a

la autoridad del autor. Ella parece estar convencida de esto y así se lo

hace saber al sargento Jennings: “I think the writer would have to face

up to that. His main character has walked out on him. So all he’s left

with is the character’s determination to have it that way. High and dry.
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ficciones generadas por la desaparición del personaje nos obligan a

redefinir constantemente los conceptos y estructuras que usamos para

interpretar la realidad. Como afirma Daniela Carpi, “contained inside

the labyrinth –or shall we say within the unwinding text?– is thwarted
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Without a decent ending” (223).  Fielding sigue el modelo de

Wakefield, el cual

established precedence for evoking the

epistemological –how am I to know my place in the

world?– and for adding the ontological questions now

central to postmodernism: What is the nature of this

world? And what is the nature of my place, or lack of

place in this world? (Swope, 1998: 209).

La realidad cotidiana de la desaparición parece carecer de

interés frente a los problemas de referencialidad y verosimilitud que

se nos plantean. De esta forma, “The Enigma” se nos presenta como

un texto metaficcional que reflexiona sobre su propia condición de

texto y de ficción. Las palabras de Isobel son un guiño al lector que

deja entrever la manipulación del autor que juega con las convenciones

del género policíaco para finalmente centrar la atención sobre la

ontología del texto desvelando su artificialidad.

Isobel complica el problema ontológico que presenta la novela

apuntando a la ficcionalidad no sólo de la versión que va a dar sobre la

desaparición de Fielding, “I do have a private theory. About what

happened. It’s very wild ... Very literary” (219), sino también de la

novela de la que ella forma parte como personaje. Isobel confunde los

niveles ontológicos de la novela al inscribir su ficción sobre Fielding

dentro de otra ficción donde ella comparte el mismo nivel ontológico,

y la misma irrealidad, que Fielding y al presentar las reflexiones de los

protagonistas sobre su carácter de meras ficiones escritas por un autor.

De esta forma, planteando la irrealidad de los personajes del género

policíaco, se insta al lector a dudar de la capacidad referencial del

género que más que imitar la realidad se imita a sí mismo. En esta

misma línea, Isobel intenta envolver al lector en sus elucubraciones

sobre la referencialidad y la posibilidad de representar la realidad. Su

respuesta ante la queja de Jennings de que las novelas policíacas no

representan la realidad confronta de nuevo al lector con la

problemática ontológica y referencial planteando que si la ficción no se

imita a sí misma quizás representara mejor la realidad, o quizás no:

“then if our story disobeys the unreal literary rules, that might mean

it’s actually truer to life?” (223). Así, Isobel se encarga de transmitir al
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lector la paradoja del escritor postmoderno que utiliza las convenciones

genéricas cuestionando la posibilidad de que esas estructuras se

conviertan en verdadero referente de la realidad y de la existencia.

“The Enigma” también se burla de la estructura de la novela

policíaca aludiendo a los giros inesperados en la trama a los que se

recurre para conseguir una explicación racional al misterio que se

plantea. Por ello, la desaparición de Fielding no ofrece un final lógico,

ni siquiera ofrece un final, como sería esperable en una novela

policíaca. Isobel se queja burlonamente de que el protagonista

desaparezca dejando la historia “without a decent ending” (223). La

ausencia de un final coherente manifiesta su concepción de la realidad

como caótica e inaprensible. El no saber todas las repuestas se

convierte en este relato en parte de la condición postmoderna centrada

en el misterio de la existencia. Esta ausencia de respuestas manifiesta

una tendencia al desorden y a la irracionalidad. Además, esta futura

novelista se burla de la necesidad del lector de saber cómo termina

una historia y de que toda historia tenga una solución o un desenlace

final: “when you couldn’t work out a logical end from the human

premises, you dragged in something external. You had the villain struck

down by lightning. A chimney pot fell on his head. You know?” (221).

Su empeño por finalizar la historia, en la que ella sólo es una ficción,

deja al descubierto las estructuras que utilizamos para construir la

realidad reduciendo al absurdo el principio de verosimilitud. Sugiere

a Jennings que Fielding podría haberse ahogado él mismo en el lago y,

a la manera de Agatha Christie, expone detalladamente su versión de

cómo se pudieron desarrollar los acontecimientos. Las ideas

extravagantes y rebuscadas que propone imitan claramente las

convenciones del género tradicional advirtiéndonos de su artificialidad.

Además, las elucubraciones de Isobel posponen indefinidamente la

conclusión y la solución del misterio impidiendo al lector alcanzar el

conocimiento anhelado de forma que, utilizando la terminología

barthesiana, podríamos definir el texto como dilatorio y plural.

La conclusión que nos ofrece nuestra protagonista sobre el

posible suicidio de Fielding no convence al lector porque, al reconocer

su carácter artificial, transmite un mensaje desestabilizador haciendo

al lector dudar de las certezas a que el género lo tenía acostumbrado.

Fowles parece pensar que es más auténtico reflejar la incertidumbre a
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que está abocado el hombre moderno por lo que plantea interrogantes

sin dar soluciones. Se propone, al igual que los artistas postmodernos,

expulsar al lector del Edén de las ficciones perfectamente

estructuradas para exponerlo a la incertidumbre existencial que le

rodea. Esto supone una modificación de los postulados básicos del

género policíaco cuya inversión ha dado lugar a un nuevo género, la

ficción metafísica o anti-policíaca, que se adapta a la perfección a los

postulados postmodernos. En palabras de Holquist,

the metaphysical detective story does not have

the narcotizing effect of its progenitor; instead of

familiarity, it gives strangeness, a strangeness which

more often than not is the result of jumbling the well

known patterns of classical detective stories. Instead of

reassuring, they disturb. They are not an escape, but an

attack (Holquist, 1971: 155).

Por otra parte, “The Enigma” a lo largo de la novela va

desplazando progresivamente hacia los márgenes el interés por resolver

el misterio, de manera que tanto el personaje como el enigma que

plantea su desaparición se convierten en secundarios o marginales. El

personaje de Fielding deja de tener interés para el lector que pasa a

centrarse en la historia de amor que parece haber surgido entre Isobel

y Jennings. Fowles subvierte los clichés de la novela policíaca,

encarnados en la mentalidad racionalista de Jennings, mediante la

celebración del poder de la imaginación y de la intuición de la

protagonista femenina consiguiendo así borrar las huellas del género

evocado architextualmente. Además, somete al género aludido a una

manipulación paródica confrontándonos con un detective que deja de

interesarse por los principios racionalistas propios del papel que

representa para interesarse por el mundo creativo e imaginativo de

Isobel. El interés del lector por la estructura policíaca va perdiendo

peso para centrarse en la existencia y en los misterios que la rodean

porque, como reconoce el narrador del relato, “the tender pragmatisms

of flesh have poetries no enigma, human or divine, can diminish or

demean –indeed, it can only cause them, and then walk out” (231). De

esta forma, el lector percibe que “The Enigma” se superpone a modo

de palimsesto sobre la estructura de la ficción policíaca de manera que

“it is a new text, a new kind of plot, written over the face of the old
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detective story, whose traditional elements still are legible underneath

the new message” (Holquist, 1971: 153). 

Además, este texto camaleónico va desviando el interés del

género policíaco por descubrir la verdad y construyendo un relato

metaficcional donde se reflexiona sobre el proceso de creación e

interpretación del texto. Así, Isobel se convierte en la autora

postmoderna que descubre el carácter mediatizado de todo texto.

Consciente de que toda ficción está condenada a convertirse en una

mise en abyme, la protagonista crea micro-historias que, además de

subrayar el carácter circular e infinito de toda narrativa, amenazan con

desestabilizar el universo ontológico de la trama principal. Isobel se

convierte en la narradora de la historia en la que, después de asumir su

papel de autora y otorgar a Jennings la función de lector, ella misma se

convierte en personaje:

The real girl placed with her plastic tea spoon,

looked up at him unsmiling now; trying him out “… and

being the kind of person she is, once she’d decided it

was the right thing to do, nothing, not even rather dishy

young policemen who buy her cups of tea, would ever

get the facts out of her.” (222).

Las comillas dobles sirven para recordar al lector  los marcos

que lo distancian de la narrativa principal, es decir, que estamos en un

nivel hipodiegético respecto al primer nivel narrativo. Isobel se atreve,

incluso, a resaltar el carácter ficticio de ese universo que ella misma ha

creado: “Let’s pretend everything to do with the Fieldings, even you

and me sitting here now, is in a novel. A detective story” (221). Estas

palabras son claramente subversivas en cuanto a que destruyen toda

intención mimética del género policíaco tradicional. La ficción

postmoderna se vuelve auto-reflexiva al plantear al lector problemas

ontológicos que centran su atención sobre la literatura como artificio,

como construcción de mundos.

La nueva narradora, en su primera creación hipotética, plantea

que el personaje desaparecido se encontró con ella en la biblioteca del

British Museum y que ella lo ayudó a esconderse durante unos días:

“The writer could have made them meet. He’d have to make it a kind
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of spur-of-the-moment thing. Obviously it could have been better

planned, if the missing man had had it in his mind for some time …”

(222). Esta primera hipótesis sugiere muy sutilmente una

interpretación metaficcional ya que insinúa que, puesto que el

personaje desaparecido es una ficción, se esconde en la biblioteca, es

decir, desaparece entre otros textos de ficción. El detective Jennings

no parece entender la ironía y, por ello, se burla de su hipótesis por

considerarla poco imaginativa. “So our writer would have to tear this

ending up?” (223), pregunta Isobel no sin cierta malicia. Por ese

motivo, se atreve a ser más explícita y propone abiertamente una

interpretación metaficcional del relato: “I think the writer would have

to face up to that. His main character has walked out on him. So all

he’s left with is the character’s determination to have it that way. High

and dry. Without a decent ending” (223). Este final es enormemente

subversivo puesto que no va a ser aceptado fácilmente por lectores

como el detective Jennings que necesitan certezas y que exigen que la

ficción se adapte a las normas establecidas. La ausencia de un final se

ajusta a la idea postmoderna defendida por Isobel: “The one thing

people never forget is the unsolved. Nothing lasts like a mystery”

(226), pero no parece interesar al tipo de lector representado por

Jennings en la ficción. De ahí que el detective proponga su propia

teoría, la teoría del suicidio que parece más plausible. De nuevo, el

interés de la historia parece centrarse en los sistemas que rigen nuestra

percepción más que en la narrativa misma. El lector es consciente de

las diferencias de percepción entre ambos personajes: “the sergeant

felt the abyss between them; people who live by ideas, people who

have to live by facts” (224).

A raíz de estas palabras el lector reflexiona de forma consciente

sobre su propia actitud interpretativa, motivado por su identificación

en la ficción con el comportamiento del detective Jennings. En

consonancia con su actitud racionalista, el detective sigue defendiendo

la tesis del suicidio, aunque considera que necesita pruebas

consistentes para probar su hipótesis. De ahí que Isobel, en su función

de narradora postmoderna, decida seguirle el juego y proporcionarle

datos precisos, aunque ficticios, sobre cómo, cuándo y dónde pudo

haber sucedido. La escritora se burla abiertamente de su deseo de

certezas y de su actitud racionalista. Es evidente, pues, que este juego

burlón, que refleja la interacción del escritor y el lector a través de sus
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motivo, se atreve a ser más explícita y propone abiertamente una

interpretación metaficcional del relato: “I think the writer would have

to face up to that. His main character has walked out on him. So all

he’s left with is the character’s determination to have it that way. High

and dry. Without a decent ending” (223). Este final es enormemente

subversivo puesto que no va a ser aceptado fácilmente por lectores

como el detective Jennings que necesitan certezas y que exigen que la

ficción se adapte a las normas establecidas. La ausencia de un final se

ajusta a la idea postmoderna defendida por Isobel: “The one thing

people never forget is the unsolved. Nothing lasts like a mystery”

(226), pero no parece interesar al tipo de lector representado por

Jennings en la ficción. De ahí que el detective proponga su propia

teoría, la teoría del suicidio que parece más plausible. De nuevo, el

interés de la historia parece centrarse en los sistemas que rigen nuestra

percepción más que en la narrativa misma. El lector es consciente de

las diferencias de percepción entre ambos personajes: “the sergeant

felt the abyss between them; people who live by ideas, people who

have to live by facts” (224).

A raíz de estas palabras el lector reflexiona de forma consciente

sobre su propia actitud interpretativa, motivado por su identificación

en la ficción con el comportamiento del detective Jennings. En

consonancia con su actitud racionalista, el detective sigue defendiendo

la tesis del suicidio, aunque considera que necesita pruebas

consistentes para probar su hipótesis. De ahí que Isobel, en su función

de narradora postmoderna, decida seguirle el juego y proporcionarle

datos precisos, aunque ficticios, sobre cómo, cuándo y dónde pudo

haber sucedido. La escritora se burla abiertamente de su deseo de

certezas y de su actitud racionalista. Es evidente, pues, que este juego

burlón, que refleja la interacción del escritor y el lector a través de sus
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sustitutos en la ficción, tiene la clara intención de enseñar al lector a

tolerar otras formas de interpretación. Y es precisamente esa intención

lo que lleva a Isobel a negarle el final que el detective espera. Jennings

sabe que ella es la última persona que vio al desaparecido Fielding y

espera que sea la clave en la solución del misterio. Este es el motivo por

el que el detective insiste en que Isobel responda a su pregunta sobre

si realmente se encontró con Fielding en la sala de lectura del British

Museum; “Just tying the ends”(228), se justifica. Frente al deseo de

certezas de Jennings encontramos la firme resistencia de Isobel quien,

decidida a modificar su actitud hacia la lectura y hacia la vida, contesta:

“And if I don’t answer?” (228). Se podría entender que la escritora se

propone enseñar al detective, y al lector, a hacer una lectura

metaficcional, es decir, a tolerar el misterio y la incertidumbre. Su

empresa no está exenta de dificultad ya que el detective sigue

empecinado en que la historia se ajuste a las reglas convencionales y le

proporcione un final esclarecedor: “I don’t think that writer of yours

would allow that” (228). Sin embargo, es en esta pugna entre el autor

y el lector ficticios donde el lector empieza a ser consciente de la

intención “didáctica” del autor real sobre él. Nuevamente, nos

sentimos identificados con nuestro sustituto en la ficción cuando,

consciente del juego del autor, afirma:

It was bantering, yet he knew he was being put to

the test; that this was precisely what was to be learned.

And in some strange way the case had died during the

last half an hour; it was not so much that he accepted

her theory, but that like everyone else, though for a

different reason, he now saw it didn’t really matter. The

act was done; taking it to bits, discovering how it had

been done in detail, was not the point (229).

Parece que las intenciones didácticas de Isobel, también las de

Fowles, han empezado a dar sus frutos puesto que Jennings, ante el

ataque directo de Isobel al concepto de realidad convencional, aprende

a intuir la existencia de otras “realidades”. Resulta obvio ahora que la

continua frustración de las expectativas del lector y los continuos

obstáculos que interrumpen el proceso de lectura se proponen, en

última instancia, evitar la concepción teleológica y racional de la

narrativa. Pero, también, la invitación de Isobel a interpretar la historia
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en clave metaficcional no sólo supone un cambio radical en nuestra

concepción de la realidad y de la ficción, sino que nos hace, además,

darnos cuenta de la importancia del lector en el proceso creativo. Así,

se podría decir, utilizando las palabras de Linda Hutcheon, que “as the

novelist actualizes the world of his imagination through words, so the

reader –from those same words– manufactures in reverse a literary

universe that is as much his creation as the novelist’s” (1980: 27). La

negativa de Isobel, y de Fowles, a proporcionar al lector un final

“aceptable” alcanza, así, una dimensión más profunda en cuanto a que

invita al lector a tolerar la incertidumbre otorgándole plena libertad

para crear sus propias ficciones, sus propias formas de ordenar y

entender la realidad. En otras palabras, se sugiere al lector que las

hipótesis que crea en su imaginación quizás resulten tan reales como

el universo extra-textual.

“The Enigma” despliega una serie de preguntas, hipótesis

imperfectas y soluciones imposibles. Las explicaciones de Isobel se

guían más por la imaginación que por la lógica. Finalmente, este relato

confronta al lector con la ignorancia y el misterio ya que, al mismo

tiempo que lo invita a formular hipótesis, no le ofrece verdades

irrefutables que le permitan comprobar la validez de las mismas. “The

Enigma” parece un intento fallido de recomponer las piezas del puzzle

de la realidad objetiva y de completar el proceso deductivo de la novela

policíaca tradicional. En este sentido se ajusta a la perfección a la

descripción que del género policíaco metafísico hacen Merivale y

McSweeney:

A metaphysical detective story is a text that

parodies or subverts traditional detective-story

conventions –such as narrative closure and the

detective’s role as surrogate reader– with the intention,

or at least the effect, of asking questions about mysteries

of being and knowing which transcend the mere

machinations of the mystery plot. Metaphysical

detective stories often emphasize this transcendence,

moreover, by becoming self-reflexive (that is, by

representing allegorically the text’s own process of

composition) (1999: 2).
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Las diferentes formas subjetivas de estructurar la realidad

contribuyen a crear una tensión que intensifica la ambigüedad del

universo ficticio. El lector que emprende la lectura con la esperanza de

tener acceso a un universo coherente verá, por tanto, frustradas sus

expectativas ante el despliegue de estrategias metaficcionales que

convierten la construcción del universo de ficción en una empresa

extremadamente problemática. Los diferentes micro-relatos que se

insertan en la narrativa principal contradicen nuestras expectativas

sobre el texto como espacio estático y, debido a que éste despliega todo

su potencial y mutabilidad, consigue modificar nuestra percepción del

mismo. En otras palabras, esta bifurcación de posibilidades invita a la

repetida re-construcción del texto, que se transforma ante cada nueva

alternativa, de forma que el acto de escritura y el de la interpretación

se funden progresivamente hasta hacerse inseparables. Al final del

relato, unas ficciones se acumulan sobre otras negando cualquier

significado o solución al misterio. Isobel es la autora de un texto sous
rature, de una escritura que se borra continuamente pero que no nos

deja olvidar su significado. Se podría afirmar que

in the metafictional category the anti-detective

novel becomes mainly ‘assassination’ of texts and ‘hide-

and-seek’ between the writer and reader. The detective

game is rarefied and intellectualized to such an extent

that it becomes the sophisticated ritualization of the

timeless game between writer and reader present in any

good novel (Tani 1984: 146-147).
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own solution, but to question the motives and values supporting that

very drive for closure” (Roessner 2000: 308).

Fowles en este relato apuesta por desdibujar las fronteras entre

géneros y deformarlos de forma que apenas resulten reconocibles por

el lector. Se nos anima a interpretar el texto según las expectativas del

género policíaco para posteriormente destruir las convenciones

evocadas burlándose de nuestro deseo de univocidad. La subversión

de las estructuras propias del relato policíaco sirve para jugar con las

expectativas que trae consigo el lector convirtiendo el acto de la lectura

en una reflexión sobre las condiciones en que se genera e interpreta el

significado. Pero, además, la architextualidad obliga al lector a

concentrarse en el género que resulta desplazado y modificado por la

obra que tenemos delante. De esta forma, este relato metafísico

desplaza a su antecesor, superponiéndose a modo de palimsesto, con la

finalidad de celebrar la ruptura de los límites que separan los géneros.

Esto supone el reconocimiento de que los géneros no son estructuras

incuestionables ni inamovibles ya que todas las convenciones parecen

susceptibles a la ironía y a la deconstrucción de forma que se de paso

a nuevas convenciones que permitan regenerar las formas literarias.

Fowles propone nuevas estructuras narrativas que, aunque se

nutren de estructuras conocidas, permitan superar la necesidad de

orientación que tiene el lector y reflejar la complejidad y ambigüedad

de la realidad. Esto supone un desafío a la estabilidad de significados

que propugnaba el realismo. Si la estructura o el género literario en el

pasado parecía facilitar la interpretación de las obras, el

postmodernismo va a jugar con esas certezas borrando los límites que

separan los géneros. De hecho, se podría afirmar que

postmodernism not only radicalizes forms, but

also satirizes them, exposing their incapacities to

connect with reality and the possibilities for distortion

which result. In one way … this can be seen as evasive,

a negation of art’s potential to confront the challenges of

life and history. In another way, however, it can be seen

as  responsibly encouraging the readers to challenge for

themselves cultural codes and established patterns of

thought (Smyth, 1991: 25).
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Estas narrativas postmodernas incomodan e inquietan al lector

al hacerlo desconfiar de las convenciones y creencias procedentes de

su repertorio literario. Son narrativas que, reflexionando sobre la

artificialidad de las estructuras aparentemente inamovibles, no ofrecen

soluciones sino que más bien plantean interrogantes al lector. En

definitiva, son obras socialmente comprometidas pues, mediante la

auto-reflexión sobre la codificación de los significados, exploran los

condicionamientos que las formas imponen sobre nuestra visión de la

realidad con la intención de liberar al lector de la autoridad de la

tradición. Como consecuencia, se desafía el concepto que el lector

tiene de la interpretación y se le insta a dejarse de interesar por el

significado de un texto literario para centrar su atención sobre cómo

está construido dicho texto. De esta forma, la revisión de las

estructuras permite concebir los textos como productos abiertos e

inacabados que pueden estar sujetos a continua revisión al igual que los

códigos culturales que pretenden transmitir. 
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