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This paper focuses on Wild Dogs Under My Skirt
(2004), the first poetry collection by Tusiata Avia, a New
Zealand poet of Samoan descent, and concentrates on
how the author revises and subverts colonial and
patriarchal notions of paradise associated with the Pacific
Islands and its women. First of all, I concentrate on how
Avia rejects idealised and sexualised images of
Polynesian women as inhabitants of a carefree paradise
and presents us instead with characters affected by
social exclusion and strict moral norms. On the other
hand, I explore the concept of paradise in connection to
the experience of migration from Samoa to New
Zealand, idealised as a promised land, although these
female characters are still affected by similar moral and
social constrains. Finally, I consider how Avia manages to
overcome these notions allowing her women to recreate
their own personal paradise, defined on female and
plural terms.

Keywords: Tusiata Avia, Pacific poetry, colonial
representations, postcolonial revisions, feminism.

Este artículo analiza Wild Dogs Under My Skirt
(2004), la primera colección de poemas de la poeta
neozelandesa de origen samoano Tusiata Avia y se centra
en la revisión que la autora realiza de la noción colonial
y patriarcal de paraíso asociado con las Islas del Pacífico
y sus mujeres. En primer lugar, analizo cómo la autora
rechaza visiones idealizadas y sexualizadas de la mujer
polinesia como despreocupadas habitantes de este
paraíso, mostrándonos personajes afectados por la



exclusión social y estrictas normas morales. Por otro lado,
exploro el concepto de paraíso en relación con la
experiencia de la emigración de Samoa a Nueva Zelanda,
idealizada como una tierra prometida a pesar de que
estas mujeres siguen estando limitadas por las mismas
normas morales y sociales. Finalmente, considero cómo
Avia consigue superar estas limitaciones y permite a sus
personajes recrear su propio paraíso personal, definido
en femenino y en plural. 

Palabras clave: Tusiata Avia, poesía del pacífico,
representaciones coloniales, revisiones postcoloniales, feminismo. 

1. INTRODUCCIÓN

Este artículo se ocupa de la obra poética de Tusiata Avia (1966),
una joven autora de origen samoano, nacida y criada en Nueva Zelanda,
cuya producción comprende hasta el momento las colecciones Wild
Dogs under my Skirt (2004) y Bloodclot (2009). Para enmarcar la obra de
Avia tendríamos que referirnos en primer lugar al legado poético de la
primera generación de escritoras del Pacífico, que comienzan a publicar
en la década de los setenta, la etapa de creación literaria que surge tras
el proceso de descolonización de estas naciones. Esta primera
generación de poetas, integrada entre otras por Konai Helu Thaman de
Tonga, Jully Maniki de Fiji, Grace Mere Molisa de Vanuatu o Momoe
Malietoa de Samoa, encaminó su obra en dos direcciones: por un lado,
participaron en la creación de una literatura nacional centrada en la
superación del colonialismo, un proceso que hasta el momento había
estado liderado principalmente por hombres. Por otro, comenzaron a
trabajar para implantar una conciencia feminista en sociedades que se
habían liberado del yugo colonial, pero que continuaban operando
según normas patriarcales. Este proyecto las llevó, además, a cuestionar
o modelar los planteamientos del feminismo occidental para ajustarlo
a sus necesidades específicas. Se trataba, en definitiva, de dar forma a
una literatura entendiendo que

multiple oppressions occur concurrently [and]
solutions and healing from these oppressions must be
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dealt with holistically, as opposed to subjecting women’s
experiences of oppression to linear models which
invariably prioritise issues of race (colonialism) over
gender (patriarchy) and gender over race. (Marsh 1997:
96)

La reconciliación de los proyectos postcolonial y feminista es
también un elemento clave en la agenda de la que podríamos
denominar la segunda generación de poetas del Pacífico, un grupo de
autoras más jóvenes cuya producción literaria comenzó a adquirir
relevancia desde finales de los noventa. Aunque estas poetas
comparten planteamientos similares y muchas de sus reivindicaciones
políticas y sociales coinciden, la obra de estas autoras (entre las que
podemos destacar a Tusiata Avia, Sia Figiel, Karlo Mila, Selina Tusitala
Marsh, Serie Barford o Teresia Teaiwa) está marcada principalmente
por su condición de sujetos diaspóricos, al haber nacido o crecido fuera
de sus islas de origen y vivir en contextos sociales marcados por la
experiencia de la emigración. A pesar de que la obra de estas dos
generaciones surge en momentos históricos distintos y en puntos
geográficos distantes, su poesía puede entenderse como resultado de
una labor comunal. Konai Helu Thaman, una de las voces más
destacadas de la primera generación, resalta esta labor conjunta al
definir a las literaturas del Pacífico como “the collective vehicle which
Pacific peoples use to tell the world what Pacific peoples think and
feel, in their own unique ways” (1997: 6).

Sin duda, una parte fundamental de ese esfuerzo literario
colectivo se refleja en la preocupación de estas jóvenes poetas por
revisar representaciones occidentales de la mujer del Pacífico como
habitante de un paraíso colonial modelado como fantasía occidental y
masculina. La percepción de estas mujeres como objetos
eróticos/exóticos (Pearson 2005; Suaalii 1997; Tauoma 2004; Van
Tright 1996) continúa determinando numerosos procesos de
representación y queda de manifiesto en discursos populares más
recientes, como el de la industria turística o el del cine. Estos discursos
perpetúan patrones orientalistas impuestos en la época colonial y
consolidados a lo largo de los siglos en textos literarios,
representaciones artísticas, o teorías científicas y antropológicas. Mi
objetivo en este artículo es analizar la subversión de estas
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representaciones realizada por Tusiata Avia en Wild Dogs under my Skirt.
Avia sustituye estas visiones patriarcales y orientalistas por una
multiplicidad de experiencias y subjetividades femeninas que se
resisten a estas representaciones idealizadas, reflejan una realidad
social marcada por la violencia, la pobreza y la exclusión, y abren la
puerta a procesos alternativos de autodefinición.

2. LAS RUINAS DEL PARAISO

Desde los diarios de los primeros exploradores hasta las
campañas comerciales más recientes, la imagen más persistente con la
que se ha personalizado a este paraíso es sin duda la de la joven
doncella de los Mares del Sur, la “dusky maiden”, la belleza polinesia
de tez morena y largos cabellos, que adorna su cuerpo semidesnudo
con flores exóticas y seduce al recién llegado con bailes sensuales o
surgiendo del agua como una sirena. Los efectos dañinos de esta
imagen se acrecientan si consideramos su persistencia en el tiempo, ya
que, como afirma Lisa Taouma 

[w]hile images of palagi (European) men and
women have differed and ranged radically in type and
context […] many images of Pacific Islanders are still
caught up in fantasies of an ancient untouched world full
of semi-naked natives. […] A painting from the earliest
travels to Polynesia can be held up next to a nineteenth-
century photograph and a contemporary tourist postcard
and the image of the dusky Maiden remains the same,
unchanged over time, dress and pose, with brown eyes
that beckon. (2004: 35-36) 

Esta narrativa continuada sobre las mujeres del Pacífico se
concreta, además, en lo que Elizabeth Deloughrey define como
“islandism” (2007), un término que perfila el concepto de
“Orientalismo” de Edward Said (1978), y que hace referencia al
discurso que combina visiones contradictorias pero complementarias
de la isla y extiende esas visiones a sus mujeres, estableciendo una
interrelación entre el cuerpo femenino y el espacio a dominar. Por un
lado, la isla atrae por su lejanía y exotismo y por su reducido tamaño se
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muestra manejable y apta para ser ocupada; el cuerpo de la isleña es la
metonimia de esa invasión, al ser representada como una mujer dócil
que complace los deseos sexuales masculinos, corroborando así la
proverbial hospitalidad polinesia y legitimando la ocupación de la
tierra. Pero, simultáneamente, la isla se proyecta como territorio
inhóspito, desconocido y salvaje, que requiere ser controlado mediante
la penetración forzosa, del mismo modo que se asume que el carácter
potencialmente salvaje y libidinoso de estas mujeres ha de ser
sometido por las fuerzas pacificadoras cristianas (Deloughrey 2007).
En estas dos lecturas contradictorias de la isla y sus mujeres, que
combinan el erotismo y la sumisión, el salvajismo y la nobleza, se refleja
la ambivalencia implícita en el discurso colonial; una ambivalencia que,
como apunta Homi Bhabha (1994), nos permite encontrar resquicios
y fisuras para probar su inestabilidad y para subvertirlo. 

Muchos de los poemas de Avia parten de esas visiones
ambivalentes y ahondan en dichas fisuras con la intención de
desmitificar dichas nociones orientalistas. Así, en “After Paradise”, la
autora condena los efectos nocivos de esa permanente colonización
física y discursiva del cuerpo de la mujer, ocupándose concretamente
del discurso fílmico del cine clásico de Hollywood, que en buena
medida continúa informado hoy en día las visiones populares sobre
estas culturas. El poema subvierte el mensaje de la película Regreso al
Paraíso dirigida por Mark Robson en 1953 y protagonizada por Gary
Cooper, que encarna el papel de un aventurero mujeriego que llega a
una isla del Pacífico y se enamora de Maeva, con la que, siguiendo las
normas cristianas impuestas por el pastor que controla el pueblo,
accede a casarse. Con este matrimonio, la mujer nativa queda atrapada
en el patrón de la domesticidad más típicamente occidental, se la
libera de una sexualidad pecaminosa encauzándola hacia el matrimonio
y la procreación, mientras a su vez ella libera al héroe de su pasado
inmoral, dándole como herencia una hija, que tras la muerte de la
madre, perpetúa su legado de salvadora del héroe y consigue que su
padre abandone su vida desordenada y cuide de ella. 

La obra de Avia refleja la influencia de esta película como parte
de la mitología de su infancia, ya que varios habitantes de la aldea de
Samoa de donde es originaria su familia, incluido su padre, actuaron
como extras en el rodaje (Avia 2009b). Así, en “After Paradise” se nos
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ofrece una versión alternativa de la convencional narrativa de
Hollywood, ya que el final feliz de la película queda truncado. El
poema ofrece como alternativa un guión fragmentado de personajes
anónimos que se desarrolla tras las cámaras y que termina de forma
trágica:

When the film crews left
and he’d gone long before

for Boum sur Paris
one of the house-girls

took to wearing her clothes loose
and sleeping late

fiapalagi they called her
bad example the faletua said (18)

La voz poética nos muestra en una breve pincelada los entresijos
de un paraíso de cartón piedra que se desmorona tan pronto como el
equipo de rodaje abandona la isla y Cooper, al que se refiere
simplemente con el pronombre de tercera persona, se deshace de su
máscara de héroe. El legado más amargo de esta ficción hollywoodiense
permanece en forma de una mujer embarazada quien, por las mismas
imposiciones morales que parecen redimir a los protagonistas en la
película, se ve obligada a abandonar a su bebé: “One of the boys found
it / lying in the forest / very small, very white / with strange blue eyes”
(18). Avia ilustra así la paradoja de un legado occidental contradictorio
y de efectos dañinos al mostrar una constante obsesión con la sexualidad
femenina, que por un lado se explota y por otro se reprime de manera
obsesiva, como se muestra en el poema mediante la voz acusadora de la
mujer del pastor (faletua) que recrimina a la joven su relación con el
actor y su deseo de querer comportarse como una mujer palagi o blanca
(fiapalagi). Conviven aquí, por tanto, dos tipos de paraíso, el de Cook,
Gauguin o Melville, alimentado por fantasías masculinas sobre la
disponibilidad sexual de estas mujeres, y el paraíso cristiano de pureza
e inocencia, en el que la práctica del amor libre se reprime y se castiga,
limitando la supuesta libertad sexual de estas mujeres al cumplimiento
de patrones morales importados de occidente. 
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Varios de los poemas de la colección condenan esta doble moral
con el que se ha juzgado el comportamiento y la identidad sexual de
las jóvenes del Pacífico y que ha marcado de manera estricta la
educación de niñas y adolescentes, dejando como legado unas estrictas
normas morales que todavía determinan sus vidas. En “Fings da kirls
should know” se les advierte:

Don use da same towel as da boy.
Don comb your hair in da night-time.
Don wear your hair out.
Don show your shoulder.
Don wear da trouser
except in da town.
Don swim on da Sunday.
Don play on da Sunday.
Better you don do nuffing on da Sunday
just go to da church, stay home and go to sleep.
[…] Don make da frien wif da boy.
Don drink or smoke or go to da night club.
Ua e loa? I said, don you drink or smoke or go to da night club!
Remember, kirls, obey your parents, den you will live long in da 
land. (41)

La constante repetición del “don’t” crea un efecto de
acumulación casi asfixiante, con la enumeración de normas de
conducta que afectan a su aspecto físico, a su sexualidad y a sus
prácticas sociales y religiosas. Al equiparar sexualidad y culpabilidad,
incidiendo en el respeto a la autoridad paterna y la pasividad, Avia
desvirtúa fantasías occidentales sobre la supuesta libertad sexual de
estas mujeres, criticando paradójicamente cómo estas fantasías
derivaron en la necesidad de imponer el control sobre sus cuerpos, su
manera de vestir y su comportamiento con normas cristianas que, como
vemos en esta lista de “mandamientos”, claramente continúan
determinando sus vidas. El poema puede, además, leerse a la luz de
narrativas antropológicas sobre el Pacífico y, en particular, en relación
con las ideas de Margaret Mead sobre la sexualidad y el
comportamiento de las jóvenes de Samoa publicadas en Coming of Age
in Samoa (1928), la obra en la que la antropóloga norteamericana
definía la adolescencia de estas jóvenes como un periodo caracterizado
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por la despreocupación y la desinhibición sexual. Cuestionando estas
visiones antropológicas, el poema muestra que las prohibiciones son la
norma en lo que Mead concibió como un paraíso de libertad y
permisividad. 

En otros poemas de la colección, sin embargo, Avia abandona el
tono de condena y abraza irónicamente la imagen de la mujer rebelde
y sexualmente activa. En “Pa’u-stina”, por ejemplo, Avia elige a una
prostituta (pa’amuku) como protagonista, y sustituye los imperativos
del poema anterior por una narración en primera persona en la que se
rechazan cada una de esas órdenes:

I am da devil pa’umuku kirl
I walk down da street shakeshake my susu
I chew gum an smile wif my gold teef flashing
I call out to da good womens
sitting sitting in deir house
Eh, ai kae! An make dem see my arse. (31)

En el poema se combinan la mirada femenina de desaprobación
con la mirada masculina de deseo (“all da good mens are looking for my
arse”, 31), mientras la protagonista desafía la autoridad y llama la
atención sobre la delgada línea que separa el rechazo y la atracción
(“Da whole chief ’ council look for my arse / An make da special fine for
da pa’umuku girl”, 31). El osado retrato de la protagonista con sus
“gold teef”, sus “red toenails” y sus “high-heel shoe like da spear
flashingflashing” (31-32), contrasta con las tradicionales visiones
románticas de estas mujeres. Avia subvierte así el canon de belleza
occidental, pero irónicamente presenta a una mujer que se apropia de
esos productos occidentales para crear una imagen exagerada y
excéntrica, que le permite subvertir los límites de la feminidad
marcados por esas representaciones. Pa’u-stina es uno de los múltiples
personajes marginales que habitan la colección y que, desde su
marginalidad, llaman la atención sobre la ambivalencia del paraíso,
recalcando la artificialidad de unas representaciones que, sin embargo,
continúan estando presentes.
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3. PARAISOS DE IDA Y VUELTA

El mito del Pacífico habitado por exóticas mujeres no es el único
que Avia cuestiona en su obra. La noción de paraíso puede entenderse
también en relación con los procesos migratorios que han determinado
de manera fundamental la historia de estos países desde los años
sesenta, tanto que cualquier análisis de la literatura o cultura del
Pacífico ha de realizarse considerando la variable diaspórica como uno
de los pilares fundamentales de su identidad (Anae et al. 2001).
Australia y Nueva Zelanda, países con los que las naciones del Pacífico
mantenían distintos vínculos históricos y políticos, se convirtieron en
el principal destino de un proceso migratorio que desde el comienzo
se idealizó y fue presentado como la llegada a un nuevo paraíso. Si en
la sección anterior señalaba las contradicciones y ambivalencias que
rigen las visiones del paraíso post/colonial, en esta sección estas
contradicciones quedan de manifiesto en el retrato que Avia hace de
la experiencia de la diáspora.

Varios de los poemas de la colección retratan las distintas fases
del proceso migratorio, comenzando por las expectativas albergadas
antes de llegar al país de destino, como ocurre en “Ode to da life”, un
particular canto a Nueva Zelanda (Niu Sila), la nueva tierra prometida: 

Ia, da life is happy an perfek
Everybodys smile, everybodys laugh
Lot of food like Pisupo, Macfonal an Sapasui
Even da dog dey fat
You hear me, suga? Even da dog!
An all da Palagi dey very happy to us
Dey say Hey come over here to Niu Sila
Come an live wif us an eat da ice cream
An watch TV2 evry day (25)

La joven voz del poema nos presenta su particular “oda a la
vida” y comienza por describir las tentaciones de un paraíso urbano y
globalizado, en el que pueden disfrutar de productos y bienes de
consumo ansiados en sus lugares de origen (helado, Chop Suey,
McDonald’s o series de televisión). Pero el proceso de mitificación de
Nueva Zelanda se presenta de manera irónica; en primer lugar porque
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mediante la enumeración de estos objetos se condena la dependencia
económica y cultural que existe entre estas islas y los principales
centros de recepción de emigrantes, una dependencia que reitera
patrones históricos de dominación y nuevas manifestaciones globales
de imperialismo cultural. Por otra parte, la escena nos recuerda a
narraciones coloniales en las que los nativos reciben a los recién
llegados con los brazos abiertos, prometiéndoles que no habrá
represalias por disfrutar de los frutos del paraíso. Aunque en la escena
se invierten los roles y son los neozelandeses (Palagi) quienes les
reciben, las jerarquías de poder se refuerzan. Al utilizar la voz ingenua
de la niña, Avia muestra una visión problemática de las narrativas
triunfalistas sobre la emigración, ya que los isleños continúan siendo
presentados mediante estereotipos, como si se tratasen de niños
ingenuos, visiones asociadas con el primitivismo y la docilidad que,
lejos de haber sido superadas en el periodo postcolonial, siguen
determinando cómo se les percibe y se les define. El poema continúa
enumerando las posibilidades del paraíso:

Dat how I know my Ode to da life
An also Jesus –I not forget Jesus
He’s say to us Now you can
Do anyfing you like
Have da boyfriend, drink da beer
Anyfing, even in front of your fadda
An never ever get da hiding
Jus happy and laughing evry time. (25)

La influencia cristiana sigue siendo evidente en el poema, pero
aquí la voz de Jesús, lejos de prohibir, aparece mediatizada por la
interpretación ingenua que la niña hace del discurso oficial, el que
promete la felicidad a través del consumismo y la subversión de la
autoridad paterna.

Como contraste a esta visión idealizada del nuevo paraíso,
poemas como “Girl’s Life” retratan de manera más cruda la dureza que
caracterizó la vida de la primera generación de emigrantes del Pacífico: 

In ’73 she went to New Zealand
worked at Kiwi Bacon
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spoke English
but her sisters told her
Go back
look after our parents.
We have husbands, children here
Go back. 

You have da baby –you stay home.
Look after da kids
pick up da coconuts
feed da pigs
da in-laws. (39)

Para la protagonista del poema, la emigración es un proceso
frustrado por las imposiciones familiares, que a su vez dependen de la
rígida aplicación de estrictas normas de conducta heredadas de la
tradición cristiana. La supuesta libertad que ofrece la vida urbana en
el país de destino queda aquí coartada cuando sus hermanas, casadas
y con hijos legítimos, la fuerzan a regresar a cuidar de sus padres y a
criar a sus hijos ilegítimos en Samoa. El poema demuestra, por tanto,
como el acceso al nuevo paraíso y la construcción de una identidad en
la diáspora están claramente determinados por cuestiones de género.

Los conflictos que afectan a la primera generación de
emigrantes, contrastan con los experimentados por la segunda
generación. Varios poemas de la colección analizan los efectos del
regreso temporal o permanente a Samoa, lo que permite a Avia reflejar
las múltiples experiencias en relación con el proceso migratorio y
diversificar visiones simplistas sobre la identidad de estas mujeres. En
“My first time in Samoa” la voz poética reproduce las sensaciones de
unas jóvenes que regresan por primera vez al lugar de nacimiento de
sus padres y se dan de bruces con una cultura con la que ya no se
sienten identificadas:

The heat of course
that was the first thing
and the smell
wet like semen. 
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They picked us up from the airport
in a truck. We sat, wind cooling our sweat
and watched houses with no walls pass by.

We looked at pyramids
of tinned corned beef
stacked on shelves
Hey, what are they?
Shops they said. (33)

En “Samoans are known for their hospitality” la autora nos
presenta una versión alternativa de la vuelta a casa, narrada esta vez
desde la perspectiva de quienes reciben a los emigrantes:

We go with my brother 
and his wife to McDonald’s Apia

because it is cool
and Samoa is far too hot for them, especially the wife

who is not quite in a state of shock
but probably will be soon. (48)

El título del poema ironiza sobre la proverbial hospitalidad
polinesia y la adapta al contexto globalizado contemporáneo; para
gestionar el impacto de la llegada que experimentan las protagonistas
del poema anterior, se elige como la puerta de entrada McDonald’s,
un espacio reconocible y de características similares en cualquier
contexto. Paradójicamente, los invitados protestan por lo caro que
resulta el menú y lo inadecuado que les parece consumir comida
basura: “[they] say it is usually against their ethics / to eat at
McDonald’s” (48), mientras los anfitriones observan y escuchan “even
though some of what they say is muffled by fries” (49). El poema
muestra, en definitiva, la dificultad para situar el paraíso en un lugar
concreto. Ni Nueva Zelanda ni Samoa responden plenamente a la
noción de paraíso, y lejos de presentarse como espacios estáticos, se
conciben y se articulan como lugares cambiantes.
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4. PARAISOS PERDIDOS Y ENCONTRADOS

Junto a estas visiones irónicas y agridulces de las posibilidades
implícitas en el proceso migratorio, otros poemas de la colección sirven
a Avia para construir definiciones alternativas del paraíso,
desvinculándolo no solo de construcciones patriarcales y coloniales sino
también de limitaciones geográficas y espaciales. El paraíso se
convierte así en un estado mental, más que en una ubicación concreta.
Aunque en varios poemas Avia condena la represión o la explotación del
cuerpo, en otros celebra la sexualidad femenina, la capacidad de
autoafirmación y las múltiples posibilidades de elección, una vez que
sus protagonistas consiguen negociar los desajustes entre sus
tradiciones culturales y las del mundo occidental, creando espacios
vitales alternativos. Un ejemplo se encuentra en “Wild Dogs Under
My Skirt”, el poema que da título a la colección y que la cierra con
contundencia:

I want to tattoo my legs.
Not blue or green
but black.

I want to sit opposite the tufuga
and know he means me pain.
I want him to bring out his chisel
and hammer
and strike my thighs
the whole circumference of them
like walking right round the world
like paddling across the whole Pacific (65)

El poema recupera la centralidad del cuerpo como punto de
partida fundamental en el proceso de autoafirmación, un cuerpo que
no está mediatizado por visiones estáticas y estereotipadas, sino que se
muestra en proceso de transformación. Para dar cuenta de este proceso,
Avia recurre a la práctica tradicional del tatuaje femenino (malu) como
medio de expresión alternativo a las múltiples inscripciones
occidentales. La repetición del “I want” le sirve para colocar en primer
plano la expresión de los deseos de la hablante; las líneas del tatuaje
van así dando sentido a las líneas del poema, de manera que la voz
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poética reivindica simultáneamente su derecho a definir su cuerpo y a
recuperar la palabra. El poema retoma además el sentido original del
tatuaje tradicional, que, lejos de servir como mero adorno, era el
resultado de un proceso de evolución personal en el que cada dibujo se
iba incorporando progresivamente para explicar la posición del
individuo y su relación con su entorno y la comunidad. El tatuaje
vestía, confería identidad y definía. El escritor samoano Albert Wendt
reivindica la metáfora del tatuaje para “vestir” lo que denomina “el
cuerpo postcolonial”, afirmando que se trata de un cuerpo

‘becoming’, defining itself, clearing a space for
itself among and alongside other bodies […] it is a body
coming out of the Pacific. Not a body being imposed on
the Pacific. It is a blend, a new development […] in heart,
spirit, and muscle, Pacific; a blend in which influences
from outside […] have been indigenised, absorbed in the
image of the local and national, and in turn have altered
the national and local. (Wendt 1999: 26)

En el poema, el tatuaje cobra vida propia bajo la falda, símbolo
occidental, y los diseños sirven como recorrido histórico alternativo y
en femenino: 

I want my legs as sharp as dogs’ teeth
wild dogs
wild Samoan dogs
the mangy kind that bite strangers.

I want my legs like octopus
black octopus
that catch rats and eat them.

I even want my legs like centipedes
the black ones
that sting and swell for weeks. (65)

El uso de imágenes de animales violentos le permite subvertir
percepciones coloniales sobre la docilidad y sumisión de las mujeres,
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apropiándose paródicamente de su supuesto carácter primitivo y
salvaje, y haciendo que su cuerpo se mimetice con su entorno natural,
rebelándose contra toda norma de sumisión y represión. El poema
termina por reconocer y afirmar la sexualidad femenina al hacer
referencia a los amantes que contemplan atónitos los tatuajes, en un
cuerpo que no está sometido a cánones de belleza occidentales ni
depende de la mirada masculina para definirse:

And when it is done
I want the tufuga
to sit back and know the’re not his
they never were

I want to frighten my lovers
let them sit across from me
and whistle through their teeth. (66)

Además, Avia revisa también la identificación del cuerpo de la
mujer con la tierra, mediante las referencias al dolor y la violencia
implícitas en la acción de tatuar; al concretar este proceso en la imagen
fálica del cincel del tatuador (tufuga) que penetra la piel tiñéndola de
sangre, la autora condena el legado de violencia ejercido sobre el
cuerpo de la mujer nativa y reconoce dicha herencia como parte
imborrable de su pasado. El cuerpo tatuado es pues un cuerpo que se
transforma en relación con su entorno y que, a su vez, consigue
transformarlo, que está recorrido por múltiples intersecciones
geográficas y culturales, que no aparece confinado en un paraíso
suspendido en el tiempo, sino que habita el presente, que no está
sometido al régimen de la mirada occidental sino que devuelve
desafiante la mirada y la palabra. En la posibilidad de autoafirmación
y redefinición que muestra este poema Avia ofrece algunas claves para
encontrar un nuevo paraíso en femenino y en plural.
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