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"This paper focuses on Wild Dogs Under My Skirt
(2004), the first poetry collection by Tusiata Avia, a New
Zealand poet of Samoan descent, and concentrates on
how the author revises and subverts colonial and
patriarchal notions of paradise associated with the Pacific
Islands and its women. First of all, I concentrate on how
Avia rejects idealised and sexualised images of
Polynesian women as inhabitants of a carefree paradise
and presents us instead with characters affected by
social exclusion and strict moral norms. On the other
hand, I explore the concept of paradise in connection to
the experience of migration from Samoa to New
Zealand, idealised as a promised land, although these
female characters are still affected by similar moral and
social constrains. Finally, I consider how Avia manages to
overcome these notions allowing her women to recreate
their own personal paradise, defined on female and
plural terms.

Keywords: Tusiata Avia, Pacific poetry, colonial
representations, postcolonial revisions, feminism.

Este articulo analiza Wild Dogs Under My Skirt
(2004), la primera coleccién de poemas de la poeta
neozelandesa de origen samoano Tusiata Avia y se centra
en la revisién que la autora realiza de la nocién colonial
y patriarcal de paraiso asociado con las Islas del Pacifico
y sus mujeres. En primer lugar, analizo cémo la autora
rechaza visiones idealizadas y sexualizadas de la mujer
polinesia como despreocupadas habitantes de este
paraiso, mostrandonos personajes afectados por la
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exclusion social y estrictas normas morales. Por otro lado,
exploro el concepto de paraiso en relacién con la
experiencia de la emigracién de Samoa a Nueva Zelanda,
idealizada como una tierra prometida a pesar de que
estas mujeres siguen estando limitadas por las mismas
normas morales y sociales. Finalmente, considero c6mo
Avia consigue superar estas limitaciones y permite a sus
personajes recrear su propio paraiso personal, definido
en femenino y en plural.

Palabras clave: Tusiata Avia, poesia del pacifico,
representaciones coloniales, revisiones postcoloniales, feminismo.

1. INTRODUCCION

Este articulo se ocupa de la obra poética de Tusiata Avia (1966),
una joven autora de origen samoano, nacida y criada en Nueva Zelanda,
cuya produccidon comprende hasta el momento las colecciones Wild
Dogs under my Skirt (2004) y Bloodclor (2009). Para enmarcar la obra de
Avia tendriamos que referirnos en primer lugar al legado poético de la
primera generacion de escritoras del Pacifico, que comienzan a publicar
en la década de los setenta, la etapa de creacion literaria que surge tras
el proceso de descolonizaciéon de estas naciones. Esta primera
generacion de poetas, integrada entre otras por Konai Helu Thaman de
"Tonga, Jully Maniki de Fiji, Grace Mere Molisa de Vanuatu o Momoe
Malietoa de Samoa, encaminé su obra en dos direcciones: por un lado,
participaron en la creacién de una literatura nacional centrada en la
superacion del colonialismo, un proceso que hasta el momento habia
estado liderado principalmente por hombres. Por otro, comenzaron a
trabajar para implantar una conciencia feminista en sociedades que se
habian liberado del yugo colonial, pero que continuaban operando
segin normas patriarcales. Este proyecto las llevé, ademds, a cuestionar
o modelar los planteamientos del feminismo occidental para ajustarlo
a sus necesidades especificas. Se trataba, en definitiva, de dar forma a
una literatura entendiendo que

multiple oppressions occur concurrently [and]
solutions and healing from these oppressions must be
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dealt with holistically, as opposed to subjecting women’s
experiences of oppression to linear models which
invariably prioritise issues of race (colonialism) over
gender (patriarchy) and gender over race. (Marsh 1997:
96)

La reconciliacion de los proyectos postcolonial y feminista es
también un elemento clave en la agenda de la que podriamos
denominar la segunda generacion de poetas del Pacifico, un grupo de
autoras mas jévenes cuya producciéon literaria comenzé a adquirir
relevancia desde finales de los noventa. Aunque estas poetas
comparten planteamientos similares y muchas de sus reivindicaciones
politicas y sociales coinciden, la obra de estas autoras (entre las que
podemos destacar a Tusiata Avia, Sia Figiel, Karlo Mila, Selina Tusitala
Marsh, Serie Barford o Teresia Teaiwa) estd marcada principalmente
por su condicién de sujetos diaspéricos, al haber nacido o crecido fuera
de sus islas de origen y vivir en contextos sociales marcados por la
experiencia de la emigracion. A pesar de que la obra de estas dos
generaciones surge en momentos histéricos distintos y en puntos
geograficos distantes, su poesia puede entenderse como resultado de
una labor comunal. Konai Helu Thaman, una de las voces mds
destacadas de la primera generacién, resalta esta labor conjunta al
definir a las literaturas del Pacifico como “the collective vehicle which
Pacific peoples use to tell the world what Pacific peoples think and
feel, in their own unique ways” (1997: 6).

Sin duda, una parte fundamental de ese esfuerzo literario
colectivo se refleja en la preocupacion de estas jovenes poetas por
revisar representaciones occidentales de la mujer del Pacifico como
habitante de un paraiso colonial modelado como fantasia occidental y
masculina. La percepcion de estas mujeres como objetos
eroticos/exoticos (Pearson 2005; Suaalii 1997; Tauoma 2004; Van
Tright 1996) continta determinando numerosos procesos de
representacién y queda de manifiesto en discursos populares mas
recientes, como el de la industria turistica o el del cine. Estos discursos
perpetGan patrones orientalistas impuestos en la época colonial y
consolidados a lo largo de los siglos en textos literarios,
representaciones artisticas, o teorias cientificas y antropolégicas. Mi
objetivo en este articulo es analizar la subversion de estas
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representaciones realizada por Tusiata Avia en Wild Dogs under my Skirt.
Avia sustituye estas visiones patriarcales y orientalistas por una
multiplicidad de experiencias y subjetividades femeninas que se
resisten a estas representaciones idealizadas, reflejan una realidad
social marcada por la violencia, la pobreza y la exclusion, y abren la
puerta a procesos alternativos de autodefinicion.

2. LAS RUINAS DEL PARAISO

Desde los diarios de los primeros exploradores hasta las
campanas comerciales mds recientes, la imagen mds persistente con la
que se ha personalizado a este paraiso es sin duda la de la joven
doncella de los Mares del Sur, la “dusky maiden”, la belleza polinesia
de tez morena y largos cabellos, que adorna su cuerpo semidesnudo
con flores exoticas y seduce al recién llegado con bailes sensuales o
surgiendo del agua como una sirena. Los efectos daninos de esta
imagen se acrecientan si consideramos su persistencia en el tiempo, ya
que, como afirma Lisa Taouma

[w]hile images of palagi (European) men and
women have differed and ranged radically in type and
context [...] many images of Pacific Islanders are still
caught up in fantasies of an ancient untouched world full
of semi-naked natives. [...] A painting from the earliest
travels to Polynesia can be held up next to a nineteenth-
century photograph and a contemporary tourist postcard
and the image of the dusky Maiden remains the same,

unchanged over time, dress and pose, with brown eyes
that beckon. (2004: 35-36)

Esta narrativa continuada sobre las mujeres del Pacifico se
concreta, ademds, en lo que Elizabeth Deloughrey define como
“islandism” (2007), un término que perfila el concepto de
“Orientalismo” de Edward Said (1978), v que hace referencia al
discurso que combina visiones contradictorias pero complementarias
de la isla y extiende esas visiones a sus mujeres, estableciendo una
interrelacion entre el cuerpo femenino y el espacio a dominar. Por un
lado, la isla atrae por su lejania y exotismo y por su reducido tamano se
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muestra manejable y apta para ser ocupada; el cuerpo de la islefa es la
metonimia de esa invasion, al ser representada como una mujer décil
que complace los deseos sexuales masculinos, corroborando asi la
proverbial hospitalidad polinesia y legitimando la ocupacion de la
tierra. Pero, simultineamente, la isla se proyecta como territorio
inhodspito, desconocido y salvaje, que requiere ser controlado mediante
la penetracion forzosa, del mismo modo que se asume que el cardcter
potencialmente salvaje y libidinoso de estas mujeres ha de ser
sometido por las fuerzas pacificadoras cristianas (Deloughrey 2007).
En estas dos lecturas contradictorias de la isla y sus mujeres, que
combinan el erotismo y la sumisién, el salvajismo y la nobleza, se refleja
la ambivalencia implicita en el discurso colonial; una ambivalencia que,
como apunta Homi Bhabha (1994), nos permite encontrar resquicios
y fisuras para probar su inestabilidad y para subvertirlo.

Muchos de los poemas de Avia parten de esas visiones
ambivalentes y ahondan en dichas fisuras con la intenciéon de
desmitificar dichas nociones orientalistas. Asi, en “After Paradise”, la
autora condena los efectos nocivos de esa permanente colonizacién
fisica y discursiva del cuerpo de la mujer, ocupandose concretamente
del discurso filmico del cine clasico de Hollywood, que en buena
medida continGa informado hoy en dia las visiones populares sobre
estas culturas. El poema subvierte el mensaje de la pelicula Regreso al
Paraiso dirigida por Mark Robson en 1953 y protagonizada por Gary
Cooper, que encarna el papel de un aventurero mujeriego que llega a
una isla del Pacifico y se enamora de Maeva, con la que, siguiendo las
normas cristianas impuestas por el pastor que controla el pueblo,
accede a casarse. Con este matrimonio, la mujer nativa queda atrapada
en el patron de la domesticidad mas tipicamente occidental, se la
libera de una sexualidad pecaminosa encauzandola hacia el matrimonio
y la procreacion, mientras a su vez ella libera al héroe de su pasado
inmoral, dindole como herencia una hija, que tras la muerte de la
madre, perpetia su legado de salvadora del héroe y consigue que su
padre abandone su vida desordenada y cuide de ella.

La obra de Avia refleja la influencia de esta pelicula como parte
de la mitologia de su infancia, ya que varios habitantes de la aldea de
Samoa de donde es originaria su familia, incluido su padre, actuaron
como extras en el rodaje (Avia 2009b). Asi, en “After Paradise” se nos
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ofrece una version alternativa de la convencional narrativa de
Hollywood, ya que el final feliz de la pelicula queda truncado. El
poema ofrece como alternativa un guién fragmentado de personajes
anénimos que se desarrolla tras las cdmaras y que termina de forma
trigica:

When the film crews left
and he’d gone long before

for Boum sur Paris
one of the house-girls

took to wearing her clothes loose
and sleeping late

fiapalagi they called her
bad example the faletua said (18)

LLa voz poética nos muestra en una breve pincelada los entresijos
de un paraiso de cartén piedra que se desmorona tan pronto como el
equipo de rodaje abandona la isla y Cooper, al que se refiere
simplemente con el pronombre de tercera persona, se deshace de su
madscara de héroe. El legado mas amargo de esta ficcion hollywoodiense
permanece en forma de una mujer embarazada quien, por las mismas
imposiciones morales que parecen redimir a los protagonistas en la
pelicula, se ve obligada a abandonar a su bebé: “One of the boys found
it / lying in the forest / very small, very white / with strange blue eyes”
(18). Avia ilustra asi la paradoja de un legado occidental contradictorio
y de efectos dafiinos al mostrar una constante obsesion con la sexualidad
femenina, que por un lado se explota y por otro se reprime de manera
obsesiva, como se muestra en el poema mediante la voz acusadora de la
mujer del pastor (fa/etua) que recrimina a la joven su relacién con el
actor y su deseo de querer comportarse como una mujer pa/agi o blanca
(fiapalagi). Conviven aqui, por tanto, dos tipos de paraiso, el de Cook,
Gauguin o Melville, alimentado por fantasias masculinas sobre la
disponibilidad sexual de estas mujeres, y el paraiso cristiano de pureza
e inocencia, en el que la prictica del amor libre se reprime y se castiga,
limitando la supuesta libertad sexual de estas mujeres al cumplimiento
de patrones morales importados de occidente.
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Varios de los poemas de la coleccion condenan esta doble moral
con el que se ha juzgado el comportamiento y la identidad sexual de
las jovenes del Pacifico y que ha marcado de manera estricta la
educacion de ninas y adolescentes, dejando como legado unas estrictas
normas morales que todavia determinan sus vidas. En “Fings da kirls
should know” se les advierte:

Don use da same towel as da boy.

Don comb your hair in da night-time.

Don wear your hair out.

Don show your shoulder.

Don wear da trouser

except in da town.

Don swim on da Sunday.

Don play on da Sunday.

Better you don do nuffing on da Sunday

just go to da church, stay home and go to sleep.

[...] Don make da frien wif da boy.

Don drink or smoke or go to da night club.

Ua e loa? I said, don you drink or smoke or go to da night club!
Remember, kirls, obey your parents, den you will live long in da
land. (41)

La constante repeticiéon del “don’t” crea un efecto de
acumulacion casi asfixiante, con la enumeracién de normas de
conducta que afectan a su aspecto fisico, a su sexualidad y a sus
pricticas sociales y religiosas. Al equiparar sexualidad y culpabilidad,
incidiendo en el respeto a la autoridad paterna y la pasividad, Avia
desvirtda fantasias occidentales sobre la supuesta libertad sexual de
estas mujeres, criticando paraddjicamente cémo estas fantasias
derivaron en la necesidad de imponer el control sobre sus cuerpos, su
manera de vestir y su comportamiento con normas cristianas que, como
vemos en esta lista de “mandamientos”, claramente contindan
determinando sus vidas. El poema puede, ademds, leerse a la luz de
narrativas antropolégicas sobre el Pacifico y, en particular, en relacion
con las ideas de Margaret Mead sobre la sexualidad y el
comportamiento de las jovenes de Samoa publicadas en Coming of Age
in Samoa (1928), la obra en la que la antropéloga norteamericana
definia la adolescencia de estas jévenes como un periodo caracterizado
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por la despreocupacion y la desinhibicion sexual. Cuestionando estas
visiones antropoldgicas, el poema muestra que las prohibiciones son la
norma en lo que Mead concibi6 como un paraiso de libertad y
permisividad.

En otros poemas de la coleccion, sin embargo, Avia abandona el
tono de condena y abraza ir6nicamente la imagen de la mujer rebelde
y sexualmente activa. En “Pa’u-stina”, por ejemplo, Avia elige a una
prostituta (paamuku) como protagonista, y sustituye los imperativos
del poema anterior por una narracién en primera persona en la que se
rechazan cada una de esas 6rdenes:

I am da devil pa’'umuku kirl

I walk down da street shakeshake my susu

I chew gum an smile wif my gold teef flashing
I call out to da good womens

sitting sitting in deir house

Eh, ai kae! An make dem see my arse. (31)

En el poema se combinan la mirada femenina de desaprobacion
con la mirada masculina de deseo (“all da good mens are looking for my
arse”, 31), mientras la protagonista desafia la autoridad y llama la
atencion sobre la delgada linea que separa el rechazo y la atraccion
(“Da whole chief’ council look for my arse / An make da special fine for
da pa’umuku girl”, 31). El osado retrato de la protagonista con sus
“gold teef”, sus “red toenails” y sus “high-heel shoe like da spear
flashingflashing” (31-32), contrasta con las tradicionales visiones
romanticas de estas mujeres. Avia subvierte asi el canon de belleza
occidental, pero irbnicamente presenta a una mujer que se apropia de
esos productos occidentales para crear una imagen exagerada y
excéntrica, que le permite subvertir los Iimites de la feminidad
marcados por esas representaciones. Pa’u-stina es uno de los multiples
personajes marginales que habitan la coleccion y que, desde su
marginalidad, llaman la atencion sobre la ambivalencia del paraiso,
recalcando la artificialidad de unas representaciones que, sin embargo,
contintan estando presentes.
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3. PARAISOS DE IDA Y VUELTA

El mito del Pacifico habitado por ex6ticas mujeres no es el Gnico
que Avia cuestiona en su obra. La nocién de paraiso puede entenderse
también en relacion con los procesos migratorios que han determinado
de manera fundamental la historia de estos paises desde los afos
sesenta, tanto que cualquier andlisis de la literatura o cultura del
Pacifico ha de realizarse considerando la variable diaspérica como uno
de los pilares fundamentales de su identidad (Anae et al. 2001).
Australia y Nueva Zelanda, paises con los que las naciones del Pacifico
mantenian distintos vinculos histéricos y politicos, se convirtieron en
el principal destino de un proceso migratorio que desde el comienzo
se idealiz6 y fue presentado como la llegada a un nuevo paraiso. Si en
la seccion anterior sefalaba las contradicciones y ambivalencias que
rigen las visiones del paraiso post/colonial, en esta seccién estas
contradicciones quedan de manifiesto en el retrato que Avia hace de
la experiencia de la didspora.

Varios de los poemas de la coleccion retratan las distintas fases
del proceso migratorio, comenzando por las expectativas albergadas
antes de llegar al pais de destino, como ocurre en “Ode to da life”, un
particular canto a Nueva Zelanda (N Sila), 1a nueva tierra prometida:

Ia, da life is happy an perfek

Everybodys smile, everybodys laugh

Lot of food like Pisupo, Macfonal an Sapasui
Even da dog dey fat

You hear me, suga? Even da dog!

An all da Palagi dey very happy to us

Dey say Hey come over here to Niu Sila
Come an live wif us an eat da ice cream

An watch TV2 evry day (25)

La joven voz del poema nos presenta su particular “oda a la
vida” y comienza por describir las tentaciones de un paraiso urbano y
globalizado, en el que pueden disfrutar de productos y bienes de
consumo ansiados en sus lugares de origen (helado, Chop Suey,
McDonald’s o series de television). Pero el proceso de mitificacion de
Nueva Zelanda se presenta de manera irénica; en primer lugar porque
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mediante la enumeracién de estos objetos se condena la dependencia
econémica y cultural que existe entre estas islas y los principales
centros de recepcién de emigrantes, una dependencia que reitera
patrones historicos de dominacién y nuevas manifestaciones globales
de imperialismo cultural. Por otra parte, la escena nos recuerda a
narraciones coloniales en las que los nativos reciben a los recién
llegados con los brazos abiertos, prometiéndoles que no habra
represalias por disfrutar de los frutos del paraiso. Aunque en la escena
se invierten los roles y son los neozelandeses (Palagi) quienes les
reciben, las jerarquias de poder se refuerzan. Al utilizar la voz ingenua
de la nifia, Avia muestra una visién problematica de las narrativas
triunfalistas sobre la emigracion, ya que los islefios contindan siendo
presentados mediante estereotipos, como si se tratasen de nifios
ingenuos, visiones asociadas con el primitivismo y la docilidad que,
lejos de haber sido superadas en el periodo postcolonial, siguen
determinando c6mo se les percibe y se les define. El poema continta
enumerando las posibilidades del paraiso:

Dat how I know my Ode to da life

An also Jesus I not forget Jesus

He’s say to us Now you can

Do anyfing you like

Have da boyfriend, drink da beer
Anyfing, even in front of your fadda
An never ever get da hiding

Jus happy and laughing evry time. (25)

La influencia cristiana sigue siendo evidente en el poema, pero
aqui la voz de Jesus, lejos de prohibir, aparece mediatizada por la
interpretacién ingenua que la nina hace del discurso oficial, el que
promete la felicidad a través del consumismo y la subversion de la
autoridad paterna.

Como contraste a esta vision idealizada del nuevo paraiso,
poemas como “Girl’s Life” retratan de manera mds cruda la dureza que
caracteriz6 la vida de la primera generacion de emigrantes del Pacifico:

In ’73 she went to New Zealand
worked at Kiwi Bacon
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spoke English

but her sisters told her

Go back

look after our parents.

We have husbands, children here
Go back.

You have da baby —you stay home.
Look after da kids

pick up da coconuts

feed da pigs

da in-laws. (39)

Para la protagonista del poema, la emigracion es un proceso
frustrado por las imposiciones familiares, que a su vez dependen de la
rigida aplicacion de estrictas normas de conducta heredadas de la
tradicion cristiana. La supuesta libertad que ofrece la vida urbana en
el pais de destino queda aqui coartada cuando sus hermanas, casadas
y con hijos legitimos, la fuerzan a regresar a cuidar de sus padres y a
criar a sus hijos ilegitimos en Samoa. El poema demuestra, por tanto,
como el acceso al nuevo paraiso y la construccion de una identidad en
la didspora estdn claramente determinados por cuestiones de género.

Los conflictos que afectan a la primera generacién de
emigrantes, contrastan con los experimentados por la segunda
generacion. Varios poemas de la coleccién analizan los efectos del
regreso temporal o permanente a Samoa, lo que permite a Avia reflejar
las maltiples experiencias en relacién con el proceso migratorio y
diversificar visiones simplistas sobre la identidad de estas mujeres. En
“My first time in Samoa” la voz poética reproduce las sensaciones de
unas jévenes que regresan por primera vez al lugar de nacimiento de
sus padres y se dan de bruces con una cultura con la que ya no se
sienten identificadas:

The heat of course
that was the first thing
and the smell

wet like semen.
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They picked us up from the airport
in a truck. We sat, wind cooling our sweat
and watched houses with no walls pass by.

We looked at pyramids
of tinned corned beef
stacked on shelves
Hey, what are they?
Shops they said. (33)

En “Samoans are known for their hospitality” la autora nos
presenta una version alternativa de la vuelta a casa, narrada esta vez
desde la perspectiva de quienes reciben a los emigrantes:

We go with my brother
and his wife to McDonald’s Apia

because it is cool
and Samoa is far too hot for them, especially the wife

who is not quite in a state of shock
but probably will be soon. (48)

El titulo del poema ironiza sobre la proverbial hospitalidad
polinesia y la adapta al contexto globalizado contemporineo; para
gestionar el impacto de la llegada que experimentan las protagonistas
del poema anterior, se elige como la puerta de entrada McDonald’s,
un espacio reconocible y de caracteristicas similares en cualquier
contexto. Paraddjicamente, los invitados protestan por lo caro que
resulta el mend y lo inadecuado que les parece consumir comida
basura: “[they] say it is usually against their ethics / to eat at
McDonald’s” (48), mientras los anfitriones observan y escuchan “even
though some of what they say is muffled by fries” (49). El poema
muestra, en definitiva, la dificultad para situar el paraiso en un lugar
concreto. Ni Nueva Zelanda ni Samoa responden plenamente a la
nocién de paraiso, y lejos de presentarse como espacios estaticos, se
conciben y se articulan como lugares cambiantes.
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4. PARAISOS PERDIDOS Y ENCONTRADOS

Junto a estas visiones ir6nicas y agridulces de las posibilidades
implicitas en el proceso migratorio, otros poemas de la coleccion sirven
a Avia para construir definiciones alternativas del paraiso,
desvinculdandolo no solo de construcciones patriarcales y coloniales sino
también de limitaciones geograficas y espaciales. El paraiso se
convierte asi en un estado mental, mds que en una ubicacién concreta.
Aunque en varios poemas Avia condena la represion o la explotacion del
cuerpo, en otros celebra la sexualidad femenina, la capacidad de
autoafirmacion y las maltiples posibilidades de eleccion, una vez que
sus protagonistas consiguen negociar los desajustes entre sus
tradiciones culturales y las del mundo occidental, creando espacios
vitales alternativos. Un ejemplo se encuentra en “Wild Dogs Under
My Skirt”, el poema que da titulo a la coleccién y que la cierra con
contundencia:

I want to tattoo my legs.
Not blue or green
but black.

I want to sit opposite the tufuga

and know he means me pain.

I want him to bring out his chisel

and hammer

and strike my thighs

the whole circumference of them

like walking right round the world

like paddling across the whole Pacific (65)

El poema recupera la centralidad del cuerpo como punto de
partida fundamental en el proceso de autoafirmacién, un cuerpo que
no estda mediatizado por visiones estaticas y estereotipadas, sino que se
muestra en proceso de transformacién. Para dar cuenta de este proceso,
Avia recurre a la practica tradicional del tatuaje femenino (ma/u) como
medio de expresion alternativo a las miltiples inscripciones
occidentales. La repeticion del “I want” le sirve para colocar en primer
plano la expresion de los deseos de la hablante; las lineas del tatuaje
van asi dando sentido a las lineas del poema, de manera que la voz
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poética reivindica simultineamente su derecho a definir su cuerpo y a
recuperar la palabra. El poema retoma ademas el sentido original del
tatuaje tradicional, que, lejos de servir como mero adorno, era el
resultado de un proceso de evolucidn personal en el que cada dibujo se
iba incorporando progresivamente para explicar la posicion del
individuo y su relacién con su entorno y la comunidad. El tatuaje
vestia, conferia identidad y definia. El escritor samoano Albert Wendt
reivindica la metafora del tatuaje para “vestir” lo que denomina “el
cuerpo postcolonial”; afirmando que se trata de un cuerpo

‘becoming’, defining itself, clearing a space for
itself among and alongside other bodies [...] it is a body
coming out of the Pacific. Not a body being imposed on
the Pacific. It is a blend, a new development [...] in heart,
spirit, and muscle, Pacific; a blend in which influences
from outside [...] have been indigenised, absorbed in the
image of the local and national, and in turn have altered
the national and local. (Wendt 1999: 26)

En el poema, el tatuaje cobra vida propia bajo la falda, simbolo
occidental, y los disenos sirven como recorrido histérico alternativo y
en femenino:

I want my legs as sharp as dogs’ teeth
wild dogs

wild Samoan dogs

the mangy kind that bite strangers.

[ want my legs like octopus
black octopus
that catch rats and eat them.

I even want my legs like centipedes
the black ones
that sting and swell for weeks. (65)

El uso de imdgenes de animales violentos le permite subvertir
percepciones coloniales sobre la docilidad y sumision de las mujeres,
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apropiandose parédicamente de su supuesto cardcter primitivo y
salvaje, y haciendo que su cuerpo se mimetice con su entorno natural,
rebeldndose contra toda norma de sumision y represion. El poema
termina por reconocer y afirmar la sexualidad femenina al hacer
referencia a los amantes que contemplan atdnitos los tatuajes, en un
cuerpo que no estd sometido a cdnones de belleza occidentales ni
depende de la mirada masculina para definirse:

And when it is done

I want the tufuga

to sit back and know the’re not his
they never were

I want to frighten my lovers
let them sit across from me
and whistle through their teeth. (66)

Ademas, Avia revisa también la identificacion del cuerpo de la
mujer con la tierra, mediante las referencias al dolor y la violencia
implicitas en la accion de tatuar; al concretar este proceso en la imagen
falica del cincel del tatuador (##fuga) que penetra la piel tinéndola de
sangre, la autora condena el legado de violencia ejercido sobre el
cuerpo de la mujer nativa y reconoce dicha herencia como parte
imborrable de su pasado. El cuerpo tatuado es pues un cuerpo que se
transforma en relacién con su entorno y que, a su vez, consigue
transformarlo, que estd recorrido por multiples intersecciones
geograficas y culturales, que no aparece confinado en un paraiso
suspendido en el tiempo, sino que habita el presente, que no esta
sometido al régimen de la mirada occidental sino que devuelve
desafiante la mirada y la palabra. En la posibilidad de autoafirmacion
y redefinicién que muestra este poema Avia ofrece algunas claves para
encontrar un nuevo paraiso en femenino y en plural.
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