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Desde que Paul Delaney editase en 2008 el primer estudio
monografico dedicado a Colm Téibin?, este escritor ha atraido la
atencion de numerosos académicos que han comenzado a analizar su
aportacién intelectual y artistica en el panorama de la literatura
contempordnea irlandesa. Curiosamente, en Reading Colm 1oibin,
Delaney destacaba el hecho de que no existia todavia un cuerpo critico
lo suficientemente amplio y sélido sobre su produccién literaria®. Sin
embargo, el libro que nos ocupa en esta resena - la obra critica de
Kathleen Costello-Sullivan, Mother/Country. Politics of the Personal in the
Fiction of Colm Toibin (2012) - viene a ser un perfecto ejemplo de la
creciente popularidad e internacionalizacion* de este autor irlandés.

En el capitulo introductorio de la mencionada obra, Costello-
Sullivan ofrece a sus lectores una sintesis muy completa de las
caracteristicas mds relevantes de las novelas de Colm T6ibin. El
argumento principal de Costello-Sullivan es que, como ella explica,
“personal and socio-political narratives collude and collide to shape
not only individual subjects, but also communal realities: this
interrelation is both represented and reproduced throughout Téibin’s
canon” (4). Por tanto, la autora del libro, desde un principio, nos indica
cémo lo personal y lo politico en la obra de T'6ibin se entremezcla y
forma parte de un todo.

A continuacion, Costello-Sullivan desarrolla algunas lineas de
analisis que ella considera esenciales a la hora de abarcar la complejidad
temadtica de T'6ibin. La primera de ellas es la propia vida del escritor,
influencia que él mismo admite en varias entrevistas. T'61bin se cri6 en
el seno de una familia tradicional, nacionalista® y profundamente
religiosa. Su identidad personal como homosexual y autoproclamado
antinacionalista podria suponer una ruptura con sus raices. No
obstante, como sefala Costello-Sullivan, Téibin ha experimentado
sentimientos encontrados de pertenencia y desapego que, al verse
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reflejados en sus libros, enriquecen y dan profundidad a sus personajes
ficticios. L.a muerte de su padre y la posterior distancia emocional de
su madre cuando él tenia doce afos es un hecho del que Costello-
Sullivan se hace eco debido al extenso ndmero de familias
disfuncionales en su canon. Otro factor a tener en cuenta es lo que la
autora llama “cultural landscape” (12), que se manifiesta en cémo
"T'6ibin sitGa muchas de sus historias en Enniscorthy, condado de
Wexford, localidad donde nacié en 1955. Como comenta Costello-
Sullivan, Téibin recrea Wexford no solamente como un lugar fisico,
sino que también lo reconstruye como un espacio personal y cultural:
“the history and geography of Wexford resonate for T6ibin partly
because local politics is fundamentally entangled in memories and
conceptions of his family and its political activism more broadly” (10).

Costello-Sullivan apunta también a cuestiones sociopoliticas de
la Irlanda en la que T6ibin crecid; una sociedad restrictiva, patriarcal
y homofoba. Como ella nos recuerda, T'6ibin trabaja en su ficcién con
esas identidades que han sido marginalizadas y silenciadas, con familias
rotas por la falta de comunicacién e incomprensiéon entre sus
miembros. La familia, por tanto, puede adquirir un significado
metaférico de la nacién irlandesa - de ahi la referencia que hace
Costello-Sullivan en el titulo a la idea de “Mother/Country”. Sin
embargo, una lectura que solamente refleje al individuo como victima
seria reduccionista, pues, como la autora nos explica, las novelas de
"T'6ibin articulan la necesidad que tienen sus personajes de reconectar
con su entorno intimo y social, a pesar de las dificultades que ello
conlleva :“at both the personal and communal levels, traumatic
memory is subject to interpretation and integration into the present
—but in both instances, narrativizing is constitutive of those memories
and a potential remedy for them” (28). En su obra, Costello-Sullivan
se centra en el analisis de las seis novelas de Colm T6ibin: The South
(1990), The Heather Blazing (1992), The Story of the Night (1996), The
Blackwater Lightship (1999), The Master (2004) y Brooklyn (2009).

El primer capitulo del libro se titula “‘Like Being in Another
Country’: Doubled Narratives of Nation and the Self in 7%e South” y
estd dedicado al andlisis de la novela debut de Téibin, ambientada en
los anos cincuenta en Irlanda y en Espafia. La protagonista, Katherine
Proctor, es una mujer protestante que huye de su vida doméstica y de
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un pasado traumdtico provocado por la violencia sectaria en
Enniscorthy. Por esa razén, Costello-Sullivan expresa que “7he South is
both personal and political” (36). En Catalufa, el clima de violencia'y
represion franquista también tendrd consecuencias funestas para la
nueva vida que Proctor habia construido. Costello-Sullivan, sin
embargo, advierte que la protagonista es victima y verdugo a la vez,
pues To6ibin la caracteriza como una mujer de escasa empatia,
obsesionada con su propio bienestar. De vuelta en Irlanda veinte anos
después, Proctor comienza a restablecer lazos afectivos con su pais y
con el hijo al que habia abandonado. La novela, Costello-Sullivan
opina, ofrece la posibilidad de una futura reconciliacién con el pasado:
“the novel suggests that painful pasts cannot be undone or perhaps
even healed, but a healthier future is attainable through a realistic
assessment of, and encounter with, the past” (36).

La segunda obra literaria de T'6ibin es analizada en el siguiente
capitulo, titulado “Politics and the Lost Mother(s) in The Heather
Blazing”. El personaje central, Eamon Redmond, es un juez
conservador que se convierte en protagonista de sentencias muy
polémicas. En su andlisis, Costello-Sullivan resalta la importancia de
los episodios que narran la juventud de Redmond, inmerso en una
tradicién nacionalista de cardcter dogmatico y patriarcal, que excluye
las experiencias e historias de las mujeres. Muerta al darle a luz, el
recuerdo de la madre de Redmond - que, segin Costello-Sullivan,
simboliza el espacio de la conciencia femenina reprimida por el
nacionalismo - se transforma en una ausencia traumatica a lo largo de
la vida del juez. Debido a su herencia cultural, Redmond se muestra
incapaz de comprender ni las necesidades de una sociedad cambiante,
ni tampoco las de su propia familia. Como indica la autora de este
estudio, “the failure of Eamon’s training to prepare him for a shifting
society boldly critiques not only his own conservatism, but also the
inherited model of Irish nationalism” (70). La novela, nos dice
Costello-Sullivan, concluye con una nota positiva que intuye un
cambio esencial en Redmond, pues se produce un acercamiento del
protagonista con su hija, madre soltera de su nieto.

El capitulo ““Hiding from the Other Side’: Politics and
Sexuality in 7%e Story of the Night” analiza la primera novela de T'6ibin
que se sitda fuera de Irlanda - la historia tiene lugar en la Argentina de
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“los desaparecidos”™ - y cuyo protagonista, Richard Garay, es
homosexual. Costello-Sullivan - que menciona la criminalizacion de la
homosexualidad en Irlanda hasta 1993 - establece conexiones entre los
dos espacios culturales: “the representation of Argentina’s oppresive,
silencing polity invariably resonates with the Irish context” (98).
Emocionalmente inmaduro e inestable, Garay, segiin Costello-Sullivan,
“embodies multiple forms of silence and oppression (...) originating
from multiple, layered contexts — personal, familial, and national — that
define him” (110). EI desalentador desenlace de la novela, en el cual
el protagonista y su pareja sufren sida, es interpretado por la autora de
este estudio como “the marks and scars of the sexually and politically
silencing context from which they hail. It is that history which
condemns them both to fatal ignorance” (118).

En el siguiente capitulo, “‘Nothing Secret, Nothing Held
Inside’: Narrating Absence and "Trauma in 7%e Blackwater Lightship”,
Costello-Sullivan hace hincapié en el papel fundamental que
desempena la comunicacién humana y afectiva a la hora de conseguir
una reconciliacion con el pasado. En The Blackwater Lightship, Helen
recibe la fulminante noticia de que su hermano, Declan, se estd
muriendo de sida. Ella serd la encargada de transmitir las noticias a su
abuela, Dora, y a su madre, Lily. Gran parte de la historia transcurre en
la casa de Enniscorthy, espacio donde se recrean dolorosos recuerdos
familiares, pero lugar al que, curiosamente, Declan quiere regresar -
hecho que la académica justifica como “Declan’s search for familial
healing and comfort” (141). A la familia también se unirdn dos amigos
del enfermo, Paul y Larry, que no solamente contardn anécdotas sobre
Declan, si no que hablarin sobre sus propias experiencias como
individuos homosexuales. Segtin Costello-Sullivan, Paul y Larry, aparte
de integrarse en el ntcleo familiar de su amigo, ayudardn a que los
conflictos familiares que hicieron mella en el pasado encuentren
expresion y posible cura en el presente. Por ello, Costello-Sulivan
concluye que esta historia de reconocimiento, aceptacion e inclusion
parece abogar por una sociedad irlandesa mds tolerante y menos
hermética: “if narrativizing their past experiences catalyzes
reconciliation between the two groups within the novel, the
acceptance of Paul and Larry’s legitimate presence within the family
also has wider implications for the homosexual population’s place
within the narrative of the Irish nation” (144).
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En el capitulo “A Great Withholding’: Fictive (Auto)Biography
and the Primacy of Art in 7%e Master”, Costello-Sullivan explica como
T6ibin en 7he Master construye al canénico autor Henry James’ como
un hombre que, una vez emigrado a Europa, lleva consigo una herencia
cultural que tiene profundas raices en la Nueva Inglaterra puritana del
siglo XIX. La presunta homosexualidad reprimida de James, asi como
su vision de extranjero en Europa o su desapego emocional hacia
algunos miembros de su familia, forman parte de 7%e Master, novela
para la que T6ibin se document6 con una dedicada lectura del extenso
material biografico sobre el escritor estadounidense. En este capitulo,
Costello-Sullivan también senala las semejanzas temadticas con otras
obras de T'6ibin que exploran cémo lo personal y lo politico afectan al
individuo en partes iguales. Sin embargo, la diferencia esencial con las
novelas anteriores es que, como ella comenta, el protagonista es
ademds un escritor inmerso en diversos procesos de creacion literaria,
nutriéndose de experiencias vividas y sentimientos socialmente
silenciados. Sobre este aspecto, Costello-Sullivan seniala como “7%e
Master foregrounds T6ibin’s view of biographical history and the
process of narrativizing as both personally and arvistically essential”
(157-8). Finalmente, la autora de este estudio también destaca la
forma en que T6ibin construye a Henry James como un hombre cauto
y retraido, pero no falto de una intensa vida emocional que se ve
plasmada, de manera velada, en su literatura.

El libro finaliza con el capitulo “‘She Would Have to Go Back’:
Emigration and the Portability of Culture in Brooklyn”, dedicado a la
mas reciente novela de T6ibin. Ambientada en los afos cincuenta,
Brooklyn  tiene como protagonista a Eilis Lacey, una joven de
Enniscorthy que emigra a Nueva York. En su andlisis, Costello-Sullivan
argumenta como “Brooklyn uses main character Eilis’s journey to
illustrate personal growth and cultural negotiation in relation to the
competing locales in the novel” (190). A pesar de sus inseguridades y
reticencias, Eilis disfruta de las nuevas posibilidades que la ciudad le
ofrece. Por esa razon, como nos dice Costello-Sullivan, “Eilis begins to
blossom and tentatively to broach new roles and spaces for herself —
but her development is always tempered by the conditions set by her
familial and cultural pasts” (213). La repentina muerte de su hermana
mayor provoca que Eilis viaje a Irlanda para asistir a su funeral y cuidar
de su madre durante una temporada. Costello-Sullivan nos explica
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cémo, en Enniscorthy de nuevo, “Eilis reverts to familiar patterns, the
pull of the space she traditionally holds in her family and culture
proving too strong to resist” (214). En este punto, Costello-Sullivan
define el dilema de Eilis en términos de espacios culturales: se trata de
elegir entre una vida familiar y tradicional ya conocida en Irlanda o el
futuro que Brooklyn le puede brindar.

A modo de conclusion, quisiera destacar varias de las cualidades
de esta obra monografica sobre Colm T6ibin. Una de ellas es que
Costello-Sullivan ha sido capaz de identificar con éxito las coyunturas
socioculturales e influencias personales que explican la riqueza y
complejidad de la obra de este escritor irlandés. En Mother/Country:
Politics of the Personal in the Fiction of Colm 16ibin, la autora demuestra
cémo, dentro de la aparente desconexioén entre sus obras, existe a lo
largo de su canon una continuidad temdtica que a su vez caracteriza el
estilo personal y Gnico de Téibin. Ademads, ha de ser resaltado el gran
namero de referencias bibliograficas a estudios hechos sobre el escritor.
Costello-Sullivan hace un uso generoso no solamente de material
proveniente de publicaciones académicas, sino que también
fundamenta y contrasta sus argumentos con resefias aparecidas en la
prensay con entrevistas que ha dado T6ibin en distintos medios. Esta
obra, en definitiva, serd de gran utilidad para quienes se dediquen a
estudios culturales y su relacién con la produccién literaria de Colm
"T'6ibin. Para aquellos que no estén familiarizados con este escritor, el
libro de Kathleen Costello-Sullivan puede resultar demasiado denso,
pero es, sin duda alguna, un estudio monografico riguroso que ofrece
las claves necesarias para adentrarse y profundizar en la obra de este
genio literario de nuestra época contemporinea.

NOTAS

L El proyecto de investigacion del autor de esta resena esté financiado
por el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte (ref.
FPU12/00565).

2 Aparte del éxito cosechado como autor literario, T6ibin es también
ensayista y critico cultural. London Review of Books, por ejemplo,
cuenta con varias resenas de él sobre libros académicos tan
relevantes como el lnventing Ireland de Declan Kiberd o el Paddy
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and Mr Punch: Connections in Irish and FEnglish History de Roy
Foster. Su dltima compilacién de ensayos se titula New Ways o
Kill your Mother (2012). Ademds, Téibin suele aparecer con
frecuencia en los medios de comunicacion angl6fonos, ya sea
como columnista u ofreciendo numerosas entrevistas.

* En concreto, Delaney comentaba en 2008 lo siguiente: “No
monographs have yet been published on his work, in Ireland or
overseas, and no collections of essays have been produced.
Indeed, the only commentaries which currently exist, aside
from the reviews which greeted the publication of each of the
texts, are a clutch of essays in academic journals and an
occasional chapter in the odd book. This paucity of criticism is
striking and difficult to fully explain (...) This volume of essays
arises from this want of criticism” (2).

*En Espana, este escritor también es reconocido por su genio literario,
como atestiguan las traducciones al castellano y al cataldn de la
mayoria de sus obras. En un articulo escrito en 2011, “Las Voces
de Colm T6ibin”, el escritor espanol Antonio Munoz Molina
halaga la capacidad de este autor irlandés para plasmar en sus
relatos “extranjerfa y disimulo, huida y regreso, lealtad y
ruptura, impudor y contencién”. Por otra parte, en una resefna de
la obra de T6ibin, The Testament of Mary (2012), el catedritico
Félix de Azta dice de él que, “si bien todos coincidimos en que
Colm Téibin es uno de los mejores escritores vivos, solo quienes
lean su dltimo libro se percatardn de que, ademads, es un
soberbio poeta” (2013).

> El nacionalismo irlandés abogaba por una Irlanda catélica,
autosuficiente, esencialmente rural y de valores conservadores.
Para una lectura en profundidad sobre este tema, se puede
consultar la obra de Terence Brown, [reland: A Cultural and Social
History, 1922-2002 (London: Fontana Press, 2004).

® Periodo en Argentina durante los anos setenta y parte de los ochenta
en el que se efectuaba un terrorismo de Estado por el cual
muchos disidentes del gobierno fueron victimas de torturas y
asesinatos. Colm T'6ibin asisti6 en calidad de periodista al juicio
de los generales responsables de dichos crimenes. Sus
experiencias las relaté en este libro: The Trial of the Generals.
Selected Journalism, 1980-1990 (Dublin: Raven Arts Press, 1990).

7 Colm T6ibin ha reconocido en diversas ocasiones la influencia que
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Henry James ejerce sobre su propia produccion literaria. Para
una lectura detallada sobre este tema, se puede consultar la
siguiente coleccion de ensayos editada por Susan Griffin: A/ a
Novelist Needs: Colm T6ibin on Henry James (Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 2010).
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