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Desde que Paul Delaney editase en 2008 el primer estudio
monográfico dedicado a Colm Tóibín2, este escritor ha atraído la
atención de numerosos académicos que han comenzado a analizar su
aportación intelectual y artística en el panorama de la literatura
contemporánea irlandesa. Curiosamente, en Reading colm Tóibín,
Delaney destacaba el hecho de que no existía todavía un cuerpo crítico
lo suficientemente amplio y sólido sobre su producción literaria3. Sin
embargo, el libro que nos ocupa en esta reseña - la obra crítica de
Kathleen Costello-Sullivan, Mother/country. Politics of the Personal in the
Fiction of colm Tóibín (2012) - viene a ser un perfecto ejemplo de la
creciente popularidad e internacionalización4 de este autor irlandés.

En el capítulo introductorio de la mencionada obra, Costello-
Sullivan ofrece a sus lectores una síntesis muy completa de las
características más relevantes de las novelas de Colm Tóibín. El
argumento principal de Costello-Sullivan es que, como ella explica,
“personal and socio-political narratives collude and collide to shape
not only individual subjects, but also communal realities: this
interrelation is both represented and reproduced throughout Tóibín’s
canon” (4). Por tanto, la autora del libro, desde un principio, nos indica
cómo lo personal y lo político en la obra de Tóibín se entremezcla y
forma parte de un todo.

A continuación, Costello-Sullivan desarrolla algunas líneas de
análisis que ella considera esenciales a la hora de abarcar la complejidad
temática de Tóibín. La primera de ellas es la propia vida del escritor,
influencia que él mismo admite en varias entrevistas. Tóibín se crió en
el seno de una familia tradicional, nacionalista5 y profundamente
religiosa. Su identidad personal como homosexual y autoproclamado
antinacionalista podría suponer una ruptura con sus raíces. No
obstante, como señala Costello-Sullivan, Tóibín ha experimentado
sentimientos encontrados de pertenencia y desapego que, al verse
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reflejados en sus libros, enriquecen y dan  profundidad a sus personajes
ficticios. La muerte de su padre y la posterior distancia emocional de
su madre cuando él tenía doce años es un hecho del que Costello-
Sullivan se hace eco debido al extenso número de familias
disfuncionales en su canon. Otro factor a tener en cuenta es lo que la
autora llama “cultural landscape” (12), que se manifiesta en cómo
Tóibín sitúa muchas de sus historias en Enniscorthy, condado de
Wexford, localidad donde nació en 1955. Como comenta Costello-
Sullivan, Tóibín recrea Wexford no solamente como un lugar físico,
sino que también lo reconstruye como un espacio personal y cultural:
“the history and geography of Wexford resonate for Tóibín partly
because local politics is fundamentally entangled in memories and
conceptions of his family and its political activism more broadly” (10).

Costello-Sullivan apunta también a cuestiones sociopolíticas de
la Irlanda en la que Tóibín creció; una sociedad restrictiva, patriarcal
y homófoba. Como ella nos recuerda, Tóibín trabaja en su ficción con
esas identidades que han sido marginalizadas y silenciadas, con familias
rotas por la falta de comunicación e incomprensión entre sus
miembros. La familia, por tanto, puede adquirir un significado
metafórico de la nación irlandesa - de ahí la referencia que hace
Costello-Sullivan en el título a la idea de “Mother/Country”. Sin
embargo, una lectura que solamente refleje al individuo como víctima
sería reduccionista, pues, como la autora nos explica, las novelas de
Tóibín articulan la necesidad que tienen sus personajes de reconectar
con su entorno íntimo y social, a pesar de las dificultades que ello
conlleva :“at both the personal and communal levels, traumatic
memory is subject to interpretation and integration into the present
– but in both instances, narrativizing is constitutive of those memories
and a potential remedy for them” (28). En su obra, Costello-Sullivan
se centra en el análisis de las seis novelas de Colm Tóibín: The south
(1990), The Heather Blazing (1992), The story of the night (1996), The
Blackwater Lightship (1999), The Master (2004) y Brooklyn (2009).

El primer capítulo del libro se titula “‘Like Being in Another
Country’: Doubled Narratives of Nation and the Self in The south” y
está dedicado al análisis de la novela debut de Tóibín, ambientada en
los años cincuenta en Irlanda y en España. La protagonista, Katherine
Proctor, es una mujer protestante que huye de su vida doméstica y de
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un pasado traumático provocado por la violencia sectaria en
Enniscorthy. Por esa razón, Costello-Sullivan expresa que “The south is
both personal and political” (36). En Cataluña, el clima de violencia y
represión franquista también tendrá consecuencias funestas para la
nueva vida que Proctor había construido. Costello-Sullivan, sin
embargo, advierte que la protagonista es víctima y verdugo a la vez,
pues Tóibín la caracteriza como una mujer de escasa empatía,
obsesionada con su propio bienestar. De vuelta en Irlanda veinte años
después, Proctor comienza a restablecer lazos afectivos con su país y
con el hijo al que había abandonado. La novela, Costello-Sullivan
opina, ofrece la posibilidad de una futura reconciliación con el pasado:
“the novel suggests that painful pasts cannot be undone or perhaps
even healed, but a healthier future is attainable through a realistic
assessment of, and encounter with, the past” (36).

La segunda obra literaria de Tóibín es analizada en el siguiente
capítulo, titulado “Politics and the Lost Mother(s) in The Heather
Blazing”. El personaje central, Eamon Redmond, es un juez
conservador que se convierte en protagonista de sentencias muy
polémicas. En su análisis, Costello-Sullivan resalta la importancia de
los episodios que narran la juventud de Redmond, inmerso en una
tradición nacionalista de carácter dogmático y patriarcal, que excluye
las experiencias e historias de las mujeres. Muerta al darle a luz, el
recuerdo de la madre de Redmond - que, según Costello-Sullivan,
simboliza el espacio de la conciencia femenina reprimida por el
nacionalismo - se transforma en una ausencia traumática a lo largo de
la vida del juez. Debido a su herencia cultural, Redmond se muestra
incapaz de comprender ni las necesidades de una sociedad cambiante,
ni tampoco las de su propia familia. Como indica la autora de este
estudio, “the failure of Eamon’s training to prepare him for a shifting
society boldly critiques not only his own conservatism, but also the
inherited model of Irish nationalism” (70). La novela, nos dice
Costello-Sullivan, concluye con una nota positiva que intuye un
cambio esencial en Redmond, pues se produce un acercamiento del
protagonista con su hija, madre soltera de su nieto.

El capítulo “‘Hiding from the Other Side’: Politics and
Sexuality in The story of the night” analiza la primera novela de Tóibín
que se sitúa fuera de Irlanda - la historia tiene lugar en la Argentina de

227

Babel nº 22 - Noviembre 2013:Babel nº 16  26/11/2013  22:51  Página 227



“los desaparecidos”6 - y cuyo protagonista, Richard Garay, es
homosexual. Costello-Sullivan - que menciona la criminalización de la
homosexualidad en Irlanda hasta 1993 - establece conexiones entre los
dos espacios culturales: “the representation of  Argentina’s oppresive,
silencing polity invariably resonates with the Irish context” (98).
Emocionalmente inmaduro e inestable, Garay, según Costello-Sullivan,
“embodies multiple forms of silence and oppression (…) originating
from multiple, layered contexts – personal, familial, and national – that
define him” (110). El desalentador desenlace de la novela, en el cual
el protagonista y su pareja sufren sida, es interpretado por la autora de
este estudio como “the marks and scars of the sexually and politically
silencing context from which they hail. It is that history which
condemns them both to fatal ignorance” (118).

En el siguiente capítulo, “‘Nothing Secret, Nothing Held
Inside’: Narrating Absence and Trauma in The Blackwater Lightship”,
Costello-Sullivan hace hincapié en el papel fundamental que
desempeña la comunicación humana y afectiva a la hora de conseguir
una reconciliación con el pasado.  En The Blackwater Lightship, Helen
recibe la fulminante noticia de que su hermano, Declan, se está
muriendo de sida. Ella será la encargada de transmitir las noticias a su
abuela, Dora, y a su madre, Lily. Gran parte de la historia transcurre en
la casa de Enniscorthy, espacio donde se recrean dolorosos recuerdos
familiares, pero lugar al que, curiosamente, Declan quiere regresar -
hecho que la académica justifica como “Declan’s search for familial
healing and comfort” (141). A la familia también se unirán dos amigos
del enfermo, Paul y Larry, que no solamente contarán anécdotas sobre
Declan, si no que hablarán sobre sus propias experiencias como
individuos homosexuales. Según Costello-Sullivan, Paul y Larry, aparte
de integrarse en el núcleo familiar de su amigo, ayudarán a que los
conflictos familiares que hicieron mella en el pasado encuentren
expresión y posible cura en el presente. Por ello, Costello-Sulivan
concluye que esta historia de reconocimiento, aceptación e inclusión
parece abogar por una sociedad irlandesa más tolerante y menos
hermética: “if narrativizing their past experiences catalyzes
reconciliation between the two groups within the novel, the
acceptance of Paul and Larry’s legitimate presence within the family
also has wider implications for the homosexual population’s place
within the narrative of the Irish nation” (144).
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En el capítulo “‘A Great Withholding’: Fictive (Auto)Biography
and the Primacy of Art in The Master”, Costello-Sullivan explica cómo
Tóibín en The Master construye al canónico autor Henry James7 como
un hombre que, una vez emigrado a Europa, lleva consigo una herencia
cultural que tiene profundas raíces en la Nueva Inglaterra puritana del
siglo XIX. La presunta homosexualidad reprimida de James, así como
su visión de extranjero en Europa o su desapego emocional hacia
algunos miembros de su familia, forman parte de The Master, novela
para la que Tóibín se documentó con una dedicada lectura del extenso
material biográfico sobre el escritor estadounidense. En este capítulo,
Costello-Sullivan también señala las semejanzas temáticas con otras
obras de Tóibín que exploran cómo lo personal y lo político afectan al
individuo en partes iguales. Sin embargo, la diferencia esencial con las
novelas anteriores es que, como ella comenta, el protagonista es
además un escritor inmerso en diversos procesos de creación literaria,
nutriéndose de experiencias vividas y sentimientos socialmente
silenciados. Sobre este aspecto, Costello-Sullivan señala cómo “The
Master foregrounds Tóibín’s view of biographical history and the
process of narrativizing as both personally and artistically essential”
(157-8). Finalmente, la autora de este estudio también destaca la
forma en que Tóibín construye a Henry James como un hombre cauto
y retraído, pero no falto de una intensa vida emocional que se ve
plasmada, de manera velada, en su literatura.

El libro finaliza con el capítulo “‘She Would Have to Go Back’:
Emigration and the Portability of Culture in Brooklyn”, dedicado a la
más reciente novela de Tóibín.  Ambientada en los años cincuenta,
Brooklyn tiene como protagonista a Eilis Lacey, una joven de
Enniscorthy que emigra a Nueva York. En su análisis, Costello-Sullivan
argumenta cómo “Brooklyn uses main character Eilis’s journey to
illustrate personal growth and cultural negotiation in relation to the
competing locales in the novel” (190). A pesar de sus inseguridades y
reticencias, Eilis disfruta de las nuevas posibilidades que la ciudad le
ofrece. Por esa razón, como nos dice Costello-Sullivan, “Eilis begins to
blossom and tentatively to broach new roles and spaces for herself –
but her development is always tempered by the conditions set by her
familial and cultural pasts” (213). La repentina muerte de su hermana
mayor provoca que Eilis viaje a Irlanda para asistir a su funeral y cuidar
de su madre durante una temporada. Costello-Sullivan nos explica
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cómo, en Enniscorthy de nuevo, “Eilis reverts to familiar patterns, the
pull of the space she traditionally holds in her family and culture
proving too strong to resist” (214). En este punto, Costello-Sullivan
define el dilema de Eilis en términos de espacios culturales: se trata de
elegir entre una vida familiar y tradicional ya conocida en Irlanda o el
futuro que Brooklyn  le puede brindar.

A modo de conclusión, quisiera destacar varias de las cualidades
de esta obra monográfica sobre Colm Tóibín. Una de ellas es que
Costello-Sullivan ha sido capaz de identificar con éxito las coyunturas
socioculturales e influencias personales que explican la riqueza y
complejidad de la obra de este escritor irlandés. En Mother/country:
Politics of the Personal in the Fiction of colm Tóibín, la autora demuestra
cómo, dentro de la aparente desconexión entre sus obras, existe a lo
largo de su canon una continuidad temática que a su vez caracteriza el
estilo personal y único de Tóibín. Además, ha de ser resaltado el gran
número de referencias bibliográficas a estudios hechos sobre el escritor.
Costello-Sullivan hace un uso generoso no solamente de material
proveniente de publicaciones académicas, sino que también
fundamenta y contrasta sus argumentos con reseñas aparecidas en la
prensa y con entrevistas que ha dado Tóibín en distintos medios. Esta
obra, en definitiva, será de gran utilidad para quienes se dediquen a
estudios culturales y su relación con la producción literaria de Colm
Tóibín. Para aquellos que no estén familiarizados con este escritor, el
libro de Kathleen Costello-Sullivan puede resultar demasiado denso,
pero es, sin duda alguna, un estudio monográfico riguroso que ofrece
las claves necesarias para adentrarse y profundizar en la obra de este
genio literario de nuestra época contemporánea.

NOTAS

1 El proyecto de investigación del autor de esta reseña está financiado
por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (ref.
FPU12/00565).

2 Aparte del éxito cosechado como autor literario, Tóibín es también
ensayista y crítico cultural. London Review of Books, por ejemplo,
cuenta con varias reseñas de él sobre libros académicos tan
relevantes como el Inventing Ireland de Declan Kiberd o el Paddy
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and Mr Punch: connections in Irish and English History de Roy
Foster. Su última compilación de ensayos se titula new Ways to
Kill your Mother (2012). Además, Tóibín suele aparecer con
frecuencia en los medios de comunicación anglófonos, ya sea
como columnista u ofreciendo numerosas entrevistas.

3 En concreto, Delaney comentaba en 2008 lo siguiente: “No
monographs have yet been published on his work, in Ireland or
overseas, and no collections of essays have been produced.
Indeed, the only commentaries which currently exist, aside
from the reviews which greeted the publication of each of the
texts, are a clutch of essays in academic journals and an
occasional chapter in the odd book. This paucity of criticism is
striking and difficult to fully explain (…) This volume of essays
arises from this want of criticism” (2). 

4 En España, este escritor también es reconocido por su genio literario,
como atestiguan las traducciones al castellano y al catalán de la
mayoría de sus obras. En un artículo escrito en 2011, “Las Voces
de Colm Tóibín”, el escritor español Antonio Muñoz Molina
halaga la capacidad de este autor irlandés para plasmar en sus
relatos “extranjería y disimulo, huida y regreso, lealtad y
ruptura, impudor y contención”. Por otra parte, en una reseña de
la obra de Tóibín, The Testament of Mary (2012), el catedrático
Félix de Azúa dice de él que, “si bien todos coincidimos en que
Colm Tóibín es uno de los mejores escritores vivos, solo quienes
lean su último libro se percatarán de que, además, es un
soberbio poeta” (2013).

5 El nacionalismo irlandés abogaba por una Irlanda católica,
autosuficiente, esencialmente rural y de valores conservadores.
Para una lectura en profundidad sobre este tema, se puede
consultar la obra de Terence Brown, Ireland: a cultural and social
History, 1922-2002 (London: Fontana Press, 2004).

6 Período en Argentina durante los años setenta y parte de los ochenta
en el que se efectuaba un terrorismo de Estado por el cual
muchos disidentes del gobierno fueron víctimas de torturas y
asesinatos. Colm Tóibín asistió en calidad de periodista al juicio
de los generales responsables de dichos crímenes. Sus
experiencias las relató en este libro: The Trial of the generals.
selected journalism, 1980-1990 (Dublin: Raven Arts Press, 1990).

7 Colm Tóibín ha reconocido en diversas ocasiones la influencia que
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Henry James ejerce sobre su propia producción literaria. Para
una lectura detallada sobre este tema, se puede consultar la
siguiente colección de ensayos editada por Susan Griffin: all a
novelist needs: colm Tóibín on Henry james (Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 2010).
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