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Ecocriticism and its natural branches with ethnic
and feminine implications enable contemporary re-
readings of the classics and other forgotten texts
stemming from the outskirts of the Western world and
women’s pen. Between reverence and irreverence to the
Empire’s ideology and the English literary
Establishment, Creole writer Jean Rhys’ novel Wide
Sargasso Sea illustrates the reevaluation of the Caribbean
landscapes in the second half of the 20th century, in line
with the exploitation, marginalization and oppression of
the mad wife and black people in hands of a British
landowner. Extracted from the riotous context of the
West Indies in the 19th century and Charlotte Brontë’s
fiction Jane Eyre, Rhys’ narrative eventually leads to a
compelling, but equivocal, textual resolution between
fight and flight.
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La ecocrítica y sus ramificaciones naturales con
temáticas femeninas y étnicas sugieren relecturas
modernas de textos clásicos y otros olvidados oriundos
de la periferia del mundo occidental y de la pluma de la
mujer. Entre reverencia e irreverencia a la ideología
imperialista y el canon literario anglonorteamericano, la
novela Wide Sargasso Sea de Jean Rhys ilustra la
reevaluación del entorno paisajístico caribeño en el siglo
XX, en sintonía con la explotación, la marginación y la
opresión de la enajenada esposa criolla y de la población
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de color en manos de un terrateniente inglés. Extraída
del convulso contexto decimonónico de las Antillas
Occidentales y de la ficción victoriana de Charlotte
Brontë, esta obra de Rhys desembocará en una
cautivadora y equívoca resolución textual entre combate
y evasión.

Palabras clave: ecocrítica, ecofeminismo,
postcolonialismo, naturaleza, género, raza, violencia.

A lo largo de su dilatada historia, la ideología patriarcal de
Occidente ha impuesto dogmas hegemónicos, verdades absolutas y
ordenaciones jerárquicas de sus habitantes según delimitadas
oposiciones binarias: cultura y naturaleza, masculinidad y feminidad,
mente y cuerpo, ciencia y arte, blanco y negro, propietario y propiedad,
continencia sexual y erotismo, racionalidad y locura. La confluencia de
disciplinas académicas distintas en investigaciones conjuntas que
conciben la literatura como expresión catalizadora de posicionamientos
sociales y culturales antitéticos o en conflicto se amamanta de la
tradicional afiliación –erróneamente congénita– entre mujer, naturaleza
y colonizado situados en coordenadas espaciales comunes –segundo
en numeración ordinal y secundario–, todos con valencias de signo
negativo frente a la positividad y protagonismo textual del hombre, la
civilización y el conquistador europeo.

La ecocrítica se define como “el estudio de las relaciones entre
el ser humano y la naturaleza en las letras, el cine y otras expresiones
culturales, que rápidamente se ha convertido en disciplina
fundamental de la teoría literaria desde los años noventa” (Bracke &
Corporaal, 2010: 79). Desde su origen en los setenta, ha alcanzado una
gran sofisticación al evaluar y reevaluar, entre otros, el teatro de
Shakespeare, los versos de poetas románticos ingleses, o el
trascendentalismo de Emerson y Thoreau. Rechazará visiones ideales,
utópicas y pastorales en retroalimentación con las emociones del autor
o autora y las de sus lectores. En cambio, se focalizará en estribaciones
desmitificadoras del saqueo, devastación y caos del planeta Tierra. Tras
décadas, el análisis crítico y empático de pinceladas líricas y narrativas
que dibujan el medioambiente se ha despojado de iniciales enfoques
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monolíticos gracias a declinaciones naturales en ecopostcolonialismo y
ecofeminismo, que abrazan los efectos sinérgicos de la
interdisciplinaridad y el tratamiento de cuestiones de cadente
actualidad: las intersecciones entre la explotación de la naturaleza, la
desigualdad entre ambos sexos y diversas etnias. Por un lado, el
ecopostcolonialismo se centra en elementos no humanos que pasan
desapercibidos en obras canónicas, así como en relatos del
asentamiento de pobladores, la conservación del paisaje, desastres
ecológicos y la inequidad en la distribución de la riqueza del medio
rural en obras más actuales (Vadde, 2011: 565). Asimismo, la práctica
de oponer la cultura a la naturaleza, o el individuo al animal, propicia
la emergencia discursiva de los privilegios del imperialista frente a la
desposesión del invadido (2011: 565). Por otro, el ecofeminismo es
“una corriente que conecta ecologistas y feministas al crear una
ideología sedimentada en la injusticia relativa a cuestiones de género,
raza y clase social en sintonía con la explotación y degradación natural”
(Sturgeon, 1997: 3). De hecho, la conjunción entre estas
aproximaciones críticas enriquece, sustancialmente, la investigación
literaria más reciente. 

El ensayo de Annia Loomba Colonialism/ Postcolonialism es
pionero al indagar en la rivalidad entre la supremacía del Yo europeo y
el periférico otro extranjero, siendo crucial para el triunfo de las
empresas colonizadoras del primero sobre el cuerpo y los recursos
naturales del segundo la complicidad estética y cultural del lenguaje,
la literatura y el arte. Loomba defenderá estos postulados mediante
las crónicas de viajes de los descubridores españoles y europeos en la
Indias Occidentales. El abrazo solidario del postcolonialismo a la
temática de género y la ecocrítica se ilustraría con el grabado América
(Imagen 1) del artista flamenco Jan Van der Straet, quien en 1600
dibujó al navegante florentino Amerigo Vespucci en la alegoría del
descubrimiento de una América, con forma de mujer desnuda y
sentada en un paraje campestre frente al mar. Esta imagen
antropomórfica del Nuevo Mundo sugiere que el hombre ofrece la
civilización a una mujer foránea y voluptuosa, que encarna una
naturaleza virgen y bella, pero en estado salvaje. Anexionará su cuerpo
a la sexualidad, tradicionalmente entrelazada con el pecado y el tabú
por culpa de credos morales y eclesiásticos. Asimismo, este grabado
esconde lecturas más subversivas del consenso feminista y ecológico:
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el rapaz conquistador europeo desea violar a la joven americana para su
utilitario asentamiento humano y seminal sobre los nuevos dominios
corporales y terrestres conquistados. De hecho, la crítica literaria que
estudia el entorno físico sustenta su ética medioambiental en “otorgar
a las especies y al paisaje un valor intrínseco”, en vez de tasar la utilidad
que puedan proporcionarle al hombre (Cudworth, 1995: 19). Más allá
de las analogías entre Europa-Hombre-Humanidad y América-Mujer-
Naturaleza, la explotación erótica de la mujer y otra de carácter
comercial respecto a las materias primas del ecosistema –
especialmente de exóticas tierras lejanas– en manos de la ideología
patriarcal y eurocéntrica, ha orbitado en los últimos siglos en torno a la
obtención de mayor rendimiento y rentabilidad de los mismos para su
nuevo propietario masculino e imperialista, en detrimento de la
conservación del patrimonio natural y la equiparación de los derechos
sociopolíticos entre ambos sexos. 

Imagen 1: América (1600), Jan Van der Straet

Arte y literatura han sido pioneros en el usufructo estético de las
interconexiones entre la mujer –racial/étnica o conciudadana– y la
naturaleza como paradigma geográfico de la transgresión sexual de sus
heroínas en frondosos entornos boscosos, así como de su muerte
voluntaria en aguas marítimas y fluviales. De hecho, la naturaleza se
configura como espacio engañoso y peligroso, no consanguínea con
estas mártires pictóricas y literarias. Desde Shakespeare, leyendas
artúricas, la poesía victoriana o la pintura prerrafaelita, la misoginia,
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discriminación e invisibilidad sufridas por la mujer en Occidente se
hermanará a la opresión de pobladores autóctonos del Nuevo Mundo,
así como al expolio de sus recursos naturales, reflejado en el discurso
oficial y artístico. Asimismo, el cuerpo femenino reencarnado en flora
y fauna es una constante narrativa del patriarcado, que instrumentaliza
con impunidad el espécimen femenino al categorizarlo como ser
desconocido, animalesco e infrahumano. Si bien estudiaremos las
mutaciones de una mujer en selva y ave gracias a la novela escogida,
citaremos que la ficción decimonónica equipara a gráciles criaturas
femeninas con plantas y jardines. Escritoras como Jane Austen –
obedientes con el canon androcéntrico– acudirán al lenguaje floral sin
violar el decoro para abordar el desarrollo físico y disponibilidad erótica
de las jóvenes casaderas para el disfrute del hombre. Pero las alianzas
semánticas entre mujer y naturaleza son igualmente proclives a la
subversión. Ellen Moers sostiene que novelistas del siglo XIX, como
George Eliot y Emily Brontë, emplearon el concepto de “paisaje
femenino” para expresar sus deseos sexuales sin levantar sospechas ni
desafiar el puritanismo victoriano (1980: 257). Sus heroínas hallarán
sensaciones erógenas en su contacto con el mundo natural, frente a
carcelarios espacios domésticos y uterinos. Ecos sáficos y
clitorocentristas resuenan incluso en el análisis crítico de la poesía de
Emily Dickinson y Christina Rossetti, que insinúa corrientes
matrilineales y sororales con acercamiento a un jardín secreto benigno y
solidario.

A continuación exploraremos las interrelaciones literarias entre
la mujer, el ecosistema y la explotación europea del Caribe, codiciado
por su riqueza ecológica, sexualizado por su voluptuoso atractivo,
sometido por el hombre blanco, y demonizado por su distanciamiento
geográfico respecto a doctrinas teológicas y sociales de la metrópoli.
La obra elegida es Wide Sargasso Sea (1966) de la autora antillana Jean
Rhys (1890-1979), que encuadramos en dos culturas y tiempos
históricos distintos: el diegético situado en las Antillas Occidentales en
la época victoriana, y el de su composición: Inglaterra en los años
sesenta del siglo XX, una década vital para el activismo feminista, la
concienciación medioambiental y la lucha contra el racismo. Nuestra
postura crítica sugiere la fluidez textual del género de las voces
narradoras en la novela, entre el hombre que defiende discursos
hegemónicos del patriarcado y la mujer que los subvierte parcialmente
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al abanderar otros que se mueven en las arenas movedizas de la
hibridez lingüística. Por un lado, Rhys crea una polifonía que refuerza
analogías simbólicas e identitarias de los objetos expuestos por
imperativo masculino: la mujer, la naturaleza y el continente
americano. Pero por otro, la trascripción narrativa de su denuncia
contra las misóginas y exterminadoras estructuras de poder del imperio
británico es porosa. Nuestro enfoque reflejará la tangencia entre su
docilidad reverencial y tácticas femeninas de guerrilla bajo el foco de
la ecocrítica y sus ramificaciones feministas y postcolonialistas.

De padre galés y madre criolla1, Ella Gwendolen Rees Williams,
con el nom de plume Jean Rhys, nació en la isla caribeña de Dominica.
La cruel historia de esta posesión de ultramar, en sucesivas manos
españolas, francesas e inglesas, estuvo condicionada por la confluencia
de tres religiones –católica, protestante y animista–, la masacre de sus
indígenas y su territorio, así como la explotación económica de
plantaciones, que denigró a esclavos africanos hasta mediados del siglo
XIX. Esta herencia cultural forjó la cosmogonía binaria de la autora:
blanco/negro, amo/esclavo, virgen/prostituta, niña buena/niña mala
(Moran, 2007: 110). Aunque asoció a la población de color con el sexo,
la suciedad y la propensión a ser azotados, empatizó al sentirse
identificada con ella (2007: 105). Pero no sólo las tensiones raciales
por el empobrecimiento de los colonos tras la abolición de la esclavitud
y la usurpación de sus tierras condicionarán Wide Sargasso Sea, sino que
la sensación interiorizada –como mujer y antillana– de incomprensión
y desprecio trasatlántico mutuo entre metrópoli y colonia, es también
un corrosivo sustrato narrativo que intoxica todas sus obras. La azarosa
vida de Jean Rhys será la génesis de su creación artística. Tras
desembarcar sin familia directa en Londres con dieciséis años, realizará
una tournée por Europa como corista y maniquí, sufriendo el rechazo
por ser inmigrante, amores tormentosos, matrimonios fracasados, la
insolvencia económica, la dependencia emocional del hombre, el
ostracismo como escritora, la adicción al alcohol, el trauma del aborto
y la muerte de su bebé. A su vez, recordará en sus diarios el abuso
sexual y psíquico causado por un rico terrateniente inglés, casado y de
avanzada edad, con quien mantuvo una relación sadomasoquista
durante su adolescencia en Dominica (Savory, 2007: 4). Su estética de
tortura sexual, perpetrada por sus villanos novelados contra sus débiles
víctimas femeninas, reproducirá esta violación del invasor masculino y
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colonialista contra ella: una niña vulnerable e indefensa que asimilará
toda la culpa y se odiará a sí misma. Sus novelas de entreguerras Quartet
(1929), Voyage in the Dark (1934) y Good Morning, Midgnight (1939) son
piezas contiguas que recomponen la anatomía emocional y corporal de
una única mujer en diversos episodios de su experiencia adulta,
mientras en Wide Sargasso Sea regresará a su niñez y reescribirá un mito
de las Indias Occidentales distorsionado por el canon literario de la
madre Inglaterra. Rhys, caribeña y cosmopolita, se encuadraría
formalmente en fluido tránsito entre la autobiografía y la ficción, la
literatura colonial y la postcolonial, el modernismo y la
postmodernidad, tradiciones europeas y el emprendimiento
americano, siempre con reminiscencias del género gótico. De depurada
complejidad estructural, esta obra no sólo supone su exitosa
resurrección para crítica y público, sino que también es pionera en la
literatura postcolonial al retirar el inmaculado velo de novia de la novela
de Charlotte Brontë Jane Eyre (1847), mostrando al lector su rostro
viciado: la ideología imperialista y patriarcal de la era victoriana,
eurocéntrica y racista, escondida bajo el halo romántico de la narrativa,
y reproducida por su creadora mediante el personaje de Bertha Mason2,
la primera y caribeña esposa de Rochester3, transfigurada en la loca del
ático4, encarcelada en la mansión de Thornfield Hall. Prevalecerá la
indignación de Jean Rhys como autora antillana despojada de identidad
en la hostil metrópoli por el distorsionado e insolidario retrato
brontëano de enajenación y monstruosidad, que lapida a mujeres como
ella –sin atributos ni voz–, y las sume en la oscuridad. Para ofrecer la
visión periférica de la víctima amordazada, otorgará la palabra a Bertha,
quien renace en Antoinette Cosway, y brinda su versión extraoficial en
Wide Sargasso Sea, precuela de Jane Eyre.

La mujer será expoliada, esclavizada y enjaulada por el
colonialista texto inglés de Brontë, que describe a su personaje
secundario y criollo como bestia salvaje. Esta inferencia de su carácter
infrahumano y diabólico la aproximaría de facto a la matriz genética de
su degradación: las tierras antillanas. Mientras que Jane Eyre es
huérfana pero halla el cálido abrazo protector de la naturaleza, la cual
propicia que avance segura en su arduo peregrinaje vital, Antoinette
mantiene una relación conflictiva y equívoca con ésta: desde el refugio
para una niña solitaria hasta la incitación a la caída sexual de la mujer,
desde el deleite hedonista con su marido hasta la nostalgia patógena en
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una celda pétrea allende los mares. Las alianzas congénitas por
imperativo androcéntrico entre ella y su autóctona ubicación geográfica
–las Antillas Occidentales– serán negativas, esquemáticas y clónicas al
homologar las perniciosas tentaciones de exuberantes islas caribeñas
con la belleza voluptuosa y el erotismo del cuerpo femenino, proclive
a la depravación según estos mismos credos misóginos. Antoinette será
una selva densa que hay que arrasar para garantizar el asentamiento
masculino y su acceso a la riqueza territorial, mientras que, a posteriori,
la virginal y asexualizada Jane encarna la agricultura y el jardín,
domésticos y aclimatados hábitats que complacen los deseos de
Rochester como esposa y madre. Exploraremos tres vértices de una
misma violencia ejercida por el hombre, el patriarcado y el clásico relato
inglés contra la mujer, la naturaleza y etnias africanas: la marginación,
explotación y opresión en la estructura triádica de la novela. 

Ambientada en Jamaica tras abolirse la esclavitud en el siglo
XIX, la primera parte de la novela contiene elementos autobiográficos
de la niñez de Rhys, no sólo plasmados en su descripción del calipso
caribeño, propenso al sexo con flores perfumadas, vegetación húmeda,
calor tropical y aguas prístinas, sino además en la precaria situación
socio-económica y el peligro para la integridad física de una familia
ficticia –los Cosway–, al estallar conflictos raciales y desmembrarse los
latifundios de plantaciones de los terratenientes europeos, que creará
un nuevo estrato de población blanca empobrecida, sin fortuna ni
tierras, abandonados a su suerte por la metrópoli inglesa. Hija de un
británico y una criolla, Antoinette narrará capítulos decisivos de su
infancia y juventud en primera persona: su amistad con compañeras
de juegos y su sirvienta de color Christophine, la negligencia de su
madre Annette relativa a su hacienda Coulibri y su descendencia
después de enviudar, y su ulterior boda con un rico colono inglés –Mr.
Mason– para recuperar la afluencia financiera y la protección
masculina.

Varios episodios juveniles dolorosos serán un déjà vu para
Antoinette. Anticiparán su futuro modus vivendi de humillación y
masoquismo, que prepara la asunción de su próximo rol de objeto de
transacción sexual y esclava conyugal. Tras bañarse en un arroyo,
regresará a su casa y se presentará ante los invitados de su madre con
el vestido sucio y harapiento de su amiga de color –Tia–, que le robó
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el suyo. Este incidente es indicativo del amplio calado del conflicto
racial. En consonancia, los negros denigran a los Cosway con insultos
como “white niggers” o “cucarachas” por su pobreza. Frente a la
indiferencia de su madre desnaturalizada y la hostilidad del entorno
humano, el paisaje caribeño nutrirá las carencias afectivas de la niña
con cobijo y amparo: “There is a tree of life in the garden and the wall
green with moss. The barrier of the cliffs and the high mountains. And
the barrier of the sea. I am safe. I am safe from strangers” (Rhys, 1966:
12). Abducida por el animismo de Christophine, Antoinette creerá que
la naturaleza posee cualidades antropomórficas. Buscará su mimetismo
con ella, lo cual detecta su deseo de no interactuar con la civilización
y sí transfigurarse en materia inerte para no sufrir por culpa de
desafecto y prejuicios sociales. Coulibri es un jardín domesticado en
manos del hombre blanco que permanecerá asilvestrado durante los
años de viudedad de Annette y ausencia masculina al estar habitado
únicamente por mujeres: ella misma, su hija y Christophine. Pero el
estado de aparente decadencia de este edénico paraje camufla una
savia feroz, peligrosa y acechante, encarnada por una orquídea que
crece sin control con tentáculos fálicos que pueden destruir a la niña,
que no se acerca a ella por temor a la infracción sexual:

Our garden was large and beautiful as that garden
in the Bible –the tree of life grew there. But it had gone
wild. The paths were overgrown and a smell of dead
flowers mixed with the fresh living smell […]. Orchids
flourished out of reach or for some reason not to be
touched. One was shaky looking, another like an octopus
with long thin brown tentacles bare of leaves hanging
from a twisted root. Twice a year the octopus orchid
flowered […]. It was a bell-shaped mass of white,
mauve, deep purples, wonderful to see. The scent was
very sweet and strong. I never went near it. (Rhys, 1966:
12)

Irremediablemente, la propiedad de la tierra pasará de colono a
colono: de Mr. Cosway a Mr. Mason, para que no caiga en manos de
mujeres y negros, poniendo así en peligro la integridad y la seguridad
de toda la familia. De hecho, el odio xenófobo de antiguos esclavos se
radicalizará cuando incendian esta finca y provocan la muerte del
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hermano deficiente de Antoinette, así como la locura de su
progenitora. Durante el fuego que calcinará Coulibri, Annette
intentará salvar a su mascota: un loro, debido a la superstición antillana
que sugiere que su quema es portadora de mala suerte. Esta ave
encarnaría a la mujer criolla al ser ambos un producto híbrido y de
síntesis entre naturaleza y civilización: domesticado y ventrílocuo del
lenguaje andro/eurocéntrico, frente al paisaje isleño indómito y
cacofónico. Mr. Mason previamente había acortado sus alas para que no
pudiera escapar, lo cual le convertirá en un pájaro enjaulado que no
podrá escapar con vida y arderá como una tea. Ésta será la última
imagen para Antoinette del vergel jamaicano donde creció y un
ominoso oráculo de su propio destino como mujer adulta:
encarcelamiento y muerte. De hecho, así es precisamente cómo
pereció su gemela o predecesora Bertha Mason en Jane Eyre de
Charlotte Brontë: envuelta en llamas y saltando al vacío para huir de
la mansión inglesa de su marido Rochester. De vuelta al corpus literario
de Jean Rhys, todos sus personajes femeninos saben que están
destinadas a sucumbir en un universo gobernado por los hombres, por
lo que la autora usa la premonición como elemento narrativo (Díaz
Fernández, 1990: 85). La heroína iniciará su pubertad en un convento,
un refugio provisional antes de ser vendida por su padrastro al hijo de
un caballero inglés de rancio abolengo que, en cambio, carece de
fortuna al no ser el primogénito. Rodeada de la inocencia de las novicias
y enseñanzas bíblicas sobre el pecado original alejada de la naturaleza,
intuirá que Mr. Mason busca un marido para ella. Tendrá la siguiente
pesadilla sexual y menárquica, como una profecía que vaticina la
desgracia de su próxima vida adulta, regida por el odio conyugal y el
enclaustramiento lejos de su isla:

I am wearing a long dress and thin slippers, so I
walk with difficulty, following the man who is with me
and holding up the skirt of my dress. It is white and
beautiful and I don’t wish to get it soiled. I follow him,
sick with fear but I make no effort to save myself; if
anyone were to try to help me, I would refuse. This must
happen. Now we have reached the forest. We are under
the tall dark trees and there is no wind. ‘Here?’ He turns
and looks at me, his face black with hatred, and when I
see this I begin to cry. He smiles slyly. ‘Not here, not
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yet?’, he says, and I follow him, weeping. Now I do not
try to hold up my dress, it trails in the dirt, my beautiful
dress. We are no longer in the forest but in an enclosed
garden surrounded by a stone wall and the trees are
different […] I touch a tree and my arms hold on to it.
‘Here, here’. But I think I will not go any further. The
tree sways and jerks as if it is trying to throw me off.
(Rhys, 1966: 34)

Como símbolo de su próxima desfloración, Antoinette intenta
preservar el blanco virginal de su vestido durante el sueño, pero es
forzada a seguir los pasos enfurecidos de su despiadado raptor hacia
un frondoso bosque sexualizado que, esta vez, no aporta abrigo ni
consuelo. Al comprender que está predestinada a la subordinación de
género, consentirá que este hombre brutalizado manche de barro la
preciada prenda. Para Freud “el masoquismo es femenino y la
feminidad es masoquista”, lo cual fija a la mujer como objeto sexual y
pasivo proclive al sufrimiento, de forma genética y más allá de
mandatos sociales (Millett, 1969: 194). Aterrada, Antoinette se
someterá al placer erótico masculino, metaforizado en tronco del erecto
árbol fálico que “se menea y sacude”, el cual desvela que la naturaleza
es traicionera y recuerda a la orquídea salvaje que la atemorizaba de
niña. Esta pesadilla concluirá con su trasplantación a un escenario
edificado, desconocido para ella, que anuncia su futuro cautiverio en
una jaula de piedra en Inglaterra: el ático de la mansión de quien será
su futuro marido. La primera sección de la novela se cierra con el
funeral de Annette. Irrumpiendo fugazmente en la segunda parte,
Antoinette narrará el súmmum de la degradación social, moral y sexual
para una mujer blanca al recordar la ominosa imagen de la que sería la
última vez que vio con vida a su bella y displicente madre. Presa,
enajenada y alcoholizada, será violada por el hombre negro que la
vigilaba por orden de Mr. Mason, mientras que una sirvienta de color
observa esta vejación con regocijo. Del trinomio naturaleza, mujer y
raza, éste último saldría narrativamente victorioso tras este suceso y
las llamas de Coulibri. 

La lucidez del relato de la heroína es abruptamente
interrumpida por Rochester como nuevo narrador de la segunda parte
de la novela. Jean Rhys se aliaría con él al sustituir el presunto periodo
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de demencia de la joven con la racional palabra masculina, o ironizaría
sobre su supuesta coherencia lingüística al denunciar la carencia de
fiabilidad de la versión oficial del patriarcado. Instigado a casarse por
Richard, quien ejecutará los planes de su difunto padre Mr. Mason,
este inglés narra su luna de miel y la convivencia marital con una
misteriosa mujer criolla, reticente al matrimonio, entre Dominica y
Jamaica. La autora explorará la incomunicación y los prejuicios
recíprocos en la pareja, que degeneran en un choque cultural
encarnizado y en relaciones amo-esclava –casi raciales– entre ambos,
donde el desheredado coloniza el cuerpo y el patrimonio de una
heredera, que defiende la idiosincrasia criolla y a la población de color.
Mientras que ella percibe que la metrópoli es un lugar irreal, él piensa
que el Caribe pertenece a un universo onírico, fruto de su falta de
aclimatación al medio físico. Perturbado por la exuberancia de su
esposa –eco de la seductora, pero hostil, naturaleza de la isla–,
Rochester transfigura a Antoinette de flor del paraíso en ramera
desflorada. Al igual que la mujer es virgen y corruptible, ansía poseer
una naturaleza impoluta bajo la legalidad contractual del matrimonio
y el resultante usufructo legítimo de la tierra: “It was a beautiful place–
wild, untouched, above all untouched with an alien, disturbing, secret
loveliness. And it kept its secret. I’d find myself thinking, ‘What I see
is nothing –I want what it hides – that is not nothing’” (Rhys, 1966:
44), lo cual anuda interrelaciones entre la ruptura del himen y la
penetración en territorios naturales antes inviolados. Así, la naturaleza
y la mujer se sitúan en un estado fronterizo entre pureza inmaculada
y transgresión erótica codiciado por el hombre. 

En su aventura trasatlántica, Rochester alterna inicialmente la
enfermedad febril de su inadaptación al clima caribeño con la
delectación en la belleza embriagadora de su nueva esposa y sus
dominios terrenales: “I breathed the sweetness of the air. Cloves I
could smell and cinnamon, roses and orange bossom. And an
intoxicating freshness as if all this had never been breathed before”
(Rhys, 1966: 54). Proyecta en Antoinette su propia inhibición puritana
y temores ante la erupción del instinto sexual en ambos: “Very soon she
was as eager for what’s called loving as I was –more lost and drowned
afterwards” (Rhys, 1966: 57). Culpabilizándola de sucumbir juntos en
la lujuria, confiesa que no la ama, sino que sólo quiere consumar el
coito con ella: “I did not love her. I was thirsty for her, but that is not
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love. I felt... little tenderness for her […] The sight of her dress…
made me breathless and savage with desire. When I was exhausted I
turned away from her and slept, still without a word or a caress” (1966:
57), pese a haber sido él quien la persuadió al matrimonio con falsas
promesas. De hecho, la reacción instintiva de Antoinette, cuando
mostró no querer casarse con él, se opone al lenguaje embaucador de
Rochester para acceder a la riqueza corporal y territorial de la pobre niña
rica. Bataille define el orgasmo como “pequeña muerte” por el escaso
consumo de energía durante la cópula, generándose la pérdida
completa de la misma al fallecer (2011: 246). Jean Rhys reflejará
textualmente que su heroína alcanzará el clímax durante el acto sexual:
“‘If I could die. Now, when I am happy… You wouldn’t have to kill
me. Say die and I will die. You don’t believe me? Then try, try, say die
and watch me die’” (Rhys, 1966: 57). Rochester constata la capacidad
multiorgásmica de su esposa: “‘Die then! Die!’ I watched her die many
times” (1966: 57). La medicina victoriana consideraba que la
ninfomanía era un trastorno mental de tipología femenina (Ingham,
2006: 192). Pero esta parafilia por imperativo patriarcal, que sería
implícitamente achacada a Antoinette, podría camuflar la impotencia
de su marido para satisfacer su libido o, al menos, que ella encajaría no
con el paradigma decimonónico de feminidad asociado a la esposa
como ángel del hogar asexual, sino con el apetito sexual de la amante
desinhibida. En todo caso, el cuerpo de la mujer es un discurso
ideológico y herramienta de autoridad masculina para identificarla
como la otra –no inglesa–, mimetizada con el entorno natural, salvaje
y maléfico.

No es paradójico que el cambio de actitud de Edward Rochester
respecto a su cónyuge coincida con su creciente malestar ante una
naturaleza y torne en irritación por culpa de su abrumador atractivo:
“Everything is too much… Too much blue, too much purple, too much
green. The flowers too red, the mountains too high, the hills too near.
And the woman is a stranger” (Rhys, 1966: 42). Más allá de analogías
simbólicas, su extranjería frente a Antoinette y a su nueva ubicación
geográfica se transforma en beligerancia doble: hacia la mujer y la
naturaleza, lo cual evidencia la perturbación cognitiva del inglés, que
amalgama las percepciones y emociones experimentadas con una y con
otra –ambas silvestres, voluptuosas, oscuras, desconocidas y peligrosas.
Este hecho contribuirá a deshumanizar a su cónyuge y a otorgar
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propiedades antropomórficas asociadas al mal a objetos inertes del
terreno insular. Los efectos narcóticos de estas dos variables se
intensificarán por su miedo paranoico a ser la víctima de la magia vudú
de Christophine, sirviéndose ésta de la complicidad selvática, lo cual
completaría para él el círculo de la amenaza que se cierne sobre el
hombre blanco por la alianza revitalizante entre raza, mujer y
medioambiente: “‘I feel very much a stranger here… I feel that this
place is my enemy and on your side’” (1966: 62). Esta confusión entre
lo natural y lo sobrenatural ayuda a que Rochester rechace aún más su
entorno humano y paisajístico. Por lo tanto, su indolencia y los placeres
epicúreos de primeros meses darán paso a la angustia y claustrofobia
por culpa del aislamiento y la falta de civilización a su alrededor. 

Rochester acabará odiando a Antoinette al intuir la existencia de
sangre negra en el indeterminado cuerpo criollo y al ser contaminado
por las calumnias de Daniel Cosway. El vengativo hermanastro mulato
e ilegítimo de la joven no sorprenderá a Rochester, sino que ratificará
sus apriorismos respecto a su mujer: su predisposición genética a la
demencia y la promiscuidad. Sin embargo, será él quien deguste, con
certeza narrativa, la fruta no prohibida para el colono: el sexo interracial
con la doncella Amélie, a quien igualmente identificará con Antoinette
y con la naturaleza por su duplicidad y malignidad innata. Según su
mentalidad victoriana, la animalidad femenina emergerá en el curso
de una pelea física y verbal entre ambas mujeres, que él deplorará.
Mientras, la heroína ama apasionadamente a su marido: “I never
wished to live before I knew you. I always thought it would be better
if I died” (Rhys, 1966: 56). No obstante, no se sorprenderá de que la
desgracia se instale en su vida conyugal al tratarse de una reverberación
de su traumático pasado. Para retener el deseo sexual de su marido,
recurrirá al vudú de Christophine, quien intentará proteger a su ama
de la rapacidad económica del hombre blanco. Pero estas pócimas de
amor sólo distanciarán aún más a Rochester de ella. A su vez, la
conjunción hereditaria de alcoholismo por vía paterna y demencia por
vía materna confluirán con la constatación de la infidelidad de su
esposo y el asedio de rumores malignos sobre su honor para enloquecer
a la heroína. Será vital para cerrar su cuadro clínico de trastorno
nervioso la anulación de su identidad por parte de Rochester al llamarla
Bertha, la loca del ático en Jane Eyre. Antoinette experimentará brotes
agresivos, pero su esposo amaina este brío para destruirla y apropiarse
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de sus tierras: “You hate me and I hate you. We’ll see who hates best.
But first, first I will destroy your hatred. Now. My hate is colder,
stronger, and you’ll have no hate to warm yourself. You will have
nothing” (Rhys, 1966: 110). Aunque arropada por el ecosistema,
rememorará con añoranza su conexión metafísica y corporal con el
paraíso jamaicano de su pasado, que es el más preciado recuerdo de su
niñez, que antaño aún yacía incólume antes del asalto del colonizador:
“All the flowers in the world were in our garden and sometimes when
I was thristy I licked raindrops from the Jasmine leaves after a shower”
(1966: 84). El silencio verbal de la naturaleza se correlaciona con la
ininteligibilidad lingüística in crescendo de la demente quien, por culpa
de alcohol y somníferos administrados por Christophine para soportar
el rechazo masculino, se transfigurará, según Rochester, en zombi
carente de raciocinio, decencia y alma; es decir, en un ser híbrido y
deshumanizado entre la vida y la muerte. Éste será su pretexto para
brutalizar y hacer pasar por loca a la heroína, en consonancia con su
aversión a la naturaleza, o amenaza verde, que se entreteje con su odio
hacia la mujer nativa de estas tierras caribeñas:

I hated the mountains and the hills, the rivers and
the rain. I hated the sunsets of whatever colour, I hated
its beauty and its magic and the secret I would never
know. I hated its difference and the cruelty which was
part of its loveliness. Above all I hated her. For she
belonged to the magic and the loveliness. She left me
thirsty and all my life would be thirst and longing. (Rhys,
1966:111)

El expolio del paisaje femenino y natural culmina cuando
Antoinette y la isla sacian el hambre depredadora de quien se ha
cansado de sus recursos económicos y humanos. Deseará huir de la
contaminación del entorno paisajístico donde el poder femenino se
robustece y peligra su autoridad. Para acelerar su debilitamiento y
desnutrición, su venganza será arrancar a su esposa de sus raíces: “She
said she loved this place. This is the last she’ll see of it” (1966: 107).
Si bien la naturaleza antillana saldrá indemne de la explotación
pobladora de Rochester con el abandono del terrateniente de sus
dominios, la infección de transmisión sexual de su unión con Antoinette
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provoca que la retenga a su lado y la usurpe de su elemento autóctono
al ser legalmente su esposa, o la pieza de su patrimonio material más
cercana físicamente: “I’ll take her in my arms, my lunatic. She’s mad
but mine, mine” (1966: 107), aunque lejana mentalmente según su
ideología androcéntrica. Sin el veto de Richard, Rochester trasplanta a
Antoinette-Bertha a Inglaterra para encerrarla en un cuarto oscuro y
siniestro de Thornfield, desde donde ella narrará la tercera y última
parte de Wide Sargasso Sea, que refleja que la tragedia humana, del
mismo modo que la naturaleza, se rige por fuerzas cíclicas. Foucault
afirma que, en el pasado, las mujeres inestables eran tratadas como
animales y aprisionadas en celdas bajo los violentos métodos de
contención de los manicomios al asociarse las ideas de enajenación
mental y bestialidad (2001: 71). Al apresar a la heroína en el ático de
su mansión con la vigilancia de una cuidadora, su esposo ejecutará
prácticas clínicas y carcelarias de castigo, inmovilización y disciplina
propias de esta institución psiquiátrica. El revisionismo de Rhys pone
en cuarentena este diagnóstico imperialista y misógino de Rochester.
Incluso, socava las convenciones góticas de Charlotte Brontë que
retratan a Bertha como endiablado monstruo sexualizado que ataca por
culpa de su sed de sangre y vendetta, siendo antagonista con respecto a
la virginal y racional Jane Eyre. Movida por la cólera al leer que la
igualdad de sexos abanderada por esta heroína no incluye a la mujer
antillana, la autora caribeña articula, con empatía, la quebradiza voz de
Antoinette como víctima desorientada y aterrorizada por el maltrato
masculino. No sabe quién es, dónde está, ni por qué fue secuestrada:
“I […] wonder why I have been brought here. For what reason? What
is it that I must do? When I first came I thought it would be for a day,
a week perhaps. I thought that when I saw him and spoke to him I
would be wise as serpents, harmless as doves. ‘I give you all I have
freely’, I would say, ‘and I will not trouble you again if you will let me
go” (Rhys, 1966: 116), y ruega clemencia a al raptor que le arrebató su
nombre y su libertad. El cautiverio, la soledad y el desamor serán los
que terminen de lesionar su salud mental, como réplica de la
autodestrucción de su madre.

Jean Rhys recurre al desdoblamiento esquizoide de Antoinette-
Bertha causado por la suplantación de su identidad inducida por su
agresor y por la pérdida de sus demarcaciones espaciotemporales. Esta
fragmentación mental se manifestará mediante la bifurcación de su Yo
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de narradora hacia un ella en tercera persona durante alucinaciones
patógenas: “It was then that I saw her –the ghost. The woman with
streaming hair. She was surrounded by a gilt frame but I knew her. I
dropped the candle I was carrying and it caught the end of the
tablecloth and I saw flames shoot up… There was a wall of fire
protecting me” (Rhys, 1966: 123), que preconizan su trágico
desenlace. Antoinette actuará y escapará. Materializará el fuego de esta
fantasía que evoca el incendio de Coulibri –origen del drama–,
destruyendo su prisión actual –Thornfield– y a sí misma. Lenore
Walker declara que huir o luchar son las dos opciones ante el maltrato
de género y que, cuando la mujer cree que su agresor terminará por
asesinarla, puede decidir eliminarse a sí misma como única vía para
controlar su propia vida (1984: 413, 137). Inglaterra será una pesadilla
de piedra, oscura y fría, frente al recuerdo de luminosidad y calor de su
isla nativa. De hecho, los sueños con este enclave de su infancia nutren
a la heroína con sensaciones placenteras afines a la protección del útero
materno, aunque sean peligrosas al gestar su autodeterminación
suicida, ya que esclarecen su dilema existencial sobre cuál es su misión
en la metrópoli: “Now at last I know why I was brought here and what
I have to do” (Rhys, 1966: 124). Entroncando in medias res con la obra
brontëana, Antoinette y Bertha escapan juntas de su cárcel con
nocturnidad. Optan así por un equívoco combate. Su insurrección con
retorno a la naturaleza diagnostica el masoquismo autodestructivo de
dóciles personajes femeninos que aceptan su identificación genética
con el entorno físico. Pero la heroína es también inmune a la
domesticación prescrita a la mujer por el lavado de cerebro de la
palabra inglesa al obstinarse a permanecer en el salvajismo de su
prelapsaria demencia. En su celda en tinieblas, la loca del ático activa la
conexión metafísica con la naturaleza para que rebroten las flores de los
exuberantes jardines jamaicanos, conjura las llamas para que resuciten
sus vivos colores y volver así a su soñada isla. Rhys clausura Wide
Sargasso Sea en los márgenes textuales con un final abierto, insinuante
y acuático que escoge la fuga de su heroína, quien se desliza y fluye por
oscuros pasadizos con una vela en sus manos para diluir su confinación
y sumergirse en sus orígenes infantiles e intrauterinos: su edénica isla.
Con obediencia, la autora parece doblegarse a una Charlotte Brontë,
fálica e intimidatoria, que impone desde el trono del canon literario la
irreversible resolución narrativa de Bertha en Jane Eyre y de su doble
futuro, Antoinette: el suicidio. Rhys no corregiría este fondo
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argumental en el desenlace de su novela, sino sólo su forma estética, a
la vez que añade un antecedente simbólico con un significativo
impacto en dicha conclusión: la destrucción de Coulibri. Por tanto, el
ambiguo final se debatiría entre dos mareas a contracorriente. Primero,
la eternización de la opresión imperialista del texto europeo y el
hombre inglés sobre la mujer foránea. Y segundo, la emancipación de
ésta última respecto a la esclavitud patriarcal y su rebelión mediante
la destrucción de la propiedad masculina y el retorno femenino al
protector entorno marino y selvático del Caribe. En sintonía, la fantasía
in extremis de Antoinette con la naturaleza dentro de la mazmorra: “If
you are buried under a flamboyant tree… your soul is lifted up when
it flowers” (Rhys, 1966: 120) revelaría su perenne deseo de mímesis
con el paisaje y su anuncio de venganza de resurrección o contraataque
futuro como ave fénix.

Wide Sargasso Sea aglutina una fértil y envenenada conjunción
narrativa de factores de género, raza y medioambientales, mediante
los cuales Jean Rhys accederá paradójicamente a un canon literario
masculino, eurocéntrico y urbano en la segunda mitad del siglo XX.
Lecturas superficiales no sugerirían proposiciones reivindicativas en
su obra hacia la igualdad de derechos entre hombre y mujer, civilización
y naturaleza, colonizador y colonizado, metrópoli y posesiones de
ultramar. En línea, la autora se plegaría al anacrónico continuismo
patriarcal en la marginación, la explotación y la opresión de los
segundos elementos de estas categorías dobles que conservarán
cualidades negativas. Tampoco aportaría esperanzas hacia el progreso
ideológico en materias ecológicas, sexuales y étnicas, ni hacia la
desmitificación artística del axioma narrativo entre el expolio de la
naturaleza y la subyugación de la mujer. De hecho, emana de nuestra
reevaluación crítica de la flora, la fauna y el entorno paisajístico
caribeño que Jean Rhys contribuiría, mediante mitos y evidencias
textuales en esta novela entre el siglo XIX y el mundo contemporáneo,
a perpetuar la consanguinidad ontológica entre naturaleza y mujer, que
prueba su aculturación congénita a un androcentrismo con enraizadas
relaciones de autoridad y poder masculino. No obstante, al finalizar
cada sección de esta obra trinitaria, ofrecería pistas narrativas de
evasión, subversión y empoderamiento, emplazados en un futuro
cercano o todavía lejano. En la primera, la población de color se amotina
contra los descendientes del colono blanco. En la segunda, los recursos
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naturales no se confiscan por completo gracias al alejamiento del
terrateniente inglés de sus tierras. Y en la tercera, la mujer extranjera
toma la autodeterminación –masoquista o libertaria– de huir de su
captor y destruir sus propiedades, aunque conlleve su propio desplome
orgánico. Wide Sargasso Sea es ya un clásico de la literatura postcolonial,
pero su ósmosis con temáticas femeninas y ecológicas aporta enfoques
sinérgicos que revelan la comunión protagónica de factores humanos y
físicos en la degradación de la mujer, la naturaleza y de otras razas en
la narrativa moderna. Igualmente, en el contexto de desigualdad,
expropiación y colonización masculina delineado por esta ficción,
concluimos que la literatura expone, de forma subliminal, que la
paridad, la justicia y la emancipación únicamente se culminan si el
respeto a la diversidad étnica, la protección del medioambiente y la
autosoberanía femenina caminan juntas de la mano.

NOTAS

1 Aunque hoy indique mezcla de razas, el término criollo originalmente
denominaba a los nativos del Nuevo Mundo con ascendencia
francesa o española, no anglosajona.

2 En “Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism”, Gayatri C.
Spivak explora la relación entre Jane Eyre de Charlotte Brontë
y Wide Sargasso Sea de Jean Rhys, así como sus elementos
imperialistas y postcoloniales asociados a temáticas de género.

3 Jean Rhys nunca nombra al héroe de Jane Eyre en su obra, pero sí
menciona a otros personajes, como la cuidadora Grace Poole o
Richard Mason, lo cual confirma que Edward Rochester es el
marido de Antoinette y el narrador de la segunda parte de Wide
Sargasso Sea.

4 Este personaje inspirará a Sandra Gilbert y Susan Gubar para redactar
The Madwoman in the Attic (1979), obra seminal de la crítica en la
literatura femenina anglonorteamericana.
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