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Louise Welsh’s novel The Girl on the Stairs (2012) is
representative of a recent tendency in the context of
crime fiction which engages readers to question
preconceptions of gender and sexuality in a very effective
manner that makes it also subversive with regard to the
masculine tradition of the genre. Thus, this article focuses
on two aspects of the novel: the construction of the
female detective and the implicit invalidation of
narratives of feminine vulnerability and discourses of fear
in the urban environment. This focus allows us to analyse
how the complicity of the readers for the questioning of
normative gender discourses is achieved and how a
parallelism can therefore be established between the
subversion the novel implies in the tradition of the genre
and the role of the novel as an instrument for social
change beyond the boundaries of the literary context.
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La novela The Girl on the Stairs (2012) de Louise
Welsh, una de las autoras más destacadas en el panorama
literario escocés actual, es representativa de una reciente
tendencia dentro de la novela negra que consigue suscitar
en un público muy amplio y heterogéneo el
cuestionamiento de preconcepciones de género y
sexualidad trascendiendo los límites tradicionales del
género literario. En este artículo se analiza cómo a partir
de la construcción trasgresora de la detective como mujer,
lesbiana y embarazada y la invalidación de narrativas de la
vulnerabilidad femenina en el espacio urbano que se filtra
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en la novela se activa la agencia de lector/a y su
complicidad en el cuestionamiento de discursos
normativos de género, posibilitando así la vinculación de
la trasgresión de normatividades que supone la detective
dentro del contexto tradicional de ficción criminal con el
valor de la novela como instrumento de cambio social más
allá del ámbito literario. 

Palabras clave: género, ficción criminal, estudios
urbanos, miedo.

1. INTRODUCCIóN

En las últimas décadas, la novela negra europea está viviendo
un gran auge de autoras que mediante la creación de detectives
femeninas consiguen cuestionar de forma extremadamente eficaz
preconcepciones de género y sexualidad, dentro del contexto de
crítica social propio de este género literario¹. Un ejemplo de ello es la
novela The Girl on the Stairs (2012)² de Louise Welsh, quien se ha
convertido en una de las autoras de referencia en el contexto de
ficción criminal escocés a partir del gran éxito y reconocimiento crítico
que obtuvo con su primera novela, The Cutting Room (2002)³. 

En este contexto, The Girl on the Stairs nos permite analizar las
estrategias discursivas mediante las cuales es posible aumentar la
conciencia y la reflexión social sobre cuestiones de género de una
forma sutil y exitosa que no sacrifique la gran popularidad de la que
siempre ha gozado la novela negra. Así, Esther Álvarez, en su análisis
de la novela negra europea contemporánea de mujeres, subraya esta
idea mencionando los postulados de autoras como Priscilla Walton,
Manina Jones o Anne Cranny-Francis que defienden el uso de
estrategias que permitan denunciar cuestiones de género pero de
una forma sutil, que busque la subversión mediante la infiltración en
el sistema y no el derrocamiento, de modo que no se vea como una
amenaza ni como un sermón ideológico, sino que susciten la reflexión
y la complicidad del público para así mantener la popularidad de la
ficción criminal e incluso atraer a un público lector aún más numeroso
(2013, 185-90). 
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En este sentido, la finalidad de este artículo será estudiar cómo
se suscita esa reflexión de género por parte del público lector a través
de una de las novelas de una autora de referencia en el contexto
literario escocés actual como Louise Welsh. Para ello nos centraremos
en dos aspectos de la novela. En primer lugar, analizaremos cómo
mediante la conformación del personaje de Jane como detective
amateur y su narración se hace posible despertar la agencia reflexiva del
público lector y la complicidad de éste, la cual se construye como
indispensable para una revisión comprometida de las preconcepciones
de género que propone la novela. Además, como veremos, uno de los
medios más eficaces para el mantenimiento de estereotipos de género
y el status quo de poder son los discursos asociados al uso de los espacios,
que en esta novela juegan un papel central. Así, mediante una
aproximación de género a las narrativas del miedo y la vulnerabilidad
femenina respecto al espacio y la reacción de la protagonista frente a
las mismas podremos vincular la invalidación de esos discursos tan
arraigados socialmente con la trasgresión que Jane como detective
mujer, lesbiana y embarazada supone dentro del propio género literario,
estableciendo así un paralelismo que nos permita analizar las
implicaciones de la novela como instrumento de cambio social más allá
del ámbito literario.

2. HACIA UNA NUEvA CONCEPCIóN DE NOvELA NEGRA

La obra de Louise Welsh muestra un profundo compromiso con
el análisis de la realidad social que se esconde tras un crimen,
explorando así la psicología y patrones sociales que pueden llevar a su
ejecución y, en el caso de The Girl on the Stairs, el ocultamiento colectivo
del mismo. Por tanto, podemos situar la narrativa de Welsh dentro de
la productiva tradición de ficción criminal de las últimas décadas en
Escocia conocida como Tartan Noir. La novela Laidlaw (1977) de
William McIlvanney es frecuentemente considerada como la iniciadora
de esta tradición entre cuyos exponentes se encuentran autores y
autoras como Ian Rankin o val McDermid (Wickman 2013, 87). Así,
algunos autores sostienen que con la publicación de la novela Laidlaw,
Escocia ve nacer a su primer detective moderno, dado que “Laidlaw is
particularly modern for the understanding he brings that the
detective’s primary job is not to separate the lawless in order to isolate,
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stigmatise and punish them for their transgressions, but rather to
understand the complex workings of personality and environment that
might make a criminal of anyone” (Goldie 2012, 194-95). Por tanto, la
producción de Welsh es muy representativa de esta concepción de la
novela negra y, como señala val McDermid, la obra de Welsh
“absolutely fits in with Scottish crime fiction, which has its own
flavour. It’s more interested in the psychology, the why somebody
commits a crime and how others respond” (Freeman 2006). 

The Girl on the Stairs puede ser considerada, además, como
exponente de las diferencias que diversas autoras han señalado que
existen entre las detectives y el hard-boiled masculino tradicional. Por
un lado, Welsh pone sobre la mesa cuestiones relativas a la
homosexualidad, situándose así entre esas autoras de novela negra que,
según Margaret Kinsman, trasladan al centro de atención fenómenos
que tradicionalmente habían sido marginales en el género literario
(2010, 154). Sin embargo, estos elementos son presentados de forma
naturalizada. Un ejemplo de ello es el hecho de que la homosexualidad
de Jane se presenta al inicio de la novela como un hecho que el público
simplemente ha de aceptar, siguiendo el precedente de Katherine v.
Forrest con su detective Kate Delafield en los años ochenta (Reddy
2003, 200). En este sentido, es posible vincular esta idea con el
contexto literario escocés más allá de los límites de la novela negra ya
que, como manifiesta Zoë Strachan, en trabajos recientes de autoras
escocesas contemporáneas como Jackie Kay, Ali Smith o la propia
Louise Welsh, los personajes homosexuales no se presentan
marginados (“ghettoised”) en la comunidad (2007, 54). La
presentación normalizada de cuestiones frecuentemente
controvertidas como la homosexualidad constituiría así un elemento
muy representativo de la forma en la que la ideología ha sido filtrada
en The Girl on the Stairs como instrumento para promover una sociedad
más inclusiva en cuanto a cuestiones de género. 

Otro de los elementos que, según sostiene Reddy, diferencian
la ficción criminal de mujeres del hard-boiled masculino tradicional es
el hecho de que, mientras en este último las descripciones de escenas
de violencia abundaban con la destrucción del enemigo como forma
de probar el heroísmo del detective, numerosas autoras de mujeres
detectives no buscan equipararse en esa representación de violencia
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sino analizar sus significados y usarla sólo cuando resulta necesario, en
defensa propia o de otros (2003, 198-99). Esto es también observable
en The Girl on the Stairs, por ejemplo, en el enfrentamiento final entre
Jane y Alban Mann (Welsh 2013, 267-272), que no se presenta como
un acto heroico o un castigo al criminal, sino que su uso sólo aparece
cuando no queda otra opción. 

Así, podemos concluir que desde diferentes ángulos y una
aproximación subversiva al género literario se permite al lector/a
incorporar nuevas perspectivas que redunden en el cuestionamiento
de normatividades sociales y de género a través de la novela como
forma de entretenimiento. En esta línea, los personajes de The Girl on
the Stairs tienen una gran complejidad psicológica y, lo que es más
importante, sus visiones reflejan discursos normalizados y aceptados
en la sociedad como inocuos para que sea el propio público lector quien
reflexione de forma autónoma sobre sus implicaciones coercitivas. Es
decir, no se pre-dirige al lector/a hacia la identificación con unos
personajes contraponiéndolos a la radicalidad o el dogmatismo de otros.
Este hecho será, por tanto, un factor esencial en la activación de la
agencia del lector/a y, como veremos en el siguiente apartado, en la
forma en que se articula la complicidad con la protagonista y cómo se
filtra una crítica implícita hacia la prevalencia de discursos sobre la
vulnerabilidad femenina, por ejemplo, en el espacio público.

3. LA DETECTIvE

Jane Logan, protagonista de la novela convertida por las
circunstancias en detective amateur, no se presenta  ante el público
lector en ningún momento como una heroína en posesión de una
verdad absoluta. Al contrario, es un personaje lleno de dudas que sitúa
al lector/a en una constante oscilación entre fiarse o no de sus juicios,
como señala la propia Louise Welsh en una entrevista: “I wanted
readers to trust her and not to trust her altogether” (García 2014, 209).
Así, el lector/a ha de tomar como punto de partida los miedos e
inseguridades de la protagonista que, por un lado, humanizan al
personaje haciéndolo capaz de despertar empatía y, por otro, activan la
agencia del lector/a al no recibir éste/a el camino allanado que otorga
la existencia de un referente narrativo fiable. De este modo, como
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veremos a continuación, la activación del pensamiento crítico del
público lector que promueve este planteamiento de la trama narrativa
se convertirá en la llave para la revisión autónoma de construcciones
culturales de género naturalizadas, constituyendo así el primer paso
para una toma de conciencia duradera sobre las implicaciones de
estereotipos normalizados.

Jane está en la última fase de su embarazo y acaba de trasladarse
a Berlín junto con su pareja, Petra, de origen alemán. Por tanto, su
visión de la ciudad y los acontecimientos que tienen y han tenido lugar
en el barrio en que vive estarán mediados por sus propias
inseguridades, reforzadas a su vez por el hecho de estar en una ciudad
que no conoce y en la que carece de amigos e independencia
económica. En este contexto, la investigación del posible asesinato de
la esposa de Alban Mann, Greta, y los presuntos abusos que Alban
puede estar cometiendo sobre su hija Anna, se convierten en el
exponente de esa oscilación en la que el lector/a se encuentra inmerso
entre el carácter de narrador poco fiable de Jane y la aparente veracidad
de sus juicios. 

Además, Jane fluctúa de forma constante entre el compromiso
ético por descubrir la verdad sobre Anna y Greta Mann dadas las
evidencias y sus propias dudas sobre hasta qué punto el caso es fruto
de su autosugestión (Welsh 2013, 73, 134) o si realmente le incumbe
lo que acontece más allá de los muros de su apartamento (97). Así, el
propio lector/a duda de si los delitos que Jane busca dilucidar son reales
o fruto de la imaginación de Jane fomentada por la situación en que se
encuentra y por su afición a la lectura (18, 171). Sin embargo, podemos
argumentar que esta situación de cuestionamiento ético sobre hasta
qué punto le atañe a uno lo extraño se convierte en una de las
propuestas de reflexión para el lector/a, quien al mismo tiempo que
ha de ir rellenando los huecos que deja abiertos la narración, ha de ir
reelaborando sus propios principios y su propia conciencia social, como
discutiremos más adelante.

En consecuencia, Jane no se presenta como una heroína sino
como un personaje imperfecto, a veces aparentemente paranoico,
incomprensible para el lector/a en diversas ocasiones, pero que poco a
poco logra la empatía y la complicidad de éste. En el desarrollo de esa
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complicidad tiene un papel fundamental el tratamiento
frecuentemente condescendiente de otros personajes hacia Jane. Así,
asistimos a una pérdida de agencia y de valor como individuo de Jane,
que aparece como un personaje infantilizado en numerosas ocasiones,
pero también, como señala la autora, se muestra como una persona
bastante práctica (García 2014, 209). Jane es, además, consciente de
forma explícita para el lector de la condescendencia ajena (Welsh 2013,
82) o la prevalencia del valor del bebé en la consideración de ella
misma que los demás tienen: “Are you worried about me or the baby?”
(84); “I’m more than a baby-pod to you, aren’t I?” (112). Además, a
medida que avanza la novela y va pareciendo más evidente que Jane
está en lo correcto sospechando de Alban Mann, la reacción de rechazo
del lector/a frente a ese paternalismo que sufre la detective se hace
cada vez más latente. Así, la consecuencia directa de esta tendencia es
que, no sólo el lector/a se pondrá del lado de la protagonista en el
desarrollo de la investigación, sino que también dará más valor al
cuestionamiento de prejuicios de este personaje sobre las cuestiones
de género u orientación sexual que se plantean. Sin embargo, podemos
argumentar que el hecho más relevante sea que esa complicidad con
las afirmaciones de Jane se logra de una forma implícita. El lector/a
aprecia el desarrollo de esa complicidad como una decisión autónoma,
no como fruto de un sermón ideológico, ya que partimos de un
planteamiento que no pre-dirige al lector/a hacia la identificación con
la protagonista, sino más bien lo contrario. Éste hecho cobrará un gran
valor para que la reflexión del lector sobre las normatividades y
preconcepciones de género que presenta la novela se produzca de una
forma autónoma y sea percibida como propia. 

Por otra parte, existe una crítica implícita pero férrea hacia la
actitud de impasividad de algunos personajes frente a los
acontecimientos que tuvieron y están teniendo lugar en su entorno
que también contribuye a la creación de complicidad con la
protagonista. Así, la normalidad aparente de la actitud de Alban Mann
con una hija adolescente que defiende Petra al inicio (53-54) o el
argumento de que sea lo que sea lo que ocurre más allá de los muros
del propio apartamento no es algo que le incumba a uno, como
defienden Herr Becker (70) o Petra (110), constituyen, entre otros,
ejemplos evidenciados inoperantes en el ejercicio de justicia que todo
ávido lector/a de novela negra busca en el género literario. Esta idea

79

Andrea Rodríguez Álvarez
The Girl on the Stairs de Louise Welsh: Conformando una...



también puede apreciarse cuando, posteriormente en la novela, Jane le
deja constancia al párroco sobre los abusos de Alban Mann a su hija y
éste sostiene: “everywhere there is pain […] Anna is nothing to do
with you, Frau Logan. Leave her care to those who know her” (235-
36); y en las líneas sucesivas se vincula la actitud del párroco frente a
este crimen con la impasividad y falta de condena de su institución
hacia los abusos sexuales en su seno (238). Por tanto, esto también
contribuye a que el lector/a se identifique cada vez más con el
personaje de Jane que, a pesar de sus inseguridades, arguye que
esclarecer el crimen “was her business, it was everyone’s business, and
pretending you didn’t know what was going on didn’t mean you
weren’t involved. To ignore abuse was to sanction it” (139). 

Asimismo, las cuestiones de género juegan un papel central en
la articulación de la trama e implicaciones ideológicas de la novela, no
sólo en lo que se refiere a las narrativas del miedo y de la vulnerabilidad
femenina que analizaremos en el siguiente apartado, sino también por
las numerosas referencias a la invisibilización de las mujeres en el
lenguaje, por ejemplo en el sistemático “gender slip” de Petra al
referirse al bebé del que desconocen el sexo como “he” y no “it” o “he
or she” y que tanto incomoda a Jane (5, 55, 153), o en la denuncia de
la interiorización de la heteronormatividad a la que responden gran
parte de los personajes al dar por hecho que la pareja de Jane es un
hombre o que Petra es su hermana (46, 65). Por tanto, a partir de la
generación de complicidad con la protagonista percibida como decisión
propia del lector/a y dada la centralidad que ocupan las cuestiones de
género en la novela, podemos concluir que esa crítica a la impasividad
que se aprecia a lo largo de la trama trasciende el ámbito del delito
que se investiga, siendo posible así que el público lector establezca un
paralelismo con su realidad social evaluando hasta qué punto no
reaccionar frente a una desigualdad o abuso de género del sistema no
es también aprobar sus principios aunque sea de una forma no
consciente.

De este modo, el cuestionamiento de normatividades y la crítica
a la impasividad de género constituyen dos de los ejes centrales que
articulan la reflexión del lector/a a través de la trama. Sin embargo,
para un completo entendimiento de las dimensiones sociales de la
reflexión de género que propone la novela es necesario atender a otro
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de sus elementos centrales de la obra, el tratamiento de los discursos
de la vulnerabilidad femenina en el espacio público.

4. ESPACIO Y NARRATIvAS DEL MIEDO COMO
CONSTRUCCIóN DE GÉNERO

La ficción criminal siempre ha mantenido una estrecha relación
con la ciudad, que se convierte en un elemento esencial para el
entendimiento de las implicaciones sociales e ideológicas que presenta
la novela. Así, son muchos los teóricos y teóricas que en sus estudios
han subrayado la importancia del tratamiento del espacio dentro del
género literario. Para Eva Erdman, las referencias a un determinado
emplazamiento geográfico constituyen uno de los factores
fundamentales en el éxito de una novela de ficción criminal y
contribuyen a la resolución del crimen más allá de proveer un decorado
a la trama (2011, 274). En esta línea, otras autoras y autores como
Denis Porter también le han atribuido un valor ideológico a ese
escenario (1981, 189), por lo que, como manifiesta Laura Marcus, el
entendimiento total de las cuestiones planteadas por la ficción de
detectives depende del conocimiento del contexto histórico y social en
que se desarrolla (2003, 246). Por otra parte, Philip Howell subraya, a
partir de algunos de los postulados de autores como David Schmid o
Simon Dentith, la importancia de la ficción criminal para el
entendimiento de las actitudes e interrelaciones entre violencia, poder
y espacio que determinan la vida en la ciudad (1998, 358, 367). Es
decir, la novela negra se convierte en una forma de explorar y
comprender nuestro modo de vida y los espacios en los que se
desarrolla. Por tanto, la literatura escrita por mujeres, además de dar
una nueva visión sobre cuestiones a veces marginales en el género
literario, también ha reflejado, según afirma Manuel Delgado, cómo
éstas han dado significados propios a los lugares del espacio urbano y
generado paisajes propios en su producción literaria (2007, 245-46).
En esta línea, en The Girl on the Stairs la creación de significado en
cuanto a la subversión de preconcepciones de género está en gran parte
mediada por la posibilidad de deconstruir la ideología que se esconde
detrás de los discursos que los distintos personajes emiten sobre el uso
de los espacios y que se encuentran imbuidos por estereotipos de
género. 
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En la novela The Girl on the Stairs, el conocimiento sobre el
crimen está en un inicio en manos de los protagonistas masculinos
entre los que destacan Alban Mann, quien presuntamente está además
cometiendo abusos sobre su hija Anna, y Herr Becker, un vecino
cómplice del ocultamiento del crimen de la esposa de Alban. En este
contexto, the backhouse, donde se encuentra el cuerpo de Greta Mann
se convierte en el espacio central de la trama. Así, una restricción del
acceso a determinados espacios se convertirá en un elemento
determinante para los personajes masculinos que pretenden el
mantenimiento del statu quo existente. De este modo, impedir el
acceso a ese conocimiento por parte de Jane como detective amateur
mediante la restricción espacial se convierte en una de las razones para
el uso de discursos del miedo sobre el espacio público que tendrán
como motor ideológico la vulnerabilidad aparentemente inherente a
la mujer. Esto permite al público lector explorar los intereses
ideológicos que existen tras el uso de discursos del miedo y de la
vulnerabilidad femenina en el espacio público, ya que con el final de
la novela y la demostración de la agencia de Jane como detective y la
veracidad de sus sospechas, éstos son evidenciados como construcción
cultural y, por tanto, se anulan los principios supuestamente biológicos
sobre los que se sustentan.

La importancia del miedo como parte esencial del complejo
entramado de interrelaciones entre el poder, el espacio y la generación
de discurso que tiene como resultado la modificación del
comportamiento de los diferentes grupos de población ha sido
defendida por teóricos y teóricas desde distintas. Autores como Michael
Pacione (2005, 408) o Jon Bannister y Nick Fyfe (2001, 809) han
manifestado que los individuos tienden a interpretar el espacio urbano
en términos de factores de riesgo, por lo que el miedo afecta a la forma
en la que esos espacios son utilizados y el sentido que se les da. Por
ello, es necesario tener en cuenta, además, que nuestra percepción del
crimen no sólo está influida por nuestra experiencia personal, rumores
u opiniones ajenas, sino que también se desarrolla a partir de la prensa,
el cine, campañas políticas, etc. (Sparks et al. 2001, 887). Es decir,
hemos de concebir esa percepción también como el resultado de unos
discursos pertenecientes a una amplia esfera que puede contribuir de
forma sutil y desde distintos ángulos aparentemente inconexos al
mantenimiento de la dominación ejercida y que, por consiguiente,
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podemos vincular a la concepción de Foucault de que el éxito del poder
reside en su capacidad de no resultar perceptible y en su distribución,
ya que frecuentemente se comete el error de concebir el poder como
una forma única de ejercicio vinculada al aparato del Estado, cuando
muchos de sus mecanismos funcionan desde otras posiciones de una
manera mucho más cotidiana (2001, 108).

Por tanto, desde una perspectiva de género, diversos autores/as
han defendido que la naturalización e interiorización de discursos sobre
la vulnerabilidad de las mujeres en el espacio público tienen
implicaciones directas en el ejercicio de poder y mantenimiento del
sistema patriarcal dominante. En esta línea, Sarah Ahmed (2004)
sostiene que el miedo, en tanto que es una amenaza de un daño futuro,
nunca falla en el presente ya que no se materializa en el mismo, por lo
que puede convertirse en un arma muy útil para limitar el movimiento
de ciertos individuos. En el caso de las mujeres, este hecho puede
traducirse en un menor acceso al espacio público, lo cual tiene a su vez
repercusiones sobre el refuerzo de dicotomías tradicionales de género
como público-privado y, por tanto, activo-pasivo:

Fear of ‘the world’ as the scene of a future injury
works as a form of violence in the present, which shrinks
bodies in a state of afraidness, a shrinkage which may
involve a refusal to leave the enclosed spaces of home, or
a refusal to inhabit what is outside in ways that
anticipate injury (walking alone, walking at night and so
on). [...] vulnerability is not an inherent characteristic
of women’s bodies, rather, it is an effect that works to
secure femininity as a delimitation of movement in the
public, and over-inhabitance in the private. (70)

Asimismo, autoras como Rachel Pain también destacan el papel
de la interiorización de discursos sobre la vulnerabilidad en el espacio
público y ponen de manifiesto el hecho de que los y las adolescentes,
en el momento en que se les permite desplazarse de forma autónoma,
ya han adquirido numerosas lecciones sobre los lugares y momentos
en los que es seguro estar fuera de casa (2001, 909). Por tanto, la
naturalización de la vulnerabilidad femenina convierte sus discursos
asociados en verdades aparentemente inequívocas e inherentes a las
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mujeres, de forma que esconden de forma muy efectiva su carácter de
construcción cultural y su potencial intencionalidad ideológica. 

Sin embargo, al analizar el efecto de los discursos sobre el miedo
también es importante tener en cuenta que una mayor percepción del
miedo no tiene una relación directamente proporcional con las
probabilidades de sufrir una agresión, como manifiestan Liz Bondi y
Damaris Rose (2010, 233). Por otra parte, mientras que las mujeres
tienen un mayor riesgo de ser agredidas en el espacio doméstico por
parte de hombres conocidos, las mayores tasas de percepción de miedo
se dan en el espacio público (Bondi 2005, 5). La disparidad entre
percepción y riesgo real justifica a su vez el valor de The Girl on the Stairs
al suscitar en el lector el cuestionamiento sobre la realidad de estos
discursos y las premisas ideológicas sobre las que se sustentan de forma
aparentemente inocua. Un ejemplo de ello es el hecho de que Herr
Becker, conocedor del crimen de Greta Mann y cómplice del mismo,
reacciona de la siguiente manera cuando descubre que Jane ha entrado
en the backhouse por primera vez: “‘You went into the backhouse in the
dark on your own?’ Surprise mingled with concern in his voice, or was
it anger? . . . ‘I will give you some advice. It is not a good idea to wander
around in the middle of the night’” (Welsh 2013, 65). Esta afirmación
es fundamental para la invalidación de los discursos del miedo como
delimitadores del movimiento, ya que, a estas alturas de la trama,
resulta obvio para el público lector que el barrio no encierra, en
principio, ningún peligro, por lo que este tipo de reacción ha de
responder a otros intereses ocultos. Por otra parte, es especialmente
relevante el diálogo entre Jane y el párroco en su primer encuentro:
“‘Why did you say it wasn’t safe for me in the churchyard?’ He
shrugged. ‘Solitary places are not so safe for women on their own’”
(46). En este caso, en los gestos del párroco se deja entrever una cierta
fisura en el argumento, una falta de convencimiento o de reflexión
razonada en la aparente reproducción de un mantra social interiorizado. 

Además, este cuestionamiento de los discursos sobre la
vulnerabilidad es reforzada por el hecho de que éstos se entrelazan con
aquellos relacionados con el comportamiento que una mujer
embarazada ha de tener y a qué función principal ha de reducirse su
agencia. Así, Alban Mann afirma: “there is a condition that afflicts
some pregnant woman. It makes them prone to paranoid delusions ...
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Getting over-excited isn’t good for the baby . . . And going out in the
street late at night isn’t good for either of you” (263). La fortaleza de
la presentación de este tipo de discurso reside en que se produce a
una altura de la lectura en que Alban ya carece de credibilidad para el
lector/a, por lo que se ponen de manifiesto de forma explícita las
implicaciones de un uso intencionado de prejuicios que responden de
forma clara al propósito de mantener un statu quo determinado más que
a un peligro real.

De este modo, la construcción de una detective que invalida
con sus acciones estos discursos tiene un valor fundamental más allá
del ámbito literario, ya que los discursos de la vulnerabilidad femenina
tienen una influencia notable sobre el comportamiento de las mujeres
en el espacio público como demuestra, por ejemplo, el estudio
realizado por Anna Mehta y Liz Bondi (1999) en Escocia. Uno de los
resultados más notables que muestra este estudio es que muchas de las
entrevistadas coincidían en que acciones como no andar de noche solas
o modificar su forma de vestir para evitar una potencial agresión en el
espacio público constituían un acto de sensatez (74-75). El hecho de
que consideren estas actitudes como sensatas puede implicar que, en
gran medida, los discursos de vulnerabilidad han sido interiorizados
por estas mujeres, quienes contribuirían a su vez a la difusión de los
mismos. Por lo tanto, como concluyen las autoras de la investigación,
casi todas las entrevistadas caen en contradicciones ya que, al mismo
tiempo que rechazan la idea de que el hogar es el lugar propio de la
mujer, son cómplices con esa dominación del sistema patriarcal en
tanto que modifican su comportamiento o apariencia y solicitan la
protección de otros para evitar una potencial agresión en el espacio
público (79). Así, los resultados de este estudio ponen de manifiesto
que estos discursos son interiorizados sin un cuestionamiento previo,
por lo que la ausencia de este primer paso imposibilitaría una potencial
subversión del sistema.

Partiendo de estas premisas teóricas podemos concluir que los
personajes masculinos de la novela The Girl on the Stairs utilizan
discursos sobre la vulnerabilidad de las mujeres en el espacio público
o la función que Jane debe tener como portadora de un hijo con el fin
de ocultar la verdad sobre el crimen de Greta o de favorecer el
mantenimiento del statu quo. Sin embargo, con el desenlace de la trama,
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Jane prueba su capacidad como detective y se demuestra que Greta
Mann fue asesinada y que en el ocultamiento de ese crimen se
encontraban involucrados los personajes masculinos Alban Mann y
Herr Becker (Welsh 2013, 287-88, 291-93). De este modo se evidencia
el hecho de que existían intereses ocultos detrás del uso de discursos
socialmente aceptados sobre la vulnerabilidad femenina. Por tanto, se
pone de manifiesto que dichos discursos resultan de una construcción
social y no de una base natural o biológica. 

Sin embargo, es necesario volver a mencionar que no se
presenta a estos personajes como simples machistas, sino que la
fortaleza de la novela reside en la presentación normalizada de los
mismos, como reproductores de estereotipos de género naturalizados
para que sea el propio lector/a a través de la trama quien reflexione
sobre la dimensión ética de esos discursos. Esto es especialmente
notable si consideramos esa tendencia del Tartan Noir de mirar más
allá de un blanco y negro aparente en la resolución de un crimen. No
es en este sentido The Girl on the Stairs una novela de categorías
delimitadas, sino de ambigüedad y condicionamiento social fluido que
deja la puerta abierta al cambio. Es decir, se le permite al lector/a
distanciarse de esos personajes y ser más crítico/a con sus discursos a
través del desarrollo de la trama, no se le pre-dirige hacia un rechazo
de esos personajes, sino que es el mismo lector/a quien percibe la
sensación de decisión autónoma sobre con quién elige identificarse. 

5. CONCLUSIONES

Jane es una protagonista que presenta un perfil atípico dentro
de la tradición de la novela negra como mujer, embarazada y lesbiana.
Por otra parte, Jane se construye como una narradora no fiable, de
modo que no se pre-dirige al público lector hacia la identificación con
la protagonista desde un inicio, sino que se le sitúa en una oscilación
constante entre fiarse o no de los juicios de Jane. Como hemos visto,
una de las fortalezas de este planteamiento es que Jane subvierte de
forma constante el pensamiento normativo, no sólo en lo que se refiere
al crimen, sino también desde una perspectiva social y de género; pero
la complicidad con esa subversión es percibida por el lector/a, no como
una imposición ideológica, sino como su propia decisión autónoma. 
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La centralidad de cuestiones de género en la novela es
apreciable en la denuncia explícita de la invisibilización de las
mujeres en el lenguaje y del pensamiento heteronormativo, así como
la reflexión sobre la naturaleza de los discursos sobre la vulnerabilidad
femenina en el espacio público y narrativas asociadas al embarazo.
De este modo, mediante las acciones de la protagonista y el
desenlace de la novela en el que se prueba la realidad del crimen
investigado, se invalida el supuesto carácter natural de los discursos
de la vulnerabilidad femenina y se ponen de manifiesto las fisuras
de la ideología patriarcal y heteronormativa en la Europa
contemporánea. Sin embargo, esa revisión de estereotipos y
normatividad de género no se plantea a través de un sermoneo
ideológico sino de forma implícita a través del desarrollo de esa
complicidad que el lector/a percibe como su decisión propia y que
podemos considerar fundamental para una revisión profunda y
duradera de los elementos que contribuyen a fomentar la desigualdad
de género. 

De este modo, podemos concluir que The Girl on the Stairs puede
ser considerada, no sólo como una obra representativa de la
incorporación de mujeres detectives a la ficción criminal que rompen
con los patrones de la tradición masculina del género literario, sino
también como un efectivo instrumento para contribuir al desarrollo de
una sociedad más inclusiva en cuestiones de género y sexualidad.

NOTAS

1 Algunas de estas autoras son, como recoge Esther Álvarez (2013), la
escritora española Alicia Giménez Bartlett y su popular
detective Petra Delicado (181); las autoras suecas Åsa Larsson
y Camilla Läckberg, quienes plantean en algunas de sus novelas
cuestiones relacionadas con el embarazo (186-87); Gisa Klönne
en Alemania con la detective Judith Krieger y una estrategia
que mezcla lo implícito con mensajes feministas más claros
(191-192); o la escritora rusa Alexandra Marínina que con la
resolución de los crímenes por parte de su criminóloga Anastasia
Kaménskaya cuestiona los principios patriarcales sobre los que
se estructura su entorno social (192-93).
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2 La protagonista, Jane, de origen escocés y lesbiana, se encuentra en
la última fase de su embarazo cuando se muda a Berlín con su
pareja, Petra, de origen alemán. Jane se encuentra en una
ciudad que no conoce, no habla alemán y carece de
independencia económica o amigos en la ciudad, lo cual acentúa
sus dudas en inseguridades respecto a su embarazo. En este
contexto, mientras Petra trabaja, Jane explora el vecindario y
comienza a sospechar de los misteriosos movimientos que
tienen lugar en torno al edificio abandonado de the backhouse y de
que su vecino, Alban Mann esté cometiendo abusos sobre su
hija Anna. Sin embargo, es difícil discernir hasta qué punto las
sospechas de Jane son reales o responden a su imaginación, de
modo que el lector/a ha de ir construyendo la historia a partir de
juicios de la protagonista que a veces parecen fiables y a veces
no. 

3 Con la publicación de su novela The Cutting Room, Louise Welsh
recibió el premio Saltire First Book of the Year Award, así como
el John Creasey Memorial Dagger, concedido por Crime
Writers’ Association.
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