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Louise Welsh’s novel The Girl on the Stairs (2012) is
representative of a recent tendency in the context of
crime fiction which engages readers to question
preconceptions of gender and sexuality in a very effective
manner that makes it also subversive with regard to the
masculine tradition of the genre. Thus, this article focuses
on two aspects of the novel: the construction of the
female detective and the implicit invalidation of
narratives of feminine vulnerability and discourses of fear
in the urban environment. This focus allows us to analyse
how the complicity of the readers for the questioning of
normative gender discourses is achieved and how a
parallelism can therefore be established between the
subversion the novel implies in the tradition of the genre
and the role of the novel as an instrument for social
change beyond the boundaries of the literary context.
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La novela The Girl on the Stairs (2012) de Louise
Welsh, una de las autoras mas destacadas en el panorama
literario escocés actual, es representativa de una reciente
tendencia dentro de la novela negra que consigue suscitar
en un pablico muy amplio y heterogéneo el
cuestionamiento de preconcepciones de género y
sexualidad trascendiendo los limites tradicionales del
género literario. En este articulo se analiza como a partir
de la construccién trasgresora de la detective como mujer,
lesbiana y embarazada y la invalidacién de narrativas de la
vulnerabilidad femenina en el espacio urbano que se filtra
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en la novela se activa la agencia de lector/a y su
complicidad en el cuestionamiento de discursos
normativos de género, posibilitando asi la vinculacion de
la trasgresion de normatividades que supone la detective
dentro del contexto tradicional de ficcién criminal con el
valor de la novela como instrumento de cambio social mas
alla del ambito literario.

Palabras clave: género, ficcion criminal, estudios
urbanos, miedo.

1. INTRODUCCION

En las Gltimas décadas, la novela negra europea estd viviendo
un gran auge de autoras que mediante la creacién de detectives
femeninas consiguen cuestionar de forma extremadamente eficaz
preconcepciones de género y sexualidad, dentro del contexto de
critica social propio de este género literario!. Un ejemplo de ello es la
novela The Girl on the Stairs (2012)% de Louise Welsh, quien se ha
convertido en una de las autoras de referencia en el contexto de
ficcion criminal escocés a partir del gran éxito y reconocimiento critico
que obtuvo con su primera novela, 7%e Cutting Room (2002)3.

En este contexto, The Girl on the Stairs nos permite analizar las
estrategias discursivas mediante las cuales es posible aumentar la
conciencia y la reflexion social sobre cuestiones de género de una
forma sutil y exitosa que no sacrifique la gran popularidad de la que
siempre ha gozado la novela negra. Asi, Esther Alvarez, en su andlisis
de la novela negra europea contemporanea de mujeres, subraya esta
idea mencionando los postulados de autoras como Priscilla Walton,
Manina Jones o Anne Cranny-Francis que defienden el uso de
estrategias que permitan denunciar cuestiones de género pero de
una forma sutil, que busque la subversion mediante la infiltracion en
el sistema y no el derrocamiento, de modo que no se vea como una
amenaza ni como un sermén ideoldgico, sino que susciten la reflexion
y la complicidad del publico para asi mantener la popularidad de la
ficcion criminal e incluso atraer a un puablico lector aGn mads numeroso

(2013, 185-90).
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En este sentido, la finalidad de este articulo serd estudiar como
se suscita esa reflexion de género por parte del pablico lector a través
de una de las novelas de una autora de referencia en el contexto
literario escocés actual como Louise Welsh. Para ello nos centraremos
en dos aspectos de la novela. En primer lugar, analizaremos como
mediante la conformacién del personaje de Jane como detective
amateur y su narracion se hace posible despertar la agencia reflexiva del
publico lector y la complicidad de éste, la cual se construye como
indispensable para una revision comprometida de las preconcepciones
de género que propone la novela. Ademds, como veremos, uno de los
medios mas eficaces para el mantenimiento de estereotipos de género
y el status quo de poder son los discursos asociados al uso de los espacios,
que en esta novela juegan un papel central. Asi, mediante una
aproximacion de género a las narrativas del miedo y la vulnerabilidad
femenina respecto al espacio y la reaccion de la protagonista frente a
las mismas podremos vincular la invalidacion de esos discursos tan
arraigados socialmente con la trasgresiéon que Jane como detective
mujer, lesbiana y embarazada supone dentro del propio género literario,
estableciendo asi un paralelismo que nos permita analizar las
implicaciones de la novela como instrumento de cambio social mas alld
del dmbito literario.

2. HACIA UNA NUEVA CONCEPCION DE NOVELA NEGRA

LLa obra de Louise Welsh muestra un profundo compromiso con
el andlisis de la realidad social que se esconde tras un crimen,
explorando asi la psicologia y patrones sociales que pueden llevar a su
ejecucion vy, en el caso de The Girl on the Stairs, el ocultamiento colectivo
del mismo. Por tanto, podemos situar la narrativa de Welsh dentro de
la productiva tradicién de ficcion criminal de las Gltimas décadas en
Escocia conocida como Tartan Noir. l.a novela Laidlaw (1977) de
William Mcllvanney es frecuentemente considerada como la iniciadora
de esta tradici6n entre cuyos exponentes s€ encuentran autores y
autoras como lan Rankin o Val McDermid (Wickman 2013, 87). Asi,
algunos autores sostienen que con la publicacién de la novela Laidlaw,
Escocia ve nacer a su primer detective moderno, dado que “Laidlaw is
particularly modern for the understanding he brings that the
detective’s primary job is not to separate the lawless in order to isolate,
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stigmatise and punish them for their transgressions, but rather to
understand the complex workings of personality and environment that
might make a criminal of anyone” (Goldie 2012, 194-95). Por tanto, la
produccién de Welsh es muy representativa de esta concepcién de la
novela negra y, como senala Val McDermid, la obra de Welsh
“absolutely fits in with Scottish crime fiction, which has its own
flavour. It’s more interested in the psychology, the why somebody
commits a crime and how others respond” (Freeman 2006).

The Girl on the Stairs puede ser considerada, ademds, como
exponente de las diferencias que diversas autoras han sefialado que
existen entre las detectives y el tard-boiled masculino tradicional. Por
un lado, Welsh pone sobre la mesa cuestiones relativas a la
homosexualidad, situdndose asi entre esas autoras de novela negra que,
segin Margaret Kinsman, trasladan al centro de atencién fenémenos
que tradicionalmente habian sido marginales en el género literario
(2010, 154). Sin embargo, estos elementos son presentados de forma
naturalizada. Un ejemplo de ello es el hecho de que la homosexualidad
de Jane se presenta al inicio de la novela como un hecho que el pablico
simplemente ha de aceptar, siguiendo el precedente de Katherine V.
Forrest con su detective Kate Delafield en los anos ochenta (Reddy
2003, 200). En este sentido, es posible vincular esta idea con el
contexto literario escocés mas alld de los limites de la novela negra ya
que, como manifiesta Zoé& Strachan, en trabajos recientes de autoras
escocesas contemporaneas como Jackie Kay, Ali Smith o la propia
Louise Welsh, los personajes homosexuales no se presentan
marginados (“ghettoised”) en la comunidad (2007, 54). La
presentaciéon  normalizada de cuestiones frecuentemente
controvertidas como la homosexualidad constituiria asi un elemento
muy representativo de la forma en la que la ideologia ha sido filtrada
en The Girl on the Stairs como instrumento para promover una sociedad
mads inclusiva en cuanto a cuestiones de género.

Otro de los elementos que, segin sostiene Reddy, diferencian
la ficcion criminal de mujeres del /ard-boiled masculino tradicional es
el hecho de que, mientras en este Gltimo las descripciones de escenas
de violencia abundaban con la destruccién del enemigo como forma
de probar el heroismo del detective, numerosas autoras de mujeres
detectives no buscan equipararse en esa representacién de violencia
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sino analizar sus significados y usarla s6lo cuando resulta necesario, en
defensa propia o de otros (2003, 198-99). Esto es también observable
en The Girl on the Stairs, por ejemplo, en el enfrentamiento final entre
Jane y Alban Mann (Welsh 2013, 267-272), que no se presenta como
un acto heroico o un castigo al criminal, sino que su uso s6lo aparece
cuando no queda otra opcion.

Asi, podemos concluir que desde diferentes dngulos y una
aproximaciéon subversiva al género literario se permite al lector/a
incorporar nuevas perspectivas que redunden en el cuestionamiento
de normatividades sociales y de género a través de la novela como
forma de entretenimiento. En esta linea, los personajes de The Girl on
the Stairs tienen una gran complejidad psicoldgica v, lo que es mds
importante, sus visiones reflejan discursos normalizados y aceptados
en la sociedad como inocuos para que sea el propio piblico lector quien
reflexione de forma auténoma sobre sus implicaciones coercitivas. Es
decir, no se pre-dirige al lector/a hacia la identificacién con unos
personajes contraponiéndolos a la radicalidad o el dogmatismo de otros.
Este hecho serd, por tanto, un factor esencial en la activacion de la
agencia del lector/a y, como veremos en el siguiente apartado, en la
forma en que se articula la complicidad con la protagonista y como se
filtra una critica implicita hacia la prevalencia de discursos sobre la
vulnerabilidad femenina, por ejemplo, en el espacio puablico.

3.LADETECTIVE

Jane Logan, protagonista de la novela convertida por las
circunstancias en detective amateur, no se presenta ante el puablico
lector en ningin momento como una heroina en posesiéon de una
verdad absoluta. Al contrario, es un personaje lleno de dudas que sitda
al lector/a en una constante oscilacion entre fiarse o no de sus juicios,
como sefiala la propia Louise Welsh en una entrevista: “I wanted
readers to trust her and not to trust her altogether” (Garcia 2014, 209).
Asi, el lector/a ha de tomar como punto de partida los miedos ¢
inseguridades de la protagonista que, por un lado, humanizan al
personaje haciéndolo capaz de despertar empatia y, por otro, activan la
agencia del lector/a al no recibir éste/a el camino allanado que otorga
la existencia de un referente narrativo fiable. De este modo, como
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veremos a continuacion, la activacion del pensamiento critico del
publico lector que promueve este planteamiento de la trama narrativa
se convertird en la llave para la revision auténoma de construcciones
culturales de género naturalizadas, constituyendo asi el primer paso
para una toma de conciencia duradera sobre las implicaciones de
estereotipos normalizados.

Jane estd en la Gltima fase de su embarazo y acaba de trasladarse
a Berlin junto con su pareja, Petra, de origen alemdn. Por tanto, su
vision de la ciudad y los acontecimientos que tienen y han tenido lugar
en el barrio en que vive estarin mediados por sus propias
inseguridades, reforzadas a su vez por el hecho de estar en una ciudad
que no conoce y en la que carece de amigos e independencia
econémica. En este contexto, la investigacion del posible asesinato de
la esposa de Alban Mann, Greta, y los presuntos abusos que Alban
puede estar cometiendo sobre su hija Anna, se convierten en el
exponente de esa oscilacion en la que el lector/a se encuentra inmerso
entre el cardcter de narrador poco fiable de Jane y la aparente veracidad
de sus juicios.

Ademas, Jane fluctda de forma constante entre el compromiso
ético por descubrir la verdad sobre Anna y Greta Mann dadas las
evidencias y sus propias dudas sobre hasta qué punto el caso es fruto
de su autosugestion (Welsh 2013, 73, 134) o si realmente le incumbe
lo que acontece mds alld de los muros de su apartamento (97). Asi, el
propio lector/a duda de si los delitos que Jane busca dilucidar son reales
o fruto de la imaginacién de Jane fomentada por la situaciéon en que se
encuentray por su aficion a la lectura (18, 171). Sin embargo, podemos
argumentar que esta situacion de cuestionamiento ético sobre hasta
qué punto le atafie a uno lo extrano se convierte en una de las
propuestas de reflexion para el lector/a, quien al mismo tiempo que
ha de ir rellenando los huecos que deja abiertos la narracién, ha de ir
reelaborando sus propios principios y su propia conciencia social, como
discutiremos mds adelante.

En consecuencia, Jane no se presenta como una heroina sino
como un personaje imperfecto, a veces aparentemente paranoico,
incomprensible para el lector/a en diversas ocasiones, pero que poco a
poco logra la empatia y la complicidad de éste. En el desarrollo de esa
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complicidad tiene un papel fundamental el tratamiento
frecuentemente condescendiente de otros personajes hacia Jane. Asi,
asistimos a una pérdida de agencia y de valor como individuo de Jane,
que aparece como un personaje infantilizado en numerosas ocasiones,
pero también, como sefala la autora, se muestra como una persona
bastante practica (Garcia 2014, 209). Jane es, ademas, consciente de
forma explicita para el lector de la condescendencia ajena (Welsh 2013,
82) o la prevalencia del valor del bebé en la consideracién de ella
misma que los demds tienen: “Are you worried about me or the baby?”
(84); “I'm more than a baby-pod to you, aren’t I?” (112). Ademds, a
medida que avanza la novela y va pareciendo mds evidente que Jane
estd en lo correcto sospechando de Alban Mann, la reaccion de rechazo
del lector/a frente a ese paternalismo que sufre la detective se hace
cada vez mads latente. Asi, la consecuencia directa de esta tendencia es
que, no s6lo el lector/a se pondra del lado de la protagonista en el
desarrollo de la investigacion, sino que también dard mds valor al
cuestionamiento de prejuicios de este personaje sobre las cuestiones
de género u orientacién sexual que se plantean. Sin embargo, podemos
argumentar que el hecho mds relevante sea que esa complicidad con
las afirmaciones de Jane se logra de una forma implicita. El lector/a
aprecia el desarrollo de esa complicidad como una decisién auténoma,
no como fruto de un sermén ideoldgico, ya que partimos de un
planteamiento que no pre-dirige al lector/a hacia la identificacién con
la protagonista, sino mdas bien lo contrario. Este hecho cobrard un gran
valor para que la reflexion del lector sobre las normatividades y
preconcepciones de género que presenta la novela se produzca de una
forma auténoma y sea percibida como propia.

Por otra parte, existe una critica implicita pero férrea hacia la
actitud de impasividad de algunos personajes frente a los
acontecimientos que tuvieron y estdn teniendo lugar en su entorno
que también contribuye a la creacién de complicidad con la
protagonista. Asi, la normalidad aparente de la actitud de Alban Mann
con una hija adolescente que defiende Petra al inicio (53-54) o el
argumento de que sea lo que sea lo que ocurre mis alld de los muros
del propio apartamento no es algo que le incumba a uno, como
defienden Herr Becker (70) o Petra (110), constituyen, entre otros,
ejemplos evidenciados inoperantes en el ejercicio de justicia que todo
avido lector/a de novela negra busca en el género literario. Esta idea
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también puede apreciarse cuando, posteriormente en la novela, Jane le
deja constancia al parroco sobre los abusos de Alban Mann a su hija'y
éste sostiene: “everywhere there is pain [...] Anna is nothing to do
with you, Frau Logan. Leave her care to those who know her” (235-
36); y en las lineas sucesivas se vincula la actitud del parroco frente a
este crimen con la impasividad y falta de condena de su institucion
hacia los abusos sexuales en su seno (238). Por tanto, esto también
contribuye a que el lector/a se identifique cada vez mds con el
personaje de Jane que, a pesar de sus inseguridades, arguye que
esclarecer el crimen “was her business, it was everyone’s business, and
pretending you didn’t know what was going on didn’t mean you
weren’t involved. To ignore abuse was to sanction it” (139).

Asimismo, las cuestiones de género juegan un papel central en
la articulacion de la trama e implicaciones ideoldgicas de la novela, no
s6lo en lo que se refiere a las narrativas del miedo y de la vulnerabilidad
femenina que analizaremos en el siguiente apartado, sino también por
las numerosas referencias a la invisibilizacion de las mujeres en el
lenguaje, por ejemplo en el sistematico “gender slip” de Petra al
referirse al bebé del que desconocen el sexo como “he” y no “it” 0 “he
or she” y que tanto incomoda a Jane (5, 55, 153), o en la denuncia de
la interiorizacién de la heteronormatividad a la que responden gran
parte de los personajes al dar por hecho que la pareja de Jane es un
hombre o que Petra es su hermana (46, 65). Por tanto, a partir de la
generacion de complicidad con la protagonista percibida como decisién
propia del lector/a y dada la centralidad que ocupan las cuestiones de
género en la novela, podemos concluir que esa critica a la impasividad
que se aprecia a lo largo de la trama trasciende el ambito del delito
que se investiga, siendo posible asi que el pablico lector establezca un
paralelismo con su realidad social evaluando hasta qué punto no
reaccionar frente a una desigualdad o abuso de género del sistema no
es también aprobar sus principios aunque sea de una forma no
consciente.

De este modo, el cuestionamiento de normatividades v la critica
a la impasividad de género constituyen dos de los ejes centrales que
articulan la reflexiéon del lector/a a través de la trama. Sin embargo,
para un completo entendimiento de las dimensiones sociales de la
reflexion de género que propone la novela es necesario atender a otro
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de sus elementos centrales de la obra, el tratamiento de los discursos
de la vulnerabilidad femenina en el espacio publico.

4. ESPACIO 'Y NARRATIVAS DEL MIEDO COMO
CONSTRUCCION DE GENERO

La ficcion criminal siempre ha mantenido una estrecha relacion
con la ciudad, que se convierte en un elemento esencial para el
entendimiento de las implicaciones sociales e ideoldgicas que presenta
la novela. Asi, son muchos los teéricos y tedricas que en sus estudios
han subrayado la importancia del tratamiento del espacio dentro del
género literario. Para Eva Erdman, las referencias a un determinado
emplazamiento geogrifico constituyen uno de los factores
fundamentales en el éxito de una novela de ficciéon criminal y
contribuyen a la resolucién del crimen mads alld de proveer un decorado
a la trama (2011, 274). En esta linea, otras autoras y autores como
Denis Porter también le han atribuido un valor ideoldgico a ese
escenario (1981, 189), por lo que, como manifiesta LLaura Marcus, el
entendimiento total de las cuestiones planteadas por la ficcion de
detectives depende del conocimiento del contexto histérico y social en
que se desarrolla (2003, 246). Por otra parte, Philip Howell subraya, a
partir de algunos de los postulados de autores como David Schmid o
Simon Dentith, la importancia de la ficciéon criminal para el
entendimiento de las actitudes e interrelaciones entre violencia, poder
y espacio que determinan la vida en la ciudad (1998, 358, 367). Es
decir, la novela negra se convierte en una forma de explorar y
comprender nuestro modo de vida y los espacios en los que se
desarrolla. Por tanto, la literatura escrita por mujeres, ademas de dar
una nueva visién sobre cuestiones a veces marginales en el género
literario, también ha reflejado, segin afirma Manuel Delgado, c6mo
éstas han dado significados propios a los lugares del espacio urbano y
generado paisajes propios en su produccion literaria (2007, 245-46).
En esta linea, en The Gir/ on the Stairs la creacion de significado en
cuanto a la subversion de preconcepciones de género estd en gran parte
mediada por la posibilidad de deconstruir la ideologia que se esconde
detrés de los discursos que los distintos personajes emiten sobre el uso
de los espacios y que se encuentran imbuidos por estereotipos de
género.
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En la novela The Girl on the Stairs, el conocimiento sobre el
crimen estd en un inicio en manos de los protagonistas masculinos
entre los que destacan Alban Mann, quien presuntamente estd ademas
cometiendo abusos sobre su hija Anna, y Herr Becker, un vecino
cémplice del ocultamiento del crimen de la esposa de Alban. En este
contexto, ke backhouse, donde se encuentra el cuerpo de Greta Mann
se convierte en el espacio central de la trama. Asi, una restriccién del
acceso a determinados espacios se convertird en un elemento
determinante para los personajes masculinos que pretenden el
mantenimiento del szaru quo existente. De este modo, impedir el
acceso a ese conocimiento por parte de Jane como detective amateur
mediante la restriccion espacial se convierte en una de las razones para
el uso de discursos del miedo sobre el espacio publico que tendrin
como motor ideoldgico la vulnerabilidad aparentemente inherente a
la mujer. Esto permite al puablico lector explorar los intereses
ideoldgicos que existen tras el uso de discursos del miedo y de la
vulnerabilidad femenina en el espacio puablico, ya que con el final de
la novela y la demostracion de la agencia de Jane como detective y la
veracidad de sus sospechas, éstos son evidenciados como construccion
cultural y, por tanto, se anulan los principios supuestamente biologicos
sobre los que se sustentan.

La importancia del miedo como parte esencial del complejo
entramado de interrelaciones entre ¢l poder, el espacio y la generacién
de discurso que tiene como resultado la modificacién del
comportamiento de los diferentes grupos de poblaciéon ha sido
defendida por tedricos y tedricas desde distintas. Autores como Michael
Pacione (2005, 408) o Jon Bannister y Nick Fyfe (2001, 809) han
manifestado que los individuos tienden a interpretar el espacio urbano
en términos de factores de riesgo, por lo que el miedo afecta a la forma
en la que esos espacios son utilizados y el sentido que se les da. Por
ello, es necesario tener en cuenta, ademds, que nuestra percepcion del
crimen no s6lo estd influida por nuestra experiencia personal, rumores
u opiniones ajenas, sino que también se desarrolla a partir de la prensa,
el cine, campanas politicas, etc. (Sparks et al. 2001, 887). Es decir,
hemos de concebir esa percepcién también como el resultado de unos
discursos pertenecientes a una amplia esfera que puede contribuir de
forma sutil y desde distintos dngulos aparentemente inconexos al
mantenimiento de la dominacién ejercida y que, por consiguiente,
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podemos vincular a la concepcién de Foucault de que el éxito del poder
reside en su capacidad de no resultar perceptible y en su distribucién,
ya que frecuentemente se comete el error de concebir el poder como
una forma Gnica de ejercicio vinculada al aparato del Estado, cuando
muchos de sus mecanismos funcionan desde otras posiciones de una
manera mucho miés cotidiana (2001, 108).

Por tanto, desde una perspectiva de género, diversos autores/as
han defendido que la naturalizacién e interiorizacion de discursos sobre
la vulnerabilidad de las mujeres en el espacio publico tienen
implicaciones directas en el ejercicio de poder y mantenimiento del
sistema patriarcal dominante. En esta linea, Sarah Ahmed (2004)
sostiene que el miedo, en tanto que es una amenaza de un dafio futuro,
nunca falla en el presente ya que no se materializa en el mismo, por lo
que puede convertirse en un arma muy Gtil para limitar el movimiento
de ciertos individuos. En el caso de las mujeres, este hecho puede
traducirse en un menor acceso al espacio puablico, lo cual tiene a su vez
repercusiones sobre el refuerzo de dicotomias tradicionales de género
como publico-privado v, por tanto, activo-pasivo:

Fear of ‘the world’ as the scene of a future injury
works as a form of violence in the present, which shrinks
bodies in a state of afraidness, a shrinkage which may
involve a refusal to leave the enclosed spaces of home, or
a refusal to inhabit what is outside in ways that
anticipate injury (walking alone, walking at night and so
on). [...] Vulnerability is not an inherent characteristic
of women’s bodies, rather, it is an effect that works to
secure femininity as a delimitation of movement in the
public, and over-inhabitance in the private. (70)

Asimismo, autoras como Rachel Pain también destacan el papel
de la interiorizacion de discursos sobre la vulnerabilidad en el espacio
publico y ponen de manifiesto el hecho de que los y las adolescentes,
en el momento en que se les permite desplazarse de forma auténoma,
ya han adquirido numerosas lecciones sobre los lugares y momentos
en los que es seguro estar fuera de casa (2001, 909). Por tanto, la
naturalizacién de la vulnerabilidad femenina convierte sus discursos
asociados en verdades aparentemente inequivocas ¢ inherentes a las
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mujeres, de forma que esconden de forma muy efectiva su cardcter de
construccion cultural y su potencial intencionalidad ideolégica.

Sin embargo, al analizar el efecto de los discursos sobre el miedo
también es importante tener en cuenta que una mayor percepciéon del
miedo no tiene una relacién directamente proporcional con las
probabilidades de sufrir una agresion, como manifiestan Liz Bondi y
Damaris Rose (2010, 233). Por otra parte, mientras que las mujeres
tienen un mavyor riesgo de ser agredidas en el espacio doméstico por
parte de hombres conocidos, las mayores tasas de percepcién de miedo
se dan en el espacio publico (Bondi 2005, 5). La disparidad entre
percepcion y riesgo real justifica a su vez el valor de The Girl on the Stairs
al suscitar en el lector el cuestionamiento sobre la realidad de estos
discursos y las premisas ideol6gicas sobre las que se sustentan de forma
aparentemente inocua. Un ejemplo de ello es el hecho de que Herr
Becker, conocedor del crimen de Greta Mann y cémplice del mismo,
reacciona de la siguiente manera cuando descubre que Jane ha entrado
en the backhouse por primera vez: “‘You went into the backhouse in the
dark on your own?’ Surprise mingled with concern in his voice, or was
itanger? . .. ‘I will give you some advice. It is not a good idea to wander
around in the middle of the night”” (Welsh 2013, 65). Esta afirmacion
es fundamental para la invalidacién de los discursos del miedo como
delimitadores del movimiento, ya que, a estas alturas de la trama,
resulta obvio para el puablico lector que el barrio no encierra, en
principio, ningln peligro, por lo que este tipo de reaccion ha de
responder a otros intereses ocultos. Por otra parte, es especialmente
relevante el didlogo entre Jane y el parroco en su primer encuentro:
“Why did you say it wasn’t safe for me in the churchyard?” He
shrugged. ‘Solitary places are not so safe for women on their own’
(46). En este caso, en los gestos del parroco se deja entrever una cierta
fisura en el argumento, una falta de convencimiento o de reflexién
razonada en la aparente reproduccion de un mantra social interiorizado.

Ademds, este cuestionamiento de los discursos sobre la
vulnerabilidad es reforzada por el hecho de que éstos se entrelazan con
aquellos relacionados con el comportamiento que una mujer
embarazada ha de tener y a qué funcidn principal ha de reducirse su
agencia. Asi, Alban Mann afirma: “there is a condition that afflicts
some pregnant woman. It makes them prone to paranoid delusions ...
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Getting over-excited isn’t good for the baby . . . And going out in the
street late at night isn’t good for either of you” (263). La fortaleza de
la presentacion de este tipo de discurso reside en que se produce a
una altura de la lectura en que Alban ya carece de credibilidad para el
lector/a, por lo que se ponen de manifiesto de forma explicita las
implicaciones de un uso intencionado de prejuicios que responden de
forma clara al prop6sito de mantener un stau quo determinado més que
a un peligro real.

De este modo, la construccién de una detective que invalida
con sus acciones estos discursos tiene un valor fundamental mas alla
del ambito literario, ya que los discursos de la vulnerabilidad femenina
tienen una influencia notable sobre el comportamiento de las mujeres
en el espacio publico como demuestra, por ejemplo, el estudio
realizado por Anna Mehta y Liz Bondi (1999) en Escocia. Uno de los
resultados mds notables que muestra este estudio es que muchas de las
entrevistadas coincidian en que acciones como no andar de noche solas
o modificar su forma de vestir para evitar una potencial agresion en el
espacio publico constituian un acto de sensatez (74-75). El hecho de
que consideren estas actitudes como sensatas puede implicar que, en
gran medida, los discursos de vulnerabilidad han sido interiorizados
por estas mujeres, quienes contribuirian a su vez a la difusion de los
mismos. Por lo tanto, como concluyen las autoras de la investigacion,
casi todas las entrevistadas caen en contradicciones ya que, al mismo
tiempo que rechazan la idea de que el hogar es el lugar propio de la
mujer, son complices con esa dominacién del sistema patriarcal en
tanto que modifican su comportamiento o apariencia y solicitan la
proteccién de otros para evitar una potencial agresién en el espacio
publico (79). Asi, los resultados de este estudio ponen de manifiesto
que estos discursos son interiorizados sin un cuestionamiento previo,
por lo que la ausencia de este primer paso imposibilitaria una potencial
subversion del sistema.

Partiendo de estas premisas teéricas podemos concluir que los
personajes masculinos de la novela The Girl on the Stairs utilizan
discursos sobre la vulnerabilidad de las mujeres en el espacio puablico
o la funcién que Jane debe tener como portadora de un hijo con el fin
de ocultar la verdad sobre el crimen de Greta o de favorecer el
mantenimiento del szzzu quo. Sin embargo, con el desenlace de la trama,
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Jane prueba su capacidad como detective y se demuestra que Greta
Mann fue asesinada y que en el ocultamiento de ese crimen se
encontraban involucrados los personajes masculinos Alban Mann y
Herr Becker (Welsh 2013, 287-88, 291-93). De este modo se evidencia
el hecho de que existian intereses ocultos detrds del uso de discursos
socialmente aceptados sobre la vulnerabilidad femenina. Por tanto, se
pone de manifiesto que dichos discursos resultan de una construccién
social y no de una base natural o bioldgica.

Sin embargo, es necesario volver a mencionar que no se
presenta a estos personajes como simples machistas, sino que la
fortaleza de la novela reside en la presentacién normalizada de los
mismos, como reproductores de estereotipos de género naturalizados
para que sea el propio lector/a a través de la trama quien reflexione
sobre la dimension ética de esos discursos. Esto es especialmente
notable si consideramos esa tendencia del 7arzan Noir de mirar mas
alld de un blanco y negro aparente en la resolucién de un crimen. No
es en este sentido The Girl on the Stairs una novela de categorias
delimitadas, sino de ambigiiedad y condicionamiento social fluido que
deja la puerta abierta al cambio. Es decir, se le permite al lector/a
distanciarse de esos personajes y ser mds critico/a con sus discursos a
través del desarrollo de la trama, no se le pre-dirige hacia un rechazo
de esos personajes, sino que es el mismo lector/a quien percibe la
sensacion de decisién auténoma sobre con quién elige identificarse.

5. CONCLUSIONES

Jane es una protagonista que presenta un perfil atipico dentro
de la tradicién de la novela negra como mujer, embarazada y lesbiana.
Por otra parte, Jane se construye como una narradora no fiable, de
modo que no se pre-dirige al pablico lector hacia la identificacién con
la protagonista desde un inicio, sino que se le sitda en una oscilacién
constante entre fiarse o no de los juicios de Jane. Como hemos visto,
una de las fortalezas de este planteamiento es que Jane subvierte de
forma constante el pensamiento normativo, no sélo en lo que se refiere
al crimen, sino también desde una perspectiva social y de género; pero
la complicidad con esa subversion es percibida por el lector/a, no como
una imposicién ideoldgica, sino como su propia decision auténoma.
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La centralidad de cuestiones de género en la novela es
apreciable en la denuncia explicita de la invisibilizaci6on de las
mujeres en el lenguaje y del pensamiento heteronormativo, asi como
la reflexion sobre la naturaleza de los discursos sobre la vulnerabilidad
femenina en el espacio publico y narrativas asociadas al embarazo.
De este modo, mediante las acciones de la protagonista y el
desenlace de la novela en el que se prueba la realidad del crimen
investigado, se invalida el supuesto cardcter natural de los discursos
de la vulnerabilidad femenina y se ponen de manifiesto las fisuras
de la ideologia patriarcal y heteronormativa en la Europa
contempordnea. Sin embargo, esa revision de estereotipos y
normatividad de género no se plantea a través de un sermoneo
ideolégico sino de forma implicita a través del desarrollo de esa
complicidad que el lector/a percibe como su decision propia y que
podemos considerar fundamental para una revision profunda y
duradera de los elementos que contribuyen a fomentar la desigualdad
de género.

De este modo, podemos concluir que 7%e Girl on the Stairs puede
ser considerada, no s6lo como una obra representativa de la
incorporacion de mujeres detectives a la ficcion criminal que rompen
con los patrones de la tradicién masculina del género literario, sino
también como un efectivo instrumento para contribuir al desarrollo de
una sociedad mds inclusiva en cuestiones de género y sexualidad.

NOTAS

! Algunas de estas autoras son, como recoge Esther Alvarez (2013), la
escritora espanola Alicia Giménez Bartlett y su popular
detective Petra Delicado (181); las autoras suecas Asa Larsson
y Camilla Lickberg, quienes plantean en algunas de sus novelas
cuestiones relacionadas con el embarazo (186-87); Gisa Klonne
en Alemania con la detective Judith Krieger y una estrategia
que mezcla lo implicito con mensajes feministas mds claros
(191-192); o la escritora rusa Alexandra Marinina que con la
resolucion de los crimenes por parte de su crimin6loga Anastasia
Kaménskaya cuestiona los principios patriarcales sobre los que
se estructura su entorno social (192-93).
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?La protagonista, Jane, de origen escocés y lesbiana, se encuentra en
la Gltima fase de su embarazo cuando se muda a Berlin con su
pareja, Petra, de origen alemdn. Jane se encuentra en una
ciudad que no conoce, no habla alemdn y carece de
independencia econdémica o amigos en la ciudad, lo cual acentaa
sus dudas en inseguridades respecto a su embarazo. En este
contexto, mientras Petra trabaja, Jane explora el vecindario y
comienza a sospechar de los misteriosos movimientos que
tienen lugar en torno al edificio abandonado de e backhouse y de
que su vecino, Alban Mann esté cometiendo abusos sobre su
hija Anna. Sin embargo, es dificil discernir hasta qué punto las
sospechas de Jane son reales o responden a su imaginacion, de
modo que el lector/a ha de ir construyendo la historia a partir de
juicios de la protagonista que a veces parecen fiables y a veces
no.

> Con la publicacién de su novela The Cutting Room, Louise Welsh
recibid el premio Saltire First Book of the Year Award, asi como
el John Creasey Memorial Dagger, concedido por Crime
Writers’ Association.
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