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Resumen

El género negro cuenta con numerosos adeptos y su
lugar en el ámbito académico está cada vez más
asentado. Los investigadores, sin embargo, no consiguen
ponerse de acuerdo con respecto al origen y las
diferencias entre los distintos subgéneros. A pesar de las
tendencias restrictivas del pasado, actualmente se tiende
a adoptar el término crime f iction que amplía el rango de
obras analizadas por las clasificaciones tradicionales.
Siguiendo esta máxima, este artículo analiza los
elementos comunes entre los géneros negro y gótico. De
hecho, el análisis de Drácula de Bram Stoker y El
Escarabajo de Richard Marsh revela que estas
narraciones, consideradas puramente góticas, también
contienen el germen de los arquetipos del criminal y del
detective. Además, ambos relatos defienden la
superioridad de la razón y de las leyes del mundo
civilizado frente a la amenaza de barbarie que suponía la
llegada a Londres de Drácula y de El Escarabajo. Este
artículo demuestra, por tanto, que la ficción de crímenes
no puede desvincularse completamente de su pasado
más esotérico ya que ilustra cómo los proto-detectives
góticos finiseculares también se apoyaban en los avances
tecnológicos y científicos para catalogar, cercar y
contener al criminal monstruoso.

Palabras clave: Género negro, gótico, detective,
criminal, monstruo.
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Monstrous Criminals and Esoteric Detectives in Dracula and The Beetle

Abstract

Crime fiction counts with a wide readership and an
already established status within academia. However,
scholars do not seem to agree on a specific origin and
definition that clearly distinguishes between detective
fiction, hardboiled novels and sensation novels. In fact,
despite previous restrictive tendencies, crime fiction
criticism is now broadening the spectrum and applying
a noir lens to a much wider range of works. Following
this idea, the present article analyses the common roots
of crime fiction and gothic fiction. In fact, a close study
of Bram Stoker’s Dracula and Richard Marsh’s The Beetle
reveals how these gothic narratives par excellence already
present the prototype of what will become the figures of
the criminal and the detective. Moreover, both stories
support the superiority of reason and civilization against
the threat posed by the arrival in London of Dracula and
The Beetle. This article proves that crime fiction and
gothic fiction cannot be completely dissociated from
each other, since f in de siècle gothic detectives also
privileged technological and scientific advances over
superstition in their quest for cataloguing, persecuting,
and containing the monstrous criminal.  

Keywords: Crime fiction, gothic fiction, detective,
criminal, monster. 

El género de crímenes es tan popular como difícil de definir y
delimitar, ya que los requisitos necesarios para catalogar una narración
como “negra” o policíaca han ido cambiando a lo largo de la historia
de la crítica literaria, y se han vuelto más o menos inclusivos
dependiendo del periodo. Así, a finales del siglo XIX, algunos críticos
literarios comenzaron una campaña para desvincular cierto tipo de
novelas, tales como las de Sherlock Holmes, del resto de relatos de
crímenes con tintes más sensacionalistas. De acuerdo con estos
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críticos, estas novelas, que pasarían a ser conocidas como novelas
policíacas o de detectives (detective f iction), representaban un
significativo cambio de enfoque, porque en lugar de centrarse en lo
cruento del crimen, hacían énfasis en la investigación per se (Pykett
34). En palabras de Maurizio Ascari, “death and crime –the corollaries
of evil– were exorcised by the focus on the enquiry, an incontrovertible
proof of the enlightened human potential for good” (1). Es decir,
dentro de la novela policíaca, el crimen y las morbosas circunstancias
del mismo quedaban en un segundo plano, ya que se hacía hincapié
en el uso de métodos de detección innovadores que hacían alarde no
solo de la capacidad de raciocinio del detective, sino también de los
avances tecnológicos de la sociedad victoriana. 

Esta estrategia de utilizar la defensa de la razón y el método
científico de estas novelas como marca distintiva para desvincularlas
del resto de ficción de crímenes surtió efecto, y para los años veinte
y treinta, la detective f iction se había asentado como género de pleno
derecho dentro del canon literario (Ascari 2).  A pesar de ello, para
críticos como Howard Haycraft seguía siendo necesario restringir aún
más los límites que distinguían la novela policíaca del resto de
subgéneros. En su libro Murder for Pleasure: The Life and Times of The
Detective Stor y (1941), Haycraft limita el origen de la novela de
detectives a Poe, lo que descarta todas las obras de crímenes
contemporáneas o anteriores a las de este. Según Ascari, detrás de
esta tajante afirmación se esconde el deseo de reclamar la detective
f iction como un género puramente americano, por lo que se excluyen
los orígenes del género en Gran Bretaña y el resto de Europa, donde
la ficción policíaca se forjó en contacto con el género gótico y la
sensation f iction, y contiene por tanto más guiños o referencias
esotéricas o sobrenaturales (Ascari 3). 

La sensation novel proviene de la Newgate novel, un subgénero más
temprano que narra las aventuras de legendarios criminales del siglo
XVIII. La sensation novel o novela amarilla mantiene el interés por la
figura del criminal, y la intención de conmocionar al lector que tenía
la Newgate, pero incorpora el uso de un escenario más contemporáneo
y urbano, e incluye personajes de clase media y alta (Pykett 33-4).
Otra cosa en común entre estos dos subgéneros es la presencia de
elementos góticos, lo cual no es sorprendente, ya que en palabras de
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Scaggs, las novelas góticas coetáneas fueron también claras precursoras
de la crime f iction (17).

Tal como se explora en The Cambridge Companion to Crime f iction,
la ficción de crímenes nació del cruce y contagio entre las Newgate
novels, la sensation f iction y la novela gótica de finales del siglo XIX
cuando “the criminal along with the supernatural [was] one of the two
main agencies of moral terror in literature” (Bulwer citado en Pykett
19).1 Es decir, a finales de siglo, tanto el crimen como lo sobrenatural
representaban una amenaza similar para la mentalidad victoriana: el
literal o figurado retorno de un pasado más primitivo. Así, ambos
géneros ahondaban en la confrontación entre el pasado y el presente,
la irracionalidad y la ilustración científica, y es más, ambos defendían
el triunfo del progreso y la civilización contra la anárquica tendencia
atávica del criminal o el monstruo (Scaggs 15-17).

Estas similitudes y cruces entre estos dos géneros comenzaron a ser
puestas en relieve a partir de la segunda mitad del siglo XX, ya que
dentro de la crítica de género negro se comenzó a cuestionar la anterior
tendencia a limitar el estudio académico a la detective f iction, y se
buscó, por el contrario, ampliar el alcance de la investigación (Ascari
5-6). Es entonces cuando se empezó a adoptar el término crime novel
en lugar de detective f iction, ya que este permitía en análisis de otras
narrativas que lidiaban con preocupaciones similares a pesar de no
cumplir con todos los requisitos para catalogarlos como novela
policíaca (Priestman 1).2 Como consecuencia, la narrativa de detectives
pasó a formar parte de un género más amplio, “an umbrella term that
includes the subcategory of detective fiction, rather than being
defined by it as the weak pole of a binary opposition” (Ascari 6).

La investigación llevada a cabo por Maurizio Ascari es un ejemplo
de esta nueva tendencia que tiende a abrir el paraguas del género
negro para abarcar más obras. En su libro A Counter-histor y of Crime
Fiction, Ascari demuestra la hibridación de la ficción de crímenes y la
imposibilidad de aislarla de sus predecesores. En palabras de Clive
Bloom, el género gótico contribuyó de manera directa al desarrollo de
la novela policíaca o de detectives, por lo que es imposible separar la
una de la otra a pesar de los muchos intentos por parte de críticos
como Haycraft de catalogar el subgénero negro, o la novela policíaca
como ficción seria en comparación con el escapismo del gótico:
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Other genres owe much to gothic concerns and neither
detective fiction nor science fiction can be separated in
their origins from such an association. Originating as one
of the novel’s major forms in the late eighteenth century
and marking out much of popular fiction’s imaginative
territory, the gothic is the genre against which critics
attempted to separate serious fiction from such popular
entertainment and escapism. (Bloom 2)

Concretamente, Ascari se centra en el estudio de la ficción de
crímenes durante el siglo XIX, rastreando los cambios sociales y
demográficos que llevaron a la aparición de la novela policíaca, y
presta especial atención a la interacción entre la novela realista y la
gótica o fantástica. El objetivo de su investigación es rechazar la
categórica asunción de que la detective f iction siempre ha sido realista
y recalcar las zonas híbridas en las que las convenciones de uno y otro
género convergen (xi-xii).3

La ficción de crímenes y la ficción gótica de finales de siglo XIX
en Gran Bretaña comparten, de hecho, las mismas preocupaciones,
y el mismo objetivo: localizar al individuo degenerado o criminal, y
evitar así el declive de la sociedad hacia la barbarie. Esta atmósfera
de fatalidad, que tanto dista del positivismo característico de las
primeras décadas de la época victoriana, se debió, entre otras cosas,
a la gradual pérdida de la supremacía imperial, industrial y naval de
la nación. A esto hay que añadir el gran impacto que tuvieron las
teorías darwinianas sobre la evolución y origen de los seres humanos,
que acicatearon la ya existente incertidumbre acerca del devenir de
la civilización occidental.  La teoría de la evolución de Darwin no
solo ponía de relieve el carácter metamórfico de la especie humana
y la conectaba con el mundo animal, sino que además revelaba el
carácter aleatorio de la evolución. Como consecuencia, la visión
antropocéntrica del mundo y su fe en el continuo progreso de la
especie se tambaleó, lo que provocó que el fin de siglo en Europa
estuviese marcado por controversias y miedos acerca de una posible
regresión a etapas más primitivas. 

Eran, por tanto, tiempos ambivalentes en los que los avances
científicos y tecnológicos convivían con el aumento de la criminalidad,
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la marginalidad y la pobreza en las grandes urbes. La figura del
criminal cobró gran relieve, pues su existencia pasó a ser considerada
prueba de la inminencia de esta temida involución. La presencia de
delincuentes en las calles de las ciudades europeas recordaba al resto
de ciudadanos la fragilidad de la naturaleza humana y el supuesto
retroceso que la civilización occidental estaba experimentando. La
literatura pronto se hizo eco de esta situación y las narrativas existentes
se adaptaron para abordar estas ansiedades. Así, aparecieron nuevos
discursos literarios cuyo interés se centraba en la exploración de la
identidad humana en general y en el estudio del sujeto desviado o
criminal en particular. Descubrir al culpable, identificar al elemento
infectado entre la multitud se convertía en el principal quehacer de
una gran variedad de relatos, puesto que al establecerse una clara
distinción entre el hombre sano y el degenerado era más sencillo
contener y detener el contagio. Para llevar a cabo la delicada tarea de
identificar al criminal, se requería de un emisario de la razón y la
ciencia, una figura autoritaria y rigurosa, que evolucionaría hasta dar
lugar al detective racional del género negro. 

La conexión y mutua influencia entre los dos géneros en cuestión
queda patente cuando se observa que en ciertas narrativas góticas se
puede adivinar en sus monstruos y exorcistas un esbozo de lo que
serán las figuras del detective y del criminal de posteriores novelas de
detectives. Este es el caso de Dracula, de Bram Stoker, y The Beetle, de
Richard Marsh, ambas publicadas en 1897, en las que se presenta a un
grupo de científicos y doctores cuya misión es desvelar el misterio de
la sobrenatural identidad de un criminal monstruoso. No solo
encontramos en los “Crew of Light” o “Equipos de la Luz”4 de estas
novelas una mentalidad y modus operandi similar al de detectives
posteriores, sino que también encontramos el germen de una
investigación lógica y objetiva mediante la cual el monstruo será poco
a poco despojado de su aura sobrenatural y finalmente reducido al
papel de mero criminal. 

Este artículo pretende contribuir a la propuesta de Ascari mediante
la demostración de que no solo existen elementos góticos en
posteriores ficciones de crímenes, sino que también se pueden
observar la presencia de los arquetipos del detective y del criminal en
dos de las novelas góticas finiseculares por excelencia. En el caso de
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Dracula, “el Equipo de la Luz” cuenta con la colaboración del afamado
profesor Van Helsing, que a pesar de hacer uso de métodos esotéricos,
también emplea la ciencia para dar caza al vampiro (Ascari 74).5 Es
más, en The Beetle, Paul Lessingham y Sydney Atherton sí que
contactan con un detective de profesión llamado Augustus
Champnell.

No solo coindicen en su uso de una figura investigadora principal
y en la formación de “Equipos de la Luz” masculinos, sino que estas
novelas cuentan además con unos criminales muy parecidos. Tanto
Drácula como el Escarabajo provienen del extranjero, Rumanía y
Egipto respectivamente. Además de su origen extranjero, la
criminalidad de ambos se deja traslucir por su extravagante apariencia
física. Por último, estos criminales comparten el mismo objetivo,
puesto que han llegado a tierras inglesas para vengarse de los
desmanes de un hombre (Harker, en Dracula, y Lessingham, en The
Beetle) raptando y corrompiendo a sus mujeres o intereses románticos,
Mina y Marjorie respectivamente. Tras pasar una temporada bajo el
control del monstruoso criminal, Harker y Lessingham consiguen
huir, pero no consiguen zafarse de su pasado, ya que tanto Drácula
como The Woman of Songs les persiguen de vuelta a Gran Bretaña para
recordarles sus devenires por tierras extranjeras. 

La llegada de estos seres supone una amenaza para la mentalidad
victoriana dada su naturaleza híbrida, sus tendencias hedonistas y sus
poderes hipnóticos. Bajo su influencia la población británica corría
el riesgo de adoptar comportamientos más impulsivos y amorales, lo
que ponía en jaque el progreso de la civilización occidental. Se alzan,
por tanto, dos grupos de prestigiosos miembros de la sociedad
victoriana a la caza de estos monstruosos criminales. Ambos grupos
de detectives cuentan en sus flancos con miembros pertenecientes a
las más prestigiosas clases y profesiones de la sociedad británica.
Comenzando por el equipo de Dracula, este está compuesto por un
abogado, Jonathan Harker, un doctor, John Seward, un aristócrata,
Lord Arthur Holmwood, y un estadounidense llamado Quincey
Morris. La abogacía y la medicina estaban entre las profesiones mejor
valoradas dado que esta era una época de grandes innovaciones
científicas y tecnológicas, a la par que demográficas y sociológicas.
La forzada convivencia en las ciudades de diversas clases sociales
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motivó en gran medida la aparición de figuras como las del detective
y el criminal para regular la convivencia en las nuevas urbes
industrializadas.6 Así, la presencia de estos hombres garantizaba la
credibilidad e infalibilidad de este Crew of Light, que está liderado
por el profesor Van Helsing, amigo y maestro del Doctor Seward, y
quien no solo es médico y científico, sino también profesor
universitario, filósofo y abogado, por lo que reúne toda la autoridad
científica y legal necesaria para “unmask [Dracula] and hunt him
out” (Stoker 168). Con su “iron nerve, […] indomitable resolution,
[and] self-command” (Stoker 106), Van Helsing ocupa el espacio del
detective y guía a los demás en la identificación, búsqueda y captura
del monstruo (Ascari 74). 

En The Beetle, “el Equipo de la Luz” está formado inicialmente por
Sydney Atherton, científico, y Paul Lessingham, miembro del
Parlamento. Sin embargo, hacia el final de la narración, cuando
Marjorie Lindon es raptada por el Escarabajo, Lessingham y Atherton
solicitan la ayuda de un detective con el nombre de Augustus
Champnell. A partir de ese momento, es Champnell quien toma las
riendas de la investigación y, haciendo uso de su experiencia
profesional, guía a los otros dos hombres en la búsqueda del criminal.
De hecho, el último libro o sección de la novela es narrado en primera
persona por Champnell, lo que demuestra el peso que la figura del
detective comenzaba a cobrar dentro de la narrativa gótica. Así, las
conclusiones y las deducciones finales son cedidas al investigador
profesional, que cierra una historia tan difícil de catalogar como su
antagonista, el multiforme Escarabajo. 

La relevancia del detective dentro de la sociedad victoriana es
reiterada en varios momentos en The Beetle, por ejemplo cuando
Champnell compara la seriedad y confidencialidad del detective
privado con la del médico: “… no-one ever does come to me until
they are compelled. In that respect I am regarded as something worse
even than a medical man” (Marsh 193). Champnell también recibe
elogios por parte de los protagonistas de la novela, lo que es descrito
en los siguientes términos por Lessingham: “An experienced man of
the world, who has been endowed by nature with phenomenal
perceptive faculties, and in whose capacity and honour I can place
the complete confidence” (Marsh 202). En la misma línea, Atherton
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asegura que “if there is a man who can be backed to find a needle in
any amount of haystacks it is great Augustus” (Marsh 214). Por tanto,
el detective de la novela gótica ya es considerado alguien honorable y
con una capacidad de percepción tal, que sería capaz de encontrar una
aguja en cualquier pajar. Esto adelanta la construcción que se hará del
arquetipo del detective en sucesivas narrativas negras.

Champnell reúne todas los elementos del investigador racional,
sereno y observador que caracterizará al detective en posteriores
novelas puramente negras. De hecho, en comparación con Van
Helsing, Champnell es un retrato más cercano del detective tal y como
lo conocemos hoy en día puesto que no hace uso ni de la religión ni
de las supersticiones a la hora de cercar al Escarabajo. Champnell
muestra siempre una actitud analítica, basando sus deducciones en lo
que ve en lugar de dejarse arrastrar por las emociones como hacen
Lessingham, Atherton e, incluso, Van Helsing.  De la misma manera,
en lugar de usar estacas y ajos a la hora de capturar al monstruo,
Champnell se vale de dos de los avances tecnológicos más
importantes del XIX: el tren y el telégrafo. Es gracias al telégrafo que
Champnell es capaz de comunicarse con distintos cuerpos policiales
como Scotlad Yard, y así seguirle la pista al Árabe y finalmente rescatar
a Marjorie (Marsh 244). 

En The Beetle, la figura del investigador está más cercana a la del
detective que a la del pseudo-exorcista del gótico. Van Helsing es un
híbrido entre los dos modelos, ya que a pesar de perseguir y combatir
al Conde mediante el uso de los últimos avances científicos y
tecnológicos, también recurre al saber popular y al folclore a la hora de
clasificar al Conde, no solo como criminal, sino también como
vampiro. Van Helsing explica su curioso proceder arguyendo que aún
quedan “mysteries in life” que la ciencia no puede explicar (Stoker
171-172). Sin embargo, estos “misterios” a los que se refiere no son
necesariamente de origen sobrenatural puesto que no se trata de
fenómenos pertenecientes a una realidad intangible, sino que, a pesar
de cuan extraños y difíciles de explicar son, su origen es sin duda
natural, perteneciente al plano físico de la realidad. Por consiguiente,
Drácula no es un ente etéreo, imaginario, y si bien el motivo de su
existencia no ha podido ser científicamente determinado hasta ahora,
esto no significa que no pueda serlo en un futuro. 
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La existencia del vampiro se presenta, por tanto, como el resultado
de exponer a un sujeto a una serie de condiciones ambientales e
históricas concretas. Al observar al vampiro desde esta perspectiva
queda desprovisto de su aura sobrenatural, y su monstruosidad es
explicada en términos biológicos, y por tanto, científicos. El temible
Conde es finalmente reducido a la categoría de desviado o
degenerado, un reflejo de lo azaroso de la evolución humana y un
ejemplo de los efectos que la temida involución podría tener en el
cuerpo y la mente del sujeto moderno. 

Descartado como ente etéreo, el estudio de Drácula se centra en
su cuerpo y aspecto como principal fuente indicadora de su
degradación. Para ello, “el Equipo de la Luz” hace uso de la
fisionomía y la frenología, ambas consideradas hoy en día como
pseudo-ciencias. La fisionomía se centraba en el análisis de los rasgos
faciales, mientras la frenología estudiaba la forma del cráneo, y ambas
afirmaban que el equilibrio mental de un individuo se podía deducir
por la presencia de ciertas malformaciones o estigmas  en su rostro y
cráneo. 

La idea del cuerpo como espejo del alma estaba muy extendida en
la época victoriana debido a que la vista era considerada el único
sentido ligado a la razón. La razón era, de hecho, concebida como un
único e incorpóreo ojo con el que juzgar y entender el mundo, de tal
manera que el peso de lo visual era clave a la hora de otorgar la validez
y objetividad a cualquier descubrimiento (Lalvani 8-9). Esta
asociación no surgió en el fin de siglo, sino que Descartes ya afirmaba
que solo a través del ojo interno de la razón se puede alcanzar la
objetividad, mientras que el resto de sentidos son poco fiables en
tanto en cuanto su naturaleza es más animal (Lalvani 13-14). 

En el siglo XIX, estos argumentos cobraron gran relevancia, ya que
era una época en la que el miedo a una posible regresión de la
civilización a etapas más primitivas y la necesidad de controlar el
aumento de criminalidad en las urbes requería la fácil y objetiva
identificación de aquellos sujetos que supusieran una amenaza para el
resto de la sociedad. Así, los discursos sobre las diferencias entre
humanos y animales se vieron combinados con aquellos sobre la
visión como herramienta fiable de detección. Como consecuencia, el
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rostro y cuerpo humanos pasaron a ser objeto de intensa evaluación
por parte del médico, el científico y el criminólogo con el objeto de
hallar patrones comunes que permitieran la clasificación de individuos
en dos grupos: sujetos sanos y normativos, y sujetos con inclinaciones
criminales y/o antisociales (Orning 83). Cesare Lombroso sostenía que
los born criminals o criminales innatos podían ser reconocidos por la
presencia de ciertas características físicas. En su opinión, el cuerpo
humano dejaba ver “the intellect, emotions, and moral nature of the
subject it contained” (Hurley 93). Por tanto, los born criminals podían
ser reconocidos gracias a una serie de rasgos clave o estigmas que
denotaban la carencia de racionalidad o moralidad de la persona
(Hurley 93). Estos estigmas estaban directamente asociados con el
mundo animal, de tal forma que tener una nariz aguileña o una
mandíbula marcada podía ser considerado una señal del atavismo y
potencial criminalidad del sujeto (Hurley 93).

Así, cuando Harker produce una descripción detallada de la
apariencia del Conde en la novela, era de esperar que los lectores
contemporáneos reconocieran el uso de la frenología y la fisionomía
en su discurso, e identificaran a Drácula como born criminal:

I […] found him of a very marked physiognomy. […]
His face was […] aquiline, with high bridge of the thin
nose and peculiarly arched nostrils; with lofty domed
forehead […]. The mouth […] was fixed and rather
cruel-looking, with peculiarly sharp white teeth. (Stoker
23)

Harker no solo menciona sus rasgos marcados y su particularmente
arqueada nariz, sino que también detecta una frente demasiado
abombada y unos dientes afilados. También recalca la presencia de
orejas puntiagudas, pelos en las palmas de las manos y uñas
excesivamente largas entre los atributos de Drácula. Todas estas
características se consideran señales de la bestialidad de Drácula
debido a su parecido con aves rapaces, lobos y monos, entre otros
animales. Además, Drácula parece comprender e identificarse más con
lobos, o como él los llama: “children of the night”, que con el propio
Harker, de tal forma que no solo su apariencia, sino también sus actos
sugieren la presencia de instintos animales en Drácula (Stoker 24). 
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Cuando Harker tiene la ocasión de ver cómo el Conde desciende
por los muros de su castillo como si de un lagarto se tratase, sus
sentimientos de incertidumbre y desconfianza se tornan en terror al
ver confirmadas sus peores sospechas: el Conde no es humano o, al
menos, no completamente humano.

But my very feelings changed to repulsion and terror
when I saw the whole man slowly emerge from the
window and begin to crawl down the castle wall over
that dreadful abyss, face down, whit his cloak spreading
out around him like great wings. […] I saw the fingers
and toes grasp the corners of the stones […], and by
thus using every projection and inequality move
downwards with considerable speed, just as a lizard
moves along a wall.

What manner of man is this, or what manner of
creature is it in the semblance of a man? (Stoker 39)

En este fragmento no solo se compara a Drácula con un lagarto,
sino que también se describe la manera en que su capa cae sobre su
cabeza al descolgarse de la ventana como  si de alas se tratase, lo que
recuerda al animal asociado con vampiros por antonomasia: el
murciélago. Viendo que el Conde no solo posee rasgos animales, sino
que también es capaz de escalar y descender por empinadas paredes
con la agilidad de los mismos, Harker se pregunta qué tipo de criatura
con aspecto de hombre es su anfitrión.

Una vez en Londres y con la ayuda de “el Equipo de la Luz,”
Harker es finalmente capaz de identificar al Conde como vampiro. A
pesar de sus aparentes poderes sobrenaturales, tales como la
metamorfosis o la hipnosis, con la ayuda de Van Helsing y sus métodos
de dudosa ortodoxia, “el Equipo de la Luz” consigue ir despojando al
vampiro de todos y cada uno de sus terribles poderes,7 hasta que Van
Helsing acaba describiéndole como un mero ejemplo de born criminal
Lombrosiano: 

To begin, have you ever study the philosophy of
crime? […] for it is a study of insanity.[…] There is this
peculiarity in criminals. It is so constant, in all countries
and at all times, that even police, who know not much
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from philosophy, come to know it empirically […] the
true criminal who seems predestinate to crime […] this
criminal has not full man-brain. He is clever and
cunning and resourceful; but he be not of man-stature
as to brain. He be of child-brain in much. (Stoker 296)

Más que un vampiro, Drácula es finalmente expuesto como un
true criminal o criminal innato cuyo cerebro no está del todo
desarrollado y cuya astucia es, por tanto, inferior a la de cualquiera de
los hombres que conforman el “Crew of Light.”

El paso final para desmontar a Drácula y despojarlo por completo
de sus poderes sobrenaturales lo da Mina Harker. En su alegato, Mina
resume todo lo expuesto por Van Helsing y reduce a Drácula al papel
de mero criminal, citando tanto a Lombroso como a Max Nordau.
Nordau era un afamado doctor y psicólogo húngaro cuyo libro titulado
Degeneración fue un auténtico éxito de ventas en el momento de su
publicación. En este libro, y haciendo uso de sus conocimientos
médicos, Nordau arguye que la sociedad europea de finales de siglo
padece de histeria y degeneración (Baldwin 104). Además, expresa su
acuerdo con Lombroso con respecto al carácter contagioso de estas
tendencias involutivas, por lo que la identificación de los sujetos
afectados se convierte en la clave para evitar esta pandemia.

Habiendo leído a ambos, Mina afirma que “the Count is a criminal
and of criminal type. Nordau and Lombroso would so classify him,
and qua criminal he is of imperfectly formed mind” (Stoker 296). Por
tanto, a pesar de su condición de vampiro y del misterio que rodea a
la figura del Conde al principio de la historia, su identidad es
finalmente revelada, no por leyendas y supersticiones, sino gracias a la
ayuda de la medicina y la ley. Despojado de todos sus poderes,
Drácula queda indefenso ante la civilización y es finalmente
asesinado en su ataúd. Así, la investigación científica de los
“exorcistas” en Drácula los acerca al papel de detectives, al mismo
tiempo que el temible monstruo acaba siendo reducido a la categoría
de mero criminal (Ascari 74).8 A pesar de sus elementos
sobrenaturales, Dracula cumple en gran medida con la definición de
novela de detectives de Haycraft, ya que refleja el triunfo de la ciencia
y la ley sobre la superstición, la barbarie o, en otras palabras, el crimen.
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El proceso para determinar la naturaleza del Escarabajo es muy
parecido al sufrido por Drácula, ya que es igualmente sometido a un
intenso escrutinio físico. El Escarabajo, que también recibe el nombre
de El Árabe, es descrito por Robert Holt y Sydney Atherton en
términos similares a los utilizados por Harker para hablar del Conde.
Por ejemplo, lo primero que Holt y Atherton notan es el aspecto de
extranjero de El Escarabajo, y lo segundo es su fealdad sobrenatural,
hasta el punto que Holt se pregunta si su apariencia es el resultado de
alguna terrible enfermedad (Marsh 16). A juzgar por el resto de la
descripción fisionómica y frenológica de El Árabe, todo parece indicar
que en caso de sufrir alguna enfermedad, ésta no es otra que la
degeneración de Nordau. Por ejemplo, la forma y tamaño de su cráneo
era tan pequeño y deforme que parecía sugerir la presencia de algo
animal. Además, un análisis detallado de su rostro también parece
respaldar esta conclusión, puesto que carecía de barbilla y su nariz era
tan grande que recordaba al pico de un ave rapaz:

The cranium, and, indeed, the whole skull, was so
small as to be disagreeably suggestive of something
animal. The nose, on the other hand, was abnormally
large; so extravagant were its dimensions, and so peculiar
its shape, it resembled the beak of some bird of prey.
[…] The mouth, with its blubber lips, came
immediately underneath the nose, and chin, to all
intents and purposes, there was none. (Marsh 16)

Teniendo en cuenta que las narices aguileñas eran consideradas
un ejemplo de los estigmas típicos de los criminales innatos según
Lombroso, a El Escarabajo se le asigna el papel de criminal mucho
antes de que sus intenciones sean esclarecidas (Hurley 93). El
Escarabajo también posee unos enormes y vitales ojos que parecen
desmentir la edad que su piel sugiere, y como su accidental desnudez
frente a Atherton revela, bajo su indumentaria no hay un cuerpo de
hombre: “One startling fact nudity revealed – that I had been
egregiously mistaken on the question of sex. My visitor was not a man,
but a woman, and judging from the brief glimpse which I had of her
body, by no means old or ill-shaped” (Marsh 111). El Escarabajo es por
tanto un ser cuya apariencia física confunde y conmociona a cuantos
le observan, ya que sus rasgos no solo son animales, sino también
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engañosos, liminales. Así, los protagonistas son incapaces de
determinar ni su sexo ni su edad. 

El descubrimiento de que El Escarabajo es mujer, sugiere que
probablemente se trate de la infame “Mujer de las Canciones” de la
que Lessingham consiguió huir en su juventud. En un viaje al Cairo,
Lessingham es atraído por la voz de una mujer hacia “a sort of café -
one of those places […] in which women sing in order to attract
custom” (Marsh 194). Esta mujer, a quien Lessingham se refiere como
“Woman of The Songs”, es en realidad una sacerdotisa del culto de
Isis. Gracias a su magnética influencia y poderes hipnóticos, la
sacerdotisa retiene a Lessingham en este café de mala reputación: “I
felt powerless in her grasp as if she held me with bands of steel. […]
There comes a period of oblivion” (Marsh 196). Comienza entonces
en la vida de Lessingham un periodo de abandono de dos meses
durante los cuales es forzado a presenciar numerosos sacrificios, todos
de mujeres blancas, y a corresponder a los avances amorosos de “la
Mujer de las Canciones”: “I was lying undressed […]. By my side
knelt the Woman of the Songs. Leaning over she wooed my mouth
with kisses” (Marsh 197). El horror y la repulsión que Lessingham
siente por los besos de la sacerdotisa hacen que finalmente logre salir
de este estado de “emasculación” al que estaba siendo sometido,
según sus propias palabras.9 A pesar de conseguir escapar, Lessingham
no es capaz de acabar con la vida de la sacerdotisa, que logra
escabullirse transformándose en un escarabajo. 

La identidad de la mujer Escarabajo supone una amenaza para la
mentalidad victoriana, especialmente debido a la liminalidad de su
identidad sexual, ya que reúne características propias de ambos sexos,
lo que entonces se consideraba una señal de degeneración.10 Una
mujer resolutiva y fuerte era considerada peligrosa debido a que su
influencia sobre el hombre supondría la feminización, y por tanto
degeneración, de este. Esta idea se ve reflejada en las palabras de
Lessingham, quien señala que la intención de “la Mujer de las
Canciones” era despojarle de su masculinidad: “I knew that she was
putting out her utmost force to trick me of my manhood” (Marsh 200). 

En su llegada a Inglaterra este extraño ser recibe trato de criminal,
y Atherton lo amenaza con “the pains and penalties of the law”
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(Marsh 101). Atherton se encarga de recordarle que “this is London,
not a dog-hole in the desert”, y que por tanto su comportamiento
(como por ejemplo su tendencia a allanar moradas) eran considerados
actos delictivos, y él, un ladrón (Marsh 101). Como Van Helsing y
Mina Harker en Dracula, Atherton también emplea sus conocimientos
sobre la legislación en Inglaterra para amenazar a El
Árabe/Sacerdotisa. Tanto es así, que cuando el monstruoso criminal
confiesa que la razón de su llegada a Londres es vengarse de
Lessingham, Atherton intenta convencerlo de que abandone sus
planes homicidas e intente consumar su venganza a través de los
cauces legales que ofrece la civilización occidental. El Escarabajo
desdeña la propuesta, replicando: “What has the Englishman’s Law
to do with me?,” y reforzando, así, su identidad de extranjero y
criminal a los ojos de Atherton (Marsh 106).

Tras su análisis fisionómico y frenológico, y dados sus continuos
actos delictivos, el monstruo gótico también recibe trato de criminal
en The Beetle, y es finalmente perseguido con todo el peso de la ciencia
y la ley. Al contrario que en Dracula, sin embargo, Lessingham y
Atherton son incapaces de atrapar y asesinar a El Escarabajo, ni
siquiera con la ayuda del detective Champnell. Cuando el tren en el
que viajaban El Escarabajo y Marjorie sufre un accidente y es
intervenido por los protagonistas, solo encuentran el cuerpo
inconsciente de Marjorie y, en lugar del cuerpo del criminal, una serie
de harapos carbonizados y manchas viscosas. De esta forma, no se
desvela si el criminal ha muerto en el accidente o ha conseguido
escapar transformándose en escarabajo una vez más. 

Resulta curioso que a pesar de emplear una metodología más
científica y racional que la usada por Van Helsing en Dracula, “el
Equipo de la Luz” de The Beetle no es capaz ni de asignar una categoría
concreta a El Escarabajo, ni de darle caza y acabar con él. Mientras
que Drácula es despojado de su aura mística mediante la combinación
de ciencia, superstición y religión, la racionalidad y observación
empírica de Champnell no resultan eficaces a la hora de desvelar la
identidad de El Árabe, cuya vida y supuesta muerte permanecen
envueltas en el misterio. 

De hecho, el último párrafo de la novela, que también cierra el
“registro de casos” del Champnell, revela un cambio en el detective,
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ya que sus últimas palabras parecen traicionar su actitud serena y
racional del principio y recuerdan a Van Helsing cuando admite que:  

So far as I am personally concerned, experience has
taught me that there are indeed more things in heaven
and earth than are dreamed of in our philosophy, and I
am quite prepared to believe that the so-called Beetle,
which other saw, but I never, was –or is, for it cannot be
certainly shown that the thing is not still existing– a
creature born neither of God nor man. (Marsh 276)

El racional Champnell acaba reconociendo que, en palabras de
Van Helsing, “there are mysteries in life” que la ciencia aún no ha
podido desvelar (Stoker 171). Como resultado de este caso, Champnell
se encuentra ahora preparado para asumir que existen criaturas
incatalogables como El Escarabajo que no han sido creadas ni por
Dios, ni por el hombre (Marsh 276). 

A pesar del uso de métodos más científicos y de la incorporación
de un detective profesional, “el Equipo de la Luz” en The Beetle es
vencido por los métodos esotéricos de El Escarabajo. Aunque éste no
consigue raptar a Marjorie, sí que logra escapar a la ley y la ciencia
victorianas, lo que deja a Champnell confuso y abierto a considerar la
existencia de lo sobrenatural. The Beetle es, en este sentido, menos
eficaz en su defensa de la ciencia y la civilización, y no cierra la puerta
a un futuro retorno de El Escarabajo.

En una época en la que una pronta involución de la civilización
occidental parecía tangible, la posibilidad de la existencia de seres que
eluden cualquier explicación científica cuestionaba la credibilidad de
la observación y el raciocinio como herramientas para entender el
mundo. Era, por tanto, necesario encontrar métodos alternativos que
permitieran identificar a estos seres “neither of God nor man” (Marsh
276), métodos que permitieran responder afirmativamente la pregunta
planteada por Van Helsing: “Do you know the altogether of
comparative anatomy, and can say wherefore the qualities of brutes are
in some men, and not in others?” (Stoker 171).

Dado que distinguir entre aquellos hombres que reunían las
características de las bestias y aquellos de carácter ilustrado era una
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prioridad, la atención mediática y científica se centró en buscar a los
responsables del posible descenso evolutivo que la sociedad industrial
estaba experimentando. Así, la ficción de finales del XIX está plagada
de detectives y criminales, exorcistas y monstruos, bastante antes de
que la novela policíaca, tal y como se conoce hoy en día, surgiera. De
la misma manera, también es común encontrar en las obras tempranas
del género de crímenes, si no elementos puramente sobrenaturales, al
menos el guiño de los mismos, aunque una explicación lógica de los
eventos sea dada con posterioridad. 

Curiosamente, estos abominables criminales de las novelas góticas
finiseculares solían tener un origen, no solo extranjero, sino
particularmente oriental o del Este. La expansión del Imperio
británico durante la época victoriana está directamente relacionada
con el origen de la degeneración en la literatura gótica del momento,
ya que durante el reinado de la reina Victoria, Gran Bretaña anexionó
de forma directa, o bajo un imperialismo denominado de “libre
comercio” territorios tales como Nueva Zelanda, Hong Kong, partes
de África, China o Japón (Plunkett et al. 233). De esta manera,
productos provenientes del Este del globo comenzaron a llegar al
corazón del país, Londres, y desde allí al resto de Gran Bretaña. 

La consecuencia directa del libre comercio con estos países fue el
contacto, no solo con productos tales como el té, sino también con
gentes provenientes de estos lugares del imperio. Ejemplo de esto es
el ambiente en los East Docks londinenses, donde comerciantes y
marinos procedentes del Este llegaban y convivían con los habitantes
autóctonos de la ciudad (Marez 279). Debido al supuesto peligro que
el contacto con civilizaciones entonces consideradas menos
evolucionadas entrañaba, Londres pasó a ser vista como “a hotbed of
physical and mental degeneration” (Ascari 141), y los londinenses un
doloroso ejemplo de la involución que resultaría del contacto con
aquellos individuos con “qualities of brutes” (Stoker 171).

Sin embargo, en Londres existían suburbios, curiosamente
también situados al este de la ciudad, donde se hacinaban centenares
de trabajadores ingleses en condiciones insalubres y donde
proliferaban las enfermedades y las actividades delictivas. Es más, los
hábitos asociados a barrios como el Soho o Whitechapel no se
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reducían geográficamente, sino que miembros del acaudalado West
End cruzaban frecuentemente las fronteras que, en teoría, dividían el
respetable oeste de las zonas de perdición. 

A pesar de ello, era más sencillo para la civilización occidental
pensar que la influencia involutiva venía de “fuera” antes que
plantearse un origen interno de esta enfermedad degenerativa. Así, la
identidad extranjera, junto con la caracterización híbrida y animal que
se adjudicaba tanto a los criminales como a los monstruos, permitía
señalar al otro, al diferente, como culpable de la degeneración que
afligía a la sociedad europea. De esta manera, los “Equipos de la
Luz,” es decir, los ciudadanos racionales y normativos –y por tanto
hombres– eran liberados de toda responsabilidad. 

Mediante la creación, la persecución y la destrucción de un
criminal tan ajeno y monstruoso, estas obras proporcionaban una
sensación de catarsis para los preocupados lectores europeos, que les
servía para aligerar su conciencia y salvaguardar la fe en la superioridad
y progreso de la civilización occidental. Esta misma sensación de
catarsis y seguridad es la que garantizan las posteriores novelas
policíacas o de detectives, ya que gracias al énfasis otorgado a la
ciencia, las leyes y, en definitiva, al poder y peso de la civilización
frente a la brutalidad y la criminalidad, tanto la ficción gótica como la
novela negra luchan por explicar lo inexplicable y extirpar al sujeto
degenerado del cuerpo de la sociedad civilizada.

Notas

1 Pykett cita a Edward Bulwer Lytton en su artículo sobre la novela
Newgate y la sensation f iction, y especifica que tal cita ha sido extraída
de ‘A Word to the Public,’ in Lucretia (1846) y publicada de nuevo en
John, Juliet, ed. Cult Criminals: The Newgate Novels, 1830—47,
Routledge, vol.3, 1998, p. 305.

2 De acuerdo con Martin Priestman, este movimiento tuvo lugar a
raíz de la publicación del trabajo de Julian Symon, Bloody Murder, que
llevaba el significativo subtítulo “From the Detective Story to the Crime
Novel” (1).

3 En palabras del propio Ascari, el objetivo de su libro es “to map
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those hybrid zones where its conventions mingle with those of
sensation fiction and the ghost story, or else are conflated with the
discourses of pseudo-sciences. […] This volume is thus governed by
the need to uncover areas of cross-fertilisation and to make
connections, albeit without sacrificing that sense of categories and
distinctions that is a fundamental intellectual tool” (xii).

4 Este grupo de hombres recibe el título de “Crew of Light” por
parte de Craft debido a su fe en el conocimiento, la medicina y la
ciencia para iluminar su camino hacia el vampiro (445).

5 Ascari reconoce la similitud entre el personaje de Van Helsing y
la figura del detective, y arguye que a pesar de su lado esotérico, Van
Helsing hace uso de pseudo-ciencias para discernir tanto la identidad,
como el paradero de Drácula: “Not only did Stoker choose to explain
Dracula’s ‘superpowers’ […] in pseudo-scientific terms, but he also
grounded Van Helsing’s process of detection in similar techniques
[…]. …, Professor Van Helsing is an ironwilled and supple-minded
detective of the occult who is able to match his opponent’s superior
strength, foiling his ascent to power in the course of a breathtaking
duel” (74).

6 Londres concretamente, que es la ciudad en la que se desarrollan
ambas historias, era conocida como “a hotbed of physical and mental
degeneration” (Ascari 141), especialmente hacia el este de la ciudad,
donde se llevaban a cabo la mayoría de actos ilegales tales como la
prostitución y el tráfico y consumo de estupefacientes, y donde
además ocurrieron los famosos asesinatos atribuidos a Jack The Ripper
(Dryden 66).

7 Por ejemplo, Van Helsing intenta proteger a Mina adornando
ventanas y puertas con la flor del ajo, y por tanto haciendo uso de
leyendas y folclore como si de información empírica y contrastada se
tratase. De la misma manera, Van Helsing también recurre al
hipnotismo para poder averiguar a través de Mina dónde se encuentra
el vampiro en todo momento. 

8 La identidad del vampiro es finalmente explicada en términos
biológicos, en lugar de paranormales: “Drawing on his contemporaries’
faith in the power of science to explain what was once perceived as
supernatural, Stoker presented Dracula as a freak of nature and as a
criminal rather than as a devil to be ‘exorcised’”(Ascari 74).

9 Lessingham declara: “As she drew nearer to me, and nearer, she
appeared to be entirely oblivious of the fact that I was anything but
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the fibreless, emasculated creature which, up to that moment, she
had made of me” (Marsh 200). En otras palabras, Lessingham reclama
que es solo bajo la influencia de esta poderosa mujer que su
masculinidad se ve dañada, convirtiéndole en alguien débil y sin
voluntad que no tiene nada que ver con quién es él realmente. 

10 El término evolución se entendía como un cambio gradual hacia
la completa distinción y polarización de las identidades sexuales, de
tal forma que cualquier persona que reuniese rasgos o
comportamientos de ambos sexos eran considerados sujetos inferiores
y degenerados, ya que su mera existencia cuestionaba y complicaba el
camino hacia el progreso (Dijkstra 212-213). Así, la llamada “New
Woman,” es decir, un nuevo modelo de mujer moderna que
reclamaba su autonomía económica y política, era considerada por
muchos como un ejemplo de la palmaria involución de la especie
(Botting 138). De la misma manera, los Dandies, nombre que se
asignaba a aquellos hombres interesados en la estética, su propia
apariencia y las artes, también eran considerados degenerados en
tanto que afeminados (Kaye 53). 
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