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“The Sacred Marriage” de Joyce Carol Oates:
Una parabola sobre la intertextualidad
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Creative work, like scientific work, should be
greeted as a communal effort-an attempt by an
individual to give voice to many voices, an attempt
to synthesize and explore and analyze.

(Joyce Carol Oates, 1973:74)

Joyce Carol Oates’ short story collection Marriages and
Infidelities includes a number of versions of narratives by
famous writers. The common theme is, of course, marriage,
although “The Sacred Marriage” itself alludes to an spiritual
kind of union. Its narrator succeeds at outplanning the audience
by selecting a rather improbable way to follow in the story and
by introducing apparently impossible events.

From the beginning, it is possible to perceive a series of lexical
oppositions referring to the setting, intended to make it look like
an unreal, dream world. The protagonist, Howard Dean, who is
visiting this strange place in order to study the manuscripts of a
famous dead writer called Pearce, is going to experience a
transcendental change brought about by the sexual rapport with
his widow. Neither Howard’s affair with the widow, nor his
attachment to Pearce can be considered normal. The religious
frame introduced in the title contributes to present Pearce as a
God and his writings as “parables”. “The Sacred Marriage”
itself is a parable about intertextuality, presenting art as a
continuity of discourses in which the writer is only the last voice
of a tradition.

En su coleccion de narrativa breve Marriages and Infidelities,
Joyce Carol Oates (1972) incluye una serie de versiones de relatos de
escritores famosos a las que se refierié en los siguientes términos
durante una entrevista con Joe David Bellamy (1972:64): “These stories
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are meant to be autonomous stories, yet they are also testaments of my
love and extreme devotion to these other writers; I imagine a kind of
“spiritual marriage” between myself and them”. Aunque el tema que
proporciona unidad a los relatos es el matrimonio, se pueden clasificar
en dos grupos propuestos por Joanne Creighton (1979:131) “Some are
conventional marriages of men and women, others are marriages in
another sense -with a phase of art, with something that transcends the
limitations of the ego”. “The Sacred Marriage”, el relato que nos ocupa,
perteneceria al segundo grupo y al ser, en palabras de Carol A. Martin
(1986:551) “a celebration of the ‘magic of art’, of its transforming
power”, se trata una narracién adecuada para iniciar un volumen que
contiene interpretaciones de obras maestras de la narrativa breve. En
este trabajo analizaremos la manera en que los recursos cohesivo-
coherentes contribuyen a mantener la organizacion macroestructural del
relato y a proporcionarle ese cardcter ambivalente tipico de las
parabolas.

El hecho de que “The Sacred Marriage” contenga mucha mas
descripcion de 1o que suele ser habitual en los relatos de Oates, sugiere
que ésta debe desempefiar alguna funcién. Por otra parte, como sefiala
Van Dijk (1977:111), desde el punto de vista pragmatico lo que caracte-
riza a la narracién es la accién, no la descripcion. Sin embargo, en “The
Sacred Marriage”la descripcion del paisaje del principio desempefia un
papel relevante en el nivel de la interpretacion global, como demuestra,
por ejemplo, la presentacién del valle donde van a tener lugar los acon-
tecimientos del relato. Sigue un procedimiento que va de lo general a lo
particular: pasa del paisaje al pueblo, de ahi a la casa de Pearce, luego a
las habitaciones. Este es el orden que Van Dijk (1977:106) considera
habitual dentro de las descripciones de estado. Inmediatamente después
comienzan las oposiciones, tan tipicas en Oates, que en este caso se re-
fieren al contraste enwe las palabras del campo semantico de ascenso y
descenso. Las oraciones “Route 77 had been ascending steadily into the
mountains”, “The altitude had began to affect his ears” tienen relacién
con el ascenso, frente a owas expresiones que se refieren al descenso,
como el mismo nombre del lugar, “Mouth of Lowmoor”, con el adjetivo
“low”, o “He drove over a narrow bridge and, still descending, on an
incline that made his heart flutter” (Oates. 1972:3-5).

El mismo tipo de oposicidon que se produce con el ascenso y
descenso tiene lugar con las palabras que expresan sensaciones
agradables y desagradables. Dentro de las sensaciones placenteras
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podemos citar: “the valley was placid” (1972:3); “placid as a
watercolor” (1972: 4); esta iltima comparacién activa en el lector una
impresién -el paisaje recuerda al de un cuadro -que habia sido
introducida previamente por una serie de datos lingiiisticos que
analizaremos mads adelante. Entre las expresiones que se refieren a
sensaciones desagradables recogemos: “the downtown area was very
old, shabby”; “on the bank of an untidy, foul-smelling river” (1972:5);
también la casa de Pearce presenta un aspecto poco acogedor: “the
Pearce home itself, a small mansion, a Victorian House of three stories
that was rather shocking at first, monstrous and gaunt, arrogant and
ugly, all drab red brick with abortive spires and cupolas” (1972:6).

Ora caracteristica de este paisaje que tiene categoria de macro-
proposicion es que s6lo es percibido de manera nebulosa :

To his right the land fell steeply to a small, shallow creek and to
pastureland, where uncertain white dots grazed -they must be sheep, so
motionless! The first farm in sight had a red barn so dulled by the haze
in the air that it seemed no more than a smudge. Beyond it, a white
house. Then there was a confused ridge of wees -then another stream, or

a small road, and two more houses, both white. Maybe one of them was
a church. Far off to the right, nearly hidden behind more trees, were
several white structures that Howard guessed were large barns, one of
them a long white rectangle showing no depth at this distance, another
an even longer metal rectangle hardly visible. Howard had to squint to
make it out (1972:4).

Este fragmento demuestra que la descripcidn est realizada desde
el punto de vista de Howard, como ratifican las expresiones “in sight”
(la vista de Howard) y “at this distance” (en que el deictico “this” apun-
ta también al protagonista). Hemos subrayado los distintos procedi-
mientos empleados para sefialar a nivel de la superficie esa dificultad
visual, que pueden clasificarse en tres grupos. En primer lugar, una serie
de adjetivos (“uncertain”, “dulled”, “confused”, “nearly hidden”,
“hardly visible”), en los que puede apreciarse una gradacion descen-
diente hacia una visibilidad cada vez menor. En segundo lugar, sustanti-
vos que denotan formas indefinidas (“dots”, “smudge”, “structure”). Se
encuentran también una serie de verbos que indican que lo que se cree

ver es tan s6lo una probabilidad (“must be”, “seemed”, “guessed”,
“make it out”), y pertenecen a un grupo que Fillmore (1981:159) deno-
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mina “verbs designating psychological states or events”. En el texto no
se dice de manera explicita quién experimenta estas impresiones, pero
se sobreentiende que es Howard, el personaje principal del relato. El
paisaje recuerda, por sus lineas difuminadas, una acuarela, como confir-
ma después el ya mencionado simil “placid as a watercolor”. Tampoco
faltan alusiones directas a ese colorido diluido de este tipo técnica picto-
rica: “colors blunted by the distance”; “an artist who mixed all his
colors with brown” (1972: 4). Ante todo este cimulo de sensaciones vi-
suales, el protagonista observa con un interés que el narrador define co-
mo “his need to see everything clearly, closely” (1972:4).

El interior de la casa también recibe un tratamiento detallado.
Segin el procedimiento propuesto por Linde y Labov (1975:934),
comienza por la descripcion de las habitaciones principales, como el
salén o recibidor. La mayoria de los sustantivos estan acompafiados por
adjetivacion de connotaciones negativas: “ a single long sofa of some
neuwal beige color, rather shabby”, “the aged wooden floors had not
been properly buffed and polished”, (1972:13). A continuacién describe
el comedor en el mismo tono (“She led him through the dining room, a
long, musty, shadowed room with a heavy chandelier that was too
fancy, even a little vulgar 1972:13-14); y la cocina: “the massive
mahogany sideboard” (1972:14); “a ghastly old fashioned room with a
huge stained sink, in fact two sinks, both stained with rust gone green
around its edges. A large ugly stove”. La siguiente estancia, por el
contrario, provoca sensaciones agradables: “They entered a room that
was a surprise to Howard-an open, airy, spacious sitting room”
(1972:15). La sorpresa de Howard sélo se puede entender si se tiene en
cuenta este contraste. El grado de intimidad de las habitaciones respecto
a Pearce va aumentando, hasta llegar a su estudio (1972:16) vy,
finalmente, a su dormitorio (1972:18). Al entrar en ellos, Howard no
puede disimular su emocion: “his eyes were stinging with tears”
(1972:19). La funcién de esta elaborada técnica descriptiva repleta de
antitesis y ambigiiedades es crear desde el principio una coordenada
local que produzca una sensacion de irrealidad o suefio: “A kind of
paradise. Another world” (1972:3); “Howard felt as if he was being
hypnotized and this somehow pleased him” (1972:5). Al ocupar la
posicion final de un parrafo, esta iltima frase podria ser una expresion
topica con categoria de macroproposicién, extraida mediante la
macrorregla de la construccién, ya que denota el mismo hecho que toda
la secuencia anterior de proposiciones; se trata, ademais,de una
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macroproposicion directamente relacionada con la macroestructura del
relato, que, como veremos, puede formularse como “Howard Dean va a
sufrir un cambio”.

Si la macroestructura del relato esti basada en el cambio del pro-
tagonista, es preciso saber como se encontraba antes de llegar a la casa
de Pearce. El texto de la superficie proporciona algunos datos sobre sus
circunstancias: “he was, after all, absolutely free, uncommited, still
awaiting, at the age of thirty-seven, the event that might change his life
and give it value” (1972:8). Su vida se encuentra en una especie de com-
pas de espera: “Howard was like a man in perpetual suspension, standing
forever with a telephone pressed to his ear” (1972:10). Howard est4,
efectivamente, esperando un cambio en su vida. Lo que no se dice expli-
citamente, pero se puede inferir, es que se trata de un hombre sumido en
las contradicciones (“not yet connected”/’though given over to his
party”, “silence”/’yet absorbed in the conversation”). Uno de los rasgos
ma4s reiterados a lo largo del relato es su caricter asustadizo y nervioso:
“People made him uneasy, frightened him” (1972:8). El cambio del pro-
tagonista se ird apreciando a través del texto de la superficie. En un prin-
cipio, se presenta a Howard y a Connell Pearce como a personas con ca-
racteres opuestos. Howard no tiene excesivo apego por el lugar en donde
vive, mientras que Pearce habia mitificado su casa de West Virginia:

It did not matter much to him where he lived. But Connell Pearce had
planned his homes so carefully, he had contrived such a mystique of
places-even the names of places-that this house in Mouth-of-Lowmoor
must have been chosen for a purpose (1972:6-7).

El protagonista es un hombre “not accustomed to beauty”, pero
en Mouth-of-Lowmoor todo lo que le rodea estd lleno de belleza (“the
valley continued in its sleepy beauty” 1972:4). Pearce y Howard
también se diferencian en su vitalidad: “Pearce was a strong, vital, very
visible man-Howard felt, by contrast, rather transparent, even invisible”
(1972:18); “Pearce’s terrible energy, his prolifacy, had alarmed
Howard, who felt like a child compared to him. It was frightening to
realize the immense differences between men” (1972:9). De alguna
manera, siempre habia existido una relacion espiritual entre Howard y
Pearce: “Howard had been aware of Connell Pearce at a distance, living
out a paralel life, a presence, not ghostly but very solid, substancial”
(1972:10). Las expresiones “visible” (resaltada mediante el
procedimiento tipografico de la cursiva), “solid”, “substancial” y “not
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ghostly” insisten sobre la idea de que la presencia de Pearce para
Howard nunca fue una sensacion fantasmagorica, sino totalmente real;
al morir Pearce, fue como si hubiese muerto una parte de si mismo
(“Howard gulped for air, as if part of himself had died” 1972:10),
porque la obra del escritor habia cambiado su vida (The Fate of Animals
was the first book of your husband’s I read, and I think it changed my
life” 1972:11). Todos estos afios de vinculacion espiritual con el escritor
habian culminado en la llegada a su santuario, la casa de West Virginia.
Al acceder a los manuscritos del escritor, se produce en él una
sensacion de nerviosismo que va in crescendo: “His heart was beating
with apprehension” (1972:12); “Howard’s heart had begun to hammer”
(1972:16); “his heart had began to pound violently” (1972:17).

Durante la estancia de Howard en la mansion de Pearce, su viu-
da, Emilia le propone mantener una relacién sexual con ella. En este en-
cuenwro amoroso van apareciendo sefiales de la macroeswructura del
cambio de Howard. Después de la proposiciéon de Emilia encontramos
el siguiente parrafo:

His mind seemed to contract, and then it brightened as if with a silent
explosion:throwing light upon Howard himself, his physical body, his
benign, fairly atwractive face:he had not thought of himself for some
time. Not his self, his body, his particular face:he had not thought about
his personality for some time. He did not take himself seriously enough
to worry about his personality, as other men did. He was too modest. He
had too much work to do. But now the raw jagged outline of his
skeleton seemed to be asserting itself (1972:24).

Howard atraviesa un proceso de reafirmacién de su personalidad,
representado por la metifora de la luz y la antitesis “silent explosion”.
Mais adelante, el narrador sigue insistiendo sobre esta idea: “He went
about touching his own face, as if discovering it for the first time”
(1972:25). Howard llega a adquirir un atractivo que antes no tenia,
como se demuestra cuando el narrador lo compara con Felix Fraser, el
owro investigador que ha ido a estudiar los manuscritos de Pearce: “Not
so attractive as Howard had come to be, but attractive” (1972:31). La
expresion “had come to be” indica que ese atractivo es fruto del proceso
que acabamos de explicar, y que ha dado forma a su vida (“Howard’s
aimless life was at last beginning to take shape” 1972:22); el proceso se
completa con una vuelta de Howard a su antigua personalidad, como
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refleja la expresion “take shape” contrastando con el adjetivo
“amorphous” en el pasaje siguiente:

He felt his face, his body, his very identity seeping back inside him,
inside the amorphous shapelessness of his past.
He was becoming an ordinary man again (1972:35).

Laresponsable del cambio experimentado por Howard es Emilia.
La primera vez que la voz narrativa se refiere a ella, lo hace mediante un
sustantivo genérico, precedido por un articulo indeterminado, con un sélo
detalle distintivo, su vestido verde, que parece tener cierta entidad signifi-
cativa: “a woman came out the side door of the house, dressed in green”
1972: 7); “he recalled Pearce’s widow, stepping out the side door,
unaware of him, in her green dress” (1972:8); “she was wearing a green
dress. A leaf-colored green that stood out too brightly” (1972:13). Esa in-
determinacion continda de manera consistente las primeras veces que se
refiere a ella. El sujeto de las oraciones de las que Emilia es agente queda
sin especificar, debido a la utilizacion de construcciones pasivas: “but the
letters went unanswered” (1972:11); “While the other men’s letters went
unanswered, Howard’s letter was answered at once”; “The telephone was
answered” (1972:12). Deliberadamente se deja sin expresar el sujeto para
crear un mayor misterio alrededor de la viuda de Pearce. En “The door
was opened and a woman appeared smiling at him (...) She was a very
young woman” (1972:12), aparecen los dos procedimientos, la pasiva y el
sustantivo genérico, “a woman”. Tres veces mas se referird a ella como
“the woman”-con articulo determinado esta vez- (1972:12,14), y sélo una
como “Pearce’s wife” (1972:13). Todas estas eswucturas lingiiisticas son
ooherentes con la poca importancia que Howard asigna al principio a esta
mujer: “But she had no reality for Howard, who had hardly thought of her
until today: she was simply a presence, a medium between herself and the
dead poet”(1972:8). Mas adelante, se verd obligado a fijarse en ella:
“Howard had never thought much about her before, and now he was
forced to acknowledge her existence, her disturbing reality” (1972: 13).
1972:14) y descubrira en su personalidad algo inquietante: “the woman’s
heart-shaped, girlish, pretty face, a face that looked unnaturally pretty. It
was out of place here: it was inappropiate” (1972:12). Su hospitalidad
exagerada también resulta poco natural:

She was extremely polite, almost exaggeratedly hospitable. Buring
lunch she had shown Howard that exaggerated concern, that meticulous
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observation for small things-her guest’s smallest wish-that characterizes
genteel hostesses or the slightly insane (1972:20).

El narrador inwoduce la posibilidad de que la viuda de Pearce
sea una persona mentalmente desequilibrada, que parece tener una
mision que cumplir: “She might have been in charge of a weausure so
enviable that she must apologize for it” (1972:14), aunque en este
momento no se revela cudl es. En el grupo nominal “a treasure”, el
articulo indeterminado tiene un valor cataférico que sirve para crear
suspense. Owos usos similares del articulo tienen lugar en “this house in
Mouth-of-Lowmoor must have been chosen for a purpose” (1972:6-7),
en donde el lector se pregunta inmediatamente cudl es ese propésito; o
en “Pearce must have entered a final phase” (1972:19).

Es Emilia la que da el primer paso hacia una mayor intimidad
entre Howard y ella, en una afirmacion que en realidad es una invita-
cion: “This is Connell’s favorite room, I mean it was-we used to have
our meals here-We can have our lunch here today, she said” (1972:15).
El verbo en tiempo presente (“is”), que Emilia utiliza en un principio
para referirse a Pearce, indica que ella no contempla a su marido como
alguien que ha muerto. Mediante la yuxtaposicion de los dos verbos
modales (“used to” y “can”), se identifican las situaciones presente y
pasada y se sugiere que es Howard quien ocupa el lugar de Pearce.
Desde el punto de vista pragmético, como ya hemos dicho, se trata de
un acto ilocutivo con cardcter de invitacion. Una invitacion presupone
cierta intimidad entre los participantes en el intercambio comunicativo;
en este caso la sorpresa del protagonista ante el ofrecimiento de la viuda
de Pearce se explica porque acaban de conocerse:

Howard stared at her, uncomprehending
“We can?....Today...?” (1972:16).

La falta de comprension se vuelve a repetir cuando le invita a ha-
cer el amor con ella, situacion relativamente poco frecuente enwe dos
personas que no se conocen bien y que mantienen una relaciéon por mo-
tivos profesionales:

“Do you want to come upstairs with me?”
“What do you mean?
“Do you want to love me?”’ (1972:24).
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De una manera parecida, en “I think you’ll like Madison”
(1972:30), hay implicita una proposicién de matrimonio. Se trata de una
implicacién conversacional, ya que de otra manera esta afirmacion iria
conka la maxima de la relacion (“Sé pertinente”). Sin embargo, la frase
no parece tener el efecto deseado: “When he had spoken of
Madison...when he had alluded to the two of them living together
there.. hadn’t she understood? He had not exactly spoken of marriage.
Maybe he had failed to make his feelings clear?” (1972:31).

Después del encuentro amoroso, Howard, como al principio del
relato, cree que ha sofiado: “He felt his own face emerge as if out of a
lifetime of slumber” (1972:25). De nuevo se plantea la paraddjica
cuestion de si el suefio es su relacion con Emilia o incluye toda su vida
anterior. Las alusiones al estado onirico de Howard son frecuentes a
partir de este momento: “Howard was to remember that afternoon, that
love-making, with amazement: it had taken place so easily (...) that it
seemed like an event in a dream” (1972:25). El climax de este suefio, o
“uni6én mistica” se produce en el siguiente fragmento:

Howard felt as if he had been living in this house for part of his lifetime.
He seemed to belong here. It was natural that he live here, his things
neatly hung in the closet in that bedroom, his sleep faintly, gently
disturbed by the roosters’ crowing long before dawn, his body sweetly
perfumed by Emilia’s love, which made no demands upon him. He felt
that he had been working with the Pearce papers for many years. He felt
at times lost in this work, sometimes mixed up with Pearce’s
manuscripts. For instance, had Connell Perace written in pencil the first
draft of that beautiful poem, “Lying Awake”, back in 1941, or had
Howard himself written it?...

Pearce had developed several styles of handwriting. Howard admired
the most recent style, its slanted, dignified letters, done with a blunt-
tipped fountain pen, and usually in black ink. Howard tried to copy that
handwriting. He had found the pen Pearce had used, and he practiced
Pearce’s signature until he believed he could match it perfectly. Connell
Pearce.... (1972:27).

La sensacion experimentada por Howard de haber vivido toda su
vida en la casa de Pearce se manifiesta a nivel de la superficie mediante
los deicticos “this” (en “this house”) y “here”, que indican proximidad
al personaje, de manera que estos dos parrafos se desprende una macro-
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proposicion “Identificaciéon de Howard con Pearce”. El que el protago-
nista ya no sepa si los poemas los ha escrito él o Pearce confirma esta
nueva macroproposicion, que también se apoya en la alusion al canto de
los gallos, un dato aparentemente irrelevante, pero que cobra valor en
relacién con el escritor muerto. El segundo pérrafo de la cita termina
con el nombre de Connell Pearce, aparte y en letra cursiva, porque éste
constituye precisamente la expresion de su tema. Por medio del mismo
recurso tipografico, que crea una sensacién de paralelismo, se identifica
a Emilia con Pearce,

Sometimes Emilia would be out there, hoeing.
Emilia (1972:26),

y mediante una frase ambigua se activa de nuevo esta confusion entre
Pearce, Emilia y Howard:

Howard said, “But you loved him very much?...”
“Yes.” And he would clasp her arms around his neck as if to
demonstrate her love (1972:27).

Con este tipo de estructura superficial es dificil saber si el amor
de Emilia se dirige a Howard o a Pearce. Otro caso de ambigiiedad que
debe ser interpretado en el mismo sentido es “After a moment Emilia
said, “Would you like to see our room-my room?” (1972:18). El
deictico “our” apunta a un sujeto plural, que puede ser Emilia y Pearce,
pero también Emilia y Howard. Inmediatamente se produce una
correcién (“my room”), como ya habia ocurrido con la sustitucién del
presente por el pasado (“is”/”was” 1972:15). Estos dos ejemplos
constituyen cascs de ambigiiedad intencionada, o lo que de Beaugrande
(1984:186) denomina “polivalencia” (“polyvalence”):”AMBIGUITY
can designate an unintended multiplicity of meaning and
POLYVALENCE an intended one. Only the former counts as an
impediment to communication, whereas the latter is an enrichment,
especially in literature”. Finalmente, esta union entre los tres personajes
sugerida por la ambigiiedad se expresa de manera explicita: “The
boundaries between the three of them became hazy” (1972:28).

Un marco, que aparece ya en el titulo y es utilizado a lo largo de
todo el relato para dar forma a la unién de Howard y Pearce, es el de la
religion. Desde el principio, se califica al paisaje que rodea la casa de
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Pearce como “A kind of paradise” (1972:3), y de la casa se comenta, “The
place seemed unhuman, holy” (1972:20), representando un ambiente casi
espiritual que Pearce siempre habia buscado deliberadamente: “He had
contrived such a mystique of places...”(1972:6). En varias ocasiones del
relato el escritor es identificado con Dios (“Howard had been aware of
Connell Pearce at a distance, living out a paralel life, a presence, not
ghostly but very solid, substancial, the kind of transparent substance
Howard had once attributed to God” 1972:10). Parece tener las mismas
cualidades que la divinidad, ya que pone orden en el caos, concepto que
aparece a través de una serie de sinénimos (“‘chaos”, “confusion”, “the
mess of America” 1972:11). Pearce es, ademas, la explicacion al destino
de Howard:

Howard had been aware of it, aware of Pearce as his contemporary in
these confused, unserious, tragic times, Pearce in book after book
leading the way for Howard and others of his generation, explaining
their fate to them (1972:9).

He has managed to create a sense of destiny, personal destiny, out of
this chaos and he has made us see that it is not sentimental to believe in
something, that it is simply not the pious who have hope of being saved
(1972:11).

Las alusiones al destino también resultan predecibles dentro de
un marco de io sobrenatural. En “The Sacred Marriage” enconamos
las siguientes, ademds de la que acabamos de citar: “Howard Dean was
destined to present Pearce” (1972:9); el titulo del libro de Pearce, “The
Fate of Animals ““ (1972:10), “We are not doomed to private fates “
(1972:11); “immutable desing” (1972:12), “forestall his fate” (1972:
23). Otra de las cualidades que entra dento de un guién de divinidad es
la de dar vida a las criaturas (“Your husband has partly created me”
1972:11). Esta hipétesis es confirmada por el hecho de que el verbo
“created” aparece tres veces en la carta que Howard escribe a la viuda
de Pearce (1972:11), que puede ser interpretada de acuerdo con este
marco religioso: “a person of no importance, really, but insignificant as
Iam I know without the poetry of Connell Pearce I might not have
survived until now” (1972: 11). En un marco religioso, cualquier
creyente se considera un ser insignificante ante el poder de Dios, y las
gracias se le ofrecen por la misericordia divina, no porque €l las
merezca: “He felt he had come to a secret place. He had not deserved
this place, but he had come here innocently, without selfishness or
design” (1972: 17).
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Los escritos de Pearce, en forma de “notes for religious parables
and riddles” (1972:30), son algo sagrado: “He put them down again as
if he had touched something sacred” (1972:19). El término “pardbola”
aparece también en “Howard leafed through the notes for the “religious
parables and riddles” (1972:33), titulo que contiene cierto parecido con
el de otro de sus libros, llamado “Psalms and Runes ““ (1972:7); en am-
bos es posible observar un componente religioso (“psalms”, “parables”),
y otro de misterio (“riddles”, “runes”). Ya hemos sefialado que el relato
contiene un secreto, que sélo se descubrird en la nota autobiogréfica de
una de estas pardbolas. Estamos de acuerdo con Carol A. Martin
(1986:542), en que esta nota sirve para aclarar el argumento tanto al lec-
tor como al protagonista, ademas de para resumir los sucesos del relato:

Let us imagine X, the famous Spanish novelist. Born 1899. Must be
born in the 19th century . Many adventures. Prison. A series of novels
acclaimed by the world. X is handsome, aging, elegant, a dandy,
something of a phony (his exaggerated catholicism, his loyalty to
Franco etc). Totally dedicated to his art. The language of his parable
must suggest that-the transformation of a man into his art. Language

carries more than its own meaning. On edge. On the edge of poetry.
Yes, X is about to die and wants to write the novel of his own life,

extended beyond his life. In Madrid he selects a certain woman. He is a
noble, dying old man, she is a very beautiful young woman. She is
worthy of being his wife. And therefore he marries her, and she nurses
him through his last illness, buries him, and blesses all the admirers of
his art who come to her, or she alone retains X’s divinity. Her body. Her
consecration. A multitude of lovers come to her, lovers of X, and she
blesses them without exception, in her constant virginity....(1972:34).

En esta pardbola siguen apareciendo elementos de un marco reli-
gioso: “blesses”, “divinity”, “consecration”. Muchas alusiones son co-
herentes con oraciones que han aparecido a lo largo del relato. La men-
ci6n al atractivo de Pearce (“Yes, Howard thought contemptuously,
Pearce was certainly more attractive than Pearce, with his freckles and
anxious stoop” 1972:33), queda ahora confirmada por el adjetivo
“Handsome”. Las expresiones “elegant, a dandy”, también tienen su
precedente en “he appeared in well-tailored clothes” (1972:18). Las tres
frases que hemos subrayado son fundamentales en el nivel macroestruc-
tural. La dedicacion total de Pearce a su poesia ya habia sido anunciada

(“He just wanted the poetry. He didn’t want himself” 1972:21), y por la
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macrorregla de supresion se puede deducir 1a macroproposicién “He
was the poetry”, que aparece de manera explicita a continuacion (“the
transformation of a man into his art”). Hay que recordar que ésta es pre-
cisamente la macroeswuctura planteada de manera provisional para el
relato (“la transformacion de Howard”). La palabra de Pearce, por lo
tanto, se trasciende a si misma (“Language carries more than its own
meaning”).

Pearce pretende pervivir a través de su arte utilizando como
instrumento a su esposa, a la que elige como merecedora de su amor
(“She is worthy of being his wife”). El recurso tipogrifico de la lewra
cursiva, que marca el énfasis en el pronombre “she”, expresa,
precisamente, que la ha “seleccionado” entre todas las otras mujeres,
idea que también habia aparecido antes (“I was the woman he married
out of all those women...” 1972:28). En Emilia se produce el misterio de
que pese a su entrega a los seguidores de Pearce, conserva su
virginidad, una castidad que también se menciona en otros momentos
del relato (“a chaste, perfectly typed note” 1972: 12 y “But she leaned
to kiss him good-by, companionbly and chastely” 1972:35).

En el pasaje citado habiamos subrayado también la expresion
“extended beyond his life”, porque la meta de Pearce es vencer a la
muerte, prop6sito que constituye el objetivo principal de cualquier
religion. A lo largo del relato hay varias alusiones al final de la
existencia: “Pearce had helped him mature. By dying, Pearce had shown
him the way to die-otherwise death might have seemed to Howard
unimaginable” (1972:12). Carol A. Martin (1986:547) afirma que, al
crear una vision de la muerte y del renacer, Pearce instaura una especie
& “resurreccion” para sus seguidores: By making death “imaginable”-
by creating an image of death, and of rebirth-Connell Pearce, the
embodiment of Art, enables others to live”. El gran secreto del relato es
que Pearce no ha muerto, ya que pervive a través de la relacién sexual
que su viuda mantiene con sus criticos.

La utilizaciéon de una mujer como instrumento para la perpetui-
dad de la gloria artistica masculina no es el tinico motivo tematico del
relato, que constituye, ademds, una parabola sobre la interaccion entre
los textos literarios o intertextualidad (de Beaugrande y Dressler
1981:10), tan frecuentemente usada por escritores contemporaneos. En
su articulo “The Myth of the Isolated Artist”, Oates (1973:74) ataca el
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mito de la individualidad del artista perpetuado durante tanto tiempo en
perjuicio de los propios escritores y criticos que lo suscriben:

Therefore, while the intelligent scientist knows that “his” findings are
not really “his”, but that he represents the spearhead of a process of
systematic theorizing and truth-finding which may go back for
centuries, the artist believes that “his” work is exclusively “his”.

El destino del escritor es, por tanto, recibir la influencia de los
autores que le precedieron, y compartir su obra con los que le sigan.
“The Sacred Marrigage” constituye, precisamente, un manifiesto de
Joyce Carol Oates sobre la creacién artistica, en el mismo sentido que la
declaracién que pone en boca de Ilena, la protagonista de “The Dead”:
“I don’t exist as an individual but only as the completion of a tradition,
the end of something, not the best part of it but only the end”
(1972:478). Pearce tampoco estd de acuerdo con el individualismo en
arte, ni en la vida, como demuestran las siguientes afirmaciones: “We
woke out of adolescence to discover that there is nothing private in the
senses (...) We are not doomed to private fates “ (1972:11).

Tampoco podemos olvidar que “The Sacred Marriage” trata,
como su mismo titulo indica, de una unién matrimonial, aunque ésta
sea un tanto simbdlica. “The Sacred Marriage” como titulo, cuenta con
varios referentes posibles. Este matrimonio puede ser el de Emilia y
Pearce, concebido por el escritor como una manera de perpetuar su
wiunfo artistico; pero también puede referirse a la unién sexual de
Emilia y Howard, o a la literaria entre Howard y Pearce, que son dos
caras de una misma moneda, Como ya indicamos, la ambigiiedad es
potenciada para representar la identificacion entre los personajes de
Pearce, Emilia y Howard. En el relato hay varias alusiones al carcter
“matrimonial” de la relacion entre estos dos altimos: “Her fingers
caressed Howard as if she had known him a long time, as if she were
perhaps his wife, the two of them returning now to that house as a wife
and a husband might return, without any haste.” (1972:24); “But
Emilia was like a wife to him and there could be no embarrassment
between husband and wife” (1972:25); “She was so docile, so wifely”
(1972:30). Aplicando esquemas previos, y condicionado en parte por el
titulo, el lector espera que la relacién acabe en un matrimonio
tradicional, y, sin embargo, no suecede asi. Es precisamente este
apartarse del final convencional -el matrimonio “oficial” entre Emilia y
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Howard- lo que aumenta la informatividad del relato. Destaca el
contraste entre el comienzo tradicional, con una presentacion del
marco local y los antecedentes del protagonista, y lo innovador de la
terminacién que, como en la mayoria de los relatos de Oates, es
abierta. El interés del lector se mantiene debido a la existencia, desde
d principio, de un secreto al que la voz narrativa se refiere mediante
una serie de expresiones cataféricas. Este efecto se consigue porque el
narrador filtra todos los acontecimientos por el punto de vista de
Howard, que desconoce, como el lector, los motivos del extraiio
comportamiento de Emilia. Al principio, el protagonista sabe muy
poco de ella: “Howard cast his mind about for information he must
have read about her: she was about twenty-five, from a city somehere
in New York. Otherwise nothing. A blank” (1972:13). De ahi la
perplejidad de Howard, paralela a la del lector, ante la manera en que
se desarrollan los acontecimientos, que parecen seguir un destino
inevitable.

Resulta pertinente sefialar aqui que en “The Sacred Marriage” pa-
recen cumplirse las caracteristicas que de Beaugrande (1980:257) consi-
dera necesarias para que un relato mantenga el interés de los lectores:

- Seleccién de un camino improbable para la secuencia del rela-
to: la relacién entre Emilia y Pearce no desemboca, como he-
mos dicho, en el esperado matrimonio.

Interaccién no esperada entrelos acontecimientos:resulta difi-
cilmente previsible que Emilia, en lugar de acercarse a Pearce
por amor, lo haga como una especie de sacerdotisa de Pearce.

- Retencién intencionada de conocimiento que, de explicitarse,
convertiria los sucesos en algo pronosticable: en la ya comen-
tada presencia de un secreto que no se revela hasta que aparece
la nota autobiografica de Pearce.

Introduciendo hechos aparentemente imposibles: el relato con-
tiene muchos ejemplos: la capacidad telepética de Emilia, la
inmortalidad planificada por Pearce... El texto se hace eco ex-
plicito de que un mundo textual no tiene que seguir necesaria-
mente los dictados del real, y por lo tanto, en él todo puede ser
posible:”He taught me that anything can happen between peo-
ple” (1972:29).
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Ademas, la estructura circular permite establecer otra hipdtesis
frecuente en la narrativa de Oates: “;Ha sido todo un suefio?”. Denwo
de la macroestructura del cambio que experimenta Howard, es posible
preguntarse si su vida antes de conocer a Emilia habia sido un suefio, o
si, por el contrario, el suefio ha sido esta relacion. Como indicamos, uno
de los factores que contribuye a crear este ambiente de ensofiacion es el
entorno fisico, percibido al principio como algo borroso e irreal, en don-
de ciertas estrategias retdricas, como la personificacion, contribuyen a
darle una dimension sobrenatural. Al final, la historia de la relacién
amorosa de la viuda del escritor se repetird con owo de sus criticos,
Felix Frazer. Emilia vuelve a realizar con él el recorrido por la casa y a
repetir el discurso ritual: “‘Connell loved this house...” (1972:13,31). La
viuda de Pearce también le hace la misma pregunta a Howard al princi-
pio y al final: “Are you happy?” (1972:17)/”Were you happy, working
here?” (1972:35).

Finalmente, una vez mads, este relato es un ejemplo de ajuste en-
wre macroestructura y marco.El marco religioso, independientemente de
que establezca una relacion arte/religion comin en la literatura desde el
siglo XIX, resulta en este caso adecuado para la macroestructura del
cambio de Howard, porque las religiones siempre llevan consigo una
wansformacion del individuo. Esta macroestructura se manifiesta en tres
fases: la identificacion del protagonista con Pearce a través de la rela-
ci6n sexual con Emilia, la ruptura con su viuda al sentirse engafiado por
ella, con la consiguiente frustracion y, por ultimo, el nuevo sentido que
su “obligacion sagrada” de difundir la obra del escritor aporta a su vida.
Citaremos fragmentos de los dltimos parrafos del relato que demuestran
como esa depresion de Howard por su fracaso amoroso se va disolvien-
do gradualmente ante la conciencia de lo grandioso de su mision:

The mountain road kept looking giddily...as if in a dream, barely under
his control. He was very tired. Depressed (...).

In the morning, on the road again and headed north to Charleston, he
felt a little better. He contemplated the past twelve days and had to
conclude that things weren’t so bad. His depression began to lift (...).
The sun rose. The fog was burmed away. Howard’s depression burned
away, gradually, and by the time he came to the Ohio state line at
Marietta it was nearly gone. He felt instead the same marvelous energy
he had felt upon first seeing those piles of Pearce’s unpublished,
unguessed-at works. That was real. Yes, that was real, and whatever had
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happened to Howard was not very real...It was not important. He
thought about this and felt his old energy pour down to him. He was
going to bring Connell Pearce to the world’s attention: that was his
mission, the shape of his life. It was a sacred oblgation and he was
going to fulfill it.

He drove all day with a passion he could barely contain (1972:36).

Este final no sélo resulta cohesivo por si mismo, sino que ade-
més constituye un colofén altamente eficaz, por sus conexiones con el
resto del relato. Al principio del pasaje citado encontramnos una referen-
cia al suefio, que ha sido un motivo temético constante a lo largo de to-
do el relato, particularmente al principio en interaccién con el paisaje.
La narracion culmina con el paralelismo -por su contigiiidad en el texto-
del marco del paisaje y el del interior del personaje, que también se ha-
bia establecido en el comienzo. Por dltimo, al desparecer la niebla, y
poder apreciar con claridad el entorno, desparece la depresién de
Howard, y se pasa del dominio del suefio al de 1a realidad.
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