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Creative work, like scientific work, should be 

greeted as a communal effort-an attempt by an 

individual to give voice to many voices, an attempt 

to synthesize and explore and analyze. 

(Joyce Carol Oates, 1973:74) 

Joyce Carol O ates' short story collection M arriages and 
lnfidelities includes a number of versions of narratives by 

famous writers. The common theme is, of course, marriage, 

although "The Sacred Marriage" itself alludes to an spiritual 

kind of union. Its narrator succeeds at outplanning the audience 

by selecting a rather improbable way to follow in the story and 

by introducing apparently impossible events. 

From the beginning, it is possible to perceive a series of lexical 

oppositions referring to the setting, intended to make it look like 

an unreal, dream world. The protagonist, Howard Dean, who is 

visiting this strange place in order to study the manuscripts of a 

famous dead writer called Pearce, is going to experience a 

transcendental change brought about by the sexual rapport with 

his widow. Neither Howard's affair with the widow, nor his 

attachment to Pearce can be considered normal. The religious 

frame introduced in the title contributes to present Pearce as a 

God and his writings as "parables". "The Sacred Marriage" 

itself is a parable about intertextuality, presenting art as a 

continuity of discourses in which the writer is only the last voice 

of a tradition. 

En su colección de narrativa breve Marriages and lnfidelities, 
Joyce Carol Oates (1972) incluye una serie de versiones de relatos de 
escritores famosos a las que se refierió en los siguientes términos 
durante una entrevista con Joe David Bellamy (1972:64): "These stories 
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are meant to be autonomous stories, yet they are also testaments of my 
love and extreme devotion to these other writers; 1 imagine a kind of 
"spiritual marriage" between myself and them". Aunque el tema que 
proporciona unidad a los relatos es el matrimonio, se pueden clasificar 
en dos grupos propuestos por Joanne Creighton (1979:131) "Sorne are 
conventional marriages of men and women, others are marriages in 
another sense -with a phase of art, with something that transcends the 
limitations of the ego". "The Sacred Marriage", el relato que nos ocupa, 
pertenecería al segundo grupo y al ser, en palabras de Carol A. Martin 
(1986:551) "a celebration of the 'magic of art', of its transforming 
power", se trata una narración adecuada para iniciar un volumen que 
contiene interpretaciones de obras maestras de la narrativa breve. En 
este trabajo analizaremos la manera en que los recursos cohesivo­
coherentes contribuyen a mantener la organización macroestructural del 
relato y a prüporcionarle ese carácter ambivalente típico de las 
parábolas. 

El hecho de que "The Sacred Marriage" contenga mucha más 
descripción de lo que suele ser habitual en los relatos de Oates, sugiere 
que ésta debe desempeñar alguna función. Por otra parte, como señala 
Van Dijk (1977:111), desde el punto de vista pragmático lo que caracte­
riza a la narración es la acción, no la descripción. Sin embargo, en "The 
Sacred Marriage"la descripción del paisaje del principio desempeña un 
papel relevante en el nivel de la interpretación global, como demuestra, 
por ejemplo, la presentación del valle donde van a tener lugar los acon­
tecimientos del relato. Sigue un procedimiento que va de lo general a lo 
particular: pasa del paisaje al pueblo, de ahí a la casa de Pearce, luego a 
las habitaciones. Este es el orden que Van Dijk (1977: 106) considera 
habitual dentro de las descripciones de estado. Inmediatamente después 
comienzan las oposiciones, tan típicas en Oates, que en este caso se re­
fieren al contraste entre las palabras del campo semántico de ascenso y 
descenso. Las oraciones "Route 77 had been ascending steadily into the 
mountains", "The altitude had began to affect his ears" tienen relación 
con el ascenso, frente a otras expresiones que se refieren al descenso, 
como el mismo nombre del lugar, "Mouth ofLowmoor", con el adjetivo 
"low", o "He drove over a narrow bridge and, still descending, on an 
incline that made bis heart flutter" (Oates. 1972:3-5). 

El mismo tipo de oposición que se produce con el ascenso y 
descenso tiene lugar con las palabras que expresan sensaciones 
agradables y desagradables. Dentro de las sensaciones placenteras 
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podemos citar: "the valley was placid" (1972: 3); "placid as a 
watercolor" (1972: 4); esta última comparación activa en el lector una 
impresión -el paisaje recuerda al de un cuadro - que había sido 
introducida previamente por una serie de datos lingüísticos que 
analizaremos más adelante. Entre las expresiones que se refieren a 
sensaciones desagradables recogemos: "the downtown area was very 
old, shabby"; "on the bank of an untidy, foul-smelling river" (1972:5); 
también la casa de Pearce presenta un aspecto poco acogedor: "the 
Pearce home itself, a small mansion, a Victorian House of three stories 
that was rather shocking at first, monstrous and gaunt, arrogant and 
ugly, all drab red brick with abortive spires and cupolas" (1972:6). 

Otra característica de este paisaje que tiene categoría de macro­
proposición es que sólo es percibido de manera nebulosa : 

To his right the land fell steeply to a small, shallow creek and to 

pastureland, where uncertain white dot> grazed -they must be sheep, so 

motionless! The first farm in sight had a red barn so dulled by the haze 

in the air that it seemed no more than a smudge. Beyond it, a white 

house. Then there was a confused ridge of trees -then another stream, or 

a small road, and two more houses, both white. Maybe one of them was 

a church. Far off to the right, nearly hidden behind more trees, were 

several white structures that Howard guessed were large barns, one of 

them a long white rectangle showing no depth at this distance, another 

an even longer metal rectangle hardly visible. Howard had to squint to 

make it out (1972:4 ). 

Este fragmento demuestra que la descripción está realizada desde 
el punto de vista de Howard, como ratifican las expresiones "in sight" 
(la vista de Howard) y "at this distance" (en que el deíctico "this" apun­
ta también al protagonista). Hemos subrayado los distintos procedi­
mientos empleados para señalar a nivel de la superficie esa dificultad 
visual, que pueden clasificarse en tres grupos. En primer lugar, una serie 
de adjetivos ("uncertain", "dulled", "confused", "nearly hidden", 
"hardly visible"), en los que puede apreciarse una gradación descen­
diente hacia una visibilidad cada vez menor. En segundo lugar, sustanti­
vos que denotan formas indefinidas ("dots", "smudge", "structure"). Se 
encuentran también una serie de verbos que indican que lo que se cree 
ver es tan sólo una probabilidad ("must be", "seemed", "guessed", 
"make it out"), y pertenecen a un grupo que Fillmore (1981:159) deno-
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mina "verbs designating psychological states or events". En el texto no 
se dice de manera explícita quién experimenta estas impresiones, pero 
se sobreentiende que es Howard, el personaje principal del relato. El 
paisaje recuerda, por sus líneas difuminadas, una acuarela, como confir­
ma después el ya mencionado símil "placid as a watercolor". Tampoco 
faltan alusiones directas a ese colorido diluido de este tipo técnica pictó­
rica: "colors blunted by the distance"; "an artist who mixed all his
colors with brown" (1972: 4). Ante todo este cúmulo de sensaciones vi­
suales, el protagonista observa con un interés que el narrador define co­
mo "his need to see everything clearly, closely" (1972:4). 

El interior de la casa también recibe un tratamiento detallado. 
Según el procedimiento propuesto por Linde y Labov (1975:934), 
comienza por la descripción de las habitaciones principales, como el 
salón o recibidor. La mayoría de los sustantivos están acompañados por 
adjetivación de connotaciones negativas:" a single long sofa of sorne 
neutral beige color, rather shabby", "the aged wooden floors had not 
been properly buffed and polished", (1972:13). A continuación describe 
el comedor en el mismo tono ("She led him through the dining room, a 
long, musty, shadowed room with a heavy chandelier that was too 
fancy, even a little vulgar 1972:13-14); y la cocina: "the massive 
mahogany sideboard" (1972:14); "a ghastly old fashioned room with a 
huge stained sink, in fact two sinks, both stained with rust gone green 
around its edges. A large ugly stove". La siguiente estancia, por el 
contrario, provoca sensaciones agradables: "They entered a room that 
was a surprise to Howard-an open, airy, spacious sitting room" 
(1972:15). La sorpresa de Howard sólo se puede entender si se tiene en 
cuenta este contraste. El grado de intimidad de las habitaciones respecto 
a Pearce va aumentando, hasta llegar a su estudio (1972:16) y, 
finalmente, a su dormitorio (1972: 18). Al entrar en ellos, Howard no 
puede disimular su emoción: "his eyes were stinging with tears" 
(1972: 19). La función de esta elaborada técnica descriptiva repleta de 
antítesis y ambigüedades es crear desde el principio una coordenada 
local que produzca una sensación de irrealidad o sueño: "A kind of 
paradise. Another world" (1972:3); "Howard felt as if he was being 
hypnotized and this somehow pleased him" (1972:5). Al ocupar la 
posición final de un párrafo, esta última frase podría ser una expresión 
tópica con categoría de macroproposición, extraida mediante la 
macrorregla de la construcción, ya que denota el mismo hecho que toda 
la secuencia anterior de proposiciones; se trata, además,de una 
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macroproposición directamente relacionada con la macroestructura del 
relato, que, como veremos, puede formularse como "Howard Dean va a 
sufrir un cambio". 

Si la macroestructura del relato está basada en el cambio del pro­
tagonista, es preciso saber cómo se encontraba antes de llegar a la casa 
de Pearce. El texto de la superficie proporciona algunos datos sobre sus 
circunstancias: "he was, after all, absolutely free, uncommited, still 
awaiting, at the age of thirty-seven, the event that might change his life 
and give it value" (1972:8). Su vida se encuentra en una especie de com­
pás de espera: "Howard was like a man in perpetua! suspension, standing 
forever with a telephone pressed to his ear" (1972:10). Howard está, 
efectivamente, esperando un cambio en su vida. Lo que no se dice explí­
citamente, pero se puede inferir, es que se trata de un hombre sumido en 
las contradicciones ("not yet connected"/"though given over to his 
party", "silence"/"yet absorbed in the conversation"). Uno de los rasgos 
más reiterados a lo largo del relato es su carácter asustadizo y nervioso: 
"People made him uneasy, frightened him" (1972:8). El cambio del pro­
tagonista se irá apreciando a través del texto de la superficie. En un prin­
cipio, se presenta a Howard y a Connell Pearce como a personas con ca­
racteres opuestos. Howard no tiene excesivo apego por el lugar en donde 
vive, mientras que Pearce había mitificado su casa de West Virginia: 

lt <lid not matter much to him where he lived. But Connell Pearce had 

planned his homes so carefully, he had contrived such a mystique of 

places-even the names of places-that this house in Mouth-of-Lowmoor 

must have been chosen for a purpose (1972:6-7). 

El protagonista es un hombre "not accustomed to beauty", pero 
en Mouth-of-Lowmoor todo lo que le rodea está lleno de belleza ("the 
valley continued in its sleepy beauty" 1972:4). Pearce y Howard 
también se diferencian en su vitalidad: "Pearce was a strong, vital, very 
visible man-Howard felt, by contrast, rather transparent, e ven invisible" 
(1972:18); "Pearce's terrible energy, his prolifacy, had alarmed 
Howard, who felt like a child compared to him. It was frightening to 
realize the immense differences between men" (1972:9). De alguna 
manera, siempre había existido una relación espiritual entre Howard y 
Pearce: "Howard had been aware of Connell Pearce at a distance, living 
out a paralel life, a presence, not ghostly but very solid, substancial" 
(1972: 10). Las  expresiones "visible" (resaltada mediante el 
procedimiento tipográfico de la cursiva), "solid", "substancial" y "not 
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ghostly" insisten sobre la idea de que la presencia de Pearce para 
Howard nunca fue una sensación fantasmagórica, sino totalmente real; 
al morir Pearce, fue como si hubiese muerto una parte de sí mismo 
("Howard gulped for air, as if part of himself had died" 1972: 10), 
porque la obra del escritor había cambiado su vida (The Fate of Animals 
was the first book of your husband's I read, and I think it changed my 
life" 1972: 11). Todos estos años de vinculación espiritual con el escritor 
habían culminado en la llegada a su santuario, la casa de West Virginia. 
Al acceder a los manuscritos del escritor, se produce en él una 
sensación de nerviosismo que va in crescendo: "His heart was beating 
with apprehension" (1972:12); "Howard's heart had begun to hammer" 
(1972: 16); "his heart had began to pound violently" (1972: 17). 

Durante la estancia de Howard en la mansión de Pearce, su viu­
da, Emilia le propone mantener una relación sexual con ella. En este en­
cuentro amoroso van apareciendo señales de la macroestructura del 
cambio de Howard. Después de la proposición de Emilia encontramos 
el siguiente párrafo: 

His mind seemed to contract, and then it brightened as if with a silent 

explosion:throwing light upan Howard himself, his physical body, his 

benign, fairly attractive face:he had not thought of himself for sorne 

time. Not his self, his body, his particular face:he had not thought about 

his personality for sorne time. He did not take himself seriously enough 

to worry about his personality, as other men did. He was too modest. He 

had too much work to do. But now the raw jagged outline of his 

skeleton seemed to be asserting itself (1972:24). 

Howard atraviesa un proceso de reafirmación de su personalidad, 
representado por la metáfora de la luz y la antítesis "silent explosion". 
Más adelante, el narrador sigue insistiendo sobre esta idea: "He went 
about touching his own face, as if discovering it for the first time" 
(1972:25). Howard llega a adquirir un atractivo que antes no tenía, 
como se demuestra cuando el narrador lo compara con Felix Fraser, el 
otro investigador que ha ido a estudiar los manuscritos de Pearce: "Not 
so attractive as Howard had come to be, but attractive" (1972:31). La 
expresión "had come to be" indica que ese atractivo es fruto del proceso 
que acabamos de explicar, y que ha dado forma a su vida ("Howard's 
aimless life was at last beginning to take shape" 1972:22); el proceso se 
completa con una vuelta de Howard a su antigua personalidad, como 
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refleja la expresión "take shape" contrastando con  el adjetivo 
"amorphous" en el pasaje siguiente: 

He felt his face, his body, his very identity seeping back inside him, 

inside the amorphous shapelessness of his past. 

He was becoming an ordinary man again (1972:35). 

La responsable del cambio experimentado por Howard es Emilia. 

La primera vez que la voz narrativa se refiere a ella, lo hace mediante un 
sustantivo genérico, precedido por un artículo indeterminado, con un sólo 

detalle distintivo, su vestido verde, que parece tener cierta entidad signifi­
cativa: "a woman carne out the side <loor of the house, dressed in green" 

(1972: 7); "he recalled Pearce's widow, stepping out the side <loor, 

unaware of him, in her green dress" (1972:8); "she was wearing a green 
dress. A leaf-colored green that stood out too brightly" (1972: 13). Esa in­

detenninación continúa de manera consistente las primeras veces que se 

refiere a ella. El sujeto de las oraciones de las que Emilia es agente queda 
sin especificar, debido a la utilización de construcciones pasivas: "but the 

letters went unanswered" (1972:11); "While the other men's letters went 
unanswered, Howard's letter was answered at once"; "The telephone was 
answered" (1972: 12). Deliberadamente se deja sin expresar el sujeto para 

crear un mayor misterio alrededor de la viuda de Pearce. En "The <loor 

was opened and a woman appeared smiling at him ( ... ) She was a very 

young woman" (1972: 12), aparecen los dos procedimientos, la pasiva y el 

sustantivo genérico, "a woman". Tres veces más se referirá a ella como 
"the woman"-con artículo determinado esta vez- (1972:12,14), y sólo una 

como "Pearce's wife" (1972: 13). Todas estas estructuras lingüísticas son 
col).erentes con la poca importancia que Howard asigna al principio a esta 
mujer: "B ut she had no reality for Howard, who had hardly thought of her 
until today: she was simply a presence, a medium between herself and the 

dead poet"(1972:8). Más adelante, se verá obligado a fijarse en ella: 

"Howard had never thought much about her before, and now he was 
forced to acknowledge her existence, her disturbing reality" (1972: 13). 

1972: 14) y descubrirá en su personalidad algo inquietante: "the woman's 
heart-shaped, girlish, pretty face, a face that looked unnaturally pretty. It 

was out of place here: it was inappropiate" (1972: 12). Su hospitalidad 

exagerada también resulta poco natural: 

She was extremely polite, almost exaggeratedly hospitable. During 

lunch she had shown Howard that exaggerated concern, that meticulous 
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observation for small things-her guest' s smallest wish-that characterizes 

genteel hostesses or the slightly insane (1972:20). 

El narrador introduce la posibilidad de que la viuda de Pearce 
sea una persona mentalmente desequilibrada, que parece tener una 
misión que cumplir. "She might have been in charge of a treausure so 
enviable that she must apologize for it" (1972: 14), aunque en este 
momento no se revela cuál es. En el grupo nominal "a treasure", el 
artículo indeterminado tiene un valor catafórico que sirve para crear 
suspense. Otros usos similares del artículo tienen lugar en "this house in 
Mouth-of-Lowmoor must have been chosen for a purpose" (1972:6-7), 
en donde el lector se pregunta inmediatamente cuál es ese propósito; o 
en "Pearce must have entered a final phase" (1972:19). 

Es Emilia la que da el primer paso hacia una mayor intimidad 
entre Howard y ella, en una afirmación que en realidad es una invita­
ción: "This is Connell's favorite room, 1 mean it was-we used to have 
our meals here-We can have our lunch here today, she said" (1972:15). 
El verbo en tiempo presente ("is"), que Emilia utiliza en un principio 
para referirse a Pearce, indica que ella no contempla a su marido como 
alguien que ha muerto. Mediante la yuxtaposición de los dos verbos 
modales ("used to" y "can"), se identifican las situaciones presente y 
pasada y se sugiere que es Howard quien ocupa el lugar de Pearce. 
Desde el punto de vista pragmático, como ya hemos dicho, se trata de 
un acto ilocutivo con carácter de invitación. Una invitación presupone 
cierta intimidad entre los participantes en el intercambio comunicativo; 
en este caso la sorpresa del protagonista ante el ofrecimiento de la viuda 
de Pearce se explica porque acaban de conocerse: 

Howard stared at her, uncomprehending 

"We can? .... Today .. . ?" (1972:16). 

La falta de comprensión se vuelve a repetir cuando le invita a ha­
cer el amor con ella, situación relativamente poco frecuente entre dos 
personas que no se conocen bien y que mantienen una relación por mo­
tivos profesionales: 

"Do you want to come upstairs with me?" 

"What do you mean? 

"Do you want to love me?" (1972:24). 
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De una manera parecida, en "I think you'll l ike Madison" 
(1972:30), hay implícita una proposición de matrimonio. Se trata de una 
implicación conversacional, ya que de otra manera esta afirmación iría 
contra la máxima de la relación ("Sé pertinente"). Sin embargo, la frase 
no parece tener el efecto deseado: "When he had spoken of 
Madison ... when he had alluded to the two of them living together 
there ... hadn't she understood? He had not exactly spoken of marriage. 
Maybe he had failed to make his feelings clear?" (1972:31). 

Después del encuentro amoroso, Howard, como al principio del 
relato, cree que ha soñado: "He felt his own face emerge as if out of a 
lifetime of slumber" (1972:25). De nuevo se plantea la paradójica 
cuestión de si el sueño es su relación con Emilia o incluye toda su vida 
anterior. Las alusiones al estado onírico de Howard son frecuentes a 
partir de este momento: "Howard was to remember that afternoon, that 
love-making, with amazement: it had taken place so easily ( ... ) that it 
seemed like an event in a dream" (1972:25). El clímax de este sueño, o 
"unión mística" se produce en el siguiente fragmento: 

Howard felt as if he had been living in this house for part of his lifetime. 

He seemed to belong here. It was natural that he live here, his things 

neatly hung in the closet in that bedroom, his sleep faintly, gently 

disturbed by the roosters' crowing long before dawn, his body sweetly 

perfumed by Emilia's !ove, which made no demands upan him. He felt 

that he had been working with the Pearce papers for many years. He felt 

at times lost in this wor k,  sometimes mixed up with Pearce's 

manuscripts. For instance, had Connell Perace written in pencil the first 

draft of that beautiful poem, "Lying Awake", back in 1941, or had 

Howard himself written it? ... 

Pearce had developed severa! styles of handwriting. Howard admired 

the most recent style, its slanted, dignified letters, done with a blunt­

tipped fountain pen, and usually in black ink. Howard tried to copy that 

handwriting. He had found the pen Pearce had used, and he practiced 

Pearce's signature until he believed he could match it perfectly. Connell 

Pearce ... . (1972:27). 

La sensación experimentada por Howard de haber vivido toda su 
vida en la casa de Pearce se manifiesta a nivel de la superficie mediante 
los deícticos "this" (en "this house") y "here", que indican proximidad 
al personaje, de manera que estos dos párrafos se desprende una macro-



38 BABEL - AFIAL, 3-4-5 /Otoño de 1996 

proposición "Identificación de Howard con Pearce". El que el protago­
nista ya no sepa si los poemas los ha escrito él o Pearce confirma esta 
nueva macroproposición, que también se apoya en la alusión al canto de 
los gallos, un dato aparentemente irrelevante, pero que cobra valor en 
relación con el escritor muerto. El segundo párrafo de la cita termina 
con el nombre de Connell Pearce, aparte y en letra cursiva, porque éste 
constituye precisamente la expresión de su tema. Por medio del mismo 
recurso tipográfico, que crea una sensación de paralelismo, se identifica 
a Emilia con Pearce, 

Sometimes Emilia would be out there, hoeing. 

Emilia (1972:26), 

y mediante una frase ambigua se activa de nuevo esta confusión entre 
Pearce, Emilia y Howard: 

Howard said, "But you loved him very much? ... " 

"Yes." And he would clasp her arms around h is neck as if to 

demonstrate her !ove (1972:27). 

Con este tipo de estructura superficial es difícil saber si el amor 
de Emilia se dirige a Howard o a Pearce. Otro caso de ambigüedad que 
debe ser interpretado en el mismo sentido es "After a moment Emilia 
said, "Would you like to see our room-my room?" (1972:18). El 
deíctico "our" apunta a un sujeto plural, que puede ser Emilia y Pearce, 
pero también Emilia y Howard. Inmediatamente se produce una 
correción ("my room"), como ya había ocurrido con la sustitución del 
presente por el pasado ("is"/"was" 1972: 15). Estos dos ejemplos 
constituyen casos de ambigüedad intencionada, o lo que de Beaugrande 
(1984: 186) denomina "polivalencia" ("polyvalence"): "AMBIGUITY 
can designate an unintended multiplici ty of meaning and 
POL YV ALENCE an intended one. Only the former counts as an 
impediment to communication, whereas the latter is an enrichment, 
especially in literature". Finalmente, esta unión entre los tres personajes 
sugerida por la ambigüedad se expresa de manera explícita: "The 
boundaries between the three of them became hazy" (1972:28). 

Un marco, que aparece ya en el título y es utilizado a lo largo de 
todo el relato para dar forma a la unión de Howard y Pearce, es el de la 
religión. Desde el principio, se califica al paisaje que rodea la casa de 
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Pearce como "A kind of paradise" (1972:3), y de la casa se comenta, 'The 
place seemed unhuman, holy" (1972:20), representando un ambiente casi 
espiritual que Pearce siempre había buscado deliberadamente: "He had 
contrived such a mystique of places ... "(1972:6). En varias ocasiones del 
relato el escritor es identificado con Dios ("Howard had been aware of 
Connell Pearce at a distance, living out a paralel life, a presence, not 
ghostly but very solid, substancial, the kind of transparent substance 
Howard had once attributed to God" 1972:10). Parece tener las mismas 
cualidades que la divinidad, ya que pone orden en el caos, concepto que 
aparece a través de una serie de sinónimos ("chaos", "confusion", "the 
mess of America" 1972:11). Pearce es, además, la explicación al destino 
de Howard: 

Howard had been aware of it, aware of Pearce as his contemporary in 

these confused, unserious, tragic times, Pearce in book after book 

leading the way far Howard and others of his generation, explaining 

their fate to them (1972:9). 

He has managed to create a sense of destiny, personal destiny, out of 

this chaos and he has made us see that it is not sentimental to believe in 

something, that it is simply not the pious who have hope of being saved 

(1972: 11). 

Las alusiones al destino también resultan predecibles dentro de 
un marco de lo sobrenatural. En "The Sacred Marriage" encontramos 
las siguientes, además de la que acaban1os de citar: "Howard Dean was 
destined to present Pearce" (1972:9); el título del libro de Pearce, ''The 
F ate of Anima Is " (1972: 10), "W e are not doomed to private f ates " 
(1972: 11); "immutable desing" (1972: 12), "forestal! his fate" (1972: 
23). Otra de las cualidades que entra dentro de un guión de divinidad es 
la de dar vida a las criaturas ("Y our husband has partly created me" 
1972:11). Esta hipótesis es confirmada por el hecho de que el verbo 
"created" aparece tres veces en la carta que Howard escribe a la viuda 
de Pearce (1972:11), que puede ser interpretada de acuerdo con este 
marco religioso: "a person of no importance, really, but insignificant as 
I am I know without the poetry of Connell Pearce I might not have 
survived until now" (1972: 11). En un marco religioso, cualquier 
creyente se considera un ser insignificante ante el poder de Dios, y las 
gracias se le ofrecen por la misericordia divina, no porque él las 
merezca: "He felt he had come to a secret place. He had not deserved 
this place, but he had come here innocently, without selfishness or 
design" (1972: 17). 
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Los escritos de Pearce, en forma de "notes for religious parables 
and riddles" (1972:30), son algo sagrado: "He put them down again as 
if he had touched something sacred" (1972:19). El término "parábola" 
aparece también en "Howard leafed through the notes for the "religious 
parables and riddles" (1972:33), título que contiene cierto parecido con 
el de otro de sus libros, llamado "Psalms and Runes " (1972:7); en am­
bos es posible observar un componente religioso ("psalms", "parables"), 
y otro de misterio ("riddles", "runes"). Ya hemos señalado que el relato 
contiene un secreto, que sólo se descubrirá en la nota autobiográfica de 
una de estas parábolas. Estamos de acuerdo con Carol A. Martin 
(1986:542), en que esta nota sirve para aclarar el argumento tanto al lec­
tor como al protagonista, además de para resumir los sucesos del relato: 

Let us imagine X, the famous Spanish novelist. Born 1899. Must be 

born in the l 9th century . Many adventures. Prison. A series of novels 

acclaimed by the world. X is handsome, aging, elegant, a dandy, 

something of a phony (his exaggerated catholicism, his loyalty to 

Franco etc). Totally dedicated to his art. The language of his parable 

must suggest that-the transformation of a man into his art. Language 

carries more than its own meaning. On edge. On the edge of poetry. 

Yes, X is about to die and want5 to write the novel of his own life, 

extended beyond his life. In Madrid he selects a certain woman. He is a 

noble, dying old man, she is a very beautiful young woman. She is 

worthy of being his wife. And therefore he marries her, and she nurses 

him through his last illness, buries him, and blesses all the admirers of 

his art who come to her, or she alone retains X's divinity. Her body. Her 
consecration. A multitude of lovers come to her, lovers of X, and she 

blesses them without exception, in her constant virginity .... (1972:34). 

En esta parábola siguen apareciendo elementos de un marco reli­
gioso: "blesses", "divinity", "consecration". Muchas alusiones son co­
herentes con oraciones que han aparecido a lo largo del relato. La men­
ción al atractivo de Pearce ("Yes, Howard thought contemptuously, 
Pearce was certainly more attractive than Pearce, with his freckles and 
anxious stoop" 1972:33), queda ahora confirmada por el adjetivo 
"Handsome". Las expresiones "elegant, a dandy", también tienen su 
precedente en "he appeared in well-tailored clothes" (1972:18). Las tres 
frases que hemos subrayado son fundamentales en el nivel macroestruc­
tural. La dedicación total de Pearce a su poesía ya había sido anunciada 
("He just wanted the poetry. He didn't want himself' 1972:21), y por la 
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macrorregla de supresión se puede deducir la macroproposición "He 

was the poetry", que aparece de manera explícita a continuación ("the 
trausformation of a mau into his art"). Hay que recordar que ésta es pre­
cisamente la macroestructura planteada de manera provisional para el 

relato ("la transformación de Howard"). La palabra de Pearce, por lo 
tanto, se trasciende a sí misma ("Lauguage carries more than its own 

meaning"). 

Pearce pretende pervivir a través de su arte utilizando como 
instrumento a su esposa, a la que elige como merecedora de su amor 
("She is worthy of being his wife"). El recurso tipográfico de la letra 

cursiva, que marca el énfasis en el pronombre "she", expresa, 

precisamente, que la ha "seleccionado" entre todas las otras mujeres, 

idea que también había aparecido antes ("I was the womau he married 

out of all those women ... " 1972:28). En Emilia se produce el misterio de 
qu e pese a su entrega a los seguidores de Pearce, conserva su 

virginidad, una castidad que también se menciona en otros momentos 

del relato ("a chaste, perfectly typed note" 1972: 12 y "But she leaned 
to kiss him good-by, companionbly and chastely" 1972:35). 

En el pasaje citado habíamos subrayado también la expresión 

"extended beyond his life", porque la meta de Pearce es vencer a la 
muerte, propósito que constituye el objetivo principal de cualquier 
religión. A lo largo del relato hay varias alusiones al final de la 

existencia: "Pearce had helped him mature. By dying, Pearce had shown 

him the way to die-otherwise death might have seemed to Howard 
unimaginable" (1972: 12). Carol A. Martin (1986:547) afirma que, al 

crear una visión de la muerte y del renacer, Pearce instaura una especie 
de "resurrección" para sus seguidores: "By making death "imaginable" -
by creating an image of death, and of rebirth-Connell Pearce, the 
embodiment of Art, enables others to live". El gran secreto del relato es 

que Pearce no ha muerto, ya que pervive a través de la relación sexual 

que su viuda mantiene con sus críticos. 

La utilización de una mujer como instrumento para la perpetui­
dad de la gloria artística masculina no es el único motivo temático del 

relato, que constituye, además, una parábola sobre la interacción entre 

los textos literarios o intertextualidad (de Beaugrande y Dressler 

1981:10), tan frecuentemente usada por escritores contemporáneos. En 
su artículo "The Myth of the lsolated Artist", Oates (1973:74) ataca el 
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mito de la individualidad del artista perpetuado durante tanto tiempo en 
perjuicio de los propios escritores y cnticos que lo suscriben: 

Therefore, while the intelligent scientist knows that "his" findings are 

not really "his", but that he represents the spearhead of a process of 

systematic theorizing and truth-finding which may go back for 

centuries, the artist believes that "his" work is exclusively "his". 

El destino del escritor es, por tanto, recibir la influencia de los 
autores que le precedieron, y compartir su obra con los que le sigan. 
"The Sacred Marrigage" constituye, precisamente, un manifiesto de 
Joyce Carol Oates sobre la creación artística, en el mismo sentido que la 
declaración que pone en boca de llena, la protagonista de "The Dead": 
"I don't exist as an individual but only as the completion of a tradition, 
the end of something, not the best part of it but only the end" 
(1972:478). Pearce tampoco está de acuerdo con el individualismo en 
arte, ni en la vida, como demuestran las siguientes afirmaciones: "We 
woke out of adolescence to discover that there is nothing private in the 

senses ( ... ) We are not doomed to private fates " (1972: 11). 

Tampoco podemos olvidar que "The Sacred Marriage" trata, 
como su mismo título indica, de una unión matrimonial, aunque ésta 
sea un tanto simbólica. "The Sacred Marriage" como título, cuenta con 
varios referentes posibles. Este matrimonio puede ser el de Emilia y 
Pearce, concebido por el escritor como una manera de perpetuar su 
triunfo artístico; pero también puede referirse a la unión sexual de 
Emilia y Howard, o a la literaria entre Howard y Pearce, que son dos 
caras de una misma moneda. Como ya indicamos, la ambigüedad es 
potenciada para representar la identificación entre los personajes de 
Pearce, Emilia y Howard. En el relato hay varias alusiones al carácter 
"matrimonial" de la relación entre estos dos últimos: "Her fingers 
caressed Howard as if she had known him a long time, as if she were 
perhaps bis wife, the two of them returning now to that house as a wife 
and a husband might return, without any haste." (1972:24); "But 
Emilia was like a wife to him and there could be no embarrassment 
between husband and wife" (1972:25); "She was so docile, so wifely" 
(1972:30). Aplicando esquemas previos, y condicionado en parte por el 
título, el l ector espera que la relación acabe en un matrimonio 
tradicional, y, sin embargo, no suecede así. Es precisamente este 
apartarse del final convencional -el matrimonio "oficial" entre Emilia y 
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Howard- lo que aumenta la informatividad del relato. Destaca el  

contraste entre el comienzo tradicional, con una presentación del 

marco local y los antecedentes del protagonista, y lo innovador de la 

terminación que, como en la mayoría de los relatos de Oates, es 
abierta. El interés del lector se mantiene debido a la existencia, desde 

el principio, de un secreto al que la voz narrativa se refiere mediante 

una serie de expresiones catafóricas. Este efecto se consigue porque el 

narrador filtra todos los acontecimientos por el punto de vista de 

Howard, que desconoce, como el lector, los motivos del extraño 
comportamiento de Emilia. Al principio, el protagonista sabe muy 

poco de ella: "Howard cast bis mind about for information he must 

have read about her: she was about twenty-five, from a city somehere 

in New York. Otherwise nothing. A blank" (1972: 13). De ahí la 
perplejidad de Howard, paralela a la del lector, ante la manera en que 

se desarrollan los acontecimientos, que parecen seguir un destino 
inevitable. 

Resulta pertinente señalar aquí que en "The Sacred Marriage" pa­

recen cumplirse las características que de Beaugrande (1980:257) consi­
dera necesarias para que un relato mantenga el interés de los lectores: 

- Selección de un camino improbable para la secuencia del rela­

to: la relación entre Emilia y Pearce no desemboca, corno he­

mos dicho, en el esperado matrimonio. 

- Interacción no esperada entrelos acontecimientos:resulta difí­
cilmente previsible que Emilia, en lugar de acercarse a Pearce 
por amor, lo haga como una especie de sacerdotisa de Pearce. 

- Retención intencionada de conocimiento que, de explicitarse, 
convertiría los sucesos en algo pronosticable: en la ya comen­
tada presencia de un secreto que no se revela hasta que aparece 
la nota autobiográfica de Pearce. 

- Introduciendo hechos aparentemente imposibles: el relato con­
tiene muchos ejemplos: la capacidad telepática de Emilia, la 
inmortalidad planificada por Pearce ... El texto se hace eco ex­
plícito de que un mundo textual no tiene que seguir necesaria­

mente los dictados del real, y por lo tanto, en él todo puede ser 
posible:"He taught me that anything can happen between peo­
ple" (1972: 29). 



44 BABEL - AFIAL, 3-4-5 /Otoño de 1996 

Además, la estructura circular pennite establecer otra hipótesis 
frecuente en la narrativa de Oates: "¿Ha sido todo un sueño?". Dentro 
de la macroestructura del cambio que experimenta Howard, es posible 
preguntarse si su vida antes de conocer a Emilia había sido un sueño, o 
si, por el contrario, el sueño ha sido esta relación. Como indicamos, uno 
de los factores que contribuye a crear este ambiente de ensoñación es el 
entorno físico, percibido al principio como algo borroso e irreal, en don­
de ciertas estrategias retóricas, como la personificación, contribuyen a 
darle una dimensión sobrenatural. Al final, la historia de la relación 
amorosa de la viuda del escritor se repetirá con otro de sus críticos, 
Felix Frazer. Emilia vuelve a realizar con él el recorrido por la casa y a 
repetir el discurso ritual: "Connell loved this house ... " (1972:13,31). La 
viuda de Pearce también le hace la misma pregunta a Howard al princi­
pio y al final: "Are you happy?" (1972: 17)/"Were you happy, working 
here?" (1972:35). 

Finalmente, una vez más, este relato es un ejemplo de ajuste en­
tre macroestructura y marco.El marco religioso, independientemente de 
que establezca una relación arte/religión común en la literatura desde el 
siglo XIX, resulta en este caso adecuado para la macroestructura del 
cambio de Howard, porque las religiones siempre llevan consigo una 
transformación del individuo. Esta macroestructura se manifiesta en tres 
fases: la identificación del protagonista con Pearce a través de la rela­
ción sexual con Emilia, la ruptura con su viuda al sentirse engañado por 
ella, con la consiguiente frustración y, por último, el nuevo sentido que 
su "obligación sagrada" de difundir la obra del escritor aporta a su vida. 
Citaremos fragmentos de los últimos párrafos del relato que demuestran 
como esa depresión de Howard por su fracaso amoroso se va disolvien­
do gradualmente ante la conciencia de lo grandioso de su misión: 

The mountain road kept looking giddily . . .  as if in a dream, barely under 

his control. He was very tired. Depressed ( ... ). 

In the morning, on the road again and headed north to Charleston, he 

felt a little better. He contemplated the past twelve days and had to 

conclude that things weren't so bad. His depression began to lift ( ... ). 

The sun rose. The fog was bumed away. Howard's depression burned 

away, gradually, and by the time he carne to the Ohio state line at 

Marietta it was nearly gone. He felt instead the same marvelous energy 

he had felt upon first seeing those piles of Pearce's unpublished, 

unguessed-at works. That was real. Yes, that was real, and whatever had 
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happened to Howard was not very real.. .It was not important. He 

thought about this and felt his old energy pour down to him. He was 

going to bring Connell Pearce to the world's attention: that was his 

mission, the shape of his life. lt was a sacred oblgation and he was 

going to fulfill it. 

He drove all day with a passion he could barely contain (1972:36). 

Este final no sólo resulta cohesivo por sí mismo, sino que ade­
más constituye un colofón altamente eficaz, por sus conexiones con el 
resto del relato. Al principio del pasaje citado encontramos una referen­
cia al sueño, que ha sido un motivo temático constante a lo largo de to­
do el relato, particularmente al principio en interacción con el paisaje. 
La narración culmina con el paralelismo -por su contigüidad en el texto­
del marco del paisaje y el del interior del personaje, que también se ha­
bía establecido en el comienzo. Por último, al desparecer la niebla, y 
poder apreciar con claridad el entorno, desparece la depresión de 
Howard, y se pasa del dominio del sueño al de la realidad. 
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