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El placer estético del terror, de Eusebio V. Llacer Llorca, que salié a la
luz en 2022, en Publicacions de la Universitat de Valéncia, con el nimero
188 de la extensa y mds que notable némina de titulos de la Biblioteca
Javier Coy d’Estudis Nord-Americans que dirige la profesora Carme
Manuel, es, valga la redundancia, un placer. Que el autor estuviera
capacitado para acometer la empresa es algo que nadie podia dudar, dada
su tesis doctoral de 1995 y su especializacién ulterior, con una decena
larga de titulos de autoria singular o compartida, desde 1996 a 2023; de
hecho, el £now-how acumulado provee de solidez y fiabilidad a la obra
sin procurar el deleite alternativo que mencionaba Horacio (aut prodesse
volunt aut delectare poetae) en su Ars Poetica, tal y como la presente
recension tratard de demostrar.

Para empezar, la eleccién de autor y de antologia resultan
particularmente atractivos. No es que hiciera falta rescatar la figura
de Edgar Allan Poe, poeta, escritor, ensayista, critico y editor literario
e incluso oficial frustrado de West Point, de donde consiguié que lo
expulsaran al cabo de tan sélo seis meses, pero cuyo capote conservé como
propio. El bostoniano trasladado con cinco afios a Richmond (Virginia)
y con seis a Inglaterra, es un autor universal desde su consagracién por
los simbolistas franceses (traduccién por medio incluida), que supieron
beber de sus innumerables valores y que vieron en él a la personificacién
del poeta maudit, del poeta cuya excelsitud se habrd de entender a
partir de una situacién de alienacién social y personal marcada por
la pobreza econémica, sumada al consumo de opidceos y de alcohol
y a las patologias asociadas con el trastorno mental. Como prueba de
la importancia de Poe en el panorama literario universal, con motivo
del bicentenario de su nacimiento (1809-2009) se celebraron multitud
de congresos especializados por todo el mundo, desde Vifia del Mar
hasta San Petersburgo, de Ciudad de México a Madrid y, obviamente,
en Filadelfia (Pennsylvania), celebraciones a las que se han sumado,
subsiguiente o colateralmente, multitud de publicaciones notabilisimas.
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En cuanto a la eleccién, las obras de Poe nos son familiares por dos
vias distintas y complementarias. Por un lado, la puramente éptica y
reflexiva del texto escrito y, por otro, la dindmica, visual y sonora, del
lenguaje filmico. Desde casi los albores de la cinematografia como arte,
habiendo dejado atrds su cardcter inicial de atraccién de feria, contamos,
desde 1928, con una admirable versién expresionista, La Chute de la
maison Usher de Jean Epstein; en la década de los sesenta del pasado
siglo, el binomio Roger Corman-Vincent Price resulta tan bdsico, tan
indisoluble de los Tales, que no se puede leer esa misma The Fall of the
House of Usher, pero tampoco The Masque of the Red Death, The Pit and the
Pendulum o The Oblong Box, por ejemplo, sin tener presente la sefiorial y
altisima corporeidad del actor estadounidense.

En la obra que resefiamos, Llacer se detiene a analizar, de manera
precisay pormenorizada, desde la doble perspectiva literaria y lingiistica
y a lo largo de mds de 150 paginas, tres de los relatos mds famosos de
Edgar Allan Poe: The Masque of the Red Death (1842), The Pit and the
Pendulum (1843) y The Cask of Amontillado (1846), todos ellos fruto del

ultimo septenato de su existencia terrenal.

Como corresponde a un escritor tan prototipicamente romdntico,
la biografia de Poe ha sido y sigue siendo punto de referencia, piedra
de toque y brujula indispensable para innumerables criticos, tanto para
ensalzarlo como también, como le ocurriera en vida, para denigrarlo. Es
cierto que su periplo vital le afecté personal y literariamente, desde su
propio nacimiento de actores de la legua y su adopcién a los cinco afios
por el comerciante de tabacos John Allan, pasando por su matrimonio
con una prima suya menor de edad mediante falsificacién de documento
publico y sus ulteriores bandazos profesionales, sus amorios, mds
sus problemas mentales y los derivados del consumo de alcohol y
estupefacientes —under the influence como se dice, eufemisticamente, en
inglés. Todo ello hubo de dejar huella en su personalidad, pero también
en su genio poético y en su Weltanschauung, perfectamente plasmados en
su obra. En su primer capitulo, Llacer nos sitda al autor en la historia y
nos narra sus diversas vicisitudes vitales.

A continuacién, en el segundo capitulo y siguiendo la ldgica
académica de la exposicién de tesis, se detiene en el concepto poeiano de
plot, de modelo de construccién de relato. El critico subraya los fopoi més
identificativos de Poe, entre los que se cuentan la tristeza, lo sublime, la
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belleza y el terror. Asimismo, resalta su destreza poética y compositiva y,
cara al sujeto lector, la eficacia de su oferta y reclamo, todo ello con una
doble finalidad también: la del erudito que nos ilustra como filélogos y la
del divulgador que se esfuerza por aproximar lo cldsico al lector neéfito

de hoy en dia.

Su tercer capitulo lo dedica al estudio de lo que se pueda entender por
‘miedo’y, a partir de ahi, por ‘terror’ o por ‘horror’, términos éstos ultimos
que se complementan o se solapan, no solamente desde el latin Aorror
(asociado etimolégicamente con ‘erizar’ y hoy en dia —en castellano, que
no en inglés, donde se confunden ambos— con la aprensién moral y/o
estética) y ferror (que igual nos paraliza que nos espolea a la huida), sino
también en el griego phobos (“temor” y “espanto,” pero también “fuga,”
“huida,” “derrota”) y ¢rdmos (“terror,” “miedo,” a la vez que “temblor” y
“escalofrio”).

Ademis, el autor desmenuza y hace recuento del caudal que atesora
la narrativa de Poe y cémo mezcla lo gético, lo fantistico, lo grotesco
(Tules of the Grotesque and Arabesque, fue el titulo que eligiera en 1840

para su compendio narrativo) con el terror.

Como se ha mencionado anteriormente, los relatos elegidos muestran
los rasgos que se incluyen en el canon textual poeiano, en su estética de
tradicién ‘gética’ y también aquellos que son consubstanciales al zale o
short story de terror. Tanto en The Masque of the Red Death como en The Pit
and the Pendulum'y The Cask of Amontillado, dicha estética se nos ofrece
enmarcada, ubicada, en un escenario de aislamiento y de confusién del
que los sujetos lectores, como las victimas, no tienen escapatoria posible
y cuya consecuencia, inexorable como el Hado, es el terror paralizante
de un Fortunato aherrojado en un nicho de catacumba y emparedado
vivo. Al mismo tiempo también se destaca que la riqueza que destila
la narrativa del bostoniano ha superado, en el trascurso de estos dos
siglos, lo meramente gético-prerromantico o el Schauerroman, la novela
de terror, permitiendo hasta interpretaciones psicoanaliticas, como las
de Marie Bonaparte, publicadas en 1949, que fueron aclamadas por el
propio Sigmund Freud.

No obstante, Llacer prefiere concretar su estudio en los aspectos
textuales o linglisticos. De este modo se centra en la riqueza,
escrupulosamente detallada, delléxico, en las caracteristicas gramaticales,
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en la wariatio de la adjetivacién y en la capacidad verbal. Para €, todos
estos elementos lingiiisticos se van impregnando de una atmdsfera de
terror in crescendo en el lector, constituyendo, ademds, una parte esencial
del andamiaje de su estética literaria.

Una vez concluidas las presentaciones generales de la vida, el tema
y los rasgos literarios de Poe, el investigador pasa al andlisis del corpus
seleccionado, empezando por el mds debatido y ensalzado de los tres:
The Masque of the Red Death. Ademas de la intertextualidad de analogias
obvias con el retiro a la finca campestre del Decameron (no con el castillo
de Silling de Les Cent Vingt Journées de Sodome, ou P’Ecole du libertinage,
aunque existan coincidencias, pues Poe no pudo haber leido a Sade) y
la alusién a la Primera Epistola a los Tesalonicenses 5, 2, donde San Pablo
dice que el dia del Sefior llegara sicut fur in nocte (“como un ladrén en la
noche”) y hay que estar vigilantes y sobrios —al revés que los participantes
en la mascarada—, merece resaltarse la simbologia de las salas, los
colores y los personajes que embellecen este relato que se hace eco de los
desenfrenos que se sucedieron en la Europa azotada por la peste bubdnica
de mediados del siglo XIV, y que se nos antoja una representacion de la
Danza de la Muerte, con un Préspero como coredgrafo de la mascarada,
que, aun careciendo de los poderes del protagonista de Zhe Tempest, de
Shakespeare, serd igualmente imponente.

Asimismo, para el autor, como para tantos otros criticos, The Pit and
the Pendulum constituye uno de sus relatos mds representativos, aunque
no cuente con el nimero de trabajos que se dedicaron a The Masque of the
Red Dearh. Llacer resalta los aspectos mds relevantes desde el punto de
vista lingtistico y temdtico, la estilistica que asociamos con la reiteracién
de palabras clave tanto sensoriales como mentales o psiquicas, incluido
el valor de lo onirico en su aspecto mds aterrador; todo ello se encuentra
orientado a crear un clima opresivo que se transmite al lector y que
lo transporta a esa mazmorra, a esa oubliette inquisitorial y propia del
Ancien Régime que da nombre al relato.

Llacer sitaa el ultimo relato de los tres, The Cask of Amontillado, en
Francia, atendiendo, entre otros detalles, al nombre del protagonista,
Montresor, que no el de la victima, Fortunato, ni Luchresi, el experto
en vinos que se menciona. Por contra, la accién se podria situar en
Italia o, quizds, en la fronteriza Saboya, territorio entonces (tanto en la
ficcién como en vida de Poe) de soberania italiana y amplia poblacién
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de habla francesa, pero es cierto que Montresor se refiere a los italianos
en tercera persona: ‘few Italians have the true virtuoso spirit (...)
their enthusiasm” (274). Sea en Francia o sea en Italia, la localizacién
no escapa a la geografia estereotipada de la novela gética, puesto que,
para el protestantismo inglés que engendra el género a finales del siglo
XVIII, la maldad tenia su hdbitat natural en los paises catélicos: Italia en
The Castle of Otranto, a Gothic Story (1764) de Horace Walpole, Francia e
Italia en The Mysteries of Udolpho (1794) de Ann Radcliffe, y Espafia en
The Monk (1796) de Matthew G. Lewis. Por correlacién, pues, tendremos
las ubicaciones de The Masque of the Red Death, The Cask of Amontillado
y The Pit and the Pendulum reforzadas, en el caso de los dos primeros,
con esa festividad, obviamente inmoral y exclusivamente catdlica, del
Carnaval. Llacer destaca aqui la naturalidad, la mundanalidad del acto
luctuoso (un asesinato a sangre fria por celos y venganza), frente a la
escatologia de la encarnacién del primero de los cuatro novisimos en Zhe
Masque of the Red Dearh. También se resalta la progresiva angustia que
se le trasmite a un lector que presiente, incluso ve, el desenlace antes que
la propia victima, en paralelo a la definicién que ofreciera Hitchcock del
suspense. El investigador valora el uso de ciertos adjetivos para lograr el
objetivo de transmitir melancolia, ansiedad y miedo.

A modo de conclusién y siguiendo en todo momento el protocolo de
la investigacion cientifica, el autor subraya los elementos que resultan
comunes alos tres relatos: lo gético, el autor omnisciente, los protagonistas
y la relacién —que aqui no es ni estamental (Hop Frog), ni familiar (75e
Fall of the House of Usher, The Oblong Box, ‘Ihe 1éll-Tale Heart, The Black
Cat, etc.), ni un desdoblamiento de la propia individualidad (William
Wilson)— entre victima y verdugo. Todo ello se ve sumado a los valores
oniricos, a la mise en scéne siniestra y/o perversa, amén de los elementos
lingtisticos y estilisticos ya mencionados y que le permiten a Poe lograr
su objetivo literario.

Para el observador externo, se valora de manera notable el enfoque
‘holistico’ —por asi decirlo— del profesor Llacer, procediendo a la par
que fop to bottom en el desarrollo del trabajo, analiticamente, desde lo
general de los primeros tres capitulos al andlisis especifico de cada una
de las obras en los otros tres; y, a la vez, bottom up, sintéticamente, desde
los elementos comunes, lingiiisticos y pragmdticos, con sus correlatos,
hasta las cuestiones generales, el leit-motiv, el género, el concepto y la
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literatura en general; todo ello sin olvidar las exégesis que se han dado,
las que se pueden avanzar y la recepcién ulterior (e hipotética) por parte
del lector.

En conclusién, Eusebio Llacer ha logrado presentarnos un trabajo
académicamente sin tacha y, a la vez, salpicado del tipo de informacién
que le permite al lego adentrarse con mayor confianza, con intimo
deleite incluso, en ese universo tremendo, fascinante, que es la obra de

Edgar Allan Poe.
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