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Resumen

Abordamos en este trabajo la poética de la novela grafica infantil. Para ello, empezamos por
definir un concepto general de ficcion dentro del cual participarian, junto a otras manifestaciones, las
que llamamos literaturas graficas. Dentro de estas, abordamos el comic como medio capaz de alojar
diferentes géneros, uno de los cuales seria la novela grafica infantil. Esta es caracterizada en nuestra
investigacion por una triple adscripcion: a un medio, que seria el cdmic; a un género, que seria la novela
grafica;y a una categoria de literatura, que seria la LIJ. Establecidos los fundamentos de la novela grafica
infantil, proponemos el analisis de dos ejemplos recientes de dicho género: por un lado, el encuentro con
el otro que nos propone Memet, una novela grafica infantil a cargo de la guionista Noémie Marsily vy |a
dibujante Isabella Cieli, publicada en Bélgica en 2019 y traducida al espafiol en 2022;y, por otro, el tema
de la huida de la muerte en A toda pastilla, una novela grafica infantil de Josephine Mark publicada en
Alemania en 2022 y traducida al espafiol en 2023.

Palabras clave: Literaturas graficas; Comic; Novela grafica; Literatura infantil.

Abstract

In this work, the poetics of children's graphic novel is discussed. Firstly, the concept of fiction
is defined, which encompasses various forms, including ‘graphic literatures! Within this scope, comic is
considered to be a versatile medium that supports diverse genres, including children's graphic novels.
Our research characterizes these novels through a triple attribution: to a medium (comic); to a genre
graphic novel); and to a category of literature, (children's and young adult literature). Having laid the
groundwork, we analyze two recent instances of this genre. Firstly, we examine the issue of encountering
the other in Memet, a children's graphic novel by scriptwriter Noémie Masily and illustrator Isabella Cieli,
published in Belgium in 2019 and translated into Spanish in 2022. Secondly, we delve into the issue of
escaping death in Trip mit Tropf, a children’s graphic novel by Josephine Mark, published in Germany in
2022 and translated into Spanish in 2023.

Key Words: Graphic Literatures; Comic; Graphic Novel; Children's Literature.
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JOSEPHINE MARK

1. Introduccion

Si ya de por si el término «novela grafica» resulta controvertido, hablar de «novela grafica
infantil» puede parecer poco menos que imposible. Podria decirse, con respecto a lo primero, que tenemos
dos posibilidades: una de ellas consistiria en limitarnos a registrar, desde la produccion académica, la
percepcion que la propia industria del comic tiene de la etiqueta «novela graficas, donde no siempre es
bien recibida y donde algunos agentes de tal industria (en especial, guionistas y dibujantes) le profesan
con cierta frecuencia una abierta hostilidad; la otra, que es la que nos concierne, pasaria por intentar
precisar qué se entiende por tal cosa y por qué es importante hacerlo para delimitar, como tenemos
intencion de hacer en este trabajo, algunas claves relevantes de su poética. Hace ya algunos afos, con
motivo de la celebracion en Granada del Festival Granada Noir, un periéddico local de esa ciudad tuvo a
bien publicar una entrevista al dibujante Juanjo Guarnido, quien en colaboracion con el guionista Juan
Diaz Canales ha ido conformando la exitosa serie Blacksad. En la entrevista, en un momento en el que se
abordaba el precario estado de la industria del comic en Espafia, la periodista Isabel Vargas le preguntaba
al dibujante si pensaba que a esta le habia beneficiado la consolidacion del término «novela grafican. En
su respuesta, Guarnido no se anduvo con contemplaciones:

El término novela grafica es una chorrada. Una novela grafica es un comic. Lo que pasa es
que ha surgido un género al que se le separa del comic para no confundirlo con el comic de
superhéroes o el franco belga. Es un titulo que le da mas nobleza, mas empaque intelectual.
Como si un tebeo por ser en blanco y negro, tener muchas paginas y corresponder a eso que
hoy dia se considera formato de novela grafica tuviera mas interés. No es asi. Es una sutileza
semantica. (Guarnido y Vargas, 2017)

En cierto modo, tiene razon Guarnido cuando afirma que una novela gréfica es un cdmic. En
las paginas que siguen, de hecho, defenderemos que toda novela grafica es un comic, si bien también
ofreceremos razones para afirmar, asimismo, que no todo cémic es una novela grafica. Desde nuestro
punto de vista, la industria del comic tiende a ponerse a la defensiva con la etiqueta «novela grafica,
cuya sola mencion pareceria ya delatar un cierto tipo de esnobismo muy propio de quien se averglienza
de admitir que lee comics, o tebeos, y busca, por no apartarnos de las palabras de Guarnido «un titulo que
le da mas nobleza, mas empaque intelectuals. En la perspectiva que vamos a adoptar aqui, el primer error
de apreciacion se produce cuando se considera que comic y novela grafica son términos que aluden a dos
géneros diferentes. Dos géneros que, ademas, llevan aparejadas apreciaciones sociales diferentes y, por
ende, generan juicios de valor diferentes. Se supone asi que el comic seria una manifestacién de menor
prestigio, que en algunos casos privilegiados llegaria a elevarse hacia otra supuestamente de mayor
calado literario, la novela grafica, que en efecto se percibiria como algo mas noble e intelectualmente
exigente. Este esquema, aunque simple (o quiza precisamente por simple), parece aplicarse con cierta
frecuencia a la percepcion social del arte secuencial, como lo llamaba Eisner (2002). Solo que quiza nos
aboca a algo que para la investigacion es, o deberia ser, mas bien irrelevante, como lo son los juicios de
valor. Per se, una novela grafica, por el mero hecho de ser una novela grafica, no es mejor ni peor que
otra produccién que deba ser catalogada de un modo diferente. Si nos limitdsemos a los juicios de valor
y percepcion, facilmente podria argiirse que hay novelas graficas buenas, mediocres y directamente
malas, por la sencilla razon de que hay cdmics buenos, mediocres y directamente malos, toda vez que
aqui entenderemos que el comic es el medio y la novela gréfica tan solo uno mas de los varios géneros
que dicho medio puede alojar.
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Y es que no debemos perder de vista que en este asunto hay dos ejes que tienden a confundirse
con cierta facilidad: el del medio y el del género. De sequro, el origen de la confusion se debe al hecho de
que la palabra «comic», en concreto, tiene desde hace mucho dos acepciones, pues se puede referir tanto
al medio (el arte secuencial) como a un determinado género dentro de ese medio (el arte secuencial
seriado seguin unas convenciones determinadas). Precisar y matizar una taxonomia que haga de estos
conceptos algo funcional, en lugar de meros indicios de que se estan suscribiendo de fondo determinados
juicios de valor que aqui no nos resultan pertinentes, asi como delimitar las claves de la poética de un
género particular, la novela grafica infantil, es el primer gran objetivo que perseguimos en este articulo.

El otro gran objetivo pasa por proponer, a través del analisis de dos obras recientes que
consideramos especialmente interesantes, como lo son A toda pastilla, de Josephine Mark, y Memet,
de Noémie Marsily e Isabella Cieli, de qué modo esas claves estan posibilitando, dentro del género
de la novela gréfica, el progreso de una tipologia, la de la novela grafica infantil, que auna dos de
las condiciones que nosotros consideramos definitorias de la novela: su extension, que permite un
tratamiento complejo de los temas, por un lado; y, por otro, el hecho de que los personajes experimenten
un cambio o una evolucién a lo largo del desarrollo de la historia. Pero aqui, nos tememos, el término que
viene a complicar las cosas no es otro que el adjetivo «infantily, y esta vez, los problemas no provienen
de la industria del comic, sino de una parte de la produccion académica. Queda muy lejos de nuestra
intencion y del objeto de estudio de este trabajo el adentrarnos ahora, una vez mas, en el viejo debate
sobre la existencia (0 no) de una literatura infantil, a pesar de que este ha seguido proporcionandonos
estudios de gran calado (Nodelman, 2020). Digamos tan solo que también aqui una categoria, la de
literatura infantil, tiende a confundirse con cierta frecuencia en la investigacion académica con un
género especifico, o incluso, en el peor de los casos, con un subgénero. Hasta una investigadora tan
competente como la profesora francesa Nathalie Prince cae en esta percepcion algo distorsionada
cuando afirma que, si bien los géneros al uso suelen definirse por una serie de elementos inherentes
(una estética, una tematica o una poética), el que ella entiende que se constituye como literatura infantil
se define por un elemento externo: no se trata de quién, ni tan siquiera de comose ha dicho algo en este
tipo de literatura, sino de para quién se ha dicho, de modo que lo que se privilegia en este caso es «un
élément extérieur, étranger et hétéronime: le lecteur» (Prince, 2021, p. 25). En todo caso, y siempre que
cambiemos el término «géneron por el de «categoriar y que no perdamos de vista que este asunto todavia
admite mas matices, pensamos que, en lo fundamental, Prince tiene razon. Lo que pasa es que el asunto
se complica cuando nos encontramos con que uno de los estudios mas consistentes y citados sobre |a
novela grafica establece, como criterio para la caracterizacion de esta frente al comic, observaciones
asi: «Content matters is «adult», not in the sense of pornographic, but in the sense of serious and too
sophisticated -or simply uninteresting- for a juvenile audience» (Baetens & Frey, 2015, p. 10). Como va
siendo hora ya de entrar en materia, declaremos sin ambages que el ultimo gran objetivo que persigue
esta investigacion es precisamente demostrar que la novela grafica infantil no solo existe y es valiosa por
si misma, sino que ademas, en casos como los que vamos a analizar aqui, se caracteriza por llevar a esa
categoria de literatura grafica precisamente el tipo de contenido que estos dos autores, segun intuimos,
consideran serio, sofisticado y tan interesante para el publico infantojuvenil como pueda serlo para el
publico adulto.
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2. Conceptos fundamentales

Si queremos ubicar con todas las de la ley el lugar de la novela grafica infantil, haremos bien
en entenderla como una forma particular de ficcion grafica que se da en unas coordenadas tipoldgicas
y genéricas muy especificas. Comencemos, pues, precisando los conceptos.

2.1. Hacia una teoria de la ficcion

Una teoria de la ficcién convencionalmente establecida nos requeriria partir, como suele
ser habitual, de la indagacion etimologica. Sabido es que la palabra «ficcion deriva del vocablo latino
fictio, que significa 'accion y efecto de pretender que algo es cierto, cuando en realidad no lo es. Esta
relacionada, pues, con el verbo «fingim. Por lo tanto, se acaba instaurando la idea de que ficcion es
aquello que «simulany, «fingen» o «imaginan» las artes narrativas cuando despliegan su repertorio de
mundos imaginarios. Asi, la ficcidn se ve, unas veces, como lo opuesto a lo real, mientras que otras,
también, como recreacion libre de lo real. En ese sentido, la ficcion se asocia a la idea aristotélica de
mimesis, pero no por establecida esta asociacion con las artes narrativas deja de ser conflictiva. Estas,
como ya indicaba precisamente Aristoteles (1999) en su dialéctica entre poesia e historia, no siempre
se desarrollan formalmente en el vehiculo de la prosa frente al verso, lo que no ha impedido que el
género narrativo si haya acabado identificdndose abiertamente con la ficcidn, singularizandose como
género literario preferentemente en prosa. Sumémosle que la poesia, seguin un tépico no por superado
menos persistente, ha tendido a suponerse la expresion genuina de la individualidad, de lo interno, de la
naturaleza verdadera e intima del sujeto. En ese sentido, no siempre se ha visto del todo como ficcion.
No, al menos, con la misma claridad con que ha sido establecida esa relacion en el caso de la narrativa y,
en particular, de la novela.

Nuestra teoria de la ficcion surge de la observacion directa. Para ello, debemos abordar algunas
cuestiones preliminares. No hablamos de algo restringido, sin mas, a los géneros llamados narrativos.
Dado que el hacer de base de la literatura es ese «fingirn que esta implicito en la etimologia de la
palabra, incluso cuando se escribe poesia -y, por supuesto, teatro o eso que de un tiempo a esta parte
se denomina «autoficcion»- desde el punto de vista mas ingenuo, no se estaria haciendo otra cosa
que ficcion. Establezcamos que, mas que algo opuesto a la realidad, la ficcion es algo que amplifica,
selecciona y universaliza la realidad, es decir, un trabajo poético por excelencia en el mas puro estilo
aristotélico, como han subrayado desde hace mucho diferentes autores y autoras que se han interesado
de un modo u otro por el papel de este trabajo, ya sea subrayando su utilidad para la vida publica
(Nussbaum, 1995), ya considerandolo paradigmatico de un modelo cognitivo singular (Bruner, 2010) o
ya como fundamento epistemoldgico de la educacion literaria (Caro Velarde, 2015). La ficcion es, pues,
un «hacer»; las ficciones, sus resultados.

Sin embargo, esto todavia no nos dice nada acerca de como se produce. Nosotros proponemos,
grosso modo, que la ficcién es posible mediante la interrelacion de tres elementos axiomaticos: un
sentido particular del tiempo, que llamaremos tiempo pleno o significativo; un sentido particular del
espacio, que denominaremos espacio significante;y una mirada que codifica y descodifica la relacion
entre las dos instancias anteriores, a la que llamaremos mirada exegética. La manera de relacionarse de
estos tres componentes es compleja. Partamos de que la mayor parte de nuestra existencia esta marcada
por la presencia de periodos grises, que son los que predominan en la vida cotidiana y transcurren en los
cauces de la necesidad, sin que ello implique que dejen una huella imperecedera en nuestra memoria o
nuestra experiencia vital (por ejemplo, procurarse alimento y vestimenta son actos del todo necesarios,
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pero seguramente quien esté leyendo este articulo no recordara dentro de una semana ni lo que ha
comido hoy ni la ropa que lleva puesta en este momento). Estos periodos grises, no obstante, no son sino
los lapsos de tiempo que separan un momento de especial intensidad de otro. El trabajo de la ficcion
se centra en seleccionar esos momentos de intensidad, que se inscriben dentro de lo que llamamos
tiempo pleno o significativo, proscribiendo los periodos grises (que se inscribirian a su vez dentro del
tiempo vacio o no significativo), produciendo a partir de ellos un mundo posible generado por la accion
de la imaginacion literaria. Una imaginacion que, en la linea aristotélica que nos vamos marcando,
actua de tres maneras: en primer lugar, no se centra tanto en lo verdadero cuanto en lo verosimil; en
sequndo, no subraya tanto lo particular como lo universal; y, en tercero, no registra lo sucedido, sino
que especula con lo que podria suceder. Por eso, al hacer esto, el trabajo de la ficcion deja de concebir
el mundo como algo actualizado (o sea, tal como es en un momento dado) y pasa a considerarlo como
un espacio potencial (es decir, abierto a todas las posibilidades que podrian ser). La agencia que permite
hacer todo eso se canaliza a través de lo que llamamos mirada exegética, que lleva a cabo un proceso
de doble direccién: por una parte, selecciona los momentos de intensidad relevantes y los circunscribe
en el espacio significante, es decir, en la superficie limitada en la que se produce la codificacion, que
bien puede ser la pagina de un libro, pero también la pantalla de cine o de cualquier dispositivo portatil;
por otra, los libera y expande en el momento en que alguien descodifica esos elementos. Dicho de otra
manera: emisor y receptor son los dos agentes que constituyen ese doble proceso que conforma la
mirada exegética.

2.2. La ficcion grafica

Tomando todo esto en consideracion, el de ficcion grafica es un término que nosotros
vinculamos con el concepto de ficcion que acabamos de proponer. En la vision de este trabajo, dentro
de ella se incluirian todos los medios que adoptan elementos graficos como componentes esenciales
para desarrollar el trabajo de la ficcidén. Cuando estos medios estan relacionados de un modo u otro con
el formato libro (es decir, cuando su espacio significante remonta su origen a la pagina), estas formas
de ficcion grafica se concretarian bajo la denominacién de literaturas graficas. Cuando no lo estan,
como sucede, entre otros, con el cine, la fotografia o los videojuegos, han sido con frecuencia objeto
de otras catalogaciones. No obstante, somos conscientes de que el de ficcion grafica como marbete
englobador no ha sido el mas comun ni el mas extendido hasta la fecha. Otras etiquetas de tipo macro
que se han propuesto han conocido mayor fortuna, como sucede con los conceptos de narratologia
cultural (Baetens, 2018) o de narratologia transmedia (Gardner & Herman, 2011). Sin embargo, estas
dos opciones nos plantearian, a su vez, un serio problema terminoldgico, dado que ambas remiten sin
disimulo al campo semantico de la narracion. Y, como ya deciamos antes, no es infrecuente que se
produzca la asociacion inconsciente entre ficcion y narrativa.

Nuestra propuesta de ficcion grafica, al partir de la idea de que lo propio del trabajo de la
ficcion es la proscripcion del tiempo vacio o no significativo en favor de la codificacion y posterior
descodificacion de los instantes de intensidad sobre la superficie de un espacio significante, se centra en
la base epistemoldgica y cognitiva de la ficcion, en lugar de hacerlo en sus convenciones formales, con
lo que evita privilegiar a ningun género concreto frente a otros. La poesia, el teatro y hasta determinadas
formas de ensayo tienen tanta cabida en €l como la narrativa.
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2.3. De la narrativa grafica a las literaturas graficas

Asi pues, la narrativa grafica estara constituida para nosotros por aquella parte de las
producciones que, dentro de la ficcidn grafica, tienen una naturaleza eminentemente narrativa, ya se
inscriban dentro de las que vamos a llamar literaturas graficas o dentro de otro campo. Podemos contar
con algunas definiciones candnicas del concepto, para el que existe un sentido restringido y un sentido
amplio. En sentido restringido, la narrativa grafica suele ir asociada a los comics y a las novelas graficas,
en la percepcion disociada de ambas instancias que se tiene muchas veces en el propio ambito académico
y que nosotros no compartimos. De hecho, se entiende que la narrativa grafica es un componente de
ambos, toda vez que se conciben como medios, tal cual sefiala Chute (2008), altamente texturizados en
su estructura narrativa, donde se mezcla lo visual y lo verbal, obligando al lector a completar los vacios
entre paneles en su busqueda de significados. También hay quien emplea el término narrativa grafica
por preferencia al de novela gréfica (Chute & DeKoven, 2006), suponiendo que la narrativa grafica abarca
una variedad de obras narrativas en los comics que rebasa el concepto mismo de novela. En sentido
amplio, se va un poco mas alla incluso de lo que nosotros llamamos literaturas graficas. Para Baetens
(2018), la narracion grafica merece ser estudiada como un ambito clave dentro del campo mas amplio, ya
antes mencionado, de la narratologia cultural, con los estudios de cine como un subcampo especifico. En
esa misma linea insiste Mikkonen (2017), mientras que, por su parte, Gardner & Herman (2011) utilizan
el término narrativa grafica para denominar un campo de estudios hibrido, aludiendo a un concepto de
narratologia transmedia que intersecciona, en tanto teoria narrativa, con el mundo del comic de manera
beneficiosa para ambos.

Una vez que ya hemos establecido que las literaturas graficas estan conformadas por aquellos
medios que, dentro de la ficcidn grafica, se relacionan ya sea de manera explicita o ya implicita con
el formato libro, conviene de nuevo poner algunos matices. En primer lugar, la sola existencia de las
literaturas graficas nos mostraria una realidad mas heterogénea y plural que la que tradicionalmente
se ha relacionado, sin mas, con la narracion grafica, aspecto que parece haber quedado asociado al
estudio del medio del comic. Mucha menos atencién reciben otros medios asimismo clasificables dentro
del ambito de las literaturas graficas, como la novela gréfica o el album ilustrado, que en tanto medios
pueden alojar convenciones genéricas no necesariamente exclusivas de la narrativa. Como aqui, no
obstante, hablamos de las convenciones de la narrativa, nos interesa ver ahora como se adscribe el
género especifico de la novela grafica infantil a este esquema.

3. Poética de la novela grafica infantil

Una vez que hemos formulado un concepto de ficcion, establecido el lugar que ocupa la
ficcion grafica dentro de ese marco teorico y encuadrado las literaturas graficas como un conjunto de
manifestaciones particulares que puede dar cabida a varios géneros, estamos en disposicion de afirmar
de manera inequivoca que la novela grafica infantil se adscribe, como tipo, a las literaturas graficas en su
dimension narrativa. Nos queda, sin embargo, indagar en otras tres adscripciones fundamentales: a un
medio, puesto que adopta los codigos del comic; a un género, toda vez que hace suyas las convenciones
de la novela grafica; y a una categoria, dado que ha de situarse en el horizonte de expectativas de la LIJ.

3.1. El medio comic

Como ya deciamos en la introduccion de este articulo, no siempre queda del todo claro el
concepto de medio, que en el caso particular del binomio conformado por los términos comic/novela
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grafica tiende a ser confundido con el de género. Nosotros vamos a considerar que comic es una palabra
que, aunque ambivalente (pues designa a un medio que, por extension, dio lugar en su momento a su
propio género: el comic seriado), define en primera instancia al medio. Un medio en el que se inserta
la novela grafica como género. Los debates en torno a si esta ultima denominacion es sintomatica
de una forma de presuntuosidad cultural, aunque pertinentes siempre, quedan fuera del enfoque que
adoptamos en este trabajo, donde lo que habra de ocuparnos sera solo que la definicion conceptual sea
clara, procurando alejarnos todo lo posible de los estereotipos que la percepcion social de los términos
tiende a atribuirles. Con respecto a la definicion de medio, hay quien opina que este es una especie de
contenido que puede dar cabida a un vasto nimero de elementos. En el caso del comic, McCloud (1993)
alude a un contenedor que puede alojar cualquier nimero de ideas e imagenes. Con todo, pensamos
que ese concepto, aunque sencillo y funcional, nos puede llevar a confundir el medio con el formato y
que, por lo tanto, merece ser matizado. En todo caso, el medio seria un formato de formatos, algo que,
en el ejemplo particular del medio del libro album, se nos viene mostrando de manera muy clara desde
hace tiempo, ya sea en el terreno de la produccion artistica, como muy bien nos explica Suzy Lee (2014)
cuando aborda su propio proceso de trabajo con el album, en el de la produccion académica (Castagnoli,
2017) o en el de la reflexion en torno al oficio editorial (Squillonni, 2019). Con el medio del cémic no
resulta tan facil encontrar la misma claridad de definicién desde esos tres ambitos, nos tememos.

Limitarnos, sin mas, a identificar el medio con el formato seria ignorar que el primero implica
otros aspectos que transcienden al sequndo. Aspectos que, ademas, se adentran en los dominios de
ciertas practicas sociales que lleva aparejadas al propio concepto de medio. Por razones que pensamos
que a estas alturas ya habran quedado claras, no compartimos la concepcion que tienen Baetens & Frey
(2015) de la novela grafica como medio en si misma, si bien nos parece que los criterios que adoptan
para delimitar el alcance del concepto de medio si que son dignos de tenerse en cuenta, a saber: forma,
contenido, formato de publicacion y aspectos de produccion y distribucion. Por su parte, Mikkonen
(2017) define el medio como un sistema de comunicacion e informacion que tiene un cierto soporte
material y esta definido por un conjunto de practicas sociales asociadas, como las convenciones de
lectura, los géneros a los que da lugar, los formatos de publicacion y los canales de distribucion. A la luz
de estas conceptualizaciones algo mas matizadas, podemos concluir, en primer lugar, que el medio no es
un género, sino una especie de continente de géneros. Asi, por ejemplo, el medio album acoge albumes
poéticos, narrativos, teatrales, informativos, etc., de la misma manera que el medio comic acoge también
diferentes géneros narrativos que oscilan desde las clasicas historias de superhéroes a las propuestas
mas independientes, etc. Hemos de recalcar que un medio no se define por los contenidos que dentro
de €l se desarrollan, sino por ser el soporte para esos contenidos, aunque también que este hecho, por
si solo, no agota tal definicion. Porque, en segundo lugar, pensamos que Mikkonen (2017) tiene razon
cuando define el medio como un sistema de comunicacion e informacion. En las practicas sociales que
van asociadas al medio comic reside, a nuestro entender la clave ultima.

Dentro de esas practicas sociales vamos a distinguir las siguientes:

a) Las convenciones de lectura. Por suerte, a este respecto no nos han faltado nunca trabajos
generosos de los grandes maestros del medio, que no solo han producido comics, sino
que se han tomado su tiempo para exponernos y explicarnos las convenciones de lectura.
El caso mas conocido, sin duda, es el de Will Eisner, que ha instaurado en generaciones
enteras de lectores la idea del comic como arte secuencial (Eisner, 2002), pero pensamos
que el mejor trabajo sobre las convenciones de lectura del comic sigue siendo el de Scott
McCloud (1993). Un trabajo, por cierto, que se vale del comic para analizar las convenciones
de lectura del medio, lo cual refuerza la idea de que este, en tanto que medio, puede
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dar cabida a géneros no estrictamente narrativos, como evidencia este comic ensayistico.
McCloud (1993) cuestiona la idea, todavia hoy muy extendida, de que el comic sea un
mero hibrido entre artes graficas y ficcion en prosa, dado que, subraya él, los creadores
de comics nos invitan a unirnos a una danza silenciosa entre lo visto y lo no visto, entre
lo visible y lo invisible. Esta danza, observa, es unica y exclusiva del cémic, un medio que,
si bien da mucho a su audiencia, también exige mucho de ella desde el momento mismo
en que su clave de lectura reside en ese minimo espacio en blanco entre vifietas, donde es
la imaginacion del lector la que suple la accion que relaciona de manera secuencial una
imagen con otra. Para ello, McCloud se vale del término «clausuran (closure).

b) Los medios y modos de produccion. No son pocas las editoriales que se han especializado
en la publicacion de comics, desde las grandes multinacionales como Marvel o DC, que
han mutado en factorias de ficcion centradas en la produccion audiovisual de dimensiones
gigantescas, a las casas independientes que ofertan producciones de calado quiza menos
comercial, pero valioso y cuidado desde el punto de vista artistico. Dentro de este ultimo
rango, de hecho, hay que comprender las dos novelas graficas infantiles que analizaremos
enseguida, porque si podemos leer en espafiol A toda pastilla, de la alemana Josephine
Mark, ello se debe solo a que ha sido editada en nuestro pais por Astiberri, una casa
bilbaina fundada en 2001. Otro tanto sucede con Memet, que debemos al trabajo de la
guionista Noémie Marsily y de la ilustradora Isabella Cieli, editado por la casa —también
bilbaina- A Fin de Cuentos, especializada en libros ilustrados y cada vez menos renuente
a la publicacion de una linea de comic infantil. En relacion a lo que deciamos en el punto
anterior, el medio comic se define por su recurrencia a una serie de principios y técnicas, las
cuales son abordadas también por uno de los grandes maestros ya mencionados (Eisner,
2017), que revela el modo en que concibe aspectos como la imagen, la influencia en el
lector, la escritura o, entre otros, la relacion entre narracion y estilo de dibujo.

c) Los canales de distribucion. Como veremos enseguida, el propio término «novela grafican
se utilizé en su momento no tanto como etiqueta genérica sino como sefuelo comercial
para llevar el comic a las librerias generalistas. Lo cierto es que tal cosa es frecuente hoy en
dia. Raro sera que una libreria generalista del siglo XX| no incluya al menos una seccion de
cémic en sus dependencias, pero es en las librerias especializadas donde todavia resuena,
siquiera ya vagamente, el eco de las tradicionales comic stores de Estados Unidos o de los
tenderetes europeos, cuya forma espafiola por excelencia ha sido el quiosco. De hecho, y
puesto que hemos mencionado antes a Astiberri, quiza no sea del todo inoportuno sefalar
que tal sello tuvo su origen en una iniciativa llevada a cabo por los socios que regentaban
la libreria Joker de Bilbao, fundada en 1994 (le cuadraria, por tanto, bastante bien la vieja
etiqueta de «casa editorialy). Por su parte, A Fin de Cuentos, como tantas otras editoriales
en la actualidad, comercializa sus libros a través de su propia web al tiempo que los
distribuye por las librerias infantiles de toda Espafia.

d) Las comunidades lectoras que generan. Hablamos, en este caso, de un medio surgido de
la cultura de masas que ha generado comunidades lectoras que oscilan entre dos polos:
desde el punto de vista diacronico, pocas han sido mas estigmatizadas, y por diferentes
motivos y en diferentes momentos, que la comunidad lectora de comics (Fernandez
Sarasola, 2019); desde el punto de vista sincronico, en todo momento ha primado la
heterogeneidad y la ultraespecializacion en subcomunidades dentro de la recepcion del
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medio, insertandose esta dentro de la logica de lo que se ha llamado «cultura participativa»
(Jenkins et al., 2009; Jenkins, Ito & Boyd, 2016). Esto ultimo da lugar de manera incesante a
binomios que, aunque simplifican no poco el panorama, refuerzan la idea de pertenencia e
identificacion con una determinada estética o forma cultural de masas (comic mainstream
vs. comic independiente, comic americano vs. comic europeo, comic adolescente vs.
comic adulto, comic occidental vs. manga, etc.). Bastaria con recordar, para hacernos
una idea de hasta qué punto hablamos de un medio cuya fuerza reside, en buena parte,
en el reforzamiento del vinculo identitario dentro de sus comunidades lectoras, en las
subdivisiones que se establecen tan solo dentro del manga, la forma japonesa del medio
y casi con total sequridad el tipo de libro mas popular entre las comunidades lectoras
infantojuveniles, donde se distingue entre shojo (publico joven femenino), shonen (publico
joven masculino), josei (publico adulto femenino), seinen (publico adulto masculino) y
kodomo (publico infantil).

Puestos a trazar un perfil medio, podria decirse que la novela gréfica infantil es una forma
particular que tiene el medio cdmic de llevar ese arte invisible, al que se referia McCloud, por iniciativa
del sector editorial de la LIJ, aunque no solo, a las técnicas y modos de composicion que tradicionalmente
asociamos con los libros para la infancia, lo cual hace que su circuito de circulacion preferente se
circunscriba a las librerias infantiles y a las especializadas en comic (estas ultimas, por cierto, suelen
contar con secciones de comic infantil y juvenil). En torno a ellas se congrega una comunidad lectora
heterogénea: desde los primeros lectores, que participan de las practicas familiares de lectura compartida
en voz alta, a los fans coleccionistas de las series concretas que este sector del mercado también sabe
suministrar.

3.2. El género novela grafica

Por lo general, el concepto de novela grafica resulta tanto mas conflictivo cuanto mas se insiste
en definirlo por contraposicion al cdmic, como si, hoy por hoy, ambos términos estuvieran condenados
a coexistir en el mismo plano taxonoémico vy, por si esto fuera poco, en relacion de tensa oposicion.
Como venimos estableciendo desde el principio, pertenecen a grados de clasificacion diferentes, si bien
relacionados, puesto que uno engloba al otro. Toda novela gréfica es un género del medio coémic, luego
no todo cémic, en tanto medio, tiene por qué ser del género novela grafica. Dejemos establecido, pues,
que para nosotros la novela grafica es un género y en ningun caso un medio. Por lo menos, asi estamos
en disposicion de entenderlo ahora, si bien nada de esto impide que los origenes del término se expliquen
por razones que nada tienen que ver con la tratadistica literaria. Como muy bien cuentan Chute (2008)
y Petersen (2011), la etiqueta «novela graficay, a la manera en que la usamos hoy, surgié como estrategia
de marketing y ha tenido una historia especifica sobre todo en la segunda mitad del siglo XX, de la
mano de una comunidad underground que buscaba un mayor impacto para el medio del comic. La
primera vez que se utilizo en ese sentido fue en un discurso de Richard Kyle para la Asociacion de la
Prensa Amateur de Estados Unidos, aunque posteriormente seria adoptado por Bill Spicer en su fanzine
Graphic Story World. No fue Will Eisner, por tanto, como establece la creencia popular, el artifice de su
surgimiento, aunque si quien lo esgrimio por primera vez con la intencion de vender Contrato con Dios
(1978) a los editores. La idea era, basicamente, la de tratar de introducir en los canales de distribucion
y comercializacion de la literatura convencional el medio del comic, es decir, valerse de «una etiqueta
escogida por los editores en funcion de los vaivenes del mercadon (Barrero, 2013, p. 222).
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A partir de ahi, y aunque hoy en dia la mayoria de los novelistas graficos se niegan a usar el
término, hemos llegado a un estado en el que probablemente se exagera la redefinicion del medio comic
a través de los parametros que le atribuimos a uno de sus géneros particulares, tomando la parte por el
todo. Ello ha derivado en una contraposicion un tanto desigual, en la que, frente al comic, le atribuimos
a la novela grafica una serie de rasgos que supuestamente prestigiarian al medio entero tanto como
rebajarian aquellos géneros mas cercanos a sus primeras manifestaciones: respeto por la voz del autor,
deseo de establecer una estanteria permanente de grandes obras en un arte popular que antes no era
mas que algo «desechabler y voluntad de alcanzar mediante el estudio tedrico una comprension mas
profunda de su historia y su naturaleza. Todo ello ha sido sefialado por Campbell (2007), quien ademas
vaticina el advenimiento de una nueva literatura emergente de nuestros tiempos, en la cual la palabra,
la imagen v la tipografia interactian de manera significativa y estan en sintonia con la complejidad de
la vida moderna, con su marafia de signos, simbolos y estimulos.

En general, se diria que la novela grafica se ha establecido a través de dos parametros de
definicion, ninguno de los cuales compartimos: presuponiendo su estatus de medio, unas veces; y por
mera contraposicion al comic, otras. De lo primero ya hemos dicho que da cuenta un, por lo demas,
magnifico libro de Baetens & Frey (2015). Otras definiciones mas problematicas consideran que la novela
grafica incorpora imagen y palabra para ofrecer sentido y entretenimiento (Bucher & Manning, 2004),
pero dar por hecho que la palabra «novela se justifica sin mas por la presencia de texto es, como poco,
ignorar que dentro del género existe un tipo de novela silente, al modo de la magnifica Emigrantes
(2007), del australiano Shaun Tan, e incluso ignorar que otros géneros del comic ofrecen por igual
sentido y entretenimiento, bondades que no son privativas del de la novela grafica. Campbell (2007),
mas prudente, observa que el concepto de novela grafica es polisémico y que puede definirse, cuando
menos, de tres maneras: como sindnimo de comic; como formato (el libro de comics encuadernado en
tapa blanda o dura, en contraste con la antigua revista de comics grapada); como narrativa de comic que
es equivalente en forma y dimensiones a la novela en prosa; y como una forma que va mas alla de un
simple comic en cuanto a su ambicion. Es en esta Ultima acepcion, de hecho, cuando pasa a considerarla
por si sola un medio. Petersen (2011), por su parte, al limitarse a considerar la novela grafica como un
comic de largo formato, acaba por atribuirle también algunas caracteristicas que para nosotros serian,
hoy por hoy, y con excepcion de la ultima, mas propias del medio que, en especifico, del género: amplia
variedad de géneros (nosotros hablariamos, en todo caso, de subgéneros para la novela grafica); apertura
a la emergencia de nuevos formatos; audiencia predispuesta a la evaluacion critica seria; y ampliacion a
los canales de distribucion a las librerias generalistas, mas alla de las especializadas.

Lo mas habitual, de todas formas, es que se adopte el sequndo parametro de definicion, que
opone la novela grafica al comic. Por ello hemos de volver a mencionar a Bucher & Manning (2004),
quienes simplemente recurren a la distincion que hace entre el comic y la novela grafica la distribuidora
Diamond Comics, seguin la cual una novela grafica es mas larga y cuenta una historia singular, mientras
que los comics estan seriados en diferentes partes, de modo que muchas novelas graficas acaban siendo
mas complejas que el fondo de superhéroes de los cdmics, incorporando muchos de los asuntos y
preocupaciones encontrados en tipos mas tradicionales de literatura. También Baetens & Frey (2015)
adoptan esta optica cuando proponen cuatro criterios para distinguir la novela grafica del comic, que
situan en polos opuestos: en cuanto a la forma, las novelas graficas pueden sequir las reglas del comic,
al mismo tiempo que exploran esas reglas y las subvierten, tratando de alcanzar estilos mas individuales,
de alejarse de las convenciones o de innovar en el nivel de la narrativa; en cuanto al contenido, en
la novela grafica ellos consideran, como ya vimos, que suele ser «adultos, en el sentido de «serion 0
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mas sofisticado que el que se dirige a una audiencia juvenil, razon por la cual las novelas graficas
estan dispuestas hacia el realismo y no se nos presentan necesariamente restringidas a la ficcion; en
cuanto al formato de publicacion, se detecta una preferencia por el formato-libro que tiende a evitar
la serializacion, asemejandose a la novela, de modo que predomina, aunque no es exclusiva, la formula
de una sola tirada frente a la tendencia del comic a explorar una idea o un personaje en un nimero
interminable de series; y en cuanto a la produccion vy distribucion, sefialan cdmo, al principio, estas
dependian para la novela grafica de un pequefio grupo de editores independientes y de la existencia de
tiendas especializadas, si bien, en un momento dado, comenzaron a aparecer editoriales mayores que
empiezan a publicarla también, como evidencia la fundacion del sello Vertigo, de DC.

Sorprende, no obstante, que tras todo lo que se ha escrito al respecto no se haya llegado nunca
a formular con insistencia y suficiente claridad la distincion basica que aqui proponemos entre medio
(comic) y género (novela grafica). A veces, incluso, se transitan caminos mas intrincados y dificiles de
recorrer, como cuando nos encontramos con que Santiago Garcia (2010) parece considerar que la novela
grafica es, poco mas 0 menos, un estado actual del comic, que supuestamente reclamaria su papel en la
modernidad mediante la aceptacién madura de la reflexion critica. A cada paso, la idea de que la novela
grafica supone algo asi como la mayoria de edad del comic nos sale al encuentro, como si se pretendiese
hacer de una etiqueta en el fondo sencilla, la de novela grafica infantil, una especie de imposible.

Solo que tal cosa existe. En lugar de entorpecer de manera tan innecesaria como inconveniente
su teorizacion, quiza debamos subrayar con mas frecuencia sus posibilidades y ponderar su valia en
casos especialmente meritorios, como los que vamos a analizar en breve. Como ya hemos establecido
de manera reiterada, con no pocos de los rasgos expuestos por la literatura académica podriamos
considerar a la novela grafica un género particular del medio comic. Sus caracteristicas diferenciales en
tanto género no la convierten en algo que se eleva ni por encima de su propio medio (el comic) ni por
encima de otros géneros del mismo grupo (como el comic seriado). No hablamos de un marchamo de
calidad, sino de un género especifico de comic que pone en juego dos cualidades basicas de la novela
que procederemos a sefialar en nuestro analisis: por una parte, una determinada extension, que permite
un tratamiento complejo de los temas (lo que no equivale necesariamente a un tratamiento de temas
complejos, como parece haberse empefado en entender la critica); y, por otra, un desarrollo de la historia
que posibilita que los personajes experimenten un cambio o una evolucion a lo largo del mismo. Y esto,
como vamos a ver en breve, no constituye ninguna rareza en el —hasta ahora, mas bien ignorado-
ambito del codmic infantil.

3.3. La categoria LIJ

Por desgracia, la rémora del didactismo, que ha pesado desde hace al menos tres siglos
sobre la LlJ, no es una que podamos considerar exenta cuando hablamos de novela grafica infantil.
La consideracion insidiosa de que la infancia es un estado de la vida que reclama permanentemente
ser educado suele ponderar mas la literatura por sus posibilidades instrumentales que por el valor que
esta tiene por si misma. El campo de las literaturas graficas no escapa precisamente a este prejuicio,
de modo que hay quien subordina las posibilidades emancipatorias que estas tienen a su cualidad de
repertorio de herramientas siempre dispuestas para propiciar el desarrollo de la llamada alfabetizacion
visual (Angelotti, 2007). De ahi el que se considere la novela gréfica, y no necesariamente la que se
adscribe a la categoria LIJ, como herramienta educativa que reclama un canon propio y escolar (Gallo &
Werner, 2004). Eso, en el mejor de los casos, puesto que un canon escolar de novela grafica, incluyendo
la novela grafica infantil, nos parece una aspiracion del todo conveniente. El problema de ampararse
en la palabra «alfabetizacion» es que, de modo a veces inconsciente y no intencional, tiende a rebajarse
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el elemento grafico, atribuyéndole un mero caracter auxiliar en la dificil tarea de captar la atencion del
«lector reacio (Behler, 2006), es decir, de aquel que el dia de mafana tal vez acabe leyendo libros «de
verdady si empieza hoy por el comic. Chun (2009) sostiene que la presencia en el canon escolar de las
novelas graficas potencia la alfabetizacion critica, para lo que aporta tres razones: pueden verse como
parte de un continuum alfabetizador de recursos multimodales con los que los estudiantes necesitan
conversar en el mundo de hoy; en tanto producciones narrativas y culturales a un tiempo, garantizan
la atencion cuidadosa vy el analisis critico; y, dado que los estudiantes de lengua v literatura a menudo
afrontan barreras formidables en un texto escrito sin el acompafiamiento de contexto visual, pueden
invitar a la lectura en forma de dibujos coloridos, vocabulario contextualizado y contenido interesante.
Nada de eso es de por si condenable, pero si insuficiente. Estos trabajos que reclaman un canon
de literaturas graficas suelen centrarse en las bondades que estas tienen durante la adolescencia, y en
coherencia con ello se presentan como repertorio de clasicos ya consolidados, sin llegar a plantearse en
ningin momento como invitacion al conocimiento y disfrute de la novela grafica infantojuvenil. Para
Trabado Cabado (2020) hay una paradoja en el comic infantil que él pone en relacion con la novela
grafica: la de que resulta problematico encontrar hoy en dia comics especificamente infantiles. Segun
él, el comic ha sido un lenguaje destinado especificamente al publico infantil en muchos casos y esto
le ha valido el ser considerado una produccion cultural menor. El hecho de haber renovado sus temas
en un momento dado, buscando para ello un publico mas adulto y menos apegado a las culturas fans,
ha dado paso a la eclosion de la novela grafica, que habria reconfigurado al comic hasta provocar el
desplazamiento y la casi desaparicion del comic infantil. Sin ser del todo un mal diagnostico este, vuelve
areproducir el estereotipo de que la novela grafica es poco menos que un comic en estado adulto (Guiral,
2013), imposibilitando que pueda ser siquiera concebible la existencia de la novela grafica infantil.

Nosotros, sin embargo, consideramos que esta es una realidad evidente por si misma que
demanda de parte del campo académico otro tipo de predisposicion diferente a la que ha sido dominante
hasta la fecha. En primer lugar, convendria establecer lo que de valioso tiene por si mismo ese género de
comic cuando se adscribe a la categoria de LIJ, sin necesidad de considerarlo una especie de puerta de
entrada o de peaje a pagar para acceder a formas mas elevadas de literatura. Que el comic, a través de
las novelas graficas, se haya utilizado con frecuencia como forma de apropiacién de mitos literarios, de
modo semejante a como han hecho el cine y otros medios, no convierte a esas mismas novelas graficas
necesariamente en la antesala de la verdadera literatura. No las reduce a eso. Ni tampoco hace que su
cometido vy su justificacion sean necesariamente «alfabetizar» (visualmente o de otro modo), obviando
que educan de manera integral en el tipo de sensibilidad que la novela grafica nos reclama. Es urgente
desterrar el topico de que la novela grafica es una especie de estado «adulto» del comic. Eso haria inviable

un analisis como el que nos proponemos realizar a continuacion.

4. Analisis de dos novelas graficas infantiles

Los dos comics elegidos se adscriben sin problemas, segun las caracteristicas que hemos
establecido, al género de la novela grafica dentro de la categoria de literatura que conforma la LIJ.
Cumplen a la perfecciéon con los dos requisitos que hemos subrayado con insistencia para tal medio.
Memet, aparecido en 2019 en el mercado belga, nacionalidad de la guionista Noémie Marsily y de la
dibujante Isabella Cieli, fue merecedor del Premio al Mejor Cdmic Middle Grade de la Feria del Libro
Infantil de Bolonia 2021. La edicion espafiola, publicada a finales de 2022 por la casa bilbaina A Fin de
Cuentos con traduccion de Laura Piperno de Celis y Gema Zamorano Blanco, tiene una extension de 104
paginas, mas que suficientes como para cumplir con el requisito de extension que hemos delimitado
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para la novela grafica infantil. Por su parte, Josephine Mark, autora alemana afincada en Leipzig, publico
en 2022 Trip mit Tropf, traducido al espafiol en 2023 como A toda pastilla por Itziar Hernandez Rodilla.
Lo publica la casa, también bilbaina, Astiberri, dentro de su coleccion Txikiberri, pensada para lectores
a partir de 10 afios, seguin especifica la propia editorial. Ha recibido el Premio Max und Moritz 2022 al
mejor comic infantil en el Festival de Erlangen, el Premio Uwe Liders 2023 de ilustracién y el Premio
Ginco 2023. También fue seleccionado en la mencion The White Ravens 2023 de la Feria del Libro Infantil
de Bolonia. Tiene una extension, igualmente valida para nosotros, de 184 paginas. Aunque son muy
diferentes en estilo y tematica, también tienen un elemento esencial en comun: ambos cuentan la
historia de dos personajes muy diferentes entre si cuyo encuentro fortuito los cambia.

4.1. La experiencia del otro en Memet (2022), de Noémie Marsily e Isabella Cieli

Esta novela grafica infantil muestra el encuentro, en un camping de verano, entre dos infancias
muy diferentes: Roman, un nifio desatendido por su madre que se aloja en una autocaravana, y Lucy,
una nifa que esta atravesando un momento delicado de salud y se aloja con su hermana, que cuida de
ella con mucho amor, en una tienda de campafa. La coincidencia de ambos en ese mismo espacio se
producira durante un periodo muy breve de tiempo, pero el encuentro los marcara hasta el punto de que
cada uno de ellos acabara por parecerse un poco al otro. La ilustracion de Isabella Cieli incluye elementos
propios del dibujo infantil, lo que refuerza una de las claves mas decisivas del libro: el constituirse, por
encima de todo, como un retrato de la infancia. Memet nos muestra el mundo a través de los ojos de
los nifios ya desde sus primeras vifietas. En ese sentido, la experiencia sensorial en la que nos introduce
el comic es bastante reconocible: el tiempo, en ese microcosmos que es el camping, pasa despacio
porque todos los detalles son importantes. El guion de Noémie Marsily, con el refuerzo del trabajo de la
ilustradora, hace especial hincapié en los sonidos, los colores, las formas y la luz. El juego y la imaginacion
resultan omnipresentes en ese universo. No en vano, Roman se fabrica una espada con lo que parece ser
una rama o una cafia del rio; Lucy convierte una botella de plastico vacia en Memet, su perro fiel.

Ese mundo infantil no es, sin embargo, un mundo idealizado. Los nifios no se dedican solo a
jugar y disfrutar del verano, sino que también tienen problemas muy reales y sufren por ellos. De hecho,
lo que comparten Roman y Lucy al principio de la historia es el hecho de presentar al mundo exterior
una imagen de si mismos que, en realidad, constituye una mascara que les lleva a ocultarse de los demas
y de si mismos. En el caso de Lucy, esto resulta mas obvio porque lo que enmascara es su propia imagen
fisica, hasta el punto de que no se atreve a acompafar a otros nifios que se bafian en el rio porque teme
que el agua arrastre la peluca y quede al descubierto que su cabeza carece de pelo debido al proceso de
quimioterapia que esta atravesando. En un acto fortuito, Roman acabara quitandole la peluca y Lucy
aprendera no solo a aceptar su propia imagen, sino también a disfrutar de ella. Al principio, le dara miedo
acercarse al espejo, pero una vez se vea a si misma como es ya no le apetecera esconderse ni de su
propia imagen ni de la realidad y la experiencia vital que esta representa. No por nada, cuando Roman le
vuelve a ofrecer la peluca, la rechaza. Ya no la quiere porgue ya no siente la necesidad de ocultarse de las
miradas de los demas. En el caso de Roman, la mascara que muestra no esta relacionada con su imagen
fisica: tiende a presentarle al mundo una version «asalvajada» de si mismo porque ser un nifio «asalvajado
significa, para €I, mostrarle a los demas que es un nifio fuerte al que nada le afecta. Lo que oculta esa
actitud, sin embargo, es una realidad bastante dura: el malestar, la tristeza y continua sensacion de
soledad provocadas por la negligencia de su madre. No obstante, Roman solo encuentra al volver a la
autocaravana un jarron de flores marchitas, con colillas de cigarrillos apagados en el agua, una nevera
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vacia, una caja de cereales para desayunar y, todo lo mas, érdenes de su madre encomendandole trabajos
ingratos, como el de pintar las sillas. Nadie esta ahi para cuidar de €l como es debido y prepararle siquiera
una comida digna. Por el contrario, Lucy duerme abrazada por su hermana cuando vuelve a la tienda.

La comunicacién es uno de los temas mas importantes de Memet. Dado que Lucy y Roman
no hablan siquiera el mismo idioma, esta es muy intuitiva y no depende del todo de la palabra hablada,
como suele ser propio de la infancia. Los nifios no necesitan hablar la misma lengua para poder tener una
experiencia compartida. Una experiencia de conocimiento mutuo y autoconocimiento que, por supuesto,
acabaran teniendo: Roman le ensefiard a Lucy a no ocultar su aspecto a los demas; Lucy le ensefiara
a Roman a no ocultar sus propios sentimientos a si mismo. Dicho de otro modo, ambos aprenderan a
aceptar su experiencia vital y su sufrimiento como parte de lo que son. El espejo en el que se contemplan
funciona como simbolo de ese cambio: en €I, la nifa encuentra su verdadera imagen; delante de ¢él, el
nifio rompe a llorar al final de la historia y busca consuelo en el abrazo de un adulto desconocido que
limpia los bafos.

Que la experiencia del otro es transformante lo muestra el intercambio de objetos y el
simbolismo de los animales, en plena metamorfosis siempre. Al principio de la historia, Lucy intenta
sin éxito obtener un perro de peluche de una maquina expendedora (cada vez que cree que ya lo tiene,
el peluche se le suelta de la pinza), por lo que, primero, acabara convirtiendo a una botella de plastico
en Memet («you're a good dog...n) y, después, cuando Roman se ponga la peluca de Lucy y simule ser
un perro («sweet dog...», dird Lucy) y le muerda a Lucy en el brazo, esta se bafiara por fin en el rio para
curarse la herida y dejara ir la botella, que ya no necesita. Cuando por fin consiga el peluche de la
maquina expendedora, se lo acabara dejando a Roman antes de abandonar el camping con su hermana.
Por su parte, Roman, mientras juega con otro nifio con una videocamara, encuentra al principio un gatito
muerto abandonado en mitad del campo («si su madre lo abandono es porque tiene una malformacion,
dird intentando mostrar absoluta indiferencia). Cuando recibe el peluche que le dona Lucy, al final de la
historia, vuelve con él, que parece cobrar vida, para enterrar al gatito, lo que paradéjicamente le permite
desenterrar su propio sentido de la compasion. Algo muere y renace en el bafio de Lucy en el rio; algo
muere y renace en el pequero ritual de Roman. Nos encontramos, pues, con dos personajes que han
sufrido un cambio profundo. Al final del libro hay una vifieta, en la que ambos nifios se despiden, que
nos muestra un detalle en absoluto insignificante: Lucy se vale de la lengua de Roman y Roman de la
lengua de Lucy. Eso no quiere decir que se empiecen a entender, sino que mas bien simboliza el hecho
de que, después de su breve encuentro, cada uno se lleva consigo una parte de la experiencia del otro.

4.2. La huida de la muerte en A toda pastilla (2023), de Josephine Mark

Esta novela gréfica infantil nos muestra dos temas importantes. El primero de ellos es el
encuentro entre dos personajes muy diferentes entre si que, en otras circunstancias, no tendrian nada
en comun, pero que sin embargo se ven envueltos en una coyuntura en la que se necesitan el uno al
otro. En concreto, se trata del encuentro fortuito en el hospital del bosque entre un lobo y un conejito
que esta recibiendo tratamiento de quimioterapia. En un momento dado, irrumpe sobre el terreno un
cazador que dispara sobre el lobo, pero la bala da en el palo del gotero de la medicacion del conejito y
se desvia. El lobo pone en marcha entonces lo que él llama el «codigo lupinon, que consiste en salvarle
la vida a quien se la ha salvado a ¢él, y escapa llevandose consigo —gotero, viales y bolsas de medicacidn
incluidos- al conejito, dando lugar a una desenfrenada road story.
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El segundo tema, que de sequro es el principal, es la huida de la muerte, que esta siempre detras
de estos personajes, acechandolos y no dandoles ni un solo momento de trequa. Esta fuga es literal en el
caso del lobo, que corre lejos de la bala que le tiene destinada el cazador, y de corte mas simbolico en el
caso del conejito, cuyo escape del cazador representa, a su vez, el hecho de mantener alejada a la muerte
a través del tratamiento de la quimio. De hecho, en perfecta légica narrativa, el cazador aparece en el
momento en que al conejito le ponen la primera dosis y su amenaza no desaparece hasta que se acaba
el tratamiento.

La historia muestra una notable densidad de capas de lectura en cuanto al desarrollo de los
personajes, que es el corazon mismo de la narracion. El lobo, al intentar en todo momento esquivar la bala
del cazador, huye de su propio nihilismo. Cuando se produce el encuentro entre los dos protagonistas
esta en un momento de su vida muy bajo, en el que nada ni nadie le importa. Podria decirse que la bala
del cazador viene solamente a acabar un proceso iniciado por el propio lobo: si nada en la vida tiene
importancia ni sentido, en el fondo no es una vida. El conejito necesita sobrevivir, pero el lobo lo que
necesita es aprender a preocuparse por alguien y establecer vinculos con otros, para poder empezar a
vivir. El supuesto cadigo lupino al que alude, por el que decide cuidar del conejito, no es mas que una
excusa. En el fondo, a los personajes no les une ninguna obligacion ni ningun coédigo. Simplemente se
necesitan y ninguno de los dos puede hacer ese viaje de vuelta a la vida por si solo.

El viaje funciona en este caso como metafora de la enfermedad (y puede que como
exorcismo, pues la propia autora ha contado alguna vez que ella misma paso por un duro tratamiento
de quimioterapia). La quimio se aleja en este caso de las habituales comparaciones con la lucha, tan
habituales por desgracia, y se nos presenta como un paréntesis y como un viaje a través de territorios
desconocidos, siempre yendo solo un paso por delante de la muerte. Cada vez que los personajes piensan
que estan a salvo, el cazador vuelve a irrumpir en escena. El gotero con el vial y las pastillas son objetos
omnipresentes, inseparables del conejito y casi podria decirse que, por extension, también de la realidad
del lobo, pero tienen una funcion ambivalente: a la hora de avanzar en la huida, causan no pocas
molestias y problemas logisticos; al mismo tiempo, son una herramienta y un arma para ahuyentar a
la muerte cuando hace falta. Hacia el final de la historia, esto se aprecia en un sentido muy literal: son
los objetos con los que el conejito, en un arrebato de valentia mas propio del lobo, decide enfrentar al
cazador, alejando a la muerte de ambos protagonistas.

Por el camino, los personajes viven su odisea particular, que perfila horizontes -y es precisamente
un horizonte lo que miran los personajes en la Ultima vifieta- que tal vez sean posibles al final de la
huida. Con el lobo se cruzan Ginther y Karl, dos conmilitones lupinos a los que al principio rechaza,
pero que representan la posibilidad de la vida en manada, de la vida vinculada a otros. EI congjito es
informado de la existencia de una colonia en la que tal vez pueda integrarse. Por el camino han conocido
a Beate, una osa que acoge a ambos en su cueva antes de la hibernacion cuando el lobo se encuentra
malherido por el cazador. La conversacion que tiene con el lobo, a quien le sefala que el codigo lupino
no obliga a salvarle la vida a otro que ha salvado la tuya por casualidad, introduce el azar como tema
asimismo importante de la novela («De verdad vuestro cédigo incluye el azam, p. 149)? Cuando le
pregunta al lobo qué le une entonces al conejito, si no es el cadigo, el lobo dice no entender la pregunta:
«Creo que lo que no entiendes es la respuestan (p. 149), apostilla Beate. La cara de perplejidad del lobo
tras esta conversacion es impagable. Parecen resonar aqui las palabras iniciales de Hesiodo sobre el mito
de Prometeo y Pandora en Los trabajos y los dias: «oculto tienen los dioses el sustento a los hombres»
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(Hesiodo, 2000, p. 65). Lo que nos mueve, lo que nos empuja a vivir, a huir de la muerte, no sabemos
exactamente lo que es. Ni falta que hace, porque el azar nos empuja a buscarlo de todos modos. Al final,
cuando la huida se acaba, el cazador queda atras y al conejito le empieza a crecer el pelo otra vez. En ese
momento, parece restablecerse un orden simbolico a la manera de un cuento clasico (baste con decir que
el lobo le ha confeccionado una caperuza roja al conejito). El camino de los dos juntos se acaba y ambos
tienen que volver a la vida, cada uno de otra manera.

5. Conclusiones

Tras este recorrido esperamos haber demostrado, en primer lugar, que es necesario reformular
las categorias que utilizamos para redefinir la siempre conflictiva relacion entre comic y novela grafica.
Nuestra propuesta distingue para ello entre medio (comic) y género (novela grafica), distincion que
esperamos sea funcional, cuando menos, para evitar caer una y otra vez en las oposiciones enconadas y
los estereotipos que tienden a presentar la novela grafica como una suerte de estado del comic por el cual
este entraria en su «mayoria de edad». La propia realidad de los hechos nos muestra que la novela grafica
participa también, desde el campo de las literaturas graficas, de la categoria de literatura que llamamos
LIJ. Ello nos ha requerido proponer asimismo un concepto funcional de ficcion, la cual entendemos como
proscripcion de los tiempos muertos y plasmacion de un tiempo significativo en un espacio significante
a través de la mirada exegética. En coherencia, mas que definir la novela grafica como un hibrido entre
novela y comic, hemos optado por hacerlo como un género especifico del medio comic que se vale de
dos requisitos fundamentales: una cierta extension, que permite el tratamiento complejo de los temas;
y unos personajes que presentan un cambio y una evolucion a lo largo del desarrollo de la historia.
El camino que ha recorrido en los ultimos tiempos, como muestran las dos obras analizadas, ambas
bastante recientes, no parece indicar que el medio del comic esté alejandose progresivamente de su
publico infantil originario, sino mas bien reencontrandose con €l. Podria decirse que el comic, como
los protagonistas de Memet, a través de la novela grafica infantil, se sigue mirando en el espejo donde
reconoce su identidad a un tiempo familiar y renovada, y también que, como el conejito y el lobo de A
toda pastilla, el medio del comic esta, a través de la novela grafica infantil, emprendiendo una y otra vez
su camino de regreso a la vida.
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