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imdgenes) y la naturalidad. Si bien todos estos factores deben contemplarse en
cualquier tipo de traduccidn, la necesidad es mds acuciante cuando las obras estan
destinadas a un pudblico infantil. Su inexperiencia y escaso conocimiento del mundo
exigen del tradutor una labor mds exhaustiva que les permita salvar barreras
originariamente infranqueables, facilitando el acto comunicativo iniciado por el
autor en un idioma y una cultura diferentes.
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El libro dentro del libro:

aspectos de la metaficcion en la Literatura infantil y juvenil

Jests Diaz Armas
Universidad de La Laguna
jsdiaz@ull.es

Resumen:

La lectura y los libros constituyen una temdtica comin dentro de la Literatura
infantil y juvenil (L1J), en ocasiones como eje principal del argumento y la mayoria
de las veces como motivo secundario. Este articulo estudia un tipo de relaciones
transtextuales que dan lugar a lo que denominamos metaficcién: la presencia de
libros especificos que los personajes leen o literatura en general que prefieren.
Autores e ilustradores utilizan estos recursos para eludir el mensaje explicito por
medio del humor (;qué clase de libros leen los distintos animales?, ;y las brujas u
otros personajes fantdsticos?), de la sdtira (reflejando diferencias psicoldgicas y de
género), o de la metaficcion (transgresion de los limites entre el libro y el mundo
real; confusién entre el libro real y el virtual; inclusién de otros libros en el libro).
Esta forma de intertextualidad, lejos de apelar en exclusiva a una audiencia adulta,
puede ser a nuestro juicio entendida por los nifios, que incrementan de este modo
su competencia lilteraria y su experiencia receptora.

Palabras clave: libros como tema, humor, sdtira, metaficcion

Abstract:

Reading and books are common subjects in Children’'s and Young Adults’
Literature, as the primary object of the plot, or, more frequently, as a secondary
motif. This article studies a kind of transtextual relationships that develop into
metafiction: the presence of fictive books that characters read, or generic books or
kinds of literature that characters prefer. Authors and illustrators use these
resources to elude the explicit message, while stressing the presence of a book or of
a reading situation, by means of humour (what kind of books do different animals
read? And which do witches or other fabulous characters read?), satire (reflecting
gender and psychological differences), or metafiction (ruptures of the limit
between the book and the real world; confusion between the real and the virtual
book; inclusion of little books into the book). Far away from being directed to a
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coexistent adult audience, these resources can be understood by children,
increasing their literary competence and reception experience.

Key words: books as subjects, humour, satire, metafiction

1. Introduccion

En paraddjica contradiccion con la situacidn real de la lectura en nuestro
entorno, los personajes de la Literatura infantil (LIJ) parecen tener habitos lectores
arraigados, tal y como nos los presentan los textos y las ilustraciones. Mostrar
libros, lectores y distintas situaciones de lectura en los textos dirigidos a los mas
pequefios es una manera de incitar a leer. Para llamar la atencién sobre estos
elementos que, la mayor parte de las veces, son motivos laterales, no sustanciales
respecto a la narracidén que se estd siguiendo, autores e ilustradores subrayan la
presencia de un libro de distintas maneras, insistiendo en el aprecio de determinado
personaje por su libro favorito, por ejemplo, o provocando situaciones comicas 0
que susciten la reflexion. Por eso suele mostrarse a un lector—personaje leyendo
libros apropiados a su especie, o relaciondndose con los libros segin sus gustos (y
no sélo literarios, sino también alimenticios). Asi vistos, los personajes de la LIJ
son «nuevos mediadores», que unen sus esfuerzos a los de bibliotecarios, docentes
y familias. Si €stas dltimas ya fomentan indirectamente la lectura sdlo por el hecho
de tener libros en casa (y de usarlos), los personajes de la LIJ, que conviven en la
misma vivienda, también son un modelo de conducta, al lado de algunos casos de
bibliéfobos protagonistas de historias que, paraddjicamente, estdn siendo leidos.

Toda reflexion sobre el libro y la lectura inserta en una obra literaria es
necesariamente metalingiiistica y entra en el terreno de la transtextualidad, pero no
me ocuparé ahora de las relaciones transtextuales, tan evidentes, necesarias y
frecuentes en la LIJ, sino sélo de aquellos casos de referencia al libro y a la lectura
en que la transtextualidad deviene metaficcidn. La cita, la alusion, el homenaje, la
reescritura de un hipotexto nos hacen llegar las opiniones, los recuerdos, la
afectividad del autor: nos hacen compartir sus pasiones literarias, sus opciones
estilisticas. Aqui, por el contrario, estudiaremos los libros que leen los personajes.
Unos han sido “inventados” por el autor: se trata de libros inexistentes, de libros
que se leen en el pais de los cuentos, aquellos que podrian leer un gusano, un 0so,
un cerdo o una bruja, por ejemplo. Otros representan un grupo de libros o un tipo
de lectura, sin corresponder a un libro o un autor concretos: con ellos se pretende
indicar que un personaje lee, o insinuar qué tipo de lectura prefiere.

La clasificacion de Genette (1962: 10-20) nos parece suficiente para explicar

todas las extrafias variantes que podemos encontrar aqui, sin necesidad de acufiar
nuevos términos: al no corresponder, excepto en algunos casos, a libros concretos
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que puedan conocer los receptores —ya sean infantiles, ya sean adultos—, dichos
libros inexistentes o libros no marcados remiten a un género literario o a un género
de lectura. Son, en parte, pues, un tipo de relaciones architextuales (Diaz Armas,
2002b). Podriamos, quizd, tildar algunos casos de meratextualidad, ya que algunas
de las obras que aqui vamos a citar son discursos sobre la lectura, aunque
preferimos entender, con Genette, que este tipo de transtextualidad ha de reservarse
a textos no literarios. Puesto que, casi siempre, los libros aparecen en las
ilustraciones, podriamos incluso hablar de paratextualidad, pero ésta es una
relacion evidente en el dlbum, si bien el recurso de incluir, en una ilustracion, el
mismo libro que estd leyendo el lector real va mucho mds alld de la habitual
complementariedad entre texto e ilustracién, como veremos.

La reflexion sobre la lectura es un tipo de transtextualidad, pero en todos los
casos que expondremos forman parte de la ficcidon misma. El escritor ha imaginado
un mundo inmanente, y todos sus elementos son parte de ese mundo paralelo: los
libros que alli se leen también lo son. El libro forma parte de la ficci6n literaria vy,
como tal, es fundamentalmente un recurso lidico pero, por contrapartida, este
juego ofrece muiltiples oportunidades al autor: para caracterizar personajes, para
mostrar las distintas voces que componen el espacio ficticio, para reflexionar sobre
las formas de lectura que se dan en el mundo real. En estrecha relacién con el
contexto artistico contempordneo, donde las referencias metalingiifsticas son
constantes en los lenguajes artisticos (metateatro, metacine, metaliteratura, el
cuadro dentro del cuadro), algunos textos de LII muestran su condicién
autorreflexiva, narcisista, complicando, en verdaderos laberintos de espejos, las
relaciones entre la realidad y la ficcion para borrar sus limites o, por el contrario,
para hacerlos patentes.

Los efectos de distanciamiento buscan suscitar la extraiieza en el lector, incluso
en el receptor infantil, pero sirven también para subrayar los libros ficticios que
aparecen en las pdginas del libro real. Se consigue asi llamar la atencidén sobre el
objeto del libro sin que el tema principal del libro que lo contiene sea
explicitamente la lectura.

2. Situaciones de lectura

La frecuencia con que se trata en la LIJ actual ha de estar motivada por una
preocupacién por el descenso de los niveles de lectura. El lector previsto por estos
textos, quizd, sea un nifio que no lee y, por tanto, es tarea del mediador el ponerle
el libro en su camino. Una apologia de la lectura, leida por un nifio con hdbitos
lectores, serviria, en todo caso, para reafirmarlo en sus gustos e intereses.

Estos nuevos libros han producido, eso si, un nuevo tipo de protagonista, quizd
mds identificable con el nifio contemporineo. Se trata de un nifio que no lee o que
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odia la lectura porque no la considera tan estimulante como otras alternativas de
ocio: la television, el video-juego, la relacién con los amigos... Lo paraddjico del
caso es que estos nuevos héroes no leen, pero son leidos. Eso ocurre especialmente
en las obras que tratan directamente el problema de la lectura, aunque también
sucede en otros textos. Sorprendente es que las obras mds leidas por nifios y
jovenes de los dltimos tiempos, las de la serie de Harry Potter, tengan como
protagonista a un nifio no lector, incapaz de sentarse durante demasiado rato ante
los libros. Sdlo Hermione Granger lee, pero no deja de ser vista como una especie
de *bicho raro”, menos socializada, por supuesto, que Harry o Ron, y mds
integrada en el grupo cuanto mds despreocupada por el estudio, rasgo que parece
acentuarse a medida que avanza la serie.

Pero estos casos son aislados y aparecen especialmente en obras que tratan
directamente el tema de la lectura, como los dlbumes Papirofobia, de Susanna
Tamaro, u ;jOdio leer!, de Etienne Delessert v R. Marshall. El prototipo de
protagonista de la LIJ es, mds habitualmente, un dvido lector, como Willy, el
personaje de A. Browne; otros los encontramos en Olivia, de Ian Falconer, o en
¢Donde estd el libro de Clara?, de L. Campbell.

Las obras que tratan acerca de los beneficios de la lectura quizd aborden el
tema demasiado directamente, despertando mucho mds el entusiasmo del mediador
que el del lector infantil. Lo que si abunda en la LIJ, y puede tener algin efecto
sobre su fomento, es la presentacion de situaciones de lectura. La presencia
constante de estas escenas refleja las preocupaciones del mediador. No habria mds
que comparar su frecuencia con la de escenas en las que la familia ve la television
para darnos cuenta de que las ilustraciones no pretenden en absoluto ser un
testimonio de la realidad, sino presentar otra, alternativa y, sin duda, mds deseable
(mision de la literatura frente a la historia, en la concepcidn aristotélica). También
esto nos avisa de la ficcionalidad del recurso.

Yemos, por ejemplo, muchos casos de leciura de regazo, que vienen a
presentarse precisamente como uno de los remedios aplicados a los injustificados
miedos y angustias infantiles, sugiriéndose una relacion entre lectura y contacto
afectivo (Siempre te querré, de Debi Gliori; Olivia, de 1. Falconer, etc.). En casa
del osito o del ratoncito, no es €l el dnico que lee, sino que se nos muestran
diversas situaciones de lectura, como en (No duermes, osito?, de Martin Waddell,
por ejemplo.

También vemos a padres y madres leyendo a sus hijos (E! libro de Anisia, de S.
Calleja) o buscando en las enciclopedias informacion para nifias preguntonas (; Por
qué?, de Gabriela Keselman) y, sobre todo, vemos nifios o animales con hdbitos
lectores muy arraigados, para los que leer es la ultima actividad del dia, justo antes

28

EL LIBRO DENTRO DEL LIBRO

de dormir (;Papd!, de Phillipe Corentin); nifias que leen en cualquier lugar (La
polilla de los libros, de Charo Ruano) o que se llevan a la cama muchos mds libros
de los que podrin leer (Olivia, de 1. Falconer); nifios que tienen atestados de libros
los muebles de la habitacidn o sienten aprecio por algiin libro, equiparado a otros
juguetes favoritos, como le ocurre al protagonista de Vava rabieta, de M.
d’Allancé, que lo recoge del suelo tras un ataque de ira.

Observamos, finalmente, otras muchas situaciones de lectura que ampoco son
el tema principal de la historia: lectura en la biblioteca (Arena en los zaparos, de
Pep Molist; El guardidn del olvido, de J. M. Gisbert y A. Ruano), lectura de comics
(La gran caja, de T. Morrison; ;De qué planeta eres, Ana Tarambana?, de L.
Child). Nos encontramos, ademds, con nifios lectores que, en el contexto de una
amistad naciente, descubren a otros que los libros pueden ser divertidos (Willy y
Hugo, de A, Browne), y hasta con carteles publicitarios que animan a leer (Oliver
Burton es un nena, de T. de Paola) o recuerdan el aniversario de Andersen (El
hombrecillo de papel, de F. Alonso). En cualquier lugar de la pdgina, en resumen,
aunque nada tenga que ver con la historia principal, puede aparecer un personaje
leyendo, como el hada en la dltima pagina de El Libro de las M Alicias, de Obiols.

3. Estrategias para el distanciamiento

La presentacidn de situaciones de lectura como motivo lateral (pero no casual,
puesto que la frecuencia con que aparecen los libros dentro del libro infantil
desmiente que sea un motivo involuntario) parece una evidente estrategia para
hacer llegar al nifio un mensaje sin que €ste sea tan explicito como para producir su
rechazo. Nos referimos a cuentos donde no es la lectura el tema principal, pero en
los que hay algin personaje que lee. En muchas ocasiones, las situaciones de
lectura y otras referencias que muestra la ilustracién (y, en menor medida, el texto)
quizd sélo sean percibidas por el nifio en lecturas posteriores, a menos que el
mediador le haga reparar en los detalles insignificantes que llenan la pdgina. Con
este proposito de emision de un mensaje implicito colaboran los recursos que
pretenden, precisamente, subrayar la presencia de ese motivo lateral, como los
resortes de la comicidad, la sdtira y la paradoja. Son recursos que buscan y
provocan, por un lado, redundancia (subrayan un motivo escondido en la pdgina o
el texto para que el lector repare en €1) y, por otro, crean distanciamiento, porque
avisan de la condicion fictiva del relato, a 1a manera, salvando distancias, del teatro
brechtiano.

3.1. El humor

El humor es uno de los mecanismos mds utilizados en los dlbumes para llamar
la atencién del pequefio lector. Sin dejar de hablar de la lectura y de los libros,
autores e ilustradores imaginan otras posibilidades, que caen en el absurdo, como
en El secuestro de la bibliotecaria, de M. Mahy, donde se da de alta a un bandido
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como material bibliogrifico y se le coloca en su lugar en la estanteria. El policia,
que ha entrado en la biblioteca en su persecucion, no podrd arrestarlo porque no ha
traido su carnet de lector.

La protagonista de Camila come cuentos, de L. Herbert y F. du Bus, es una
devoradora de libros, una verdadera gourmer que come libros en su casa o en la
biblioteca, servidos por el bibliotecario. Sin duda, este texto ha conseguido
presentarnos, de una manera sutil y desenfadada, la historia de una nifia que ama la
lectura. Cuando el zorrito de Siempre te querré se imagina como gusano, s€
encuentra leyendo un silabario con dibujos de hojas, semicomido por este lector
especial, que disfruta en/con mds de un sentido del libro. Los ratones tienen gran
relacién con los libros: los comen y los leen a un tiempo (Diaz Armas, 2002b), e
incluso viven en ellos o surgen de ellos, como ocurre en los libros de Monique
Felix: Los colores, La casa.

Autores e ilustradores juegan imaginando qué y cémo lee cada especie animal:
un cocodrilo puede leer, tumbado en su hamaca, historias de la sabana (;Qué hace
un cocodrilo por la noche?, de K. Kiss y E. Urberuaga); el raton protagonista de La
isla de Abel conoce la Botdnica de Mouse (Steig, 1976: 31); Inés del revés también
hojea —al revés, claro— historias de ratones; El doctor Guau, de B. Cole, lee la
novela Los perros de la guerra; el dragén tipico de Padilla lee “historias
comparadas de los duendes y estudios muy complejos sobre las costumbres
secretas de las hadas”. Si Willv el timido lee los comics de Supergorila, el gato'de
Ningiin beso para mamd, de T. Ungerer, lee los de Rarman; el oso grande de Tii y
yo, osito ordena en algin lugar un ejemplar de Hamler, en cuya portada apreciamos
el titulo y una ilustracién que muestra a un oso vestido con traje de €poca, por lo
que deducimos que ha de tratarse de una obra de teatro escrita por un oso llamado
probablemente Shakespeare, que tratard, seguramente, acerca de las tribulaciones
de un joven oso melancélico, principe en Dinamarca.

También los personajes ficticios tienen su propia literatura/lectura: las brujas
reciben catdlogos de objetos mdgicos y leen el periédico Mirror Mirror —Espejito
en la traduccion espaiiola— (The Jolly Postman, de J. y A. Ahlberg) e, incluso, las
mismas amarillas e insustanciales revistas del corazén que permiten una mirada
sarcdstica de J. K. Rowling sobre el mundo muggle. Las hadas pérfidas de B. Cole
(King Change—a—lot) prefieren Bad News.

3.2. La sdtira

No desaprovechan autores e ilustradores las posibilidades satiricas que ofrece
la reflexién sobre los gustos de lectura. Habitualmente, la familia que ve la
television es presentada con intenciones caricaturescas. Si compardsemos las
practicas de distraccion del ocio con la especie a la que pertenecen los lectores
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ficticios, tal y como son reflejadas en la LIJ actual, es posible que encontrdsemos
muchos cerdos televidentes frente a abundantes ositos lectores, a pesar de la
corriente de desmitificacion que afecta también a las seculares connotaciones que
despiertan los diferentes animales en nuestra cultura’.

En Cdmo ser un cerdito perfecto, de Nick Ward, vemos a un cerdo padre
viendo la television, aunque también con algun libro, periddico o revista alrededor.
El personaje se define negativamente a través de lo que lee: revistas tematicas
como Pocilga y jardin, periddicos... Nada sabemos acerca del contenido del tinico
libro existente, olvidado, igual que los calcetines sucios, junto al respaldo del
sillon. Al cerdito —y digno descendiente— de los Trotter no se le presenta leyendo,
sino absorto en su video-juego. También es claramente caricaturesca, en El libro de
los cerdos, de Anthony Browne, la actitud de padre e hijos viendo la televisidén,
pues el excesivo confort de los miembros masculinos de la familia —y aun el de las
mascotas— contrasta con la ausencia de la mujer, a la que el lector imagina
trabajando para ellos.

Estos ejemplos porcinos son s6lo una pequefia muestra de como la LIJ, con
tono caricaturesco o no, intenta profundizar en la realidad de la lectura, mostrando
rasgos caracteriol6gicos, usos sociales y diferencias de género. Olivia (Falconer),
que quiere ser cantante de Opera, lee, antes de acostarse, un libro sobre su idolo:
una soprano, de nombre Callas, en version, aparentemente, porcina. Los detestables
hermanos mayores del Principe Ceniciento, de B. Cole, leen Macho Magazine y él
mismo, descontento con su cuerpo, una revista de musculacién. Por otro lado,
vemos nifias lectoras frente a nifios que no leen (EI ninel, de A. Browne) y mujeres
que leen novelas junto a hombres que leen el periddico (El Principe Pedro y el
osito de peliche, de D. McKee), asociaciones m4s que licitas teniendo en cuenta la
evolucion de la lectura, que diferencia dltimamente entre la lectura utilitaria de las
clases dirigentes, masculinas, y la lectura evasiva de los “cesantes™ jubilados,
mujeres, nifios (Gil Calvo, 2001: 19).

Reflejan perfectamente esta realidad algunas obras de Adela Turin, quien ha
reflexionado acerca de la asociacion periddico-lector masculino en la LIJ (Turin,
2001: 114). En los textos escritos para nifios por Turin, los diferentes hdbitos de
lectura no son sino un signo mas de las contrapuestas actitudes masculinas y
femeninas frente al mundo. En Una feliz caidstrofe, Ratén padre aparece leyendo el
periddico, por la seccién de Deportes. Dicha eleccidn, no obstante, forma parte de

una actitud prepotente y utilitarista: la “importancia” de su lectura no puede ser

! Un andlisis de la figura del cerdo en nuestro folclore puede verse en Aurora Gil Bohdrquez, “El
cerdo en el mundo de los nifios”, en J. Garcia Padrino (ed.), Y voy por un caminito..., Madrid,
Asociacién Espafiola de Amigos del Libro Infantil y Juvenil, 1996, pags. 221-224,
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interrumpida. En Nuncajamds, Melusina y Milena leen libros de Psicologia,
escriben una obra sobre la Interpretacion de los Suerios, que traduce “un tal doctor
Freud”, y confian sus secretos a otras mujeres para fundar un mundo mejor.
Cafiones y manzanas encierra mucho mds que una simple diferenciacién entre la
lectura preferida por cada uno de los sexos, pues se refiere a los defectos de un
mundo creado por el sexo masculino y a la escritura femenina como alternativa de
cambio para el mundo:

Estuvo buscando durante muchos dias. en la gran biblioteca del palacio. un libro que no
fuera una historia de la guerra. un tratado de balistica o un manual de estrategia. Pero no
encontrd ni uno. Y entonces decidio escribirlo ella misma.

El libro ilustrado que empieza a escribir Delfina es considerado por el rey
como peligroso e inutil. Recogido y mimado por posteriores generaciones de
mujeres, recoge la misma historia que se nos ha contado desde el principio. Cabria
preguntarse si estos mensajes estdn o no dirigidos a los nifios, 0 si no estdn
buscando también un lector adulto, pero, al menos en los textos de Turin, las ideas
que sustentan la narracién son tan evidentes que no pueden pasar inadvertidas, si
bien pueden no ser interpretadas en toda su complejidad.

4. Metaficcion

Si algunos rasgos humoristicos permiten el distanciamiento, también vienen a
complicar las historias que se narran, especialmente en algunos textos. Suponer que
cada especie animal, incluida la humana, escribe libros para sus cachorros, provoca
cierta reflexion sobre la materia ficticia de que estdn hechos los cuentos, asi como
cierto perspectivismo.

En los libros que se editan para osos suelen ser osos sus protagonistas, pero
resulta paraddjico sacar las dltimas consecuencias y pensar que el nifio humano es
el dnico cachorro capaz de leer libros —ficticios— escritos para cualquier especie
animal. ‘Puede ocurrir, no obstante, que los animales lean libros que convierten a
los humanos en ejemplos morales. El ancestral motivo del mundo al revés permite
la reflexidn satirica sobre los defectos del mundo, tal y como lo hemos configurado
los humanos (Diaz Armas, 2002c). Si Alicia es un monstruo fabuloso para el
unicornio de Alicia a través del espejo, los humanos lo son también en el pais de
Narnia, como se deduce de algunos titulos de la biblioteca del satiro Tumnus,
donde, frente a descripciones de seres “reales”, como Las ninfas y sus costumbres,
hay textos sobre seres “fantdsticos”; De hombres, frailes y guardabosques o ;Es el
hombre un mito? (El leén, la bruja y el armario, de C.S. Lewis).

El motivo del mundo al revés permite cierto grado de complicacion narrativa,

ya que invierte el punto de vista y avisa de la ficcionalidad del mensaje literario. Se
llega atin mds alld, no obstante, con algunas variantes metafictivas, que buscan
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finalmente borrar los limites entre lo vivo y lo escrito o pintado y producen un
distanciamiento del lector respecto a lo representado (McCallum, 1999: 142; Silva-
Diaz, 2002; Borda Crespo, 2002).

Algunos textos de la LLJ personifican al libro, convirtiéndolo en el protagonista
0 personaje secundario: se trata de libros humanizados, que tienen los mismos
padecimientos y deseos que otros personajes sistemdticamente utilizados por la
LLJ, como los animales. Hay libros que se enamoran de la bibliotecaria (Un amor
de libro, de R. Piumini); libros que se ponen en huelga de tapas cerradas exigiendo
la lectura por los humanos (Huelga en la Biblioreca, M* Fernanda Buhigas), o que
discuten entre ellos (Un emperador en la libreria, de Nieves Rdzquin); libros
parlantes, que narran su vida en primera persona (Un libro de 400 arios, de ].
Martinez Mesanza) o cuentan sus historias al auditorio (Margarita y Al Broli el
memorioso, de J. Malpartida).

Muchas obras basan su argumento en la existencia de dos mundos, el de la
realidad y el de la ficcion literaria, presentando en la diégesis dos esferas de accién
con légicas distintas. En el espacio fingido construido en Camila come cuentos
existen, paralelamente al mundo de los humanos, otros personajes diminutos,
“ficticios”, surgidos de los libros (una bruja, un dragdn, jun cocinero?) que, junto a
otros personajes “reales” (ratones), leen escondidos en las estanterias, detrds de los
libros. En otras ocasiones, el uso de una estructura especular fuerza a realizar
paralelismos entre la lectura real y la lectura ficticia, entre el libro real y el libro
contenido en él. En Max y la leyenda griega, de Rosemary Wells, una coneja lee a
su hijo Max, con intencion ejemplarizante, la leyenda de Pandora. Los personajes
del libro dentro del libro que protagonizan el mito griego son, también, los mismos
Max y Rudy de la historia que sirve de marco. Si en Historias de rarones la historia
marco consiste en un padre raton contando cuentos a sus hijos, Lobel imagina, en
El libro de los guarripios, a un cerdo como autor e ilustrador del mismo libro en el
que se halla incluido. En El ninel, de A. Browne, se sugiere que la entrada en otro
mundo se ha hecho a través del propio libro que lee la nifia, y por ello el bosque
refleja el mundo del cuento popular en el que ella vive (Diaz Armas, 2002a).

En algin caso, uno y otro libro (el real y el ficticio) se complementan,
proporcionando mayor perspectiva y ayudando al lector a recomponer una visién
global. Asi ocurre con el cartero simpdtico imaginado por Janet y Allan Ahlberg,
que, entre otras cartas dirigidas a personajes de cuentos populares, entrega a la
Cenicienta, junto con una carta del director general de la editorial, el libro basado
en su historia que acaba de publicarse: en este caso, la historia marco contradice la
version tradicional del cuento (y la del libro que serd publicado con el ir6nico titulo
Cenicienta. Una princesa de cuento de hadas). El libro Pat la bestia, de Henrik
Drescher, dirigido a primeros lectores, cuenta las diabluras que Julia y Pablo hacen
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a su monstruosa mascota, pero incluye en su interior un libro mds pequeidio: El libro
de Julia y Pablo, escrito por Pat la Bestia, que incluye otra versién de los hechos.

Otros ejemplos de libros dentro del libro son los de Un amor de libro, de
Roberto Piumini, o Columbetra, la isla libro, de Carles Cano, donde no podia faltar
la estructura de cajas chinas con que nos recibe el narrador:

una curiosa historia que parecia una de esas mufiecas rusas ... que van una dentro de la otra
¥ Que parecen que no van a acabar nunca: un periodista contaba la historia de un cientifico
que contaba la historia de unas letras que al final venian a contar otra historia. Con una
estructura tan interesante, no he podido contenerme y he afiadido algunos detalles sin
importancia y otra mufieca a las que ya habia: esta advertencia o prologo. Espero que eso 0s
acabe de liar (Cano, 1999: 7).

La estructura especular, de cajas chinas, ya hace problemadticos los limites de la
ficcion, especialmente cuando ofrece multiples niveles hipodiegéticos, con. el
resultado de un trompe [’oeil (McHale, 1987: 112ss). No obstante, 1a complicacidn
es mayor cuando el titulo del libro que lee el protagonista coincide con el que lee el
lector real, extradiegético, haciendo que ambos se sitiien en el mismo nivel de la
realidad, hipotesis cara a Borges. En El libro invisible, a las dos lecturas que se
estan produciendo (la “real” y la “ficticia”), se afiade otra: el libro leido por el
protagonista trata acerca de los esfuerzos, por parte de una princesa y su paje, por
leer un libro aparentemente invisible. Con esta estructura de cajas chinas, se crea
una doble situacion de suspense y un paralelismo entre las dos lecturas ficticias que
el autor se ocupa de subrayar (Garcia-Clairac, 1999: 60, 97, 100).

También El ave del amanecer, de A. Gomez Cerdd, es un libro doblemente
leido: 1o leemos los lectores reales y lo lee la protagonista. En Donde crees que vas
Y quién te crees que eres, Benjamin Prado ha complicado esta estructura: leemos la
historia de un adolescente que lee un libro titulado Ddnde crees que vas y quién re
crees que eres, escrito por un Pseudo-Stevenson para relatar la extrafa historia
contenida en un libro que ha leido, La puerrta de las rres cerraduras, escrito por
Alberto Turpin para dar cuenta de su bisqueda de tres libros perdidos de Dickens,
Scott y Andersen. El peniltimo lector de esta cadena (descontdndonos a nosotros
mismos), finalmente, culmina la accién que el primer escritor no consigui6 llevar a
cabo.

La naturaleza ficticia del relato puede quedar en entredicho si los personajes se
sorprenden viendo que forman parte de una ficcién, cuando crefan ser reales. Si
aplicamos los planteamientos de Borges (“Magias parciales del Quijore™), ello
podria hacernos dudar acerca de nuestra existencia. Asi, en ocasiones, el
protagonista puede encontrarse a si mismo en el libro, como le ocurre a Lucy al
contemplar las ilustraciones del libro mdgico que ha encontrado (E! vigje del
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amanecer, de C. S. Lewis, 1952: 145). Lo mismo le pasa a la protagonista de El
libro en el libro en el libro, de J. Miiller, representada un mimero infinito de veces
en un libro que recibe como regalo. El procedimiento tiene mucho que ver con la
técnica de mise en abyme, al menos tal y como pensaba Gide que existia en la
Herdldica y la pintura de Memling o Matzys: la representacién, dentro del escudo,
del mismo escudo en menor formato, lo cual supone que la mirada ha de internarse
en €l, viendo o suponiendo la existencia de infinitos escudos en los que la mente
puede perderse hasta el infinito (Didllenbach, 1977: 15ss). De una manera menos
articulada, como un guifio al lector, y sélo en la ilustracién de portada, Un suefio
mdgico, de Debi Gliori, nos presenta también esta misma progresion ad infinitum,
adivinada tras la mano de uno de los personajes.

¢No duermes, osito? pertenece a un tipo muy frecuente de dlbumes que vienen
a desmentir a quienes creen en la simplicidad de la L1J. El protagonista de la obra
ficticia que lee el oso grande se llama Ursus. Ursus estd, quizd, leyendo su propia
historia, el relato de sus triunfos deportivos imaginamos, observando los trofeos
que se encuentran sobre la repisa de la chimenea. No obstante, mds tarde deja el
libro abierto y podemos atisbar su interior: el libro estd abierto por la misma pégina
que estamos leyendo (en cuyo interior se encuentra también el mismo libro abierto
por la misma pagina). Unos y otros, lectores reales y lectores ficticios, osos y
humanos, leemos el mismo libro y, por tanto, estamos ya en el mismo plano de la
realidad. £

No es éste el dnico caso de libro que hace que los personajes y los lectores
estemos en el mismo plano. Roberto Innocenti, al ilustrar la Cenicienta de Perrault,
imaginé una historia marco que representaba a la propia Cenicienta leyendo su
propia historia, exactamente por esa misma edicién, justo por las pdginas que
muestran su ya lejana boda. ;Qué pone aqui?, de R. Kromhout, posee una
estructura circular: los personajes terminan leyendo una historia que comienza
exactamente de la misma manera que el dlbum que tiene el lector en las manos. Un
personaje de El libro que tenia un agujero podria estar leyendo, también, el mismo
libro que nosotros, pues una ilustracién del interior lo presenta ante un libro en
blanco, con un agujero en la esquina superior.

Atn hay casos mas complejos, que hacen que el personaje leido entre en
contacto con su lector, también ficticio, una de las formas posibles de ruptura del
marco (Goffman, 1986: 378ss; Waugh, 1984: 28ss), la metalepsis narrativa
(Genette, 1989: 289ss; McHale, 1987: 119-21), y se ha usado en varias ocasiones
en los libros infantiles (Borda Crespo, 2002: 112-4). El protagonista de El oso que
leia nifios, de Gonzalo Moure, un oso real exhibido en un zooldgico, se acostumbra
a leer en los ojos de los lectores que abren el libro, y llega a comunicarse con
alguno de ellos, llegando a convencerlo de que es un personaje real y consiguiendo,
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finalmente, su ayuda (lo que supone que €ste ha entrado en el marco ficcional del
relato). Pongamos otros ejemplos: en El rastro de Pulgarcito, cuento publicado con
;Quién ha incendiado la biblioteca?, de A. Lavatelli, se narra un secuestro de
personajes de cuentos infantiles a manos de “un autor famoso de literatura para
adultos”. En La historia interminable Bastidn demuestra a los habitantes de
Fantasia, gracias a la prodigiosa iluminacién que consigue durante un instante, que
no son reales, que no existen fuera del libro que ha quedado abierto en el desvin de
un colegio.

Van Allsburg, en Mal dia en Rio Seco, presenta también dos mundos paralelos:
el mundo “imaginario™ de los seres que viven en el interior de un libro de colorear
ambientado en el Western, y el mundo “real” del nifio que pinta en €l y que ignora
las consecuencias de los cambios que él mismo provoca, s6lo visibles para el
lector. En El libro que tenia un agujero, de D. y J. O. Héron, ambos mundos
comienzan a relacionarse de extrafias maneras desde el momento en que los
personajes reparan en la existencia de un agujero que permite conectar ambos
mundos. El gato del mundo “real” sdlo podrd destruir a los ratones del libro
dibujando pequefios gatos “ficticios™ que entren en el mundo “libresco”, mientras
que puede hacerse revivir al abuelo pintado en un cuadro si se recorta del fondo.
Similares paradojas se encuentran en El libro en el libro en el libro, de J. Miiller: la
protagonista, internindose en el libro, encuentra al ilustrador, atrapado en el
abismo que ha creado, y le ayuda a salir de €l mediante un recurso que conocen
mejor los personajes “reales”, como ocurre en otros lugares, en El cuaderno de
hojas blancas, por ejemplo (Merino, 1996: 768). En esta hipotesis arriesgada, autor
y lector de LIJ, uno “real” y otro parte de la ficcién, se comportan de manera
distinta al acercarse a la realidad, e incluso opinan sobre las convenciones del
género, donde por inercia salen preferentemente conejos antes que gatos. Una
sorprendente ruptura de los limites entre lo real y lo fictivo, que no adelanto aqui
para no estropear la lectura de este hermoso texto, se produce en el libro Las
aventuras de Karl Pacumbo, leido por Augusto, personaje principal del libro El
marcapdginas de Augusto, leido a su vez por Claudia y Julia, personajes del libro
de Roberto Piumini Un amor de libro.

En todos estos casos, la obra presenta ante los ojos del pequefio lector una obra
“en construccion”, porque las interferencias de un mundo en otro provocan
pequefios cataclismos, cambios imprevisibles. Son casos evidentes de ruptura del
marco, pero mantienen la ilusion de la ficcion: no dejan de ser ficciones que han
desplazado su interés hacia la hipdtesis del encuentro entre la realidad y la
virtualidad, cruciales en estos albores de siglo. Hay algtin caso, sin embargo, en
que hay apelacion directa a los lectores reales por parte de los personajes, como en
Nosotros vivimos aqui, de V. Javier Domingo.
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5. Recepcion infantil: el intertexto lector

Algunos de estos dltimos ejemplos nos llevan inevitablemente a preguntarnos
sobre las capacidades del nifio para entender la reflexion metalingiiistica o
metaliteraria que se propone en estos libros, pero en muchos casos, al menos para
captar los detalles semiescondidos, nos llevan algin tipo de ventaja: “Los nifios son
mas visuales que los adultos —decia Anthony Browne en una entrevista reciente—,
y s€ que descubren detalles ocultos en mis libros mucho mds rdpido que los
mayores” (Ricart, 2001: 48).

El receptor infantil puede aceptar como normal que los personajes hagan
reflexiones sobre la ficcidn literaria, sin percibir que el personaje mismo forma
parte de ella. Es lo que ocurrid a la nifia Carmen Martin Gaite cuando leyé Celia,
novelista. En la obra de Elena Fortun, Celia, personaje ficticio, decide escribir una
historia en la que sea ella la protagonista. El mecanismo no busca el
distanciamiento, sino una ilusion cercana a la de las estéticas naturalistas al fingir
que el personaje es una nifia real que quiere ser personaje de cuento, y, desde
luego, al menos en este receptor infantil, ha funcionado:

Si alguna duda hubiera podido abrigar el lector infantil sobre la identidad real de Celia
Gilvez. al llegar a este punto se le disipaba por completo. No era una nifia de novela por la
razon irrebatible de gue confesaba estar jugando a ser una nifia de novela. Mayor garantia
de su existencia no se podia encontrar, como tampoco una estrategia mds eficaz para que
naciera en mi. la amiga a quien estaba haciendo tales confidencias. el afin de emularla. Yo
también habia decidido ponerme a escribir, pero me hacia falta el aliento y el ejemplo de
una nina de mi edad. mucho mis fuertes, y sobre todo mds utiles, que el consejo de un
profesor (Martin Gaite, 1992: 40).

Las reflexiones metalingiiisticas mds arriesgadas, por contrapartida, buscan el
efecto contrario: hacer al nifio consciente de la ficcionalidad de lo que lee (Silva-
Diaz, 2002). Ello pretenden las referencias humoristicas a la 16gica del mundo de
los cuentos, o incluso las coincidencias entre hipertexto e hipotexto (es decir, la

autorreferencia absoluta: la aparicién del libro real en el espacio ficticio).

Las reflexiones metaliterarias son relaciones, principalmente, del texto consigo
mismo o con el lenguaje literario que lo sustenta (Hutcheon, 1980: 7ss). Los
recursos metafictivos tienen una larga tradicién —Cervantes, Sterne...— v, en teoria,
no tienen por qué crear especiales problemas al lector si éste tiene la madurez
necesaria y si ya ha entrado en contacto con textos que ofrecieran estas incégnitas.
Si no fuera asi, habria que concluir que la L1J, a juzgar por la frecuencia con que se
recurre al procedimiento metafictivo, no estd siendo comprendida por el receptor al
que se dirige.

La metaficcidn es comdn en las novelas para jévenes y en los dlbumes (Moss,
1985; Borda Crespo, 2002; Silva-Diaz, 2002), y tiene precedentes en Nesbit o
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Dickens (Moss, 1985; Colomer, 1999: 133-7), sin contar con los sorprendentes
juegos de Carroll. Alicia en el Pais de las Maravillas comienza con la referencia a
un libro sin ilustraciones que no tiene interés para Alicia. Mds adelante, la nifia serd
consciente de estar viviendo un cuento de hadas que deberia ser escrito. En nuestro
pais tenemos abundantes ejemplos, incluso en fechas muy tempranas. Bartolozzi,
por ejemplo, recurri6 frecuentemente a la ruptura de las convenciones literarias,
creando constantes efectos de distanciamiento (Garcia Padrino, 1992: 363-5). En
algiin caso, sus personajes se leen unos a otros, como le ocurre a Chapete en
Chapete reta a Pinocho (Garcia Padrino, 1996: 206-7) y es habitual la apelacion
dirigida al lector con intencién desmitificadora, asi como el recurso a la ironfa
intertextual (Eco, 2002: 228ss). En Pipo y Pipa contra el gigante Malhombron, por
ejemplo, habla el ogro: “Un poco de paciencia, corderitos mios; ya sabéis que,
seglin estd acordado en los cuentos, antes de comernos a los nifios tenemos que
engordarlos” (Bartolozzi, 1986: 51).

El nifio, ademds, ya esti de facto acostumbrado a estas sutilidades
metalingilisticas, que aparecen constantemente en filmes de animacién y series
televisivas destinadas al publico infantil, sin duda mds frecuentadas que los libros
para la infancia y la juventud: recuérdense, si no, los complicados juegos
metalinglisticos de algunas creaciones de Hanna Barbera o de la Warner Brothers,
donde se presentan didlogos y pugnas entre el personaje y su dibujante,
representado metonimicamente a través de su pincel. :

No s6lo en estos primeros productos artisticos que recibe el nifio, sino incluso
en otros que seguird recibiendo posteriormente son habituales las referencias a la
ficcion. La sociedad seguird proporcionando al nifio y al joven textos que hablan
sobre los textos, incluso en filmes destinados al gran piblico, como Matrix, El
sexto sentido, donde de nuevo se desdibujan los limites entre ficcién y realidad (y
muy especialmente en las parodias cinematograficas que recurren al pastiche y las
constantes rupturas del marco: Top secret!, por ejemplo). La publicidad ofrece
tambi€n abundantes ejemplos de reflexién metalingiiistica y probablemente sean
éstas las vias que con mayor seguridad han producido lectores, ya no tan ingenuos,
de los “best seller de calidad”, donde también son comunes las experimentaciones
(Eco, 2002: 227).

Por otro lado, estas complicaciones estdn en consonancia con otros muchos
textos artisticos contempordneos. Hemos de tener en cuenta que la LLJ lo que hace,
simplemente, es insertarse en su contexto cultural y ayudar a que también lo haga
su receptor natural: la ruptura de los limites entre ficcién y realidad son tema
repetido hasta la saciedad en toda reflexién artistica tras la vanguardia y tiene
antecedentes de gran relevancia cultural en nuestra tradicién desde los manierismos
de cualquier signo. En el Manierismo y Barroco, especialmente, tales reflexiones
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son constantes, por ejemplo, en la pintura (Géllego, 1991), y en el siglo XX son
abundantes las paradojas metafictivas, tanto en la literatura (El vuelo de Icaro, de
Raymond Queneau; Seis personajes en busca de auror, de Pirandello; Niebla, de
Unamuno; los experimentos de Cortdzar o el mismo Borges, Fowles, etc.) como en
otros medios artisticos: el cine (La rosa purpura del Cairo, de Woody Allen; Doce
monos, de Terry Gilliam); la pintura (Escher; Tapies, por ejemplo, haciendo surgir
humildemente la materia de que estdn hechas sus obras; o las de Magritte, borrando
los limites entre el lienzo o el cristal y la realidad que representan/muestran).
]

El conocimiento de estas estructuras contribuye a la lenta configuracion de
lectores competentes o pasan inadvertidas para el lector, que puede disfrutar, no
obstante, con la lectura de una obra que estd ofreciendo un doble cédigo (Eco,
2002: 229). El intertexto lector, componente fundamental de la competencia
literaria (Mendoza Fillola, 2001: 96-7), se nutre de este tipo de relaciones
metaliterarias, pues es también “un espacio para ... la apreciacién de la intencién
estética de escribir literatura sobre la literatura” (Mendoza Fillola, 2001: 99). La
LLJ, pues, al ofrecer estas reflexiones, cumple su funcién de adecuacién al
aprendizaje narrativo del lector, “en una escala sucesiva de adquisicién y
vulneracion” (Colomer, 1998: 288).

Las relaciones transtextuales son, casi siempre, invitaciones a la lectura de
otros textos, pero también transmiten un conocimiento cultural en sf mismo, que no
siempre es actualizado con la lectura efectiva del hipotexto (Diaz Armas, 2002b).
Por otro lado, las nuevas obras aspiran a sustituir totalmente a sus precedentes,
especialmente en los casos de reescritura desde otros pardmetros, no sexistas, no
eurocéntricos, etc. (Diaz—Plaja, 2002). Sin embargo, si la falta de reconocimiento
del hipotexto puede poner en peligro, no la comprension, sino algunos aspectos de
la interpretacién, esto parece ocurrir en menor medida respecto a las relaciones
architextuales o a la metaliterariedad cuando €sta no es excesivamente compleja.

Las reflexiones sobre la lectura que quieren suscitar en el receptor infantil los
ejemplos que hemos analizado se han facilitado gracias a que las referencias han
sido de cardcter architextual. Los distintos animales y seres fabulosos sostienen
libros en la mano que no remiten a ningin libro en concreto, sino a un género
determinado o a la lectura en general: lo importante es, casi siempre, que €sos
personajes leen, que lo hacen habirualmente, que usan distintos tipos de lectura, y
que disfrutan con la lecrura. Asi, se trata en muchos casos de libros no marcados
(Diaz Armas, 2002b): Inés del Revés, por ejemplo, lee un libro de género
indefinido, con una ilustraciéon de un ratén en portada; el protagonista de Vaya
rabieta recoge un libro con las cubiertas en rojo, sin titulo ni otra indicacién. En
Papirofobia o en ;Odio leer! 1a materialidad del libro es omnipresente, pero no es
en absoluto importante su contenido, su titulo o el género al que pertenecen.
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En otras ocasiones, estos libros remiten a los géneros posibles en la LIJ (Me
gustan los libros, de A. Browne), a un género concreto —el cuento maravilloso, por
ejemplo (Mi libro de cuentos preferido, de A. Jeram)- o a un tipo de lectura
(periddicos informativos o deportivos, revistas temadticas, prensa amarilla, novelas,
cémic). Cuando las referencias son mds explicitas, el lector puede comprender
perfectamente el texto si conoce un nimero suficiente de obras que pertenezcan a
un architexto codificado o fuertemente estereotipado. Podrd, por ejemplo, no
conocer comics como El guerrero del antifaz o Roberto Alcdzar y Pedrin, pero 1os
pondrd en relacion con otros que conoce y captard la influencia de estas lecturas
sobre la imaginacién del protagonista de ;Canalla, traidor, morirds!, de J. A. del
Carnizo.

En otros casos, se ha recurrido a fingir la existencia de un libro, procedimiento
también antiguo, pero usado habitualmente para reforzar la ilusién narrativa, como
ocurre con el dialogismo artificial producido con la mencidn de un manuscrito
encontrado (Eco, 2002: 224). En los casos que aqui hemos expuesto, la mencion de
un hipotexto fingido ha servido, como en los casos de libros irreconocibles o no
marcados, para reflexionar sobre la lectura y sobre la literatura. Estin, pues, mas
cerca de lo metaliterario.

Sin duda, la transtextualidad, la aparicion de reflexiones sobre la lectura y las
rupturas entre los limites entre realidad y ficcidn acrecientan el intertexto lector.
Pueden producir, ademds, otros efectos beneficiosos, como el desarrollo del
pensamiento critico (ayuda a ello la presentacion de ciertas formas de lectura —o de
no lectura-), el estimulo de la atencién o la adquisicion de destrezas para la
interpretacion del texto icénico. Pero, sobre todo, sean bienvenidas si su lectura ha
sido grata al lector infantil.
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