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Resumen

A principios del siglo XX, cuando la sociedad inglesa se hallaba en ple-
na transformacién, se consolida como escritora E. Nesbit. Su obra, todavia deu-
dora de ciertas rasgos literarios victorianos, despunta como pionera en otorgarles
a los personajes infantiles poder, libertad, imaginacién, diversién y espontanei-
dad. Todavia un siglo después muchos escritores siguen empleando los modelos
literarios introducidos por esta autora cuando establecié géneros como la fanta-

sfa doméstica y las historias de pandillas.

Palabras clave: pionera, relatos de aventura, historias de pandilla, fantasfa do-
méstica, viaje en el tiempo, nifio independiente.

Abstract

At the beginning of the twentieth century, when English society was
undergoing development, E. Nesbit became a recognised writer. Her work, still
displaying some Victorian literary features, outstands as a pioneer in granting
power, freedom, imagination, enjoyment and spontaneity to young characters.

One century later many writers are still using those literary patterns introduced
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by this author when she established genres such as domestic fantasy and gang

stories.

Key words: pioneer, adventure stories, gang stories, domestic fantasy, time

travel, emancipated child.

o
1. Introduccién

Las biografias de Edith Nesbit (1858-1924) rebelan a una mujer llena
de contradicciones. Por una parte, era rebelde, independiente, dominante, pro-
veedora de su familia y avanzada en ideales como la preocupacién por el me-
dioambiente y por las condiciones laborales y salariales de los obreros. En mu-
chos aspectos contravenfa los valores y cdnones estéticos a los que debfa ajustarse
la mujer de su época: llevaba el pelo corto, prescindia del corsé, fumaba en pi-
blico, se casé embarazada, organizaba fiestas escandalosas y disfrutaba de rela-
ciones extramatrimoniales. Por otra parte, segufa siendo fiel a ciertos conven-
cionalismos y valores conservadores como era el defender la existencia de los
barrios residenciales acomodados frente a la incipiente urbanizacién para la clase
obrera o recurrir a artimafias supuestamente femeninas como llorar para lograr

algo deseado.

Fruto de su personalidad y de vivir a caballo entre dos siglos es su obra,
una obra que en ocasiones resulta inconsistente, contradictoria en ciertas actitu-
des que retrata y dificil de interpretar, pero que precisamente por ello resulta
mis rica e interesante. Tanto su comportamiento como su trabajo reflejaron
muchos de los cambios y novedades que proporcioné el nuevo siglo, sin pres-
cindir completamente de algunas caracterfsticas atribuibles a la tradicién litera-
ria de la época victoriana en la que crecié la autora. Asi, como escritora puede
ser moralizante y exigirles a sus personajes un comportamiento ejemplarizante,
al tiempo que les permite gozar realizando acciones deshonestas como reiiir,

enfadarse o ser egofstas.

Nesbit fue conocida en vida sobre todo por sus poemas, relatos y nove-
las romdnticas, pero hoy en dia es recordada por sus historias de aventura y
magia como The Story of the Treasure Seekers (1899), The Wouldbegoods (1901),
Five Children and It (1902), The Phoenix and The Carpet (1904), The New
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Treasure Seekers (1904), The Story of the Amulet (1906), The Railway Children
(1906) y The Enchanted Castle (1907), algunas de las cuales analizaremos para

nuestro estudio.

Consideramos que a Nesbit no se le ha otorgado el reconocimiento que
merece como creadora de la novela infantil de aventuras protagonizada por un
grupo de nifios y nifias e introductora de elementos fantdsticos como criaturas
mdgicas y el viaje en el tiempo. Segiin Julia Briggs, Nesbit fue la escritora que en
cierto modo revirti6 la gran tradicién de la literatura infantil que habfa iniciado
Lewis Carroll o Kenneth Grahame alejando a los nifios de los mundos secunda-
rios ideales y haciéndoles enfrentarse a la prosaica realidad de la vida cotidiana a
la vez que disfrutaban de un entorno de fantasfa (Briggs: 1987, xx). En vez de
ubicar el desarrollo de la historia en un escenario imaginario, Nesbit opta por
situar a sus personajes en un mundo tan imperfecto como el real, donde las
fantasfas de los personajes se enfrentan a la cruda realidad provocando a menu-
do divertidas, sorprendentes e informativas consecuencias, de modo que des-

monta muchos de los ideales y estereotipos vigentes hasta el momento.

Este afio quizds el gran piiblico pueda acercarse mds a la figura de esta
autora tan desconocida en Espafia y que estd de actualidad por dos razones: se
cumplen cien afios desde la publicacién de una de sus obras mds conocidas, 7he
Railway Children' y en diciembre se estrena en versién cinemarogrifica la adap-
tacién de Five Children and It (1902), dirigida por John Stephenson y protago-
nizada por el popular Kenneth Brannagh.

En este ensayo intentaremos demostrar por qué Nesbit ha de ser consi-
derada como creadora de un género, la aventura doméstica, y enumerar las miil-
tiples ideas innovadoras que aporta a la ficcién y de las que se benefician nume-
rosos autores posteriores. Su contribucién a la literatura infantil fue la renova-
cién de las historias de familia o historias domésticas que se habfan desarrollado
principalmente en la segunda mitad del siglo XIX y que a su vez eran herederas
de la tradicién de cuentos morales de finales del XVIII. Esas historias eran la
lectura considerada apropiada para las jovencitas porque les inculcaban buenos
modales para convertirse en futuras sefioritas casaderas y les presentaban mds

' The Railway Children fue publicada como tal en 1906, pero fue previamente serializada en 7he
London Magazine desde enero de 1905 a enero de 1906.
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atractivo su papel secundario dentro del engranaje imperialista. Su argumento
carecfa de emocién y accién, a diferencia de la literatura expresamente dirigida a
los chicos que buscaba reafirmar la posicién activa de poder que los futuros
hombres debian ocupar en la sociedad britdnica imperialista. Nesbit ayudé a
desbancar la literatura que encasillaba a los lectores mds jévenes segtin su condi-
cién femenina o masculina y participé en el nacimiento de una literatura juvenil
dirigida a ambos sexos, satisfaciendo asf la necesidad del publico femenino de

un tipo de literatura que fuese divertida y excitante.
2. Rasgos conservados de la época victoriana

Entre las caracteristicas victorianas que Nesbit mantiene en sus obras
hay que destacar el tono did4ctico utilizado en ciertas ocasiones aunque no de
manera demasiado explicita. Con alegrfa y sin dramatismos les recuerda a los
lectores infantiles consignas de tipo moral como no mentir, no abusar del
préjimo, no ser ingratos ni insensatos, no disgustar a los padres o no asustar a
los ancianos: “You mustn’t do things you are forbidden to do”, “Oswald has
always been taught to be polite to ladies, however nasty”, “Always remember
never to do a dishonourable thing, for money or for anything else in the world”,
“Brothers are not to have favourites”, “Poverty is not disgrace. We should hon-
our honest poverty”, “Let this be a lesson to you”, “You must not be unkind to
orphans”, “Ingratitude is a dreadful vice”, “You ought to be careful what you
wish” o “It is very dishonourable to pry into other people’s secrets, especially

ladies™.

Atin asf, Nesbit parodia la instruccién existente en la literatura anterior

y ante una explicacién un poco extensa que nos ofrece en esta obra, afiade que
. . . . . 4 & 13 £l

se estd volviendo demasiado instructiva y en seguida retoma la historia: “I'm

getting too instructive” (Nesbit, 1902: 59).

En Five Children and It, por ejemplo, la moraleja que los lectores pue-
den entresacar después de disfrutar con las aventuras de estos nifios es que de-
ben tener cuidado con lo que ansfan porque sus anhelos puede convertirse en
realidad: el bebé de la familia es raptado por un grupo de gitanos como conse-
cuencia de que hayan expresado su deseco de que todo el mundo lo quiera;
cuando desean ser guapos ocurre que no son reconocidos por su familia y no les
dejan entrar en la casa; las joyas que piden para su madre aparecen en su habita-
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cién pero resulta que han desaparecido de la casa de al lado y la policfa busca a
los ladrones. Nesbit les proporciona a los nifios una ensefianza sutil al hacer que
se comprometan al final de la historia a no pedir m4s deseos y a conformarse
con lo que tienen.

El tema de la criatura fantdstica que concede deseos es muy atractivo
para los jévenes lectores, aunque pronto descubrirdn que estos deseos ocasionan
mds problemas que satisfaccién, ya que a menudo convierten la realidad en algo
peligroso. No obstante, la esperanza de la llegada de la puesta de sol y con ella el
fin del encantamiento y el regreso al hogar calma a los nifios protagonistas y
también a los lectores. Nesbit establece una cémica yuxtaposicién con los cuen-
tos de hadas tradicionales en los que el final siempre era feliz. Como afirma
Bruno Bettleheim (1976: 71), en este tipo de historias después de que termina
el efecto del deseo todo vuelve al mismo estado anterior y esto es parte de la
tranquilidad que estas historias proporcionan.

Frente a los deseos propios de los nifios como tener alas o ver a indios
en su jardin, Nesbit recuerda en sus obras de fantasfa cuan vanos son los deseos
humanos ya que pueden provocar desilusién y malentendidos. En Five Children
and Ir los nifios encuentran una criatura fantdstica que concede deseos, el
Psammead, nombre inventado por Nesbit y que hace referencia a la denomina-
cién en griego de la palabra arena, “psammos”, ya que esta criatura de aspecto
horrible habita en las dunas. En un claro guifio a los adultos, la criatura ironiza
sobre los deseos que éstos le pedirfan si los nifios les informasen de su existencia
y aqui se perciben las ideas socialistas de la autora:

A graduated income-tax, and old-age pensions, and manhood suffrage and free
secondary education, and dull things like that; and get them and keep them,
and the whole world would be turned topsy-turvy (Nesbit, 1996a: 235).

La autora tampoco renuncia a un tipo de instruccién basada en conse-
jos précticos e indicaciones interesantes para los nifios lectores. Con un lenguaje
muy apropiado explica a los nifios hechos cientificos dificiles de comprender
como la retirada del mar de las tierras en la formacién del mundo y les induce a
valorar la lectura presentdndola como la verdadera fuente de inspiracién y de
entretenimiento infantil y medio de experimentacién. La escritura también es
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ensalzada en el capftulo VIII a través de un periédico escrito por los nifios lleno

de historias, experimentos, poesias o consejos de jardinerfa.

La autora es realista en cuanto a las limitaciones de los nifios; deja claro
que aunque disfrutan del poder de su imaginacién, en realidad por lo demds
estdn en manos de adultos. A diferencia de Kenneth Grahame el resultado de
una aventura emocionante no es espectacular, sino que muchas veces comprue-
ban que si llegan tarde a cenar, sus padres estdn preocupados y decepcionados y

la cocinera furiosa.

It is her refusal to idealize either the child’s actual — as opposed to imagi-
native — power, or the nature of the world that children inhabit that con-
stitutes E. Nesbit’s great strength and perhaps her most important con-

tribution to children’s fiction (Briggs, 1987: 190).

Los adultos parecen poseer la tltima palabra, y aunque los nifios siem-
pre vuelven sanos a su ambiente, estén destinados a enfrentarse a los castigos
que sus mentores les imponen por infringir las normas establecidas: “Albert’s
uncle came in, and his face wore the look that meant bed, and very likely no
supper” (Nesbit, 1995: 167).

En este aspecto serd superada por muchos autores posteriores como
Roald Dahl y J.K. Rowling con los que el lector disfruta al ver a los adultos
humillados o puestos en evidencia. En el universo de Dahl los nifios tienen
facultades especiales que sobresalen ante la generalizada tendencia de los adultos
a comportarse como seres tontos, crueles e incapaces de asimilar cualquier suce-
so sobrenatural. Los protagonistas infantiles de Rowling, por su parte, no dudan
en cuestionar e infringir airosamente las normas impuestas para alcanzar lo que
creen justo. Se enfrentan a retos heroicos sin ayuda de los adultos porque no
logran convencerlos del peligro que se avecina hasta el dltimo instante cuando

los acontecimientos ya resultan obvios e imparables.

El final de las aventuras de Nesbit siempre estd marcado por la vuelta a
casa y por la contraposicién de la imaginacién de los nifios con la realidad en la
que habitan sus padres: no hay tesoros escondidos en el jardin (aunque el tio
Albert haya dejado caer unas monedas para regocijo de los nifios); no se puede
espiar a los vecinos porque se pueden descubrir intimidades que les avergiienzan
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(esconderse en casa para hacer creer a los demds que han ido de vacaciones); no
se puede asustar a las personas al intentar simular una heroica accién porque se
puede poner en peligro su salud; no se puede comerciar con licores de fabrica-
cién doméstica; no se puede pretender que a una verdadera princesa le permitan

jugar con nifios corrientes, etc.

A pesar de la independencia de los nifios, los adultos aparecen en los
momentos en los que los nifios realmente necesitan la intervencién externa de
sus progenitores y familiares para solucionar un conflicto o avisarles de los peli-
gros que comportan acciones como “secuestrar’ a un vecino y pedir un rescate
con el consabido susto de la madre del nifio (algo en lo que los protagonistas no
habfan reparado) o darle un susto de muerte con un perro a un anciano rico que
pasea por un parque, con el fin de que al ayudarlo a librarse del ataque les re-

compense econémicamente por su ayuda y valentia.

Estos nifios protagonistas mayoritariamente alejados de la atenta mirada
de los adultos, no pueden prescindir de la ayuda doméstica, necesitan a los cria-
dos para que les solucionen sus problemas y en ocasiones no les tratan con el
debido respeto, producto posiblemente de una conciencia de clase muy victo-
riana que Nesbit no pudo evitar. Estos nifios quizds no podian permitirse el lujo
de tener una legién de sirvientes pero mantienen su estatus a través de la figura
de un solo sirviente al que los nifios consideran fundamental para su comodidad
y felicidad y en el que se apoyan en su vuelta diaria a casa. En The Railway
Children, los nifios comienzan viviendo en una casa estupenda con doncellas y
cocinera y en un cambio inesperado de fortuna se ven solos y sin ayuda: “Wake
up! Wake up! said Roberta. We're in the new house - don’t you remember? No
servants or anything” (Nesbit, 1993: 25). A medida que avanza el siglo los adul-
tos irdn perdiendo progresivamente presencia para dejar paso a unos nifios muy
independientes que abandonan su casa todos los dias después de que se les haya
proporcionado el desayuno y no regresan al hogar hasta la cafda de la tarde.

Otra caracteristica tradicional es el final seguro, feliz y lleno de cierto
sentimentalismo, pero en el caso de Nesbit impregnado de un tono jocoso o de
burla hacia los propios nifios. Algunas de sus obras poseen una estructura de
cuento de hadas en la que todos los episodios conducen a un final favorable
para los personajes. En The Story of the Treasure Seekers, por ejemplo, la familia
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Bastable, gracias a la mediacién de un pariente rico, asciende de posicién social
y abandona la pobreza en la que vivfa. Parece que Nesbit no pudo evitar resolver
de manera tradicional la situacién precaria y el tio materno de los protagonistas,
conmovido por la generosidad e inocencia de los nifios que por su parte le han
confundido con un pobre hombre al que le ofrecen su hospitalidad, les va a
proporcionar un nuevo hogar, una mansién mds adecuada al nivel de la familia.
Nesbit nos ofrece, asi, un final heredero de la més pura tradicién de los cuentos
de hadas y que recuerda la influencia de autores como Charles Dickens en la
propia escritora. Es posible pensar que Nesbit no hace con esto mds que una
parodia de los llamados goody-books, pero sélo cabe esta interpretacién si leemos
el libro desde el punto de vista de un adulto y apreciamos el tono irénico que

impregna la obra.
3. Novedades literarias introducidas por E. Nesbit

A pesar de estas caracteristicas conservadoras son mds las innovaciones
literarias que Nesbit aporta a la literatura juvenil briténica y que la convierten
en creadora de la fantasfa doméstica y precursora de las aventuras de pandilla,
tradicién ésta tltima de la que con el tiempo pasarfan a formar parte escritoras

tan populares como Enid Blyton.

La caracterfstica fundamental de una historia de familia del siglo XIX
era el retrato de la vida familiar victoriana de clase media y alta en la que los
padres junto con los nifios eran los protagonistas de los acontecimientos que se
relataban; unos padres que formaban el eje fundamental sobre el cual giraban
todos los acontecimientos. Los padres de los protagonistas aprovechaban todas
las ocasiones para instruir en materia moral, religiosa y de educacién a sus hijos,
sobre los cuales se inculcaba un sentido del deber considerado fundamental para
su futura vida adulta. Sin embargo, en las obras de Nesbit los nifios estdn mds
libres del control por parte de los adultos, mientras que los padres pueden estar
ocupados con sus negocios (Five Children and It), en Escocia (The Phoenix and
the Carpet), en Manchuria para telegrafiar noticias para un periédico (7he Story
of the Amulet) o en prisién por espionaje (The Railway Children). Las madres
pueden estar enfermas o incluso haber muerto: “It is rather lonely sometimes
since Mother died” (Nesbit, 1994a: 25). De esta manera y ante la ausencia de
sus padres, los nifios tienen mds libertad para salir a explorar, encontrarse con
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criaturas mégicas o misteriosos artefactos que les conducen a situaciones curio-

§as y a numerosas aventuras en las que se ven inmersos.

Los nifios de las historias domésticas dedicaban su tiempo al estudio y
al juego en la nursery y en todo momento obedecfan a sus padres y procuraban
no molestarlos. A medida que nos acercamos a finales de siglo algunos autores
situaron su punto de vista precisamente en esta nursery con lo que los adultos
cada vez estdin mds ausentes del argumento de las historias. Esto es un fiel reflejo
de la situacién social de las clases pudientes en las que los nifios vefan a sus pa-
dres una vez al dfa. Los protagonistas de Nesbit estdn todo el dfa dedicados al
ocio y ésta es precisamente una de las novedades que la autora introduce.

Paulatinamente escritoras como Mrs Molesworth habfan comenzado a
interesarse por el mundo infantil y poco a poco las historias de familia van per-
mitiendo que sus jévenes protagonistas se alejen de su habitacién, de los confi-
nes de la casa e incluso de sus jardines para asomarse al mundo aunque sea de
puntillas. Mrs Molesworth, antecesora en el tiempo de Nesbit y en cierta medi-
da precursora del nuevo estilo que inaugurard Nesbit, nos presenta ya a una
familia donde los padres van perdiendo protagonismo en favor de unos nifios

que ansfan conocer el mundo exterior més all4 del hogar.

La mayorfa de los criticos coinciden en sefialar la importancia de Nesbit
respecto a la evolucién de estas historia domésticas y la sefialan como la renova-
dora de un género al que doté de unas caracteristicas muy novedosas que con-
tribuyeron a su actualizacién y universalizacién. Gillian Avery afirma que las
historias de Nesbit son las mds universalmente aceptadas correspondientes a la
ficcién en lengua inglesa anterior a 1910 (Avery, 1975: 230). John Rowe
Townsed afirma que la escritora presenta admirablemente la vida familiar como
realmente es (Townsed, 1987: 125). Otra opinién positiva formulada por
Lillian Smith se resume en la siguiente cita: “The individuality of E. Nesbit’s
children is demonstrated in their delightful talk, so real, so natural and sponta-
neous that it is possible to think of the characters as people without benefit of

author”,

Margery Fisher destaca de estas novelas la idea de expansién de los per-
sonajes en lugar de restriccién: “There is a feeling of growing up, of stretching,
of youthful experience” (Fisher, 1961: 54). Esta es una de las contribuciones de
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Nesbit al concepto de infancia caracteristico de la época eduardiana y un reflejo
de las teorfas respecto a la infancia que empezaron a imponerse en esta época.
Mary Croxon afirma que las novelas de Nesbit forman parte enteramente del
siglo XX porque la descripcién de los nifios es totalmente novedosa respecto a
sus antecesores, si bien afirma esta tedrica que en la época eduardiana los cam-
bios relativos a la infancia estuvieron algo eclipsados por la gran revolucién y
evolucién que la situacién de la mujer vivié a principios de siglo. Para Croxon
esta emancipacién de la mujer corre totalmente paralela a la emancipacién de
los nifios, una gran evolucién social que tendrfa lugar en esta época y que Nes-

bit retraté tan hdbilmente.

La base de su filosoffa respecto a sus personajes infantiles responde en
gran medida a cuatro factores: su propia infancia y su experiencia como madre,
ciertos autores a los que Nesbit admiraba, sus ideas politicas relacionadas con el
Socialismo y por tltimo sus teorfas de la educacién. En esta época triunfaban
teéricos de la educacién como Fiedrich Froebel, Edmond Holmes o A.S. Neill,
cuyas ideas estdn relacionadas con la ausencia de autoritarismo por parte de los
adultos y la consecucién por parte de los nifios de libertad para expresar sus
ideas, usar su imaginacién, jugar y explorar. La obra de Nesbit estd impregnada
de esta filosoffa que ella misma recoge en Wings and the child or the Building of
Magic Cities, su tratado sobre la importancia del juego para el desarrollo in-
fantil: “Liberty is one of the rights that a child above all needs; every possible
liberty of thought, word and deed” (Nesbit, 1913: 37). Los propios contempo-
rdneos de Nesbit dejaron muy clara su opinién respecto al concepto de infancia
mostrado por la autora. Lawrence Jones recuerda como “the children that inter-
est children are not the littles ones of loving mothers and nurses, or Words-
worth’s anaemic little girls, they are ... the brave treasure seekers of E. Nesbit”

(Jones, 1965: 45).

Esta idea de libertad y emancipacién se traduce en la presencia de unos
personajes infantiles mucho mds crefbles, reales y alejados de la visién romdntica
de las autoras anteriores que presentaban nifios dulces e inocentes. Los nifios no
son demonios pero tampoco dngeles; son mds desinhibidos que sus antecesores
y sobre ellos no cae el peso de la culpa ni la necesidad de expiacién de pecados,
sino que sus acciones estdn gobernadas por la amabilidad. Los personajes infan-

tiles de Nesbit son unos nifios corrientes, pero interesantes. Algunos incluso
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pertenecen a una familia de precaria situacién econémica, por lo que disponen
de mucho tiempo libre sin supervisién adulta y por ello pasean por la playa,
hacen picnics, viajan en tren ellos solos y sobre todo juegan. El juego imaginati-
vo, lo mdgico y los suefios forman el sustrato sobre el que se componen las no-
velas de Nesbit que ensalzan la imaginacién infantil y los impulsos naturales.
Este juego puede manifestarse de varias formas: la bisqueda de secretos, el in-
tentar hacer el bien, pedir deseos, viajar en el tiempo y en el espacio, explorar su
entorno, construir ciudades de juguete, realizar experimentos de tipo cientifico,
hacer castillos de arena, inventar juegos de palabras y pequefios poemas, leer o
aprender sobre hierbas mdgicas. La libertad de la que gozan estos nifios y el tono
festivo y vacacional se traduce en una intensa actividad fisica e intelectual y en
una gran dosis de entretenimiento, un factor que a menudo habfa sido obviado
y que inaugura una tendencia que se va a instalar definitivamente en la literatura

infantil britdnica del siglo XX.

No hay una dependencia o un entendimiento idilico entre los nifios y
los adultos. Oswald, el narrador de The Story of the Treasure Seckers, nos explica
como los adultos no entienden que cuando un nifio quiere algo necesita conse-
guirlo inmediatamente y que les encanta estar solos (Nesbit, 1994a: 124). No
obstante, entre los nifios y aquellos adultos que parecen no haber olvidado el
sentido de la infancia se crea un especial nexo de unién. Tal es el caso del tio de
Albert, que en ocasiones se ve inmerso en las aventuras de los nifios y demuestra
entender su cédigo por lo que los nifios lo consideran como uno de ellos:
“That’s one thing I like Albert’s uncle for. He always talks like in a book, and
yet you can always understand what he means. I think he is more like us, inside
of his mind, than most grown-up people are” (Nesbit, 1994a: 209). Con todo,
Nesbit deja claro que el mundo infantil tiene un final y que es inevitable acabar
accediendo al mundo adulto. Asf, al final de The Wouldbegoods se percibe cierta
nostalgia de la infancia perdida ya que el tio de Albert se va a casar y los nifios
saben que esto cambiard su relacién.

El tio de los Bastable también demuestra tener un cédigo en comin
con los nifios, ya que se enfrasca en una de las situaciones imaginarias de los
nifios que le lleva a participar en un juego donde la cena se convierte en una
aventura excitante. Lo mismo ocurre con una escritora que los nifios conocen
en un tren y que se despide deseindoles “Good Hunting” en referencia a The
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Jungle Book de Rudyard Kipling, ante lo cual los nifios concluyen: “Some
grown-up ladies are not as silly as others” (Nesbit, 1994a: 56).

La propia autora manifiesta en Wings and the child, or the Building of
Magic Cities su creencia en la separacién existente entre el mundo infantl y el

adulto:

There is a freemasonry between children, a spontaneous confidence and
give-and-take which is and must be forever impossible between children
and grown-ups, no matter how sympathetic the grown-up, how confiding
the child. Between the child and the grown-up there is a great gulf fixed,
and this gulf between one generation and the next, can never really be
bridged (Nesbit, 1913: 4).

Nesbit se permite también ironizar sobre aspectos que eran fundamenta-
les en las historias de familia anteriores. Ante una invitacién para asistir a un
Sunday school, actividad a la que acudfan todos los nifios los domingos, respon-
den los Bastable que ellos dedican la tarde del domingo a estar con su padre, lo
cual supone un concepto nuevo ya que el domingo para un evangélico en el
siglo XIX debfa estar dedicado principalmente a la oracién y a la asistencia a la
Iglesia. La diferencia entre el mundo que nos muestra Nesbit y el de la tradicién
del siglo anterior queda de manifiesto en la parodia que Nesbit'realiza en 7he
New Treasure Seekers. Los nifios hacen un pudding para ofrecer a los pobres
como hacfan los modélicos nifios evangélicos y ante esta oferta tan caritativa los
pobres en lugar de aceptarlo, como se describfa siempre en las obras anteriores,
lo rechazan y se quejan de que no est bueno. Con ello queda de manifiesto de
manera gréfica que la realidad a la que se refiere Nesbit siempre estd presente y
de paso parodia obras como Ministering Chidren (1857) de Mary Louisa Char-
lesworth que representa de la tradicién evangélica de mediados del XIX en la
que los nifios se dedicaban continuamente a hacer favores a los pobres siguiendo

unos impulsos filantrépicos ciertamente exagerados e irreales.

Los nifios de Nesbit resultan mds crefbles porque son retratados como
nifios tipicos de su generacién. Los personajes no son estereotipos vistos por un
narrador adulto sino individuos con sus defectos y sus virtudes: “The children
were not particularly handsome, nor were they extra clever, not extraordinary

E. Nesbit y sus innovadoras aportaciones a la novela infantil

good. But they were not bad souls on the whole; in fact they were rather like

you” (Nesbit, 1994b: 56).

Inmersos en este mundo tipicamente infantil y alejado del mundo adul-
to cobra sentido la presencia de un nifio narrador en las historias protagonizadas
por los Bastable, de modo que el lenguaje se vuelve mds coloquial, directo e
ingenioso. Nesbit se dirige a los nifios tratdindolos como a sus iguales y expre-
sindose en su propio lenguaje con un tono jocoso y directo. Los nifios se con-
vierten de este modo en protagonistas absolutos de la historia. The Story of the
Treasure Seekers es la primera obra moderna en la que ofmos a los protagonistas
manifestdndose con una voz real, en este caso la del personaje de Oswald, el
hermano mayor, que es a su vez el narrador de la historia en primera persona. El
nifio narrador no es nuevo en la literatura infantil, pero éste trata de ocultar su
identidad a los lectores, aunque al igual que harfa un nifio auténtico pronto se
descubre a si mismo al referirse al “noble Oswald”, al mencionar que sabe mds
acerca de este personaje que de los demds o al presentarse como todo un hom-
bre que no discute sobre pequefieces: “Oswald is too much of a man to quarrel

about a little thing like that” (Nesbit, 1994a: 34).

A través de este narrador implicado en el desarrollo de la historia y de
los hechos, Nesbit nos presenta una visién de la infancia mds convincente y a la
vez descubre su propia voz como autora infantil que le permite experimentar
con el estilo narrativo en su primer libro para nifios importante. El narrador
emite juicios, recomienda libros, explica su propia técnica narrativa y se dirige a
menudo directamente al lector invitdndole a poner en prictica juegos: “It’s a
very good game, did you ever play it?” (Nesbit, 1994a: 16).

Este narrador le permite a Nesbit no sélo parodiar actitudes tipicas de
su época respecto a las mujeres sino también criticar las corrientes literarias de la
época y reflexionar sobre las técnicas de escritura. En ocasiones parece que la
autora esté elaborando un libro acerca de otros libros porque se critican clichés y
se marcan las diferencias entre su propio relato y otros convencionales. El pro-
pio Oswald como narrador experimenta con el proceso de escritura y ofrece una
explicacién: “It is always dull in books when people talk and talk and don’t do
anything. I shall not tell you in this story about all the days when nothing hap-
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pened... I have often thought that if people who write books for children knew
a little more it would be better” (Nesbit, 1994a: 21-22).

Nesbit contribuyé también de manera decisiva a la creacién y relevancia
de personajes femeninos dentro de la novelas de aventura al hacer que compar-
tiesen con los masculinos todo el protagonismo y participasen de las aventuras
en la misma medida. Con todo, a pesar de sus buenas intenciones en realidad
sus personajes femeninos no estén descritos tan intensa y vivamente como lo
estdn los masculinos y ciertos roles sexuales estdn bastante definidos, aunque no

estereotipados.

Nesbit usa el punto de vista inocente de los nifios para criticar el siste-
ma patriarcal. Anthea, por ejemplo, en The Story of the Amulet se comporta
como un ser protector, maternal y comprensivo que entiende la pena de la nifia
huérfana negra que se deambula por la calle e intenta ayudarla, mientras que

Robert estd mds preocupado por imponer orden y disciplina:

‘Come away,” said Robert, pulling at Anthea’s sleeve. ‘She’s a nasty, rude little kid.’
‘Oh, no,’ said Anthea. ‘She’s only dreadfully unhappy.” (Nesbit, 1906b: 179)

Se alude en numerosas ocasiones a la condicién femenina de las nifias y
a sus caracterfsticas asf percibidas por los nifios: “Alice had burst out crying and
was howling as though she could never stop. That is the worst of girls - they
never can keep anything up” o “You can always make girls believe things much
easier than you can boys” o “Dora wanted to be editor and so did Oswald, but
he gave way to her because she is a girl” o “Dicky said he did not think the girls
ought to be in it, because there might be danger” (Nesbit, 1994a).

En otras escenas se nos explica todo lo contrario y volvemos a ofr la voz
de Oswald esta vez ensalzando a su hermana Alice: “Why she was made a gil.
She’s a jolly sight more of a gentleman that half the boys at our school” (Nesbit,
1994a: 165). En The Railway Children también ofmos la voz del padre de la
familia insistiéndole a su hijo Peter: “Girls are just as clever as boys and don’t
you forget it” (Nesbit, 1993: 13). La propia Noel Streatfield sefiala que en este
tiempo en que las nifias retratadas en la literatura lloran a la menor provocacién,
Alice, a pesar de ser una nifia frégil, es la que tiene las mejores ideas dentro de su
grupo de hermanos (Streatfield, 1958: 74). No debemos olvidar que estas obras

fueron escritas hace ya un siglo y en ciertos aspectos se hacen necesarias una
serie de explicaciones y cuestionamientos de clichés que no le restan mérito
alguno a su dosis de modernidad y de ruptura con lo establecido. Desde luego
se percibe la ironfa de la autora mds que su firme convencimiento de la natura-
leza femenina. Claro ejemplo es que Nesbit, fumadora empedernida y rebelde,
se permita el siguiente comentario: “It is not right to let girls smoke. They get
to think too much of themselves if you let them do everything the same as
men” (Nesbit, 1994a: 162).

La dltima novedad de las introducidas por Nesbit en la literatura infan-
til que vamos a analizar y que contribuyé a aumentar la independencia conquis-
tada por los personajes infantiles es la combinacién de temas del mundo fantds-
tico y el mundo real. Nesbit inaugura el siglo infundiendo energfa a la tradicién
del cuento de hadas que habfa florecido y decaido en el siglo XIX y desarrollan-
do un nuevo tipo de novela infantil, la fantasfa doméstica, en la que lo sobrena-
tural se combina con gran maestria con la vida del mundo real. En el XIX ya
habfan triunfado en Gran Bretana algunas obras en las que reinaba la fantasfa
como Alice in Wonderland (1865), pero hubo que esperar hasta el siglo XX para

asistir al desarrollo de ese género.

La trilogfa fantdstica formada por Five Children and It, The Phoenix and
The Carpet 'y The Story of the Amulet, y protagonizada por los hermanos Cyril,
Robert, Jane, Anthea y el bebé narra como lo maravilloso irrumpe en la rutina
diaria de nifios comunes por medio de una criatura mdgica. Para Nesbit la
magia tiene un sentido profundo relacionado con el poder de la imaginacién:
“By using magic as a symbol for the power of imagination, she explored its
nature and capacity, and the meaning and implications of hidden wishes and
desires” (Briggs, 1987: 401).

En los comienzos de la literatura infantil se solucionaba el problema de
la credibilidad del suceso maravilloso explicdndolo a través de recursos literarios
de gran tradicién como la visién o el suefio, empleados, entre otros, por Lewis
Carroll en Alice in Wonderland, o un instrumento propiciador (ser u objeto
mégico) frecuente en las obras de E. Nesbit a principios de siglo:

Nesbit’s magical agents (the Psammead or the Mouldiwarp) and her magical ob-

jects (amulets, rings or flying carpets) create a tension between the marvellous
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and the everyday. Burt there is no room for wonder or hesitation. Magic is ac-

cepted both by the protagonists and the readers as part of the game (Nikolajeva,
1996: 71).

De entre las miltiples clasificaciones de las obras fantésticas infantiles’
la obra de E. Nesbit se incluye entre aquellas en las que sus personajes viven
una vida normal en la Inglaterra contempordnea hasta que un elemento mdgi-
co o fabuloso les concede la oportunidad de experimentar situaciones fantdsti-
cas. Una de las caracteristicas tipicas de la literatura fantdstica hasta la época
victoriana es, segin Celia Vizquez, que la magia podfa comenzar en la vida
real y luego los personajes se trasladaban a un pafs maravilloso en el que no
existfan marcas temporales. La innovacién de Nesbit es precisamente acercar
la magia al Londres moderno. Asi, se le considera la primera escritora que
imagind las consecuencias reales de la magia en el seno de la propia familia
como, por ejemplo, convertir a un hermano pequefio en un gigante de tres
metros (Vdzquez, 2004: 503).

Sin embargo, Nesbit también aporta a la literatura infantil y juvenil el
hecho de que sin abandonar el confort y la seguridad del hogar los personajes
infantiles gocen de la posibilidad de viajar a través del tiempo, de ampliar sus
horizontes lejos de la esfera adulta y de actuar con libertad e independencia.
Autores anteriores como Lewis Caroll o Jonathan Swift habfan enviado a sus
protagonistas a otros mundos, pero ningtin autor de literatura infantil los habia
enviado a otro tiempo. Los libros victorianos de aventuras eran a2 menudo escri-
tos como novelas histéricas situando la escena en el pasado, pero Nesbit innova
y desarrolla la idea original de situar a sus personajes al principio de la historia
en el mundo cotidiano presente, trasladarlos a continuacién al pasado o incluso
al futuro por medio de la magia y hacer que al final regresen nuevamente al

momento actual donde se habfa originado la historia.

Este esquema bdsico se convertird a partir de entonces en la férmula cld-
sica de muchas obras de la literatura fantéstica infantil universal en las que los

* Relatos situadas en el mundo real pero, debido a la irrupcién de un elemento extrafio o sobre-
natural, se altera el orden normal de las cosas; relatos con la presencia de objetos o animales par-
lantes, reales o imaginarios, que se convierten en protagonistas transformando la historia en una
versién irdnica o ideal de la realidad; relatos que destacan por la creacién de mundos imagina-
rios o secundarios. ..
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personajes viajan, ademds, desde el mundo real o primario a un mundo fantdsti-
co o secundario. El modelo de viaje circular (abandono del hogar, vivencia de
aventuras y regreso al punto de partida) tiene como propésito dar pie a la ma-
duracién del nifio, tanto lector como protagonista. Esta circularidad aporta
seguridad ya que sean cual sean las duras pruebas y dificultades que deba super-
ar el héroe o heroina al final vuelve a su entorno. El cédigo lineal es m4s osado
porque demanda una gran dosis de valor por parte del joven lector para aceptar
la inseguridad que supone el no regresar al hogar. Desaparece la estabilidad y el
final feliz no est4 garantizado. |

Una de las reglas de los viajes en el tiempo para E. Nesbit es que los
minutos en el mundo real no transcurren mientras los protagonistas estdn au-
sentes y por ello cuando regresan nada ha variado; la tinica diferencia si cabe es
que el protagonista puede haber madurado como resultado de la experiencia
vivida, y en aquellos casos en los que la situacién se habfa vuelto dificil para los
protagonistas puede servir de alivio. La funcién mds habitual del viaje temporal
es concederle al protagonista el tiempo suficiente para enfrentarse a su propia
realidad y a los problemas que en ella tenga que encarar, es decir, le ayuda a
comprender su mundo y su posicién en €él. Autores posteriores como Philippa
Pearce en Tom’s Midnight Garden (1958) o ].K. Rowling en Harry Potter and
the Prisoner of Azkaban (1999) detienen igualmente el avance del reloj mientras

los personajes retroceden en el tiempo.

Nesbit también establecié que no se podian transportar objetos de una
realidad a otra y que no existfan dificultades para entender otras lenguas porque
su intencién era presentar la historia como algo apasionante e interesante, no
analizar la repercusién de tales incursiones: “To the children he seemed to speak
in the only language they knew” (Nesbit, 1996b: 189). Tradicionalmente los
autores de literatura infantil han seguido su pauta también de que los “viajeros”,
como medio para mantener la estabilidad en el mundo, no podfan interferir con
el transcurso de los hechos de otra época. Sin embargo, en obras mds recientes
observamos que el influir en sucesos pasados o futuros es precisamente lo que
mueve a los personajes a viajar en el tiempo. Pensemos, por ejemplo, en 4 Swif-
tly Tilting Planet (1978) de Madeleine I’Engle, en Playing Beatie Bow (1980) de
Ruth Park o en uno de los dltimos bestsellers de la literatura juvenil Harry Pot-
ter and the Prisoner of Azkaban . En esta obra la misién de los dos personajes que
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retroceden tres horas en el tiempo es, precisamente cambiando un aconteci-
miento pretérito, salvar dos vidas inocentes que estdn sentenciadas a ser ejecuta-
das en un futuro cercano. De todos modos existe una norma tremendamente
importante que tienen que cumplir y es el no ser vistos, ya que como explica la
profesora McGonagall “awful things have happened when wizards have medd-
led with time... loads of them ended up killing their past or future selves by
mistake!” (Rowling, 1999: 292).

El hecho de que personas de épocas distintas interactien puede dar lu-
gar a extrafiezas, incongruencias, escenas cémicas causadas por malentendidos,
conversaciones sorprendentes, puntos de vista en colisién e interesantes re-
flexiones sobre temas que a menudo damos por supuestos. En The Story of the
Amulet, donde los nifios viajan al antiguo Egipto, a Babilonia o realizan una
breve incursién en una sociedad utdpica socialista futura, observamos claramen-
te cémo las preconcepciones de los protagonistas ocasionan problemas. Intentan
convencer a Julio César de que no invada Gran Bretafia, pero precisamente la
charla que Jane le da sobre los trenes o la luz eléctrica hace que se decida a llevar
a cabo tal empresa (Nesbit, 1996b: 189). También le hablan de armas y cuando
anuncia que va a fabricarlas le explican que le resultard imposible porque necesi-
ta dinamita y todavfa pasardn siglos antes de que sea inventada (Nesbit, 1996b:
191). Observamos como gracias a los conocimientos histéricos de los protago-
nistas los lectores tienen la oportunidad de aprender acerca de otras culturas,
sociedades y épocas de una manera entretenida. La autora, jugando con la cro-
nologfa y la historia, también les ayuda a los jévenes lectores a entender el fun-

cionamiento del tiempo:

‘If you hadn’t told Caesar all that about how things are now, he’d never have in-
vaded Britain,’ said Robert to Jane as they sat down to tea.

‘Oh, nonsense,” said Anthea, pouring out; ‘it was all settled hundreds of years ago.”
‘I don’t know,” said Cyril. ‘Jam, please. This about time being only a thingummy
of thought is very confusing. If everything happens at the same time-’

Tt can’t! said Anthea stoutly, ‘the present’s the present and the past’s the past.”

‘Not always,” said Cyril. “When we were in the Past the present was the future.
Now then!” (Nesbit, 1996b: 193).

Son muchos los autores posteriores que han empleado elementos fan-
tésticos creados por E. Nesbit. C.S. Lewis, por ejemplo, toma de Nesbit la idea
de convertir a los nifios en protagonistas absolutos de sus historias, asi como el
hecho de situar el mundo real en Londres o emplear como medio de conexién
con el mundo fantdstico un armario. En The Aunt and Amabel (1908) E. Nesbit
crea un armario para acceder a la estacién mdgica Bigwardrobeinspareroom y
C.S. Lewis utilizard este recurso en The Lion, the Witch and the Wardrobe
(1950) para que los nifios accedan al mundo de Narnia.

1

J.K. Rowling, por su parte, ha afirmado en multples ocasiones que
Nesbit ha influido en su vida y en su serie literaria, y ciertamente las obras de
ambas autoras despliegan similar mezcla de magia, aventura, humor y persona-
jes memorables, aunque el tono de Rowling es mds oscuro. Su influencia en
Harry Potter se puede inferir a partir de la aparicién de ciertos rasgos como el
empleo de un objeto cotidiano para facilitar el viaje en el espacio. Nesbit em-
pleaba anillos o alfombras y Rowling hace que sus brujos se desplacen por me-
dio de zapatos o copas que han sido encantados y a los que les otorga el nombre

genérico de “Portkeys”.
4. Conclusiones

A pesar de que la obra de E. Nesbit conserva ciertos rasgos de conserva-
durismo como un ligero tono didéctico y determinados guifios al pasado, son
los elementos originales, como la libertad de la que disfrutan los personajes, el
lenguaje real infantil y la existencia de un grupo de nifios y nifias que juegan y
corren aventuras alejados de la mirada de los adultos, los que prevalecen y con-
vierten a esta escritora en la primera autora infantil moderna y verdadero puente
entre las tradiciones del siglo XIX y la época eduardiana.

Para esta autora la infancia y su mundo constituyen una auténtica fuente
para su propia imaginacién. Fiel defensora de la importancia del juego para el
desarrollo infantil y de la libertad de accién y movimiento de los nifios pone de
manifiesto en sus obras cémo la imaginacién es a fin de cuentas el tnico poder
que verdaderamente poseen los nifios, un poder que debe ser estimulado mien-
tras el perfodo de la infancia dure porque cuando éste termine no les quedard a
los nifios mds que la cruda realidad.
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Nesbit es la impulsora del cuento de hadas que habfa decaido a finales del
XIX, la precursora de las historias de pandilla en la que personajes de ambos
sexos comparten protagonismo y la creadora de la fantasia doméstica en la que
la magia tiene lugar en el mundo real. Quizds su mayor contribucién se haya
producido en el dmbito del viaje en el tiempo donde fue pionera al sentar pard-
metros como que el tiempo no transcurra mientras los protagonistas se hallan
ausentes de su entorno familiar o el hecho de emplear objetos cotidianos como

elemento de transicién a otra dimensién.

Nesbit ha tenido una influencia decisiva en la literatura infantil del siglo
XX a través de los modelos literarios que establecié con sus aventuras. Autores
posteriores como C.S. Lewis o J.K. Rowling, fascinados por cémo disolvia las
barreras del espacio y el tiempo y cémo combinaba las situaciones cotidianas
con elementos mdgicos, ensalzaron su estilo narrativo, la sensacién de realidad
con la que dotaba a sus personajes y su original inventiva, y emplearon muchos
de sus recursos en sus propias obras. E. Nesbit es, por tanto, una de las figuras
claves de la literatura infantil y juvenil; resume la tradicién literaria infantil

anterior e inicia una nueva trayectoria que llega hasta nuestros dfas.
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Resumen

Uno de los aspectos que més llaman la atencién en el andlisis de la 77i-
logla Césmica y de las Crénicas de Narnia de C.S. Lewis es el importante papel
que en ambas obras adquieren aspectos relacionados tanto con el lenguaje como
con el uso de la palabra para unos fines concretos. Uno de los modos de reforzar
la verosimilitud de la narracién en la primera es la atribucién de distintos idio-
mas a las distintas razas que habitan los planetas de Malacandra y Perelandra.
Pero, ademds, el lenguaje constituye un elemento comun a partir del cual Lewis
deja traslucir sus reflexiones acerca de algunos temas de la mds diversa indole:
desde la fantasfa de un filélogo, en el hallazgo de una herramienta que haga
posible el descubrimiento de un cédigo universal de comunicacién, hasta aspec-
tos que atafien también a la moral, como el empleo del lenguaje como instru-
mento de persuasién y la incomunicacién que conlleva la degradacién del len-
guaje cuando éste es utilizado por las fuerzas del mal. En cuanto a las Crénicas
de Narnia, comprobamos la adecuacién del lenguaje, de los recursos de estilo y
de los elementos narrativos relacionados con la palabra a lo que cabrfa esperar
de una obra narrativa préxima al cuento de hadas y la literatura “infantil”,

Palabras clave: C.S. Lewis, fantasfa, significado simbélico-mégico del lenguaje.
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