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Resumen

Este ensayo nos conduce a reflexiones muy interesantes sobre el lector y el
texto. Se exploran las posibilidades de la lectura como formacién del lector y la rela-
cién tan especial que se crea entre el texto y el lector de modo que se pueden estable-
cer distintos tipos de lectores dependiendo de sus propias actitudes ante un texro. Se
alude a la estructura narrativa del ser humano, del “yo” como producto de nuestros
relatos y de la lectura y la construccién del si mismo explorando la relacién que se
establece entre lectura e identidad. El texto se convierte de este modo en un elemento

perteneciente al lector.
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Abstract

This essay describes in a very interesting way the relation berween the text
and the reader. We explore the possibilities that reading offer in relation to the de-
velopment of the reader and the special connexion created between reader and text
so we can distinguish different types of readers depending on their arttitudes in front
of a text. The paper also deals with the narrative structure of human beings, the “I”
as a result of different readings and stories and the construction of one’s own ex-
ploring the relation between reading and identity. In this way we can conclude that

the text as a matter of fact belongs to the reader.
Key words: text, reader, transformation, subjectivity, identity
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Leer y ser, ser y leer

“La lectura nos hace ser como somos”
J. Larrosa

“El YO es el producto de nuestros relatos”

J. Bruner

El primer epigrafe rdpidamente me trajo referencias e imdgenes que me persi-
guieron adonde iba acompafiada por Larrosa, como me suele suceder con otras obse-
siones literarias. ;Borges fue el pesimista enigmdtico que descreyé del éxito y del fra-
caso, de las escuelas literarias y de sus dogmas, por ser lector incansable del filésofo
Schopenhauer? ;Escribié cuentos que plantean esa frontera tan delgada entre la reali-
dad y la fantasia al modo de otro de sus favoritos, el gran Stevenson? Indudablemente
fue un gran filésofo agnéstico y un gran narrador fantdstico. Y a modo conjetural: es
quizds por todo lo que leyé y la calidad de lo que leyé que se volvié tan critico, tan

criptico, tan solitario.

Otra imagen que me aparece es la voz de Laura Devetach a quien escuché
contar’ que su casa de la infancia explotaba de palabras litoralefias como mburucuyd o
afamembui, otras también muy sonoras que venian de otras lenguas parentales y que
las repetfa sin saber qué querfan decir: “pipistrella”, “pufio-pufieto”, “se non e’vero, é
ben trovato”. Jugaba con otros chicos a la “embopa”, remontaban “pandorgas”, se
amenazaban con hacerse “curubica”. Mucho leer-escuchar palabras sonoras y Laura se
hace poeta. También narradora, pero siempre me llamaron la atencién los matices

poéticos de su narrativa.

Entonces se me vuelve necesario recordar a Marita, esa nifia que cuando leyé

“El Golpe”,” comenté bastante desilusionada: Y yo que crefa que “poner orden”,
“ B d » 3 . P

chupar”, “desaparecido” eran palabras tontas... tantas veces escuché a mi mam4 “po-

né orden en tu cuarto que ya no encontrds nada”, “dame la naranja que te hago el

agujerito, asi la chupds mejor”, “otra vez Lusito desaparecido, siempre me hace asustar

este chico”. Son textos que forman, conforman y transforman. En la idea de lectura

como formacién, no importa el texto sino la relacién intersubjetiva con él.

' Durante el Seminario sobre “Los vinculos entre literatura y regién”, Santa Fe, Argentina,
1988. Y en el Segundo Ecuentro de Prof. de Literat. Infantil y Juvenil de la Patagonia, Tre-
lew, Argentina, 1992.

* de Graciela Montes, E/ golpe, texto para nifios documental y literario a la vez acerca de la
tiltima dictadura militar en la Argentina, Bs. As. Gramon Colihue, 1999.
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Me interesa desplegar la idea que Larrosa retoma de Blanchot acerca de que
la mayor amenaza de la lectura es la que plantea ese lector que quiere seguir siendo él
mismo cuando lee, tema que me inquieté. Entonces hay un lector arrogante (;lector?) y
otro que no lo es. El que se empefia en permanecer erguido frente a lo que lee, el que
reduce todo a su imagen, a su medida, el devorador. El que lee, pero no cambia, no se
transforma... “dejindose llevar por un texto, en vez de intentar dominarlo siempre”
(M.Petit, 1999).

En esta categorfa de lectores yo distinguirfa dos:

- Los que leen ese texto que hubieran querido escribir pero no lo hicieron
porque no les dio el talento. Son lo que suelen enojarse porque esa pala-
bra no les cabe, esa idea no estd del todo desarrollada, ese final es intem-
pestivo, a partir de actitudes desestimadoras. Pero también estdn allf los
que se entregan y dicen: éste escribid exactamente lo que yo queria escribir,
si me hubiera animado. Y lo toman como propio: este texto yo ya lo lei. Asi
la posibilidad de dialogar con ¢l queda obturada. Yo dirfa que tampoco

hay transformacién en este caso.

- Los que leen a la letra, decodificando, como si hubiera que desentrafiar el
sentido del texto y no fuera una construccién plural, como si no estuvie-
ra siempre en curso. En este caso el texto es un objeto externo, extrafio a
cualquier posibilidad de interaccién con él. Quizds estos lectores “arro-
gantes”, sean lectores conservadores, funcionales a un sistema que pre-
tende que todo quede como estd, atin a su propio sistema de creencias.

En la otra orilla y siguiendo el planteo de Larrosa, estarfa el otro lector al que
no le puso nombre, pero que intentd describir: “en la escucha uno estd dispuesto a oir
lo que no sabe, lo que no quiere, lo que no necesita. Uno estd dispuesto a perder pie y
a dejarse tumbar y arrastrar por lo que le sale al encuentro”. Ese lector sin nombre
para Larrosa podrfa ser el lector némade de Michel de Certau. Nunca un ser némade
me pareci6 arrogante porque para transitar caminos hay que estar preparado para caer,
sufrir, padecer, también asombrarse. Ademds en su deambular ese viajero nunca ser el
mismo que partié algin dfa de su lugar de origen, de su aldea. Es un lector némade
en quien la transformacién es objeto y sujeto a la vez. En este juego gramatical serfa

bueno ver que el verbo es muy generoso:
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el lector transforma su pensamiento, su manera de ver el mundo...
el lector se transforma,
el lector transforma el texto en otro.

Gran tema el que plantea esta tltima oracién, que no es inaugural, ya convo-
6 con distintos matices a _tedricos contempordneos desde los cognitivistas americanos
Smith y Goodman, hasta los lingtiistas y criticos europeos: Bajtin, Barthes, Derrida,
entre otros y por supuesto, a muchisimos escritores de ficciones. “Acto interactivo”,
“ecos dialdgicos,” . “explosién”, “paso”, “travesfa” “simiente dispersada” son todas
expresiones que nos remiten a este acto de leer en el que el lector estd siempre listo a
rescribir y complerar, que constituye una red de experiencias donde la palabra se pro-
duce y produce y el lector también. Cémo no citar en este estallido de recuerdos, esa
expresién que siempre me resultd interesante acerca de que los sentidos del lenguaje
nunca se cierran y que juegan con la ausencia en ‘esa relacién importante entre el
silencio, la incompletud y la interpretacién . Es que la incompletud del lenguaje, la
del texto, es la incomplerud del que usa el lenguaje, del que interpreta el texto. Indu-
dablemente el silencio es fundante, no hay sentido sin silencio. Qué oportuno poder
citar esas palabras del escritor Héctor Tizén, silencioso y ciertamente oscuro que
pone en boca del narrador de la novela “La belleza del mundo”™ cuando evalta a Lu-
cas, el protagonista peregrino, taciturno que sabfa mucho de leer de un modo nada
ortodoxo: “Intufa que nadie podrd comunicarse mediante las palabras. La verdad estd
en lo secreto, y el secreto es lo no dicho”. Quizds, una pequefia digresién que convo-
que a nuevas reflexiones acerca de este tema inagotable que plantea la lectura como
conjuncién de elementos conscientes e inconscientes y donde los silencios y las ausen-

cias adquieren gran relevancia.

Y volviendo entonces al interjuego de texto y subjetividad es que la lectura
se vuelve experiencia, en el sentido no de lo que pasa, sino de lo que nos pasa a los
lectores: cuando un texto nos mueve, conmueve, habilita nuestras contradicciones,

abre enigmas, nos transforma.

Y relacionado con esto quiero reflexionar en este espacio de lectura acerca de

la estructura narrativa del ser humano, del Yo como producto de nuestros relatos y de

* de Puccinelli Orlandi, Interpretacao, autoria, leitura e eféitos do trabalo simbolico. Petrépolis,

Brasil: Voze. Traduccién de la Prof. N.Desinano.
i de Héctor Tizén , La belleza del mundo, Bs. As. Seix Barral, 2004.
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la lectura y la construccién del sf mismo, que tan bien han desarrollado Bruner, An-
rubia y M. Petit, entre otros. Relataré brevemente una vivencia con alumnos de nivel
terciario con quienes comparto un Taller de Literatura Infantil y Juvenil, en la ciudad
de Casilda (Pcia. De Santa Fe). Durante nuestro primer encuentro les pedi que se
presentaran a través de un otro: objeto, vegetal, animal. Ademds de provocar en algu-
nos algunas miradas de desconfianza y extrafieza, en otros desperté curiosidad. Diego,
quien primero se negd a plegarse al juego, luego nos sorprendié presentindose como
enredadera y como tal dijo: '

Soy grande, con muchisimas ramas, tiendo a pegarme a otros y a asfixiarlos, pero
también busco permanentemente nuevos lugares por donde esparcirme, y eso me
oxigena y me da fuerza. Sé que puedo crecer mucho y ocupar muchos espacios, pero

con cuidado porque tiendo a invadir espacios ajenos y eso no es bueno para mi.

También fue muy interesante lo que conté Sandra que eligié ser guitarra:
3 . - s .
puedo tocar infinitas melodias, por eso siempre soy compafifa para los que ponen
. # *
oreja. Para mi es lo mismo el dia que la noche. Siempre sueno bien. Mi madera es

noble, puedo darla si alguien la necesita. Mis cuerdas son firmes y resistentes”.

Naralia en cambio que se negé rotundamente al juego solamente dijo: “soy
tranquila, me gusta pasarla bien”...y no pudo seguir. Cuando terminé la experiencia,
los dos primeros se mostraron sorprendidos por lo que habfan dicho de si mismos.
Griselda comenté que mientras contaba se sentfa muy extrafia porque se estaba redes-
cubriendo. Diego dijo que nada mejor que la enredadera para expresar lo complicado
que era. Natalia se quedé muy callada porque no pudo jugar a la literatura y decir su
texto, no pudo decirse. Fue también sumamente interesante escuchar al 4rbol, a la
piedra, al centauro, al jazmin, al mar. Con esta frugal experiencia quiero homenajear
el segundo epigrafe que elegi para mi texto y citar nuevamente a Bruner a través de un
texto que me parece que se ajusta mucho a este hecho narrado. “La autobiografia lite-
raria, aiin con todas sus trampas puede darnos no pocas lecciones acerca de qué deja-
mos implicito en las descripciones mds breves y espontdneas, ligadas a episodios que
damos de nosotros mismos”. Indudablemente no sélo somos lo que leemos, somos lo

que nos contamos, nos decimos. Y la literatura es sabia en eso.

Sabemos que el tema de la autobiografia ha concitado actualmente la aten-
cién de muchos escritores y muchos criticos, pero fue en esta ocasién sélo una punta

de iceberg para relacionarlo con el tema en cuestién. Pero sf me interesa volver a la
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estructura narrativa del ser humano, recordar lo que tan bien estudié Bruner en su
sicologfa intuitiva acerca de que los seres humanos piensan su propia vida de manera
narrativa. Dentro de esa estructura las personas son pensadas como actores o sujetos
que actiian movidos por objetivos, que se valen de instrumentos para alcanzarlos y
que en su trayecto deben vencer obstdculos que les presenta el medio. Una verdadera
trama narrativa. Esto se acerca perfectamente a la idea de Larrosa acerca de que nues-
tra vida puede ser considerada un texto. Si el sentido de quién somos estd construido
narrativamente, es muy importante contarnos para saber quién somos. Serfa la otra

cara de la lectura como formacién

Pero cuando se plantea la relacién entre lectura e identidad, es ficil caer como
lo advierte Michele Petit en la tentacién de pensar en la lectura como identificacién,
donde un lector puede ser aspirado por las escenas que el texto le ofrece. Mds vale
pensarla como ese espacio propio donde los lectores pueden reconocerse y desconocer-
se, tener un lugar propio y poder convertirse en aquello que no eran. Un texto como
un buen maestro es el que deja aprender, el que se vuelve décil, a veces, maleable,

- . . . 5 .
otras, criptico o claro, azaroso o lineal, segiin lo que “el cazador furtivo™, necesirte.

Y para finalizar (por ahora) estas reflexiones, elegi un texto quizds ya muy

conocido, pero que se vuelve nuevo en este contexto:
La funcidn del lector/1°

Cuando Lucia Peldez era muy nifia, leyd una novela a escondidas, La leyo a pe-
dacitos, noche tras noche, ocultindola bajo la almohada. Ella la habia robado de la bi-
blioteca de cedro donde el tio guardaba sus libros preferidos.

Mucho camind Lucia, después, mientras pasaban los afios. En busca de fantas-
mas camind por los farallones sobre el rio Antioquia, y en busca de gente camind por las
calles de las ciudades violentas.

Mucho camind Lucia, y a lo largo de su viaje iba siempre acompanada por los
ecos de los ecos de aquellas lejanas voces que ella habia escuchado, con sus ojos, en la infan-

cia.

> de M. de Certau citado por Cavallo G y Chartier R, en Historia de la lectura en el mundo
 occidental, Madrid, Taurus, 1998
* de Eduardo Galeano en E/ libro de los abrazos, Siglo XXI, 1989
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Lucia no ha vuelto a leer ese libro. Ya no lo reconoceria. Tanto le ha crecido

adentro que ahora es otro, abora es suyo.

Este bellisimo relato plantea tantas cosas dichas y no dichas. El mejor texto, el
que transforma, el que hace ser al lector quien es, la mayoria de las veces es imprevisi-
ble, robado, cazado, furtivo. Provoca ecos que van y vienen desde mil lugares inasi-
bles. Invita al lector a emprender un viaje a otros mundos y a si mismo, un viaje que

no sabe de finitudes. i

Y lo mejor: el texto es siempre del lector. Este texto ya no es de Galeano, es de

Lucia. ;Habrid sido alguna vez de éI?
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