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Resumen

A partir de un amplio repertorio de narraciones infantiles y juveniles se indaga en 
la representación literaria que los autores hacen de la escuela de las últimas décadas. 
La modalidad en la que encajan de modo natural las peripecias académicas es la 
psicoliteratura. Corriente ésta que recupera algunas de las marcas caracterizadoras 
del subgénero Bildungsroman o novela de formación, en tanto que un narrador niño 
o adolescente, casi siempre en primera persona, puede evaluar los logros y fracasos 
de su propio proceso educativo. A través de la lectura de este conjunto narrativo se 
extrae una visión contrapuesta de la institución educativa. Por un lado, el instituto 
suele ser espacio donde se proyectan comportamientos y actitudes del discente no 
bien encauzados. Es además lugar que propicia educación sentimental, y lugar del 
que surgen personajes estudiantes y profesores presentados como estereotipos. La 
escuela primaria, sin embargo, recibe un tratamiento casi siempre positivo, al ser 
representada como espacio de aprendizaje integral de los alumnos.

Ezpeleta Aguilar, F. (2010). La escuela en la última literatura infantil y juvenil. AILIJ (Anuario de 
Investigación en Literatura Infantil y Juvenil)  8, 7-28. ISSN 1578-6072 
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Abstract

This paper is a study of an ample repertory of infantile and juvenile stories of the 
school of last decades. The mode in which the books fit naturally the academic stories 
in is the psicoliteratura. This mode recovers some of the check marks of the subgenus 
Bildungsroman or novel of formation, in so much that a narrator, a little boy or an 
adolescent, almost always in the first person, can evaluate achievements and failures 
of his own educational process. A contrasting vision of the educational institution is 
extracted through the reading of this narrative set. On the one hand, the secondary 
school is usually space where not very good students´ behaviour is projected. It is 
besides place that propitiates sentimental education. The characters of students and 
professors are presented as stereotypes. The elementary school, however, receives an 
almost always positive treatment, being represented as a space of integral learning of 
the pupils.

Key words: school, secondary school, “psicoliteratura”, novel of formation, infantile 
and juvenile narrative.    
 

1. Géneros narrativos pedagógicos y psicoliteratura

La escuela, en tanto que institución significativa, suele estar presente en la literatura 
de todas las épocas, y los autores apresan esa parcela de la realidad vinculada casi 
siempre al tramo formativo en las primeras edades de los personajes protagonistas 
de las historias. Pero la literatura, aparte de reflejar tal realidad a modo de espejo, ha 
consagrado subgéneros, sobre todo narrativos, que son aptos para modelar historias 
en las que lo sustantivo es precisamente el proceso de aprendizaje, con participación 
relevante del profesor o de la institución educativa1.

 Por un lado, la “novela pedagógica” (Tendenzroman), que prospera en el caldo 
de cultivo de la Ilustración y que tiene como modelo Telémaco de Fénelon, con una 
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estructura rígida en la que un maestro adoctrina a su discípulo, normalmente con 
telón de fondo de viaje formativo. El otro modelo, más fructífero, es la “novela de 
formación” o Bildungsroman, cuyo paradigma es Los años de aprendizaje de Wilhelm 
Meister de Goethe, novela escrita un siglo más tarde que la de Fénelon2. Presenta 
una estructura más holgada que su antecesora al ser capaz de absorber el proceso de 
maduración de un héroe de edad adolescente o de juventud, y en ella no está ausente 
un guía capaz de embridar los impulsos del héroe. Aparte del maestro o institución 
educativa, aparecen otros elementos que coadyuvan a la educación del personaje; y, 
muy importante, añade un proceso de autorreflexión del discente. Se trata, en fin, de 
un modelo que ha sido capaz de albergar buena parte de la gran novela realista del 
XIX3 y que ha sido retomado por los autores de novelas para niños y jóvenes en todos 
los ámbitos geográficos.

 Antonio Rodríguez Almodóvar señaló hace algún tiempo cómo este subgénero, 
cuando acoge peripecias escolares, suele presentar altas dosis de motivación para el 
lector joven, debido a la identificación natural entre el destinatario con el mundo 
recreado. El conocido estudioso del cuento tradicional reclamaba una especial atención 
a esa serie literaria a la hora de diseñar planes de lectura para escolares adolescentes4. Y 
ciertamente, una de las orientaciones más fructíferas de la narrativa infantil, y sobre todo 
juvenil, de los últimos años en España es la que se ha dado en llamar psicoliteratura. 
Cuando se plasma en el género narrativo, no puede dejar de reconocerse el entronque 
de esa orientación con el viejo género alemán de formación.

 La psicoliteratura recibe otras etiquetas frecuentadas por los críticos, tales 
como libro psicológico, de superación de problemas, relato intrapsíquico, libros 
de familia, novela psicológica, o incluso novela pedagógica. Estas dos últimas 
denominaciones no parecen muy acertadas, en tanto que tales marcas están 
consagradas por la tradición crítica para aludir a otros subgéneros narrativos. La 
psicoliteratura, en todo caso, conecta con la estructura de la novela de aprendizaje, en 
tanto que arranca de una cierta inmadurez inicial para avanzar hacia la superación y, 
por lo tanto, educación del personaje. (Vásquez Vargas, 2003: 81). La crítica destaca 
los rasgos distintivos del subgénero poniendo el foco unas veces en el conflicto 
interior del personaje (Gómez Cerdá, 1990: 43); o bien, en la capacidad que muestra 
el escritor para narrar desde el personaje (Lage, 1991: 53; 1995: 30). Gemma Lluch 
(1996), en un artículo en el que se hace eco de la bibliografía anterior, analiza las 
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características de la psicoliteratura desde el punto de vista de la narratología: los 
paratextos, los personajes y actantes, el modo y la voz narrativa. Entresaca relaciones 
hipertextuales con la novela realista del siglo XIX y con los medios de comunicación 
de masas y el reportaje periodístico (26).

  Tabernero y Dueñas (2004: 221-294) han insistido precisamente en esa idea 
en un trabajo que glosa eficazmente las marcas de las distintas modalidades narrativas, 
a partir de un inventario de novelas españolas de las últimas décadas5. En buena parte 
de esa producción narrativa, en mayor o menor medida y con mayor o menor grado 
de pericia, los autores liban en la tradición genérica del Bildungsroman. Es cierto 
que el formato alemán clásico prefería el maestro filósofo6 como guía del discente, 
aunque con la importancia de los internados religiosos como centros educativos a 
finales del XIX y principios del XX, el personaje colectivo del claustro de profesores 
de estas instituciones se convierte en un referente inexcusable de un grupo de novelas 
de muy alta calidad, comunes en todas las literaturas. Tal vez el paradigma de la 
novelística europea sea Retrato de un artista adolescente de James Joyce; y en el ámbito 
español, A.M.D.G. (1910) de Ramón Pérez de Ayala7.

  En todo caso la literatura para niños y jóvenes desde que apareciera la 
novela clásica de Hughes, Tom Brown en la escuela (1857), se ha servido de este 
subgénero para hacer circular la aventura8. Es el caso de Enid Blyton, con la serie 
de Torres de Malory; y dentro de la literatura española, Celia en el colegio (1932), 
de Elena Fortún, para destinatarias niñas; y La vida sale al encuentro (1955), de 
Martín Vigil, para lectores muchachos9. Con todo, en las últimas décadas ha 
caído en desuso el subgénero, a pesar de algún rebrote reciente, motivado por la 
serie televisiva, El internado, emitida por una cadena de televisión española desde 
2007. En época de postmodernidad, y desde la década de los ochenta, los autores 
españoles, alguno de los cuales ha tenido como ocupación laboral la tarea docente, 
no pueden desatender la indagación sobre la escuela para plasmar en sus novelas, sea 
como telón de fondo o como motor de las historias, reflexiones o instantáneas de la 
institución académica actual. Y vamos a comprobar cómo el centro escolar, más el 
instituto que el colegio, funciona en muchas de las historias como síntoma de los 
males sociales del momento.
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2. El centro escolar en la literatura infantil y juvenil española actual 

2.1. El instituto

Abundan tramas que focalizan espacios urbanos marginales de grandes ciudades, 
como la Barcelona recreada en la exitosa serie de Flanagan debida a Martín y Ribera, 
en la que el instituto es el punto de partida que posibilita unas historias que se 
decantan, eso sí, hacia la zona de la narrativa de detectives. El instituto donde cursa 
estudios el muchacho protagonista que se hace llamar Flanagan funciona como 
microcosmos del mal social general. Debe éste resignarse en un primer momento 
a soportar algún abuso de sus compañeros para que el autor pueda levantar acta 
de la realidad de la violencia escolar (Todos los detectives se llaman Flanagan, 1996; 
Flanagan, sólo Flanagan, 2000), aunque, paradójicamente, el personaje se convierta, 
por elevación, en héroe detective capaz de desentrañar tramas de mayor fuste, como 
violaciones de menores (Alfagann es Flanagan, 2006) u otros asuntos similares.

  Algo de eso ocurre en algunas novelas de Emili Teixidor (El crimen de la 
Hipotenusa, 2005; o El crimen del triángulo equilátero, 2007), con un centro escolar 
convertido también en pretexto para la ideación de la aventura policíaca, sin dejar por 
eso de acusar episodios de violencia escolar o de marginalidad, como consecuencia de 
la falta de afecto que asola a los escolares postmodernos (por ejemplo, la asociación 
asesina de ex alumnos en El crimen del triángulo equilátero). O, en la misma línea, 
las novelas de Lalana-Almárcegui (Primera plana, 1998), de Bárbara Pastor (Desde mi 
infierno, 2007); o Marina, de Carlos Ruiz Zafón (2003). Conjunto de novelas, en 
fin, que parecen mirar de reojo a clásicos contemporáneos de otras literaturas, como 
la serie de Joachim Friedrich, en la que se plantean casos policíacos relacionados con 
el mundo académico bajo la dirección de la pandilla de detectives Charly&Company 
(El caso del grito en la sala de profesores).

 Es copioso el material narrativo que incide en el motivo de la xenofobia a 
partir del reducto escolar, tal y como acontece en novelas como ¿Dónde estás Ahmed? 
(Valls, 2000), con otro instituto de Barcelona en el que tiene lugar la anécdota de 
racismo a cuenta del alumno marroquí llegado al centro escolar; o algunos de los 
relatos que integran el libro del escritor y profesor Agustín Fernández Paz (Muchachas, 
2006, traducido del gallego): “Un curso con Anna” o “La primera meta”, en los que 
se levanta acta también de la discriminación y del racismo en la escuela.
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 El motivo de las malas compañías que provoca la caída en la droga es materia 
con la que se componen algunas historias juveniles. Así, El aguijón del diablo de 
Ricardo Alcántara (1991), donde un escolar adolescente desorientado no puede 
sustraerse a los influjos negativos de su medio. El ambiente familiar contribuye a 
la deriva peligrosa del protagonista. Problemas relacionados con el sexo y el alcohol 
son los que dan cuerpo a la novela de Lola Gándara, Brumas de octubre (1994), con 
descripción de ambiente estudiantil en un instituto durante todo un curso escolar. 
El alumno narrador en primera persona es el que da cuenta de los comportamientos 
adolescentes mal encauzados.

 El acoso escolar, el bullying, tiene asimismo lugar en institutos marginales 
como el de las afueras de Madrid que aparece en Desde mi infierno (Pastor, 2007): 
se insiste aquí en el motivo de las drogas y la inmigración. Se trata, en definitiva, de 
un relato que testimonia la degradación de algunos centros escolares en los que los 
docentes han claudicado definitivamente. Pero la novela que mejor capta esta nueva 
realidad de los años noventa es Las furias (1999) de Jordi Sierra i Fabra. Se convierte 
ésta en una requisitoria en toda regla de algunas desviaciones en los usos y costumbres 
de los institutos del presente. En esta obra se disecciona el problema de los “niños 
llavero” y de la violencia escolar en sus grados más extremos. Otras derivaciones de la 
violencia escolar tienen que ver con las bandas relacionadas con el fútbol, como refleja 
la novela de Mª Carmen de la Bandera, Sentir los colores (2000). Aquí el adolescente, 
de doce años, se deja influir por las pandillas formadas en la propia escuela, a pesar 
de los esfuerzos del cuerpo docente por reconducir una situación que va empeorando 
por la condición de la familia desestructurada del protagonista.

 Mal ambiente del que tampoco se libran los colegios privados de pago, como 
el centro al que acude el adolescente de la novela Callejón sin salida (1997) de Gemma 
Lienas, quien se ve inmerso de golpe en el tráfico de drogas para intentar situarse en 
el nivel económico de la mayor parte de sus compañeros de extracción social alta, a 
diferencia del protagonista10. Otro tanto ocurre con el colegio en el que cursa segundo 
de bachillerato el protagonista de El curso en que me enamoré de ti (2004), de Blanca 
Álvarez. Se constata la desorientación de unos padres que pagan un colegio de elite, 
pero en el que campan por sus respetos las bandas neonazis. O el colegio “Alberto 
Magno” de la novela de César Mallorquí, El último trabajo del señor Luna (1997), el 
primer centro del país con un programa específico para estudiantes superdotados. El 
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protagonista, de doce años, sufre todo tipo de acoso físico y psíquico, y se ve envuelto 
también en ambiente de traficantes de droga. 

 Pero, claro está, el instituto es lugar que propicia la amistad y los primeros 
amores, de tal suerte que los autores no omiten el componente de educación 
sentimental, imprescindible en las novelas clásicas de formación11. La última literatura 
juvenil presenta a escolares adolescentes que experimentan los primeros amores 
dentro de las aulas del instituto, tal y como sucede en la novela de Lorenzo Silva, 
El cazador del desierto (1998). Además de una descripción realista del ambiente de 
un instituto de Getafe de los primeros años noventa, importa sobremanera el relato 
del enamoramiento por parte del protagonista de una compañera de clase durante 
el primer trimestre del curso. Amores parecidos aparecen evocados en Los amores 
lunáticos (2002), con dos amigos, ya universitarios, que recuerdan las relaciones 
sentimentales adolescentes de la época del instituto en Carabanchel. No falta nunca 
en la novelística de este autor la reflexión sobre la incidencia de estas experiencias en 
el proceso de formación de los personajes, demostrando un conocimiento aceptable 
del subgénero de aprendizaje. Incluso, como ocurre en esta última novela, se hace 
valer el componente de educación artística o literaria, decantando la pieza hacia los 
dominios del Künstlerroman o novela de artista12. Gracias a la profesora de literatura, 
el protagonista comienza a interesarse por la poesía. Asunto éste que también 
conformaba la materia narrativa de El tesoro de Fermín Minar (1992), de Dimas Mas, 
donde el profesor particular de Lengua y Literatura hacía descubrir al escolar los 
tesoros de la literatura.

 El primer amor escolar es materia también de Y decirte alguna estupidez por 
ejemplo te quiero (1995), de Martín Casariego, novela juvenil en la que tiene presencia 
un protagonista de quince años enamorado de una compañera. Narración ésta, como 
otras del autor, en la que se absorbe el problema de la relación y la convivencia entre 
escolares adolescentes en ámbito escolar. En No es tan fácil saltarse un examen (1999), 
de Luchy Núñez, hay conflicto sentimental entre adolescentes y a la figura del profesor 
le cabe desempeñar la función de antagonista, en este caso, con final infeliz, al modo 
de lo que ocurre en algunas entregas de psicoliteratura de los últimos tiempos13. Lo 
mismo sucede con la profesora Martínez en la novela Las barbaridades de Bárbara 
(1997), de Rosa Montero, ambientada ahora a finales de los ochenta. En No es un 
crimen enamorarse de José María Plaza (1995) tampoco falta el enamoramiento de 
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estudiantes de bachillerato. O, del mismo autor, En septiembre llegó el desastre (2002) 
donde el protagonista, de catorce años, ha dado el estirón en verano y afronta el 
nuevo curso de segundo de la ESO. Bildungsroman narrado, como buena parte de 
esta literatura, en primera persona como recurso de autentificación de la realidad 
contada14. Uno de los jóvenes protagonistas de Los amores lunáticos (Silva, 2002) 
recuerda cómo se enamoró, en este caso de su profesora de Lengua, en los tiempos 
del instituto, haciendo bueno el conocido motivo de flirt entre profesor-alumno15. 
En fin, primeros amores que se deslizan incluso en relatos para niños de primero de 
primaria como el que da cuerpo al libro de Marisa López Soria, Ramón enamorado 
(2002): ahora el niño protagonista se planea ingenuamente si está verdaderamente 
enamorado de su compañera Patricia.

  Suele estar presente en las historias juveniles la dicotomía entre profesores 
innovadores que quieren modernizar los modos educativos en el aula y los que 
se resisten al cambio. La profesora Silvia, que sustituye a un profesor titular de 
cuarto de ESO (Desde mi infierno, Pastor, 2007), representa el paradigma de 
maestro innovador que quiere dar la vuelta a los usos y costumbres tradicionales 
con los que se gobierna el instituto público, aun a riesgo de poner en evidencia 
a los compañeros de profesión. En Dónde estás Ahmed (Valls, 2000), el profesor 
de Literatura aparece ponderado una y otra vez por la estudiante protagonista, 
aunque se permita caricaturizar a algún otro maestro al que define como “curioso 
espécimen de modernillo, medio calvo, treintañero, con unos dientes modelo Bugs 
Bunny, machacados de nicotina y un pendiente minúsculo en la oreja izquierda”. 
Asimismo, la profesora de Lengua en Primera plana (Lalana-Almárcegui, 1998) se 
ajusta al mismo perfil que el anterior, puesto que, desde su condición de nueva en el 
centro, decide innovar metodologías mediante la puesta en marcha de un periódico 
escolar que propicia además la investigación detectivesca. El personaje principal así lo 
atestigua: “Estábamos aprendiendo mogollón en clase de Lengua de Marga Morán, 
eso había que reconocerlo” (p. 51).

 La galería de tipos docentes que recorren la novela Las furias (Sierra i Fabra, 
1999) responde al perfil de docente claudicante, que tal y como testimonia alguno de 
ellos (capítulo 23, pp. 57-59) no educan y no quieren complicaciones, puesto que “lo 
de la vocación del profesor pasó al olvido”16. De todos ellos, el protagonista, Mauricio 
Murillo, de cincuenta años, pusilánime e introvertido, se convierte en emblema del 
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profesor mártir de los nuevos tiempos. Debe soportar burlas y agresiones sin cuento 
de sus propios alumnos. La novela deja bocetos de otros tipos profesorales habituales 
de los institutos de los años noventa, con el profesor de baja por depresión u otros 
maestros, conocidos con los motes de “Señorita Greenpeace” o “Señor Amnistía 
Internacional”, alias todos ellos harto elocuentes de las propuestas pedagógicas 
encarnadas. La figura de la psicopedagoga aparece en la novela de Teixidor, El crimen 
de la Hipotenusa (2005), participando en el interrogatorio que tiene lugar tras la 
desaparición misteriosa de la profesora. O tipologías como el profesor prepotente, 
conocido por los estudiantes de No es tan fácil saltarse un examen como “El Chulo”.
 No falta tampoco la semblanza de alumnos compañeros del protagonista 
adolescente. Es normal así que los autores dibujen estereotipos como el “matón” 
(en Alfagann, 1996, de Martín-Ribera; o en Jota de corazones, 2003, de Jesús 
Olmo); el “inteligente”, el “pusilánime”; la “chica popular” (El diablo en el 
juego de rol, 1991, Martín)17. Por no hablar de la galería de tipos líderes violentos 
marginales cuyo prototipo puede ser el alumno Zequi, cabecilla de los amotinados 
contra el profesor Murillo en Las furias.

2.2. La escuela

La escuela rural es el centro temático en torno al cual gira alguna de las historias en las 
que los personajes son aún niños, y que tienen receptores asimismo de edad infantil. 
Es verdad que existen novelas en las que tiene alguna presencia la escuela urbana 
marginal. Tal es el caso de la celebrada serie de Elvira Lindo, con niño narrador que 
da cuenta de su mundo infantil18 y con algún protagonismo de la escuela ubicada 
en el barrio de Carabanchel Alto. Por ejemplo, en Manolito Gafotas (1994), Pobre 
Manolito (1995), Los trapos sucios de Manolito Gafotas (1997), o Manolito tiene un 
secreto (2002): a partir del boceto de alumnos compañeros del protagonista surgen 
instantáneas de la práctica docente. La escuela en esta ocasión vuelve a funcionar 
como microcosmos de la marginalidad ambiente, con un Manolito que siente miedo 
al rechazo y libra su lucha por sobrevivir en el grupo. Con todo, la mirada limpia 
de este narrador posibilita que el receptor reciba un mensaje sedante en tanto que se 
ensalzan en última instancia algunos valores básicos como la amistad, la confianza o 
el cariño, tanto en las relaciones familiares como escolares.

 Todo un clásico del retrato realista de la escuela rural resultó ser la novela de 
Lucía Baquedano, Cinco panes de cebada (1981), Bildungsroman en el que la lucha 
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por el afianzamiento de una vocación profesional, en medio de las hostilidades del 
ambiente, sirve de levadura para la maduración del personaje principal, maestra. Se 
describe aquí al modo realista la dura condición social de la joven maestra rural en los 
años sesenta, con acuse de recibo de la confrontación entre usos y costumbres rurales 
y el anhelo de la más halagüeña vida urbana por parte de las nuevas generaciones. 
Novela ésta que conecta además con otras narraciones de experiencias profesionales 
magisteriales plenas, como las escritas por Dolores Medio o por Josefina Aldecoa19.

 En esta misma línea otras autoras de calidad, como Monserrat del Amo, 
en alguno de sus cuentos reeditados en 2006, abocetan con mirada lírica la “escuela 
de Villacampos”, en ambiente de soledad y aislamiento; en ellos la autora recrea el 
ambiente de niños que acuden a la escuela comarcal procedentes de otras poblaciones 
vecinas. Buen pulso narrativo alcanzan las producciones de José Antonio del Cañizo, 
quien había demostrado su talento para fundir técnica y corazón a la hora de valorar 
la escuela rural en El maestro y el robot (1983). Más recientemente vuelve a demostrar 
su sensibilidad en El castillo invisible (1996), aprovechando la nueva querencia de 
algunos escritores que funden misterio y vivencias escolares. Sin olvidar, claro está, 
A la sombra del maestro (1995) de Juan Farias, con protagonista maestro, que se 
produce asimismo en medio de las dificultades del ambiente rural.

 Días de clase (2004) de Daniel Nesquens presenta un performance con 
personajes escolares de primaria, convertidos en narradores de historias fantásticas, 
mientras los demás niños asimilan lecciones de ternura y amor. Apelación a los valores 
de amistad y vida que aparece también en el relato de Paloma Bordons, Quiero ser 
famosa (1994). O en Cleta y yo (2002) de esa misma autora, quien plantea el asunto 
de la dificultad de adaptación de una niña de nueve años como consecuencia de la 
separación de sus padres. En fin, Emilio Sanjuán certifica desde hace ya algún tiempo 
su amor a la escuela, enviando mensajes educativos que conjugan el esfuerzo con el 
aspecto lúdico, como en Las vacaciones de Simón, Simón (2006), donde el travieso 
protagonista puede vivir aventuras con los amigos a la vez que se esfuerza por aprobar 
en septiembre la asignatura pendiente.

 Sensibilidad y compasión hacia los niños disminuidos psíquicos es la materia 
del relato de Fina Casalderrey, Alas de mosca para Ángel (1998), en ambiente de escuela 
rural. Materia ésta que ya había sido tratada de forma magistral por una autora como 
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Carmen Kurtz en su inolvidable Chepita (1979). O también narraciones en las que la 
escuela aparece contextualizada, por vía fantástica, en épocas de princesas y caballeros 
medievales y que posibilitan la aparición del auxiliar mágico (No lleves hadas al cole, 
2005) de Paloma Bordons, sin ocultar nunca el dato realista de juegos y exámenes. 
Otras novelas retoman la fantasía como nutriente de la ideación de argumentos 
escolares como La escuela de piratas (2005) de Fernández Paz, destinada a niños de 
ocho años, con una escuela rural que se desplaza mágicamente; o El lápiz de Rosalía 
de Antón Cortizas (1992) donde se aprovecha el elemento mágico para vituperar los 
métodos antiguos en la enseñanza de la lectura y la escritura.

 A veces se reflexiona sobre los problemas de convivencia que produce la 
inmigración en relatos con receptores infantiles, como el de Roberto Santiago, 
Dieciocho inmigrantes y medio (2002); o, al amparo de la alegoría o la fábula, relatos 
con protagonistas animales, destinados a lectores de corta edad, como El cocodrilo 
Juanorro (1997) de Pablo Zapata y Juan Luis Urmeneta, o No quiero un dragón 
en mi clase (2000) de Violeta Monreal, con lecciones de tolerancia y aceptación 
de los alumnos “diferentes”. En fin, psicoliteratura en estado puro, ahora ya no 
necesariamente en espacio rural, que volvemos a encontrar en narraciones infantiles 
como Gafitas (1994) de Carmen Vázquez-Vigo, en las que ventila con tono amable 
el trauma de tener que ponerse gafas en contexto escolar.

 Otras narraciones como Timo Rompebombillas (1986), de Alfredo Gómez 
Cerdá, presentan a maestros ayudantes del alumno tímido y agresivo que tiene 
dificultades de integración en el aula, con el concurso, aquí también, de la figura 
del psicólogo del colegio. Autor éste, por otra parte, que había dejado buenas 
páginas con tratamiento de la materia académica en otras novelas juveniles como 
Con los ojos cerrados o Sin máscara. Mirada tierna y humorística es la que proyecta 
Fernando Alonso en la historia para niños de Sopaboba (1988), con propuestas 
lúdicas y llamamiento a la lectura de cuentos y ficciones en detrimento del libro 
escolar, y para conjurar traumas motivados por el exceso de responsabilidad que 
algunos padres exigentes inculcan a sus hijos en las primeras etapas escolares. En 
parecida clave está trazada la peripecia de Los hijos del trueno (2004) de Lalana 
y Almárcegui, con denuncia humorística del fracaso escolar actual. Motivo este 
último desarrollado asimismo en la novela La huida (1988) de Antonio Martínez 
Menchén, con un protagonista niño de trece años que obtiene malos resultados en el 
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colegio, imputables por las instancias editoriales a la desconexión de los contenidos 
enseñados con los intereses reales del niño.

 Modalidad de psicoliteratura que acoge también algunos relatos para los 
más pequeños bajo el marbete de “cuentos para el primer día de clase”, destinados 
a producir en el niño receptor algunas dosis de motivación ante el reto de afrontar 
el primer contacto con el centro escolar. Dentro del largo listado consagrado a esta 
suerte de subgénero específico encontramos títulos de referencia como La clase 
(1989), de Isidro Sánchez; Mila va al cole (1998) de Teresa Durán; El bollo de los 
viernes (1998) de Patxi Zubizarreta; Olivia no quiere ir al colegio (1997) de Elvira 
Lindo; En la escuela (2005) de María Luisa Torcida; o ¿Me acompañas a la escuela? 
(2004) de José Castro y Cuca Canals, con reivindicación siempre de la escuela como 
espacio lúdico rico para los afectos, tal y como se refleja de modo paradigmático en 
Mi primer día de colegio (2004) de Violeta Denou.

 Puede ocurrir que en alguno de esos textos se introduzca el elemento de la 
tolerancia con la multiculturalidad tal y como sucede en el relato citado de Teresa 
Durán; o en el de Vicente Muñoz Puelles, Niños de todo el mundo (2006); o bien 
en el de Patxi Zubizarreta, que valora asimismo la aceptación de los niños que 
viven en regímenes diferentes del de la familia tradicional. O en otros como Un 
puñado de besos (2001), de Antonia Ródenas, en el que se apela a la afectividad de 
los propios alumnos para superar algunos conatos de agresividad infantil. Todo este 
material literario filtra pues, por encima de todo, valores pedagógicos que han de ser 
asimilados por los infantes. 

 Cotejando los distintos libros infantiles, obtenemos un primer acercamiento 
a las pautas pedagógicas que informan la relación entre el docente y el discente. De la 
tipología de maestros, en efecto, se desprende una mirada sobre la práctica educativa 
en la escuela de los últimos años, sazonada además por los distintos estereotipos de 
escolares; caracterizados, eso sí, esquemáticamente, como es normal en el género. 
Cuando el maestro tiene a su cargo cursos de primaria, sobre todo en su primer 
estadio, la visión obtenida es casi siempre positiva. La señorita Paula de Días de clase 
(Nesquens, 2004) es literalmente “angelical”: tiene una sonrisa dulce y narra muy bien 
los cuentos, además de transmitir a sus alumnos afectividad y confianza. Es verdad 
que en la serie de Manolito Gafotas, la sita Asun representa unas maneras pedagógicas 



-19-

La escuela en la última literatura infantil y juvenil

insatisfactorias, pues se dirige a los alumnos con exabruptos, con el consabido “sois 
unos delincuentes”. El niño narrador satiriza asimismo las actividades extraescolares 
que plantea la profesora, como los disfraces de paloma para conmemorar el “Día de 
la Paz” (Manolito Gafotas, 1994); o la representación del belén viviente, con papeles 
de ovejas y pastores asignados a los propios niños (Manolito tiene un secreto, 2002). 
En todo caso, la mirada humorística diluye cualquier posible crítica a los modos 
pedagógicos de la escuela.

 El maestro del pueblecito andaluz, en El castillo invisible (Cañizo, 1996) 
exhibe vocación por su oficio haciendo valer el emblema de que todo buen maestro 
es un poeta. La defensa de la actividad y de la creatividad como motores de la buena 
pedagogía está en la base de esta propuesta, que acoge la anécdota de los escritores en 
el aula, poniendo en marcha actividades como juegos carnavalescos con disfraces de 
personajes literarios. Con un bagaje pedagógico de corte tradicional se presenta a la 
profesora de Anuca en Quiero ser famosa de Bordons (1994), insistiendo en la clase 
de tipo magistral.

 La mirada sobre la escuela vieja en Carlos Baza Calabaza de Emilio Sanjuán 
(1988) se salda con la puesta en escena de un maestro que combina los métodos 
memorísticos con las actividades vivenciales al aire libre, tales como el cultivo de 
huerto y granja escolares. En todo caso, el autor nunca priva a la figura magisterial 
del aura de asesor modélico, tal y como vuelve a constatarse en Simón, Simón (1989); 
y como acontecía con la novelística, en la década de los setenta, de Carmen Kurtz, 
en títulos como Chepita20, donde el maestro era asimilado a la figura bondadosa 
del padre; o en la serie de Óscar (Óscar en el laboratorio, 1971, Óscar, corazón de 
púrpura, 1964), con el maestro Don Rufino, emblema también de humanidad. 
En contraposición, no suele estar ausente la tipificación canónica del maestro 
risible descrito con trazos esperpénticos, iniciada casi siempre con la asignación de 
onomástica humorística: quizás la obra que mejor recoja este motivo sea El maestro 
Ciruela (1994), de Fernando Almena, quien designa a su protagonista mentor con 
el nombre de Teófanes Ciruela Notengo21.

 En Dieciocho inmigrantes y medio (2002) de Roberto Santiago, se dibuja la 
figura de un director autoritario que toma decisiones tajantes contra los alumnos 
inmigrantes. El profesor, que se enfrenta a la problemática nueva de la diversidad 
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de alumnos inmigrantes en Un megaterio en el cementerio (2007) de Lalana, pone 
el grito en el cielo cuando recibe en el aula a uno de esos estudiantes. La sita Espe, 
en Manolito Gafotas, psicóloga del colegio, es percibida con mirada irónica. Ésta 
entrevista al propio Manolito, al que lo único que le pasa es que “es muy hablador”. 
O, en fin, la figura del maestro “buenazo”, que aparece bien representada por el 
personaje “Don Manuel” en Sopaboba, de Fernando Alonso.

 En cuanto a la semblanza de alumnos, es normal que los autores dibujen 
estereotipos como el “vergonzoso”, la “guapa”, el “despistado”, el “sabelotodo” (Días 
de clase, 2004, Nesquens). Tal vez la novelita que mejor recoge un buen muestrario 
de tipos de alumnos sea El empollón, el cabeza cuadrada, el gafotas y el pelmazo 
(1999) de Roberto Santiago, destinada a niños de nueve años y en la que figuran, 
junto con los roles designados por el título, otros como el “matón”, el “pelota”, el 
“chivato” o el “ligón”.

Conclusión

Parece cierto que los novelistas son conscientes de las virtualidades que conserva el 
viejo género de la novela de aprendizaje, al incorporar en sus producciones algunas 
de las marcas del género alemán. Así, el relato en primera persona a manos del 
narrador niño o adolescente, que a veces es capaz de reflexionar y evaluar los hitos del 
proceso formativo (sobre todo, en los casos de la psicoliteratura juvenil). La presencia 
sistemática de la escuela, especialmente el instituto pero también otras instituciones 
académicas, se convierte en elemento que aporta asimismo un rendimiento seguro a 
las expectativas del lector, al que además se apela insistentemente mediante distintos 
recursos narrativos, buscando una implicación activa en el proceso lector.

 Es verdad que por su propia naturaleza la psicoliteratura, fundida en esquemas 
de aprendizaje, adelgaza o esquematiza algunos de los elementos que integraban el 
género clásico en plenitud. Con todo, el corpus considerado permite un acercamiento 
a la realidad educativa del momento. Se extrae, es verdad, una mirada ambivalente de 
la escuela española actual, con acuse de recibo de algunas dificultades para encauzar 
el fenómeno de la heterogeneidad y la marginalidad de sectores importantes del 
alumnado. Hay en este sentido un mensaje repetido que insiste en presentar el centro 
escolar como microcosmos del mal social general. Se aprecia asimismo el apunte de 
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nuevos modos pedagógicos que no acaban de insertarse correctamente en la dinámica 
educativa. Cuando se focaliza la escuela primaria en sus niveles inferiores pesa mucho 
más la consideración halagüeña de la institución académica, que es vista como centro 
de verdadero aprendizaje integral de los escolares.

Notas

1 Para un repaso panorámico de la presencia del personaje docente en la novelística española, puede 
consultarse nuestro libro (2006), síntesis de tesis doctoral, El profesor en la literatura. Pedagogía y 
educación en la narrativa española (1875-1939). 

2  La novela pedagógica, con antecedentes en la literatura clásica (Ciropedia de Jenofonte; diálogos 
clásicos), tiene puntos en común con el Bildungsroman al modo del Whilhelm Meister (1796) de 
Goethe. En ambos esquemas se desarrolla un tema educativo, aunque con la diferencia de que en 
el Tendenzroman se trasmite un programa pedagógico coherente a cargo de un profesor, mientras 
que en la novela de aprendizaje se focaliza el proceso de autoconocimiento. En la pedagógica se 
demuestra la pertinencia de la enseñanza trasladada por el profesor al discípulo. El mentor cobra más 
protagonismo y conforma con el discípulo la llamada “pareja pedagógica”.

3  Resulta evidente que novelas importantes de la literatura francesa e inglesa producidas en el siglo 
XIX ofrecen lazos temáticos y formales con los “Bildungsromane” alemanes. Es el caso de títulos tan 
significativos como Le Rouge et le Noir y La Chartreuse de Parme de Stendhal; Le Père Goriot o Illusions 
Perdues de Balzac; Emma de Austen; The Mill on the Floss de Eliot; y David Copperfield y Great 
Expectations de Dickens. Novelas todas ellas que encajan ciertamente dentro del género de la novela 
de formación.

4  Antonio Rodríguez Almodóvar considera muy adecuadas para los alumnos novelas cuyo asunto 
principal sea precisamente el tránsito por la edad de la adolescencia. Y se lamenta de que ese tipo de 
libros no han figurado, en los años de la escritura de su trabajo, en las listas de libros recomendados 
en el colegio o el instituto. “Existe un complejo temor, entre las instituciones y los profesores, a que 
tales libros lleguen quizá demasiado pronto a los que han sido siempre sus destinatarios naturales” 
(Rodríguez Almodóvar, 1995: 20). Señalaba títulos, a modo orientativo, como Diario del artista 
adolescente, de Joyce; la Carta del padre, de Kafka; Las tribulaciones del estudiante Törless, de Musil; el 
Diario de Ana Frank; El guardián entre el centeno de Salinger; A.M.D.G. de Pérez de Ayala; La ciudad 
y los perros de Vargas Llosa; Primer amor de Turgueniev.

5  Señalan que “esta clara tendencia al didactismo por parte de autores y editores junto al deseo de 
instalarse en terrenos de interés para el lector adolescente hacen que dentro de la narrativa juvenil 
actual se prodigue la novela de aprendizaje, esto es, aquella que da cuenta del proceso de formación 
de un adolescente o de un joven que, claro está, es propuesto como modelo de maduración para el 
lector. Por lo general, se incide en el aprendizaje afectivo y sentimental más que en el ideológico y, de 
hecho, a nuestro juicio, la orientación hoy tan en auge que se ha dado en llamar psicoliteratura ha de 
ser considerada como una versión actualizada y adaptada al público juvenil de la tradicional “novela 
de aprendizaje” o bildungsroman” (Dueñas&Tabernero, 2004: 268-269).

6  Una marca caracterizadora que hay detrás de las grandes novelas formativas clásicas alemanas (Los 
años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe; o La montaña mágica de Mann) es el sustrato 
filosófico a partir del cual se construyen. Sus autores, siempre rodeados de preceptores y maestros, 
sientan predilección por el estudio de los temas filosóficos, a la par que desempeñan ellos mismos, en 
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momentos importantes de sus vidas, el trabajo de profesores o educadores. Michael Beddow (1982: 
5), en este sentido, reivindica para el Bildungsroman las virtualidades extraordinarias del género para 
comprender la naturaleza humana desde claves filosóficas, aspecto que no puede ser aprehendido por 
la mera exposición o argumentación ideológica o por una obra de ficción excesivamente mimética de 
la realidad.

7  La narrativa de internados en España en época naturalista aporta ejemplos significativos como la 
novela de Alejandro Sawa, Criadero de curas (1888), en espacio de seminario; la de José Zahonero, 
Barrabás (1890), en colegio “lazarista”. Las novelas de contenido antijesuítico de las dos primeras 
décadas del XX hilvanan una serie que arranca en la novela de Gabriel Miró, Los amores de Antón 
Hernando (1909), con definitiva versión posterior en Niño y Grande (1922); A.M.D.G. (1910) de 
Pérez de Ayala como paradigma, y las novelas de Oleza (Nuestro Padre San Daniel, de 1921; y El 
obispo leproso, de 1926) del propio Miró. Otros autores como Azorín (Confesiones de un pequeño 
filósofo, 1904) levantan acta de sus recuerdos en internado escolapio; Rafael Sánchez Mazas (Pequeñas 
memorias de Tarín, 1915) en internado de los Sagrados Corazones; o Federico Carlos Sainz de Robles 
(Mario en el foso de los leones, 1925), hace lo propio con un seminario castellano.

8  La novela, ambientada en los años treinta del siglo XIX, cuenta la historia de un niño rural del 
suroeste de Inglaterra quien, gracias a su esfuerzo, es admitido en Rugby. Seth Lerer, que dedica a esta 
novela suficiente espacio en su último libro, entiende que “Tom Brown es una especie de Robinson 
del colegio y en él encuentra las herramientas para salir adelante”, de modo que “el colegio se yergue 
como un barco imaginario” (2009: 246).

9  La novelística de Elena Fortún marca un hito en la historiografía de la literatura infantil y juvenil 
glosado convenientemente por la crítica (por ejemplo, en García Padrino, 2001: 65-95). La novela 
señalada aporta, precisamente, un interesante repertorio de literatura infantil y de juegos tradicionales. 
Por lo que se refiere a la narración de Martín Vigil, no cabe tampoco ocultar la buena acogida que el 
público de los años cincuenta le dispensó, al calor del éxito de una determinada literatura religiosa, en 
esquemas de aprendizaje. Colegio religioso de jesuitas, ahora, como el evocado en la novela de Rafael 
Sánchez Mazas, La vida nueva de Pedrito de Andía (1951).

10  El motivo de las drogas se convierte en un clásico de la psicoliteratura, tal y como refleja Lage Fernández 
en el listado de novelas sobre este asunto que ofrece en sus artículos (1991: 57-58; y 1995: 32).

11  Se trata de una marca de las novelas de formación, y presenta una consideración que oscila entre la 
cruda aventura sexual al tratamiento matizado con componente de educación sentimental.

12  La novela de artista canónica del Romanticismo alemán presentaba héroes que seguían un camino 
formativo relacionado con el arte, con decantación hacia la pintura o la literatura preferentemente. 
La psicoliteratura juvenil actual no pocas veces da cabida también a protagonistas novelescos que se 
sienten estimulados por las enseñanzas musicales, pictográficas o literarias.

13  Así lo corrobora Teresa Colomer (2007: 166) cuando señala que “en la literatura infantil y juvenil 
actual hay muchas obras que no adoptan la norma del final feliz sino que terminan con la aceptación 
del conflicto, dejan el final abierto u optan por un desenlace claramente negativo”. Y señala como 
ejemplos los finales de Historia medio al revés de Ana María Machado; Filo entra en acción de 
Nöstlinger, o incluso, Las brujas de Dahl.

14  Para Lage Fernández (1995: 28) “la primera de las características de este tipo de libros (la psicoliteratura) 
es el recurso de la primera persona para dar un tono supuestamente autobiográfico y conseguir la 
identificación”.
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15  Motivo que puede encontrase en otras narraciones como en Con los ojos cerrados de Alfredo Gómez 
Cerdá, y que, en todo caso, tiene tratamiento anterior en la gran narrativa realista española como por 
ejemplo, El amigo Manso (1882) de Galdós, o El amor catedrático (1910) de Martínez Sierra.

16  Narradores de calidad no dejan de hacerse eco en algunas novelas recientes de las deficiencias de la 
educación española de los últimos años: José Mª Guelbenzu, Luis Landero o Benjamín Prado, entre 
otros.

17  La narrativa de colegios, ya desde el siglo XIX, presentaba como una de sus marcas de subgénero el 
esbozo de distintos alumnos, ajustados asimismo a estereotipos. En estas novelas tenían cabida tipos 
como el alumno desaplicado, el glotón, el sonámbulo, el experimentado en relaciones sexuales o 
estereotipos similares.

18 La serie de Elvira Lindo evidencia una de las marcas de la psicoliteratura última: la estrecha 
relación hipertextual con los medios de comunicación de masas. El protagonista niño, tal y como 
advierte Gemma Lluch (2003: 190), observa el mundo con una mirada influida por los medios de 
comunicación, y en particular por la televisión.

19  Tanto Diario de una maestra (1961) de Dolores Medio como Historia de una maestra (1990) de 
Josefina Aldecoa son narraciones adscritas a la corriente del realismo social, la primera de ellas en 
los momentos de plenitud de de esa corriente narrativa y la segunda, fuera de época; pero en los dos 
casos las autoras realizan un esfuerzo importante de documentación para dar testimonio de los ideales 
educativos de la época de la Segunda República. Desde luego se trata de obras que no encajan en los 
parámetros de la literatura juvenil.

20  Mercedes Gómez del Manzano, en su libro sobre el protagonista-niño en la literatura infantil, se hace 
eco de la novela Chepita como una pieza significativa en la que la autora, Carmen Kurtz, “apunta la 
superación del niño mediante la incidencia del maestro y de los padres” (1987: 147). Y relaciona este 
título con relatos infantiles japoneses como Harugoma no Uta, de Hiro Miyagawa y Owari no Nai 
Michi de Akira Nagay.

21  Caracterización del tipo del maestro que conecta desde luego con la tradición de la novela realista 
española del XIX. Recuérdense, a título de ejemplo, los nombres con los que Galdós designa a algunos 
personajes maestros de escuela: Patricio Sarmiento, Don José Ido del Sagrario, o Alquiborontifosio 
de las Quintanas Rubias. Ni qué decir tiene que en todos los casos aparecen descritos de acuerdo 
con el patrón que suministra la época: cortos de luces, pedantes y risibles. Respecto al personaje de 
El maestro Ciruela, Lage Fernández señala que a partir de la caracterización negativa el autor avanza 
hacia la salvación de valores positivos. “El personaje de Teófanes Ciruela Notengo está estirado hasta 
el esperpento y resulta algo irrisorio, aunque la lectura positiva del tipo pueda ser lo difícil que resulta 
ser buen maestro: ponerse a la altura del niño y preocuparse por sus problemas” (1996: 49).
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Resumen

El objetivo de este trabajo es sacar a la luz las normas preliminares que gobiernan la 
literatura juvenil traducida al euskera, en especial las referidas a qué tipo de textos se 
seleccionan para ser traducidos y publicados para el público juvenil. Para conformar 
el corpus de estudio, se toma como punto de partida un trabajo anterior sobre la 
literatura juvenil traducida (López Gaseni, 1999), y se describen las nuevas colecciones 
lanzadas posteriormente. El paradigma de análisis aplicado es el propuesto por Toury 
(1980, 1995, 2004) en el marco de la Teoría de los Polisistemas y los Estudios de 
Traducción.
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