

Moisés Selfa Sastre
mselfa@didesp.udl.cat
Enric Falguera Garcia
efalguera@didesp.udl.cat

Universitat de Lleida

(Recibido 15 diciembre 2016 / Aceptado 18 julio 2016)

LLÀGRIMES SOBRE BAGDAD **(2008), DE GEMMA PASQUAL** **I ESCRIVÀ:** **LA GUERRA DE IRAK (2003)** **COMO PRETEXTO LITERARIO**

LLÀGRIMES SOBRE BAGDAD (2008) BY GEMMA PASQUAL I ESCRIVÀ:
THE IRAQ WAR (2003) AS LITERARY PRETEXT

Resumen

Llàgrimes sobre Bagdad (2008) es el título de la novela ganadora del Premio Barcanova de Literatura Infantil y Juvenil de 2007. Su autora, la prolífica novelista juvenil Gemma Pasqual con más de una docena de novelas juveniles, presenta en este relato la crueldad de la Guerra de Irak (2003) y las consecuencias del conflicto bélico en la vida de una joven iraquí, Erfan, y de toda su familia. En este artículo analizamos la representación literaria de la Guerra de Irak en esta novela juvenil; el proceso de maduración de la protagonista principal de la novela, que ve interrumpida su adolescencia a causa de la guerra; y, por último, la función que el macroespacio y los microespacios que aparecen en el texto tienen para el desarrollo de un conflicto bélico que para nada deja indiferente al joven lector. El análisis de estos componentes permite afirmar que *Llàgrimes sobre Bagdad* es una novela de una gran calidad expresiva y cuyo mensaje en favor de la paz cala con fuerza en el joven lector.

Palabras clave: literatura juvenil, G. Pasqual, novela, guerra, Irak.

Abstract

Llàgrimes sobre Bagdad (2008) is the title of the winning novel of the 2007 Barcanova Children's and Young People's Literature Prize. Its authoress, the prolific young people's novelist Gemma Pasqual who has written over a dozen teenage novels, offers a detailed account of the cruelty of the Iraq War (2003) and the consequences of the violent conflict on the life of a young Iraqi girl, Erfan, and her entire family. This article aims at analyzing the literary depiction of the Iraq War in this young people's novel; the main character's growth towards maturity, despite her adolescence being interrupted by war; and, lastly, the role played by the macro-space and micro-spaces appearing in the text in the development of the military conflict that leaves its young readers anything but indifferent. The analysis of these components enables one to state that *Llàgrimes sobre Bagdad* is a novel of enormous expressive quality whose message for peace leaves a strong mark on the young reader.

Key words: young people's literature, novel, G. Pasqual, war, Iraq

1. *Llàgrimes sobre Bagdad* (2008), de Gemma Pasqual: sentido y génesis de esta novela

Llàgrimes sobre Bagdad (2008) es el título de la novela ganadora del Premio Barcanova de Literatura Infantil y Juvenil de 2007. Su autora, la valenciana Gemma Pasqual i Escrivà (1967), es una reconocida escritora de literatura juvenil que desde finales de los años 90 hasta la actualidad ha publicado numerosos títulos, entre los que cabe citar *Una setmana tirant de rock* (Alfaguara, 1998), *Gènova, "città chiusa"* (Alfaguara, 2003), *La màgia del temps* (Alfaguara, 2005), *Quan deixàvem de ser infants* (Barcanova, 2005), *La fàbrica* (Alfaguara, 2006), *Roger lo pelat* (Barcanova, 2007), *Anatomia d'un assassinat* (Perifèric Edicions, 2007) y *Barça ou barzakh* (Bromera, 2001). Algunas de las novelas de Pasqual, entre las que se encuentra la que es objeto de este estudio, han sido galardonadas en reconocidas convocatorias de Premios de Literatura Infantil y Juvenil: *Marina* (2001) (Premi Samaruc 2003, Alfaguara), *Et recorde, Amanda* (2002) (Premi Samaruc 2003, Alfaguara), *La mosca. Assejament a les aules* (2008) (Premi Benvingut Oliver 2007, Perifèric Edicions), *La relativitat d'anomenar-se Albert* (2009) (Premi Mallorca de Narrativa Juvenil 2008, Barcanova).

El denominador común de la obra novelística de Pasqual es que está escrita para jóvenes que se identifican con los protagonistas de cada relato. Así, Pasqual presenta personajes próximos y con problemas cotidianos y actuales que fácilmente pueden ser entendidos por el público lector. Este es el sentido de la novelística de Pasqual: reflejar el sentir, el existir y el sufrir de tantos jóvenes que solo pueden vivir de sueños que quizás se conviertan en realidad. En este sentido, Pasqual define su quehacer literario del siguiente modo:

Jo faig literatura juvenil, que com el seu nom indica, és un gènere adreçat als joves, per això crec que els autors i les autores estem obligats a comunicar alguna cosa més que una història. Si un adolescent es pren la molèstia i es concedeix un temps de la seua ocupada i atapeïda agenda per a llegir una novel·la nostra, hem d'aprofitar l'avinentesa, i a més a més d'entretenir-lo, hem de contar-li alguna cosa que no sàpiga; si més no, fer-lo pensar, reflexionar sobre algun tema polític, social, cultural o d'actualitat. Sense donar cap missatge moralitzant. Fer que els adolescents raonin és una cosa molt important en els temps que corren. Però, al mateix temps, oferint-los una literatura de qualitat que interesse a totes les edats (Satorra, 2003).

De esta declaración de intenciones, destaca la voluntad de no ofrecer un mensaje moralizante y aleccionador, sino todo lo contrario: formar a un lector que debe ser crítico con cada uno de los hechos que se narran en la obra literaria. De ahí, emerge la voluntad de informarlo sobre diversos y diferentes temas de actualidad sin descuidar la calidad de un texto literario, que debe ser concebido como un producto que despierte placer estético y que, por encima de todo, interese al lector. Desde este punto de vista, Pasqual sostiene que el binomio información – actualidad debe estar presente en la literatura juvenil actual:

Trobe que els adolescents ja estan una mica farts que els autors i les autores els expliquem sempre les mateixes històries. Només cal mirar el món que els envolta i les coses que ens interessin. Tenen opinió sobre tot el que passa al món. Són grans consumidors de música i de cinema. És per això que la literatura que es fa especialment per a ells ha de tenir contingut i informació. El jovent d'ara no té per què criar-se tan desinformat com va créixer la meua

generació. A mi m'agrada explicar-los històries. Històries que faig especialment per a ells, amb contigut, que parlen del feixisme, de la globalització, de les dictadures, de qualsevol tema que estiga d'actualitat, que a mi m'inquiete i que pense que a ells els pot interessar (Satorra, 2003).

De entre estas historias con contenido y que puedan saquear la conciencia del joven está la Guerra de Irak (2003). *Llàgrimes sobre Bagdad* es la historia de una joven adolescente de 13 años, Erfan, que ve interrumpida bruscamente su juventud a causa de una guerra que destruirá su familia, su futuro y su propia persona. Esta es la historia, en síntesis, que relata Pasqual. La novela no habla de política, si bien aparecen los nombres de destacados personajes políticos europeos, americanos e iraquís. Tampoco habla directamente de batallas ni de número de muertos. De lo que habla es de las vivencias de Erfan y su familia que padecen una guerra que para nada han buscado, pero que tendrán que sufrir hasta las últimas consecuencias.

Erfan, en cuestión de pocos días, pasa de ser, como se indica al inicio del capítulo I, una joven bailarina de ballet a ser una adolescente que pierde toda su juventud y la poca inocencia que le quedaba de sus años de niña: "La primavera del dos mil tres va ser la meva darrera primavera, aquella que recordo com una nena, quan creia que la lluna era un formatge molt gros on es fèien realitat tots els somnis. La meva única ocupació era ballar" (Pasqual, 2008: 13). Y unas líneas más adelante, la protagonista de la novela declara lo siguiente: "Vint nenes de sis a tretze anys dansàvem per espantar els núvols negres que atemorien Bagdad. Interpretàvem la darrera dansa mentre somniàvem una vida i un Iraq millors, lluny de bombes" (Pasqual, 2008: 15).

Con el estallido de la guerra de Irak, Erfan inicia una lucha por la supervivencia: primero por la supervivencia de su familia; al final del texto, por la supervivencia propia. De esta manera, situada la protagonista en un contexto vital muy determinado, Pasqual consigue que sus lectores lleguen a entender lo que significa una guerra y que se identifiquen desde las líneas iniciales del texto con Erfan, una joven que bien puede ser cada uno de ellos.

La novela es una declaración de intenciones en favor de la paz. Para ello se muestra la crueldad de una guerra de un modo realista y sin mensajes edulcorantes. Solo así los jóvenes lectores pueden acceder con facilidad a la esencia de unos personajes que tienen vida por sí mismos y que por encima de todo desean la paz. La intención de Pasqual no era otra, como reconoce la propia autora, que

Plasmar la tragedia de una familia, con la que todos podemos identificarnos, que lo pierde todo y hace un viaje en el tiempo a la edad media, sin luz, sin agua, sin comida. Y quiero que al leerla nuestros adolescentes reflexionen sobre lo afortunados que son de vivir en un país del Primer Mundo y, al mismo tiempo, que se identifiquen con la protagonista y puedan sentir un poco su sufrimiento (CLIJ, 2008: 66).

Pasqual, fiel a su intención novelística de informar al público juvenil a través del discurso literario, concibió *Llàgrimes sobre Bagdad* a partir de la lectura de una noticia que hablaba del inicio de la guerra de Irak y de una escuela de ballet de Bagdad que queda afectada por esta guerra. En una entrevista de 2008, Pasqual dice: "A mí, lo que me llamó la atención fue una noticia de *La Presse* de Montreal¹ en la cual explicaba cómo unas niñas iraquíes se iniciaban en la danza aun cuando la guerra

1 *La Presse*, de Montreal, de 13 de enero de 2003. El titular, traducido por nosotros al español, era este: "En un clima de guerra, las niñas iraquíes se inician en la danza". "Como en las otras escuelas de danza del mundo, las alumnas de la escuela

era inminente, esto me emocionó y me inspiró la novela" (CLIJ, 2008: 24). La noticia explicaba, además, que solo quedaban veinte niñas en la escuela de ballet y que si las clases continuaban eran gracias a los esfuerzos de su profesora Zikra Minhaim.

Esta es la génesis de *Llàgrimes sobre Bagdad*, una historia de una adolescente basada en hechos reales, una novela que consigue acercarnos a los hechos de una guerra que estalló en 2003 y que, cinco años más tarde, Pasqual supo plasmar, novelar y transmitir a una generación juvenil que para nada queda impasible ante el devenir vital de una joven, Erfan, atrapada en las redes de un conflicto bélico.

2. Guerra, Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) y la representación literaria de un conflicto bélico: la guerra de Irak

El interés que los autores de LIJ han tenido y tienen por tratar en sus obras conflictos bélicos desde diferentes puntos de vista no es desde luego reciente (Lamas & Álvarez, 2005: 609; Ramos, 2007). Esto es así porque estos conflictos, bien sean guerras, bien sean situaciones de violencia de diversos tipos –véase, por ejemplo, el estudio de Etzaniz (2005: 185-191) sobre la violencia en la LIJ vasca–, son un inmejorable telón de fondo que sirve a los escritores de LIJ para crear historias de una gran calidad expresiva que son capaces de conmover al joven lector (Ezpeleta, 2003: 36).

Son diversas las formas en las que puede abordarse el tema de la guerra en la LIJ. Variarán según la perspectiva con la que el autor refleje el conflicto narrado. Lo que está claro es que, en primer lugar, la guerra no es un tema tabú para el público infantil y juvenil; y, en segundo lugar, como afirma Hunt cuando se refiere a la presencia de la guerra en textos de LIJ, la cuestión está en determinar "what should we give (or not give) our child-readers, how should we give it to them; what will they or can they understand; and why do we or should we write about thing?" (Hunt, 2005: 14).

Lo que es indudable es que la guerra genera un fuerte impacto en la sociedad y, de manera más considerable, en el niño (Vásquez, 2005: 428). Ese impacto afecta al espacio físico y social que rodea a la población más joven y, sobre todo, a la dimensión más psicológica de cada niño que vive y asume los efectos de la guerra de un modo muy particular.

La guerra, por otra parte, permite tejer una trama narrativa en la que los elementos de suspense y misterio cobran un protagonismo principal. Así, el autor puede hacer avanzar la trama narrativa y detenerla en función de los intereses del mensaje que quiera transmitir. No pocas veces la acción propiamente dicha queda interrumpida para ahondar en la psicología de un personaje que será el cómplice del potencial lector en el devenir de la historia. Este es el caso de la novela juvenil ambientada en la guerra de los Balcanes: *Bosniara nahi* (2003), de Juan Kruz Igerabide. Nezir, la protagonista de la obra, huye de Barcelona para reencontrarse con su padre que ha quedado atrapado en Bosnia. Pero antes de que esto suceda, Kruz detiene la acción y descubre al lector el lado más humano de Nezir, que preferirá regresar al escenario de guerra antes que refugiarse en la aparente tranquilidad de la ciudad de Barcelona.

La actual LIJ sigue encontrando en los escenarios bélicos y de violencia un buen pretexto para la escritura de narraciones. El denominador común de estas es la recreación de unos hechos históricos que, en unos casos, se adecuan a la más fiel realidad histórica, pero que en otros son

de música y arte de Bagdad preparan un espectáculo de final de año. La diferencia es que ellas no saben si la representación tendrá lugar en medio de bombas y misiles".

creaciones noveladas que solo guardan una cierta relación de veracidad con el suceso histórico del cual parten. Así, las Guerras Carlistas, la Guerra de la Independencia, la Segunda Guerra Mundial y otras contiendas posteriores y más cercanas al siglo XXI, como la Guerra de los Balcanes o la Guerra de Irak, han sido fuente de inspiración de novelas de LIJ dirigidas a un joven lector que encuentra en estas un material muy atractivo para el conocimiento y vivencia de unos hechos históricos que no le son ajenos².

Pero de todas las guerras, en España ha sido la Guerra Civil (1936-1939) la que más pretextos ha ofrecido (Bertrand de Muñoz, 2000, 2001) para la escritura de historias sobre este acontecimiento bélico (Gräffin, 2007), si bien esto no fue posible hasta la llegada de la Democracia (Martín Rogero, 2008: 31)³.

La Guerra de Irak es el motivo histórico que inspira la novela *Llàgrimes sobre Bagdad*. Como otras novelas de Gemma Pasqual, el texto posiciona al lector ante personajes que sufren injusticias producto de la miseria y del egoísmo humano, si bien el final de estas narraciones sitúa a estos mismos personajes ante escenarios en los que pueden alcanzar la deseada paz y felicidad. Es el caso también de uno de los últimos títulos de esta autora, *Barça ou barzakh*⁴ (2011. Bromera), Amadou y Mabale, dos jóvenes senegales, han decidido identificarse con este grito y embarcarse, junto con Umm y Noolamala, en una patera rumbo al paraíso: Europa. Sin importarles los riesgos ni los peligros que puedan esperarles, los cuatro comparten el mismo sueño: una vida mejor y lejos de los conflictos que azotan a su país. Mabale quiere ser jugador del Barça, Noolamala quiere montar un salón de belleza en Benidorm, Umm quiere ser maestra y Amadou ama tanto a Noolamala que la seguiría hasta el fin del mundo.

Llàgrimes sobre Bagdad es el relato de una historia que comienza en la primavera de 2003 en Bagdad. Como ya anuncia la protagonista en las primeras líneas de la novela, no se trata de una primavera cualquiera: es su última primavera como niña. Algún hecho importante será el causante de que pierda su infancia prematuramente. Este acontecimiento, de gran trascendencia mundial a inicios del siglo XXI, aparece explicitado unas líneas más adelante, mientras Erfan danza al son de la música de Txaikovsky:

De cop i volta els llums es van apagar i la música de Txaikovski va omplir tota la sala. Sonava tan forta que apaivagava els tambors de guerra que ens amenaçaven. Vint nenes de sis a tretze anys dansàvem per espantar els núvols negres que atemorien Bagdad. Interpretàvem la darrera dansa mentre somniàvem una vida i un Iraq millors, lluny de bombes i missils (Pasqual, 2008: 15).

En efecto, bombas y misiles son el preludio que anuncia que Irak, doce años después de la Guerra del Golfo (1990-1991), es un país de nuevo en guerra, una guerra también conocida como

2 El repertorio temático sobre la guerra en la LIJ preparado por la Fundación Germán Sánchez Ruipérez (2003) ofrece un conjunto de novelas clasificadas por el tipo de conflicto bélico que tratan sus páginas.

3 El estudio crítico de la producción novelística que aborda el tema de la Guerra Civil en la LIJ gallega, vasca, catalana y portuguesa puede consultarse en Roig (2008: 69-102), Etxaniz Et López Gasani (2008: 137-146), Valriu (2013: 309-323) y Gomes, Ramos Et da Silva (2008: 105-134), respectivamente. Asimismo, son de indudable interés por su profundidad y actualidad los estudios sobre algunos conflictos bélicos representados en la literatura gallega (Mociño, 2015) y portuguesa (Reis da Silva, 2015).

4 Esta novela toma como título una expresión que se aplica a los emigrantes clandestinos y que significa *¡Barcelona o muerto!*

Operación Telic en el Reino Unido y la *Segunda Guerra del Golfo* u *Operación Libertad Iraquí* en Estados Unidos: "De res va servir el clam del món contra aquella absurda guerra. L'operació Llibertat Duradora estava en marxa. Aquest és el nom que li havia posat la coalició formada per Estats Units, el Regne Unit i Austràlia, amb el beneplàcit de l'estat espanyol" (Pasqual, 2008: 28).

Llàgrimes sobre Bagdad representa y recrea literariamente el conflicto bélico de la Guerra de Irak. No es la única obra de LIJ que recientemente ha abordado sin tapujos esta guerra. En 2003, Andrea Ferrari publica en Buenos Aires *Las mil y una noches de Bagdad*, relato ilustrado por Daniel Paz. Esta obra, a través de la conversación que mantienen, noche tras noche, un niño argentino, Joaquín, y su abuelo, aborda cuestiones tan íntimamente ligadas a la Guerra de Irak como el porqué de esta guerra, quién es Sadam Hussein y por qué el petróleo puede ser el detonante de un conflicto bélico. A su vez, el pequeño Joaquín está relacionado con Layla, una niña iraquí con la que mantiene correspondencia gracias a un intercambio entre escuelas. El abuelo de Joaquín intentará responder las preguntas de su nieto no sin antes responderlas a él mismo. En esta obra, como en *Llàgrimes sobre Bagdad*, se encuentra la respuesta a las inquietudes más frecuentes de los niños y jóvenes ante un hecho tan trágico como la guerra y al que están expuestos permanentemente. El abuelo de Joaquín posee datos, informa sobre el contexto y la historia del problema, información que muchas veces no dan los diarios o la televisión y que es imprescindible para la comprensión de un conflicto como el de Irak. A diferencia de *Las mil y una noches de Bagdad* (2003), cuyo protagonista es un niño que ve desde fuera los horrores de una guerra, *Llàgrimes sobre Bagdad* está protagonizada por una adolescente que vive la guerra en primera persona. De ahí que la novela de Pascual cale profundamente en el joven lector que sufre como la misma protagonista de esta novela.

La representación literaria de la Guerra de Irak en la novela de Pasqual se realiza a partir de la clave literaria denominada *trama mimética*. Como afirma Potok, citando a Fernández Prieto (2006), la trama mimética aparece en

las novelas que se acercan al pasado con una estrategia realista, las más de las veces respaldada por una documentación (testimonios orales recogidos por el autor, memorias, cartas, etc.) con personajes miméticos (con supuestos referentes reales) y con un argumento marcado por los sentimientos. Aquí no se expone ni se insinúa el proceso de la construcción del relato ni su dimensión imaginativa, más bien se lo oculta, invitando a una "lectura mimética". En este tipo de relatos la trama apela a las emociones (Potok, 2012:16).

Así, *Llàgrimes sobre Bagdad* es la recreación novelada de un conflicto en donde los hechos narrados están basados en un acontecimiento histórico que el lector conoce (o puede conocer) a partir de las fuentes de información que están a su alcance. Además, la protagonista de esta novela, como se detallará más adelante, es un reflejo perfecto y fidedigno del sufrir de cualquier joven iraquí que vio interrumpida su juventud a causa de la guerra. La fuerte carga sentimental que desborda cada una de las páginas del relato sitúa al lector ante una joven, Erfan, que quiere ser bailarina, que se niega a creer que su padre ha muerto, que tiene derecho a enamorarse, pero que todo ello son ilusiones que permiten a Pasqual crear un argumento cargado de emociones muy intensas. Es así como se construye una lectura mimética del relato, a través de la cual Pascual consigue asignar un valor emocional y referencial a términos ficcionales, como son la protagonista y los otros personajes del relato.

Por otra parte, *Llàgrimes sobre Bagdad* representa hechos reales de la Guerra de Irak. Por tanto, al ser la literatura una representación de la realidad estamos frente a algo que busca reflejar

lo que verdaderamente sucedió. Pasqual quiere informar al joven lector con la representación de estos hechos y, sobre todo, quiere hacerlo pensar para ofrecerle la posibilidad de solidarizarse con la protagonista y con el resto de los personajes del relato.

De entre los acontecimientos reales que se sucedieron en la Guerra de Irak, y que Pasqual presenta en esta novela con la intención expuesta en las líneas anteriores, podemos destacar dos por lo relevantes que son en este proceso de representación de hechos históricos y verídicos. En primer lugar, el conflicto, como confirma Hakim, tío de Erfan, a su hermano Issam, se fraguó en la conocida reunión de las Azores (16 de marzo de 2003) en la que participaron G. Bush (Estados Unidos), T. Blair (Reino Unido), J. M. Aznar (España) y J. M. Durão Barroso (Portugal) que actuó como anfitrión: "El més important és que plantaran cara a Saddam d'una vegada. Bush ha deixat ben clar que havia creuat una línia sense retrocés, i la reunió de les Açores ha estat l'últimàtum final" (Pasqual, 2008: 22). Fue un conflicto que comenzó el jueves 20 de marzo de 2003 y finalizó el domingo 18 de diciembre de 2011. En *Llàgrimes sobre Bagdad*, Erfan relata, como sucedió así en la realidad, que

Els Estats Units i la Gran Bretanya van llançar una pluja de míssils i bombes contra Bagdad: va ser la primera d'un atac aeri massiu. Més de mil míssils van caure sobre la capital iraquiana. La nit de divendres va ser la més terrible que Bagdad havia viscut durant els últims vint anys. Ni tan sols a la guerra Iran-Iraq o la Guerra del Golf del 1991 van caure tants míssils i bombes sobre la meua ciutat (Pasqual, 2008: 37).

En segundo lugar, cuando la familia de Erfan, huyendo de los misiles y bombas que caen en las inmediaciones de su casa, están alojados en el hotel *Palestine*, uno de los principales centros de reunión de los medios de comunicación internacionales y contratistas que retransmitieron la Guerra de Irak, un grupo de soldados americanos comienza a disparar sobre este hotel:

A mitjan matí, les tropes invasores van ocupar la posició i la batalla es va traslladar al centre pel control del pont de Jamuriya, molt a prop d'on es trobàvem. Els avions continuaven borbant el que semblaven els últims focus de resistència. De cop i volta una explosió va sacsejar les parets.

-Hem de baixar! Hem de baixar! -cridava la gent pels corredors.

El fotògraf va agafar la petita Mawj al braç i va arrencar a córrer escales avall. La mare i jo el seguïem. Tothom va baixar els setze pisos en un temps rèord. Teniem por que l'edifici s'enfonsés (Pasqual, 2008: 54).

Entre los ocupantes del hotel *Palestine* que fueron heridos por este ataque, se encuentran dos periodistas que en 2003 cubrieron la Guerra de Irak, Xosé Couso y Tarcs Prosiuc, y que murieron en ella: "De sobte vaig veure que baixaven per un ascensor un home ferit tapat amb una manta. De seguida el vaig reconèixer: era Xosé Couso, un periodista galleg. Després un altre, Tarcs Prosiuc, un ucraïnès que també havia estat ferit de mort pel canó nord-americà que ens havia disparat" (Pasqual, 2008: 54).

Estos dos hechos, inspirados en la realidad y que el lector interpreta como reales ya que forman parte de los anales de la Guerra de Irak, son producto de una guerra sin control y que Pasqual detalla con toda su crudeza. A partir de una minuciosa labor de documentación, Pasqual presenta al lector lo que es realmente una guerra y cómo se vive en medio de ella. La intención de la autora no es

otra que sacudir la conciencia del joven, y no tan joven lector, para que él, personaje también de esta novela, pueda participar a su modo de unos hechos trágicos.

3. Erfan, protagonista principal y el proceso de maduración de este personaje juvenil

Llàgrimes sobre Bagdad es una novela narrada desde el punto de vista de una adolescente de trece años, Erfan. Ella relata cómo vive la guerra y la postguerra de Irak desde un momento vital y trascendente para su crecimiento humano: el tránsito de la niña que deja de ser para convertirse en toda una adolescente que afrontará las penurias de una guerra que la sorprende de pleno. A su alrededor, transitan un conjunto de personajes, todos ellos secundarios, que asisten al proceso de maduración de Erfan hasta convertirse en toda una mujer capaz de hacer frente a situaciones penosas y calamitosas.

Erfan es la protagonista principal de *Llàgrimes sobre Bagdad*. Como afirma Gómez (2005: 604), "han tenido que transcurrir siglos hasta que los niños hayan conseguido ser protagonistas de historias", hasta tal punto que Vásques (2005: 429-430), refiriéndose a la narrativa infantil y juvenil de Juan Fariás, pero que es extrapolable a la LIJ que aborda conflictos bélicos, afirma que

los niños son protagonistas o pertenecen al grupo de personajes principales. Estos son entregados al lector de una manera dinámica, sin ser caracterizados en bloque. Son descritos por el narrador como en una tela que al tejerse van apareciendo sus rasgos, pues se caracterizan principalmente por sus acciones, más que por su apariencia (2005: 429-430).

Como otras protagonistas femeninas de LIJ que sufren las consecuencias de la guerra (Neira, 2012: 403), Erfan es presentada como una víctima de un conflicto que vulnera los derechos más fundamentales de esta ciudadana iraquí. Ya en el inicio de la novela, sabemos que el sueño de esta joven iraquí era convertirse en una gran bailarina, como Ana Pavlova: "Volia ser ballarina, una nova Anna Pavlova, aquella gran estrella de la qual tantes vegades em parlava la meva mestra" (Pasqual, 2008: 133). Es alumna de la Escuela de Música y Arte de Bagdad. Su profesora, Zikra Minhaim, profesora de ballet de esta Escuela en la novela y en la vida real, le encomienda el papel de cisne para el espectáculo *El lago de los cisnes* que se está preparando para el final de curso: "Molt bé, Erfan! Avui tu ets el cigne! Tu ets la nostra Parlova!" (Pasqual, 2008: 14). Finalizado el espectáculo, Erfan regresa con sus padres, Issam y Zouad, a su casa. Algo le dice que no todo va bien. Alguna calamidad puede suceder de un momento a otro: "De camí cap a casa vam veure un corb negre. De segur que algun *djinn* dolent ens havia fet una mala passada. Era el presagi del que s'havia d'esdevenir" (Pasqual, 2008: 16).

Pasqual ha escogido este personaje adolescente, que no es niño pero tampoco adulto, para mostrar cómo la guerra ejerce una influencia negativa en su proceso de maduración. El proceso de maduración de Erfan posee tres estadios bien diferenciados que están relacionados con la manera en que esta percibe las desgracias que se suceden a su alrededor. Así, podemos hablar de un primer estadio de maduración relacionado con la observación de la realidad que rodea a Erfan, de un segundo estadio que corresponde al rechazo violento de cómo es esa realidad y de un tercer estadio en donde predomina la aceptación de las consecuencias de esa misma realidad. Son tres estadios que se suceden uno tras otro y que nos permiten afirmar que el crecimiento humano de la joven protagonista de

Llàgrimes sobre Bagdad se sucede a una gran velocidad, dada la cantidad, gravedad y trascendencia de los hechos bélicos y violentos con los que Pasqual construye esta novela.

El primer estadio, como ya se ha dicho, está relacionado con la observación de la realidad. El inicio de este estadio coincide con los bombardeos que sobre Bagdad empezaron a las cinco de la madrugada del 20 de marzo de 2003. Erfan, que estaba dormida, se despierta sobresaltada. Se siente aterrada y, por primera vez en la novela, declara tener miedo a la muerte: "Em vaig despertar aterrida, el cor em bategava amb força i no m'atrevia a obrir els ulls; tenia por de veure la mort al meu costat" (Pasqual, 2008: 29). Para nada quiere aceptar que una guerra planea sobre su vida. Se limita a observar cómo su casa, con el paso de los días, queda reducida a un pequeño espacio a causa de los bombardeos aéreos ("La nostra casa s'havia reduït als pocs metres que feia el menjador. Aquell era el nostre espai vital" (Pasqual, 2008: 34), si bien alberga la esperanza de que en pocos días esos tambores de guerra dejarán de sonar y todo volverá a la normalidad. Sin embargo, eso no sucede así. De hecho, tal es el estado ruinoso de su morada, que sus padres deciden que hay que abandonar este lugar por ser peligroso. Erfan, hermana mayor de las dos hijas del matrimonio de Issam y Zouad, reúne todas sus fuerzas para explicarle a su hermana menor, Mawj, que debe tomar consigo lo imprescindible para abandonar la casa e ir a vivir a la habitación de un hotel. Es en este punto de la novela donde Erfan madura, por primera vez, a marchas forzadas. Ella, una adolescente que acaba de abandonar la niñez, debe explicarle a una niña, a su hermana, lo que es una guerra: "- Doncs...-com se li pot explicar la barbarie a una nena de sis anys? I el pitjor de tot: com ho pot fer una altra nena de tretze anys?-" (Pasqual, 2008: 43). Erfan observa la realidad de una guerra que la rodea y actúa en consecuencia guiada por la obediencia a sus progenitores.

En este momento de la narración, una vez la protagonista y su familia abandonan su casa, se inicia el segundo estadio en el proceso de maduración de Erfan: el del rechazo, muchas veces violento, y la imposibilidad de no sucumbir a las desgracias que, a modo de mazazos vitales, van minando la juventud de esta protagonista. Este segundo estadio de maduración ocupa una buena parte de la novela. Pasqual quiere que el joven lector se identifique con Erfan y sienta como propias cada una de las desgracias que rodean a la vida de la joven. Este segundo estadio contempla, a su vez, diferentes fases a modo de fatalidades que rodean la vida de la protagonista. La primera fase de este segundo estadio de maduración se inicia cuando Erfan, junto a sus padres, abandona su casa y se instala en la habitación de un hotel. Allí vivirá un acontecimiento que la marcará hasta el final de sus días: su padre, con el afán de ganar el sustento para su familia, decide trabajar de guía del Ministerio de Información. Pero un día no vuelve de su trabajo y Erfan contempla cómo su madre, Zouad, busca a su marido por el hotel preguntando a periodistas y cámaras que habían estado con él. Nadie sabe de él, excepto un periodista que sabe que Issam se acercó, una vez finalizada la jornada laboral, a visitar a su madre. Erfan es ya la hija sin padre. Todavía alberga la esperanza de encontrarlo, pero Pasqual presenta a una joven que en su interior sabe que muy probablemente no encontrará a su padre con vida. La guerra puede haber acabado con la vida de este. Erfan es ya una huérfana en potencia y su resistencia a aceptar esta realidad es tal que pretende arriesgar su vida para encontrar el cuerpo de su padre probablemente sin vida.

La segunda fase del segundo estadio de maduración de Erfan se inicia cuando los bombardeos americanos sobre Bagdad finalizan y Zouad comunica a sus hijas que deben regresar a su casa. Acompañados de un taxi, vuelven a su domicilio y comprueban que este está reducido a un montón de ruinas: "la nostra vivenda s'havia convertit en un runam polsós, rajoles disperses i blocs de ciment, ben igual que els nostres veïns" (Pasqual, 2008: 66). Su madre contempla el escenario y se desmorona

ante tal paisaje. Erfan, obligada por las circunstancias y ante la ausencia de su padre del que no tienen noticias, debe convertirse en el sustento y apoyo de su madre. De nuevo, tiene que madurar apresuradamente sin pensar en nada más. Por este motivo abraza a su madre y la consuela ante la situación vital que las envuelve: "Em vaig abraçar a ella, i jo també plorava. No per la casa sinó per ella, perquè se'm feia difícil veure-la tan abatuda. Ella i el pare eren els pilars que em mantenien dreta en aquell despropòsit de món que ens havia tocat viure." (Pasqual, 2008: 66).

Erfan, como muestra Pasqual, ya no llora por sus desgracias. Lloro por las de su madre. Y es aquí donde toma la delantera, a pesar de ser una adolescente, para a partir de este momento de la novela ser la mujer que va a decidir junto a su madre qué deben hacer con sus vidas. Su opinión, como la de su madre Zouad, pesará por igual.

Al no poder recuperar su casa que está totalmente destruida por los efectos de la guerra, la madre de Erfan, muy a disgusto suyo porque no le despertaba ningún tipo de simpatía, se ve obligada a pedir auxilio a su cuñado Hakim. Este les concede vivir en una vivienda medio derruida y que Erfan y su familia deben adecuar:

Era una casa més trista que l'hivern. Donava a una desgavellada vorera de taulells trencas i s'hi entrava a través d'una abonyegada i rovellada porta d'hacer que algú havia pintat de blau cel i que estava tancada amb un cademat. Vaig desitjar amb totes les forces que la clau no obrís aquella porta, que fos una equivocació. Però no, la porta es va obrir ràpidament, com la cova d'"Alí Babà.

Amb una ullada es veia tota l'estança. Era com un cop de puny, no devia de fer més de nou metres quadrats. Les rates corrien per sota els mobles arraconats i amuntegats en un cantó, hi havia cables que penjaven del sostre i el terra era de ciment. Una petita finestra il·luminava tota la casa (Pasqual, 2008: 72).

Erfan se pregunta por qué su tío Hakim no las acoge en su palacete y no las deja vivir con ellos. Empieza, de este modo, a rebelarse pero también a aceptar con mucho disgusto la poca simpatía que su madre tiene por este macabro personaje. Pasqual descubre así intencionadamente al lector la esencia más negativa del egoísmo humano y le permite posicionarse ante él: ni la propia familia paterna es capaz de ofrecerles un cobijo digno en el que vivir.

Una vez adecuada su nueva casa, Erfan y su familia conocen a sus vecinos. Sus nombres son Amal, una mujer viuda que había perdido a toda su familia en la guerra, y su nieto Murtada, de doce años y que sufría una malformación congénita: tenía el estómago al descubierto. Estos dos personajes, principales pero no protagonistas, van a ser los que protegerán a nuestra protagonista de los avatares diarios que la van a rodear.

La tercera fase en este segundo estadio de maduración se inicia cuando Issam, el padre de Erfan, es encontrado muerto por su hermano Hakim. Erfan se siente ya definitivamente huérfana de padre, pero su desgracia no acaba ahí. Ni siquiera su tío le permite a ella y a su familia acudir al entierro de su propio padre. Erfan llora con dolor esta pérdida, pero su lloro también es un lloro de impotencia. La única pregunta que la asalta es por qué motivo no puede despedirse de su padre ya muerto. De este modo, Pasqual sitúa así a su personaje ante una situación contra la que se rebela y que la sume en la más profunda tristeza y rabia, sentimientos que también siente como propios el lector.

Huérfana de un padre al que ni siquiera ha podido dar sepultura, Erfan regresa a la escuela. Bagdad va recobrando la normalidad y Erfan pasa las tardes jugando con Murtada, su vecino, con quien

traba una gran amistad: "Jugàvem a les casetes amagades: barrejàvem sorra i aigua i amb això fèiem casetes de fang. Després hi introduïem granadura de collarets de bijuteria, que el Murtada trobava regirant entre les runes de les cases derruïdes on hi havia infinitat de tresors" (Pasqual, 2008: 81).

Sin embargo la situación se complica en Bagdad y se inicia una cuarta fase en este segundo estadio de maduración de Erfan. Ali, un niño que iba a la escuela con Erfan, es capturado por unos hombres que bajan de un coche negro y que exigen un rescate de 6.000 dólares. La madre de Erfan, ante un incidente como este, le prohíbe ir a la escuela. Erfan, por enésima vez, se rebela ante esta situación – "– Jo vull sortir al carrer, vull anar a l'escola. Necessito que l'aire fresc em toqui la cara, jugar amb les amigues" (Pasqual, 2008: 107)– que acata sin remedio alguno. De nuevo, debe renunciar a lo más esencial y normal en la vida de una adolescente: ir a la escuela y salir a la calle para jugar con sus amigas. Si el lector de esta novela pensaba que renunciar a una casa, no ser bien recibido ni ayudado por la propia familia y perder al propio padre son la cúspide de las desgracias que pueden atormentar la vida de una adolescente, en este momento de la novela descubre que realmente no es así: Erfan ya no puede salir ni a la calle y queda recluida entre las cuatro paredes de una casa que es percibida por el lector como prácticamente insalubre. De nuevo la protagonista, aunque en un principio se rebela, acaba por asumir la situación.

La madre de Erfan conoce a un profesor universitario iraquí, Xarif, un señor viudo a causa de la guerra. Se inicia, así, una quinta fase en este segundo estadio de maduración de Erfan. Poco a poco se va fraguando una amistad entre Xarif y Zouad. Erfan conoce a la hija de Xarif, Rana, y se hace amiga de ella hasta el punto de considerarla una hermana. La situación de postguerra en Bagdad es tan caótica que Xarif decide emigrar a Barcelona: en la Universitat Autònoma de Barcelona le han concedido un puesto de trabajo que está decidido a aceptar. Pero sus intenciones no quedan ahí. Xarif quiere viajar a Barcelona acompañado de su hija y de toda la familia de Erfan. Una nueva desgracia, vestida de prosperidad, planea en la vida de Erfan. Con la finalidad de agilizar la documentación para poder partir cuanto antes de Irak, Xarif pide a Zouan que se casen. Una vez en Barcelona, ya se divorciarán, pero para salir lo más rápido posible de Bagdad es necesario casarse. Zouan no ve claro el matrimonio, pero finalmente acepta. Erfan, aunque es sabedora que esa es la mejor solución para su madre y para ella misma, se rebela ante la posibilidad de que su madre comparta la vida con otro hombre diferente a su padre Issam:

Em queien molt bé el senyor Xaarif i la Rana, però jo ja tenia un pare i la meva mare un marit. Una altra vegada havia de fer el cor fort. Era conscient que el casament era la millor solució, la resposta a tots els nostres problemes però se'm feia difícil pensar que la meva mare compartiria la seva vida amb un altre home que nos fos el meu pare (Pasqual, 2008: 154-155).

No obstante, Erfan es una hija fiel y apoyará en todo a su madre: "Tot i així, la Bibi tenia raó, jo faria costat a la mare fos quina fos la seva decisió" (Pasqual, 2008: 155). De nuevo, la protagonista, aunque en primera instancia se rebela ante los acontecimientos que se van sucediendo, no tiene más remedio que aceptar muy a disgusto una realidad que le viene impuesta y de la que aparentemente no puede opinar: el matrimonio de su madre con un hombre diferente a su padre es algo que le provoca un enorme rechazo. Su proceso de maduración vital avanza a pasos agigantados y es en este punto de la novela que finaliza el segundo estadio de maduración.

En el tercer estadio de maduración de Erfan el componente de aceptación de la realidad cobra una importancia vital. A diferencia del estadio anterior de maduración, el lector asiste a una aceptación

pacífica de la realidad. En este tercer estadio, podemos distinguir dos fases. En la primera, Murtada, el mejor amigo de Erfan, prepara el viaje a Valencia porque tienen que intervenirlo del estómago en esta ciudad española. El día que Murtada parte hacia Valencia, sube con Erfan a la azotea de su casa. Allí le da un beso en los labios:

-Erfan ... Jo et volia dir que ...

Abans d'acabar la frase em va fer un bes molt dolç als llavis. Em vaig quedar sense paraules.

-Aquest és el millor regal. T'estimo! (Pasqual, 2008: 81).

Erfan deja ya de ser esa adolescente que jugaba con Murtada y descubre el amor juvenil en ese joven que iba a desaparecer en breves momentos de su vida:

I va desaparèixer corrent escales avall. Instintivament em vaig endur les mans als llavis intentant que aquell bes no fugís com ho acabava de fer el meu amic. Amb llàgrimes als ulls el vaig veure marxar des del terrat, des d'aquell espai que havíem creat per nosaltres. M'asfixiava, el meu cor no podia suportar una altra partida d'un ésser estimat, plorava desconsolada per la partida del meu primer amor. Sense el Murtada em moriria, no podia viure sense ell (Pasqual, 2008: 170).

La resignación, que no es la misma que había tenido y experimentado al perder a su padre, al perder su casa y al ver día tras día a su madre llorando, se adueña de nuevo de una joven cuyo corazón está roto por la desgracia que la asalta: su primer amor adolescente se aleja de ella definitivamente. Pero esta desgracia no es vivida como tal por Erfan como sí lo son cada uno de los infortunios que se suceden al inicio de esta novela. Erfan comprende y acepta que Murtada debe separarse de ella: la vida de este protagonista masculino está en peligro si no viaja a Valencia para procurar su curación.

Erfan no puede detenerse ante la partida de Murtada. La vida continúa y hay que preparar la boda de Xarif con su madre Zouad. Se inicia, así, una segunda fase en este tercer estadio de maduración de Erfan. Para preparar la boda de su madre, Zouad, Rana y Erfan visitan un centro comercial para comprar lo necesario para la boda. Allí, Erfan se compra un tutú. De repente, explota una bomba y Erfan, la protagonista de *Llàgrimes sobre Bagdad*, muere: "De cop i volta, uns grans núvols negres van tancar el cel, llàgrimes sobre Bagdad. Un gran terrabastall em va fer caure a terra" (Pasqual, 2008: 81).

La muerte, aquella compañera que había acompañado a Erfan desde su niñez, se convierte ahora en su gran aliada, hasta el punto que la acepta con paz. El proceso de maduración de la protagonista, convertida en toda una mujer, toca a su fin. Erfan un cuerpo ya sin vida terrenal, se reúne para siempre con su amado padre. Su alma viaja hacia la morada paterna y lo hace acompañada de la música, otra de sus pasiones infantiles: "Què bé que s'hi està, una altra vegada, entre els braços del meu estimat pare i com m'agrada, la música" (Pasqual, 2008: 184-185).

En este momento narrativo la novela finaliza. Erfan, la niña que bailaba ballet, ve cómo su vida es un devenir de desgracias que favorecen una maduración personal a toda velocidad. No solo debe renunciar a lo más sagrado de una niña y de una adolescente, una vida en paz, sino que sobre todo se convierte en la mujer capaz de superar la muerte de su padre, la destrucción de su casa y demás haberes, la separación de su primer amor juvenil y la propia muerte a manos de una bomba. Este es el trasfondo vital de la protagonista de *Làgrimes sobre Bagdad*, una niña precipitadamente convertida en toda una mujer.

4. Espacios vitales de *Llàgrimes sobre Bagdad*: macroespacio y microespacios

Cuando hablamos del espacio en una novela, estamos refiriéndonos a este elemento fundamental de la narración que actúa como un importante soporte de la acción, como un lugar físico donde se sitúan los objetos y los personajes. No obstante, una consideración más atenta de este componente narrativo pone de manifiesto la importancia del espacio literario, su relevante y fundamental papel.

En primer lugar, es necesario advertir que el espacio literario no existe más que en virtud de las palabras. Es, así pues, un espacio que se constituye como objeto del pensamiento del lector y, en consecuencia, es el resultado de una experiencia individual de lectura (Weisgerber, 1978).

En segundo lugar, en literatura puede hablarse del espacio en relación a dos conceptos que indican un lugar, real o imaginario, donde suceden los hechos narrativos: el macroespacio, que es el lugar amplio donde transcurre toda una obra, y el microespacio, es decir, cada uno de los lugares concretos de ese gran macroespacio.

La novela *Llàgrimes sobre Bagdad* está ambientada en su totalidad en la capital de Irak: Bagdad. Este es el gran y único macroespacio de esta novela. Es allí donde se suceden los primeros bombardeos que dan paso a una guerra y a que el ejército americano entre y ocupe la capital de este estado árabe. La función que Pasqual otorga a este gran macroespacio es la de ofrecernos un ambiente verídico en el que van a desarrollarse cada una de las situaciones de violencia que acaecen en la novela. Bagdad no es solo la capital de Irak en donde se desarrolla una de las muchas guerras que en 2003 azotaban a la humanidad. Bagdad es algo más: es el espacio vital y global donde la protagonista va a vivir un conjunto de penurias, algunas inspiradas en la realidad como el hundimiento del Hotel *Palestine*, otras totalmente noveladas, que el lector identifica con una guerra de consecuencias trascendentales para Oriente y Occidente.

Como parte de este gran macroespacio de Bagdad, existe un conjunto de microespacios donde viven e interactúan los personajes de esta novela. Cada uno de estos microespacios tiene la función general de acercar al lector al devenir diario de los protagonistas y sus historias. Es en estos microespacios donde Pasqual puede ahondar, con todo lujo de detalles, en cómo perciben Erfan, su familia, amigos y coetáneos de Bagdad los efectos directos y las consecuencias de la guerra.

El primer microespacio que nos presenta la novela es el de la casa de Erfan, espacio vital en el que vive junto a sus padres y su hermana. Es un espacio novelado y no inspirado directamente en la realidad, aunque bien puede ser la casa de cualquier familia iraquí de clase medio-acomodada. La casa de Erfan es presentada como confortable, si bien, debido a los efectos de los bombardeos ("La casa es va sacsejar tota la nit" (Pasqual, 2008: 36), esta y su familia deben abandonar sin remedio alguno. La mirada que Erfan tiene de sus pertenencias antes de abandonar la casa es del todo reveladora. Se ve obligada a abandonar todo aquello que había ido reuniendo desde que era niña:

Vaig pujar a la meua habitació, aquell lloc sagrat al qual no deixava accedir ningú sense permís, el meu recer. Aquelles parets m'havien vist créixer. El meu ordinador, el meu llibre, els llibres, les nines, les meues revistes, els pòsters de Shakira, l'equip de música, els meus compactes...Res no era prescindible (Pasqual, 2008: 36).

Una vez finalizados los bombardeos sobre Bagdad, Erfan, su madre y su hermana deciden regresar a su casa. Acompañados de un taxi, regresan a este espacio que encuentran totalmente destruido:

... i els peus ens feien mal de topar amb el pedruscall, fins que ens vam rendir i acceptar la realitat: la nostra casa s'havia convertit en un runam polsós, rajoles disperses i blocs de ciment, ben igual que la dels nostres veïns. Entre els enderrocs, les restes de tota una vida: sabates, fotos, llibres, roba, joguines... (Pasqual, 2008: 66).

Pasqual, a través de las palabras de Erfan, pretende mostrar la tristeza interior de este personaje que, sin más remedio, debe aceptar que su casa ya no es su casa. Incluso debe ayudar a su madre a aceptar que esta realidad se impone en toda su crudeza: "- No pot ser! No pot ser! -deia la mare plorant fluixet i intentant empassar-se les llàgrimes. Em vaig abraçar a ella, i jo també plorava" (Pasqual, 2008: 66). La elección de este primer microespacio al inicio de la novela está relacionada con la percepción que el lector tiene de que Erfan y los suyos ya nunca más van a disfrutar de la confortabilidad e intimidad que ofrece el hogar familiar. La verosimilitud del espacio destruido es el pretexto para mostrar la angustia de quien empieza a creer que ya nada será igual.

Destruída, pues, su casa, Erfan y su familia deben pedir ayuda a su tío Hakim que les concede una vivienda, como ya se ha indicado en líneas anteriores, totalmente destruida y en la que Erfan no se siente a gusto viviendo: "La mare intentava infondre'm ànim, mentre ben endins maleïa el seu cunyat Hakim, sabedora que l'estava castigant, condemnant-la a viure de la manera més humil possible" (Pasqual, 2008: 72).

La visión de Erfan sobre este segundo microespacio es del todo elocuente. Ella, acostumbrada a las comodidades de su antigua casa, sabe que a partir de ahora va a vivir en un barrio humilde de Bagdad: "Vam entrar en un carrer de fang, en un barri de cases baixes d'una de les àrees més pobres de Bagdad" (Pasqual, 2008: 71). Erfan, como Pasqual quiere advertir intencionadamente al lector, deja de pertenecer a la clase medio-alta de Bagdad y pasa a vivir con los más humildes.

Un tercer microespacio que aparece bien caracterizado en la novela de Pasqual es el *Hotel Palestina* de Bagdad. El *Hotel Palestina*, objeto de abundantes noticias periodísticas e informativas durante la lucha armada, es un espacio de guerra y a menudo es llamado simplemente en la novela como *Palestina*. Inspirado en la realidad, es un complejo de dieciocho pisos ubicado en la plaza Firdos. Durante la invasión de Irak, el hotel fue uno de los principales centros de reunión de los medios de comunicación internacionales y contratistas. El 8 de abril de 2003, como así sucedió en la realidad y relata Erfan en la novela, un tanque norteamericano M1 Abrams disparó un proyectil contra el hotel: "Els avions continuaven bombardejant els que semblaven els últims focus de resistència [...] Teniem por que l'edifici s'enfonsés" (Pasqual, 2008: 54). En efecto, el hotel progresivamente queda reducido a un montón de escombros. Este hotel es, además, un referente imprescindible de la ciudad y que Pasqual utiliza como símbolo de la resistencia iraquí ante los americanos: "-Aquest és un hotel de luxe. Em sembla que és de cinc estrelles. -Sí, però el més interessant és que és el centre d'operacions de la premsa internacional, el lloc més segur de tot Bagdad" (Pasqual, 2008: 72). Y más adelante: "El terrat de l'hotel servia de plató per retransmetre en directe el bombardeigs de la capital iraquina" (Pasqual, 2008: 46).

Tomado el hotel por el ejército americano, el último bastión que quedada por conquistar, Bagdad cae en poder del ejército aliado y la guerra parece que toca a su fin:

Els soldats van entrar fins a la recepció. Els *marines* van escorcollar l'hotel pam a pam a la recerca d'armes, milicians i efectius dels fedàins de Saddam, un grup d'èlit. Buscaven un lloc per dormir. Havien acomplert la seva missió. Finalment havia caigut Bagdad, la capital (Pasqual, 2008: 59).

Un cuarto microespacio del cual Erfan ofrece su visión particular es el Hospital de Bagdad. No es un espacio en el que se desarrollen directamente conflictos bélicos, pero sí que se trata de un lugar que sufre las consecuencias directas de la guerra:

En entrar l'hospital semblaba que haguérem travessat les portes de l'infern. La bullicia era eixordadora. Centenars de nens i nenes plorant. [...] La sala d'urgències estava a vessar de ferits, alguns amb lesions molt greus. Hi havia persones que estaven en estat de xoc. L'escena era espantosa.

L'hospital era gran i espaiós, donava fe del que havia estat l'estructura sanitària d'abans dels anys noranta. Ara estava totalment deteriorat. La destrucció causada per la guerra i l'embargament econòmic havien devastat el sistema de salut del país (Pasqual, 2008: 121-122).

En este espacio, Erfan suplicará a un médico que procure la curación de su amigo Murtada. La visión que el lector tiene del Hospital de Bagdad es la de un espacio desasistido y carente de recursos humanos y económicos. Pasqual, con todo lujo de detalles, presenta este lugar como totalmente creíble en un contexto de guerra y fácilmente representable en la mente del lector. Con la descripción de este, el lector participa no solo de las desgracias de Erfan, su familia y amigos, sino particularmente de las del pueblo iraquí que observa como un lugar de paz, que es cómo se concibe un hospital, vive la tensión de una guerra en toda su crudeza.

Otros microespacios aparecen en la novela, aunque estos cuatro son los que permiten situar la novela en unas coordenadas espaciales y temporales muy concretas y determinadas. Sí que se menciona, al principio de la novela, el Aeropuerto de Bagdad como un lugar cercano a la primera casa de Erfan. También se habla del estado lamentable en el que ha quedado la Universidad de Bagdad en la que trabaja el señor Xarif y en la que se examina su hija Rana a pesar de los estruendosos bombardeos. El final de la novela se ubica en un centro comercial de Bagdad en el que muere Erfan a causa de una bomba. Pero se trata de lugares pasajeros y que son un complemento de los cuatro microespacios comentados en las líneas anteriores.

Todos estos espacios son el pretexto perfecto para acercar al lector a la realidad y crudeza de los conflictos narrados. Se trata de espacios derruidos y en malas condiciones en los que la guerra ha dejado su impronta. Pasqual abunda en detalles del estado particular de esos espacios con la finalidad de que el lector pueda dibujarlos en su mente y comprender las penurias por las cuales pasa Erfan y el pueblo iraquí. No se trata de lugares sin más y escogidos por la novelista al azar. Se trata de lugares clave y vitales para el devenir de la historia narrada. Si Erfan sabe que una guerra planea sobre su vida es porque es obligada por sus padres a abandonar su casa. La casa de su tío Hakim es una muestra más del desprecio que este siente por su sobrina, por su familia y a los que obliga a mezclarse con la clase social más humilde de Bagdad. El *Hotel Palestina* es el último refugio antes de perder a su padre para siempre. Y el Hospital de Bagdad es el espacio en el que Erfan lucha con todas sus fuerzas reclamando la curación de su amor juvenil Murtada. Esta curación se llevará a cabo en el espacio real de Valencia (España), una ciudad situada en Europa, ya muy lejos de Bagdad.

5. Conclusiones

Llàgrimes sobre Bagdad es una novela juvenil que habla de la guerra. Esta es, sin duda, una de las grandes aportaciones que Pasqual hace con esta novela a la LIJ actual: presentar un tema tan

complicado y real al mismo tiempo, como es el del conflicto iraquí, en una novela escrita para jóvenes. Como sostienen Agrelo *et al.* (2005: 71) refiriéndose al tratamiento de los conflictos bélicos en la literatura infantil y juvenil en lengua gallega, pero que es extrapolable a la novela que es objeto de este estudio,

a literatura [...] xoga un papel fundamental na interpretación daquilo que os nenos ven e experimentan, pois a ficción ten a capacidade de reflectir, neste caso concreto, as traumáticas consecuencias dos conflitos e mitigar a imaxe sobredimensionada que os medios de comunicación actuais ofrecen das guerras, arredor das que xorden prototipos e héroes que acaban sendo modelos a imitar para os máis novos.

Desde este punto de vista, la finalidad de Pasqual al tratar el tema de la guerra para la población joven no es otra que estimular el pensamiento crítico de esta población sobre cada una de las desgracias que ocurren a la protagonista principal de la novela.

El tema de la guerra es abordado en *Llàgrimes sobre Bagdad* a partir de la representación literaria de esta y en clave de trama mimética, es decir, Pasqual recrea y novela unos acontecimientos históricos que el lector percibe como actuales y veraces. En esta representación las emociones de los personajes juegan un papel fundamental.

Llàgrimes sobre Bagdad es, por otra parte, una novela que, como se ha incidido en este artículo, se basa en hechos históricos reales. Pasqual parte de un acontecimiento histórico real, la Guerra de Irak, y sitúa al lector para que pueda ver cómo es la guerra y cómo es la vida diaria de una joven que vive en una guerra. Este es otro de los aspectos destacados del texto de Pasqual: la novela está dotada de un realismo tan dramático que cualquier conflicto y hecho narrado fácilmente puede dibujarse en la mente del lector. De ahí la gran cantidad de detalles que se ofrecen cuando se habla del bombardeo de Bagdad, de cómo sufre la población iraquí tales bombardeos y de cómo Erfan sobrevive a cada una de las desgracias que asaltan su vida sin remedio alguno. Todos los acontecimientos y hechos que son narrados no son solo sucesos y episodios horribles, dolorosos y desagradables. Son, también, estados transitorios de algo que está mejorando desde una fatalidad inicial. En efecto, el lector alberga la esperanza de que, a pesar de las desgracias que se suceden en la vida de la protagonista de la novela, algo bueno puede ocurrir de un momento a otro. Por ello el final de la novela es inesperado aunque feliz: Erfan muere, pero recupera al padre perdido a causa de la Guerra de Irak.

El personaje principal de la novela es Erfan, una niña que ve interrumpida su adolescencia y su deseo de convertirse en una bailarina de ballet de prestigio mundial a causa de una guerra que la sorprende y que cambiará por completo su vida. El lector de *Llàgrimes sobre Bagdad*, a través de cada una de las situaciones de violencia que Pasqual narra, asiste al proceso de maduración de Erfan que podemos calificar como un proceso de maduración personal a marchas forzadas. La protagonista deja de ser la niña cuidada por sus padres a ser la adolescente y mujer que debe cuidar de su madre viuda, de su hermana y de sus conocidos y allegados. Es un personaje, como en otras novelas infantiles y juveniles que abordan el tema de la guerra (Gräffin, 2007: 184-190), que no tiene tiempo para ella, ni siquiera para gozar del amor juvenil representado en la persona de Murtada. Este proceso de maduración contempla tres fases y diversos estadios como se ha explicado en este artículo. De este modo el joven lector de la novela, que está también en fase de maduración, rápidamente se identifica con Erfan, pues descubre sus desgracias vitales como si fuesen parte de su vida. El proceso

de identificación entre lector y actor de la novela es muy rápido. Cuanto mayor es la desgracia vivida por Erfan, más velozmente se lleva a cabo este proceso de identificación.

Llàgrimes sobre Bagdad está ambientada en el macroespacio de Bagdad. Este es el escenario general en donde se desarrolla toda la acción de la novela. Este gran macroespacio contribuye a dotar de veracidad cada uno de los microespacios que conforman la novela. Los microespacios de la novela son totalmente novelados a excepción de uno: el del *Hotel Palestine*. No obstante, el lector los percibe como reales, ya que reflejan el vivir diario de los protagonistas de la novela, que sin duda representan a cualquier integrante de la sociedad iraquí que en 2003 asistió a una guerra sin control.

Por último, la novela adquiere todo su sentido en un final brutal, inesperado y absolutamente creíble y coherente. Erfan, a punto de recobrar la paz ante la previsible boda de su madre con el señor Xarif, es víctima de una bomba que la aleja de este mundo terrenal. Ahora, quedará definitivamente instalada en otro mundo, lejos de las guerras, en el que ya no tendrá que sufrir más. El reencuentro con su padre Issam es presentado por Pasqual al lector con la intención de que este descubra que una bomba y que una guerra no tienen, desde luego, la última palabra.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- AGRELO COSTAS, E. et al. (2005). Tratamento dos conflitos bélicos na literatura infantil e xuvenil en lingua galega. En Ruzicka Kenfel, V., Vázquez García, C. y Lorenzo García, L. (eds.). *Mundos en conflicto: representación de ideologías, enfrentamientos sociales y guerras en la literatura infantil y juvenil* (pp. 71-91). Vigo.
- BERTRAND DE MUÑOZ, M. (2000). La Guerra Civil de 1936-1939 en la novela española del último decenio del siglo XX. En Sevilla, F. y Alvar, C. *Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas* (pp. 495-505). Madrid: Castalia.
- _____ (2001). *Guerra y novela: la guerra española de 1936-1939*. Ediciones Alfar.
- ETXANIZ, X. (2005). La violencia en la literatura infantil y juvenil vasca. En Ruzicka Kenfel, V., Vázquez García, C. y Lorenzo García, L. (eds.). *Mundos en conflicto: representación de ideologías, enfrentamientos sociales y guerras en la literatura infantil y juvenil* (pp. 185-191). Vigo: Universidad de Vigo.
- ETXANIZ, X. y LÓPEZ GASENI, J. M. (2008). Unha ferida sen cicatrizar. A Guerra Civil na LIX Vasca. En Roig Rechou, B. A., Lucas Domínguez, P. y Soto López, I. (eds.). *A guerra civil española na narrativa infantil e xuvenil* (pp. 147-156). Vigo: Xerais.
- EZPELETA, F. (2013). Las guerras carlistas en la literatura juvenil. *Tejuelo. Revista de Didáctica de la Lengua y la Literatura*, 16, 35-46.
- GOMES, A., RAMOS, A. M. y REIS DA SILVA, S. (2008). Narrativa portuguesa e Guerra Civil española. Algunas notas. En Roig Rechou, B. A., Lucas Domínguez, P. y Soto López, I. (eds.). *A guerra civil española na narrativa infantil e xuvenil* (pp. 105-134). Vigo: Xerais.
- GÓMEZ, R. (2005). *Con ojos de niño: una mirada sobre los conflictos bélicos*. En Ruzicka Kenfel, V., Vázquez García, C. y Lorenzo García, L. (eds.). *Mundos en conflicto: representación de ideologías, enfrentamientos sociales y guerras en la literatura infantil y juvenil* (pp. 603-608). Vigo: Universidad de Vigo.
- GRÄFFIN DEYM, I. (2007). La Memoria de la Guerra Civil Española en la literatura infantil y juvenil. *Studia histórica*, 25, 181-190.
- HUNT, P. (2005). War in Children's Literature – Why? En Ruzicka Kenfel, V., Vázquez García, C. y Lorenzo García, L. (eds.). *Mundos en conflicto: representación de ideologías, enfrentamientos sociales y guerras en la literatura infantil y juvenil* (pp. 13-27). Vigo: Universidad de Vigo.
- LAMAS, N. Et ÁLVAREZ, E. (2005). ¿Por qué enseñar la paz? En Ruzicka Kenfel, V., Vázquez García, C. y Lorenzo García, L. (eds.). *Mundos en conflicto: representación de ideologías, enfrentamientos sociales y guerras en la literatura infantil y juvenil* (pp. 609-620). Vigo: Universidad de Vigo.
- MARTÍN ROGERO, N. (2008). Guerra civil y posguerra en la narrativa escrita en castellano. En Roig Rechou, B. A., Lucas Domínguez, P. y Soto López, I. (eds.). *A guerra civil española na narrativa infantil e xuvenil* (pp. 31-53). Vigo: Xerais.
- MOCIÑO, I. (2015). A Grande Guerra na Literatura Infantil e Xuvenil galega: U-49 de Rafael Lem. En Fernández, M., Macedo, A. C., Mociño, I. y Ramos, A. M. (eds.). *De como a Literatura para a Infância e a Juventude «é chamada à guerra». Reflexões sobre os conflitos bélicos na Galiza e em Portugal / De como a Literatura para a Infancia e a Xuventude «é chamada á guerra». Reflexións sobre os conflitos bélicos en Galicia e Portugal* (pp. 161-175). Porto: Tropelias & Companhia.
- NEIRA, M. (2012). La Guerra Civil Española en la obra de Agustín Fernández Paz. En Ramos, R. y Fernández Mosquera, A. (eds.). *Literatura Infantil y Juvenil y diversidad cultural* (pp. 393-404). Vigo-Braga: ANILIJ/ELOS.
- PASQUAL, G. (2008). *Llàgrimes sobre Bagdad*. Barcelona: Editorial Barcanova.

- POTOK, M. (2012). Estrategias literarias para la recuperación de la memoria histórica. La narrativa actual frente a la Guerra Civil. *Études Romanes de Brno*, 32 (2), 9-20.
- RAMOS, A. M. (2007). Paz e Guerra – os conflitos bélicos na literatura para a infância. En *Livros de Palmo e Meio: Reflexões sobre Literatura para a Infância* (pp. 98-131). Lisboa: Caminho.
- REIS DA SILVA, S. (2015). *De cómo Portugal foi chamada à guerra*, de Ana Castro Osório. En Fernández, M., Macedo, A. C., Mociño, I. y Ramos, A. M. (eds.). *De como a Literatura para a Infância e a Juventude «é chamada à guerra». Reflexões sobre os conflitos bélicos na Galiza e em Portugal / De como a Literatura para a Infancia e a Juventude «é chamada à guerra». Reflexións sobre os conflitos bélicos en Galicia e Portugal* (pp. 51-65). Porto: Tropelias Et Companhia.
- ROIG, B. A. (2008). A Guerra na narrativa infantil e xuvenil galega: unha temática incompleta. En Roig Rechou, B. A., Lucas Domínguez, P. y Soto López, I. (eds.). *A guerra civil española na narrativa infantil e xuvenil* (pp. 69-102). Vigo: Xerais.
- SATORRA, A. (2003). Entrevista a Gemma Pasqual. 13 de abril de 2015, <http://www.andreusotorra.com/cornabou/docus/entrevistes/pasqualg.html>
- VALRIU, C. (2013). Guerra Civil i narrativa infantil catalana: testimoni i literatura. *Revista de Filologia Románica*, 30 (2), 309-322.
- VÁSQUEZ VARGAS, M. (2005). El impacto de la guerra en el personaje niño. A propósito de la obra de Juan Farias. En Ruzicka Kenfel, V., Vázquez García, C. y Lorenzo García, L. (eds.). *Mundos en conflicto: representación de ideologías, enfrentamientos sociales y guerras en la literatura infantil y juvenil* (pp. 427-438). Vigo: Universidad de Vigo.
- VV. AA. (n.d.) *Llàgrimes sobre Bagdad*. 13 de abril de 2015, <http://medicennavarro.wix.com/gemmapasqual#!11%C3%A0grimes-sobre-bagdad>
- VV. AA. (2008). Repaso a los premios más importantes otorgados en España en 2007 a escritores e ilustradores de libros infantiles y juveniles. *Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil*, 24, 11-83.
- WEISGERBER, J. (1978). *L'espace romanésque*. Lausanne: éditions L'age d'homme.

