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La representacioén del fasto mortuorio (notas sobre la
evolucion del modelo narrativo-clasico
de Hollywood 1934-1958)

Joske Luis CasTro DE Paz
Univ. Vigo

El renovado interés de los estudios histéricos sobre cine y la utilizacién del andlisis filmico para
establecer las pautas formales que, junto a aportaciones provenientes de otros campos cientificos,
deben conformar un nuevo discurso histérico sobre el cinema, esta permitiendo paulatinamente
desterrar topicos consustanciales a una historiografia tradicional marcada por el empirismo. El
andlisis de los textos filmicos surgidos en un determinado periodo histérico, mas alla de la facil
etiquetacién aprioristica, o el riguroso estudio de los rasgos de la escritura filmica de algun cineasta,
dejando de lado los conceptos de autoria que suelen utilizar los propios films como pretexto, estan
ofreciendo un renovado panorama en el ambito, todavia joven, de la historia del cine’.

Aunque el alcance de trabajos como el que proponemos, centrados en el andlisis de breves
fragmentos de films concretos, es forzosamente limitado, el estudio comparado de secuencias —
de dos textos realizados con mas de veinte afos de diferencia cronoldgica que ponen en escena
idéntico contenido narrativo, permitira esbozar algunos de los rasgos de puesta en escena mas
evidentes de la evolucién del modelo narrativo clasico de Hollywood o, utilizando la terminologia de
Noel Burch, Modo de Representacion Institucional (MRI)2.

Los directores de las dos versiones de Imitation of life (Universal, 1934; Universal, 1958), son,
ambos, destacados maestros del melodrama hollywoodiense: el neoyorkino John M. Stahl (1886-
1950) —un hoy casi olvidado pionero cuyo primer film como director en solitario, Wives of men, se
remonta a 1918y prolifico cultivador del melodrama durante lasdécadas de los treintay los cuarenta
(su Back street—1932—, ha servido en mas de una ocasion para ejemplificar los rasgos genéricos
del, en palabras de André Bazin, "drama psicolégico y de costumbres"3—y el aleman emigrado a
Hollywood, donde trabaja durante aproximadamente veinte afios—de 1942 a 1959—, Douglas Sirk,
éste si, reconocido maestro entre la cinefiliay cuya destacadafilmografia ha sido objeto, en nuestro
pais, de atencién analitica de interés excepcional®.

Larelacién que entre ellos puede establecerse viene marcada—obviamente mas alla de trabajar

* En Espana pordian destacarse, en esta tendencia, obras fundamentales como SANCHEZ BIOSCA, VICENTE:
Sombras del Weimar.Cotribuciéna la historia del cine aleman1918-1933.Madrid, Verdoux, 1990 o GONZALEZ
REQUENA, JESUS: S. M. Eisenstein. Madrid, Catedra, 1992.

2 Véase BURCH, NOEL: Intinerarios, Bilbao, Mikeldi, 1985y, sobre todo, del mismo autor, El tragaluz del infinito.
Madrid, Catedra, 1987.

3BAZIN, ANDRE: La evolucion del lenguaje cinematografico. En ¢Qué es el cine? Madrid, Rialp, 1990, pags.
81-100.

4 Nos referimos, claro estd, a GONZALEZ REQUENA, JESUS: La metafora del espejo. El cine de Douglas Sirk.
Valencia/Minneapolis, Eutopias film/Hiperién, 1986.

5> Sobre el Sistema de Estudios de Hollywood y, en especial, el funcionamiento interno de la Universal cf. GOMERY,

DOUGLAS: Hollywood. El sistema de estudios. Madrid, Verdoux, 1991, pags. 178-194; también, MORDDEN,
ETHAN: Los estudios de Hollywood. Barcelona, Ultramar, 1989, pags. 301-340, incluyendo una muy poco sutil
comparacion valorativa de los films de Stahl y Sirk (pags. 327-329).
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ambos en el marco del Sistema de Estudios de Hollywood>— por el hecho peculiarde que Sirk realizd
nuevas versiones —remakes— de tres de los mas significativos éxitos de Stahl a mediados y finales
delostreinta, asaber, y ademas de la ya citada Imitation of Life,: Magnificent obsesion (1935) —1953
laversidn del cineasta aleman—y When tomorrow comes (1939) —1956, con el titulo de Interlude—
y por la oportunidad que este afan por rehacer films de éxito nos brinda para aproximarnos a la
evoluciondel modelo de representacion en el que tanto unos como otros se hallaninmersos: el modo
de Representacién Institucional o, mas simplemente en esta caso, el modelo clasico de Hollywood®.

Una simple observacion de las fechas citadas nos permitira constatar la mas que relativa
coherencia cronoldgica que separa los films que nos ocupan; mientras las peliculas de Stahl son
rodadas entre mediados y finales de los treinta, las de Sirk se corresponden —casi exactamente una
veintena de afos después— a la mas fructifera etapa de su obra, aquélla que ocupa la década de
los cincuenta y que se cierra brillantemente con uno de los mas rutilantes éxitos de la Universal en
todo el periodo: su nueva version de Imitation of life.

A mediados de la década que comienza en 1930 —una vez superados los balbuceos iniciales
surgidos tras la aparicion del sonoro y asumidas las enormes posibilidades que éste podia aportar
a la fluidez narrativa— el modelo clasico de Hollywood, unido tradicionalmente a la herencia
griffithiana, va a alcanzar su maximo grado de codificacidony hegemonia. Un sistema esencialmente
narrativo —cuya genealogia con tanta inteligencia estudié Noél Bruch’— donde prima la creacion
de férreos universos ficcionales, guiados por lalégica causal de los sucesos, donde la historia parece
dominar a quien la enuncia, ocultdndose el trabajo de escritura —de ahi la denominacién de
transparente, tan habitual para caracterizar elmodelo—y con el espectador como centro privilegiado
al que no debe escaparsele, siempre y en cada instante, aquello que es esencialmente relevante
parala comprension del relato (del que llegara a creerse autor)®. La bateria retérica necesaria para
la consecucion de tan complejo propésito (ya que esta aparente transparencia visual y sonora del
universo diegético iba a lograrse a partir de unaferoz fragmentacién analitica® constituye uno de los
mas apasionantes campos de investigacion del andlisis filmico y de la historia de los modos de
representaciony de los estilos del arte cinematografico y puede ejemplificarse en el uso de los mas
variados raccords (uniones "invisibles" entre dos planos) y en el recuerdo constante al par campo/
contracampo'°.

Es en pleno apogeo del sistema, entonces, donde han de situarse los melodramas de John M.
Stahl —cuya sobra puesta en escena supo sacar partido dramatico de la "voz sincrénica" sin caer

5 El envolvente concepto de Modo de Representacion Institucional necesita ser matizado para diferenciar la gran
cantidad de tendencias y modelos que Burch sitda en su interior. Véase al respecto MARTIN ARIAS, LUIS: Mirada
e instante de ver: andlisis de The woman in the window. En SANCHEZ BIOSCA, V. (ed): Mas alla de la duda.
El cine de Fritz Lang. Valencia, Universitat de Valéncia, 1992.

7Cf., elya citado trbajo de BURCH, NOEL: El tragaluz del infinito. Madrid, Catedra, 1987. Mas recientemente, sobre
el cine primitivo norteamericano es fundamental GUNNING, TOM: D.W. Grittith and the origin of American
Narrative Film. The early years at Biograph. Urbana & Chicago, University of illinois Press, 1991.

8 Sobre el cine clasico de Hollywood, la aproximacién mas completa y rigurosa hasta la fecha, desde una perspectiva
neoformalista, es BORWELL, DAVID; STRAIGER, JANET and THOMPSON, KRISTIN: The classical Hollywood
cinema. Film style & mode of production to 1960. London, Routledge, 1985. Véase también, en espafnol, BENET
FERRANDO, VICENTE J.: El tiempo en la narracion clasica: Los films de gansters de Warner Bros (1930-1932).
Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1992.

®Unarigurosa aproximacion a este en apariencia contradictorio fenédmeno puede consultarse en SANCHEZ BIOSCA,
VICENTE: Teoria del montaje cinematografico. Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1991. En
especial el capitulo séptimo (con el significativo titulo de Un montaje que se resiste a serlo).

0 Sobre estos conceptos cf., los estudios citados en las notas anteriores. También, RAY, ROBERT B.: A certain
tendency of the Hollywood cinema 1930-1980. New Yersey, Princenton University Press, 1985.
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la chica aceptara, arrepentida, su origen. La relacion amorosa de la mujer blanca con un hombre se
vera complicada también, al enamorarse su hija del mismo, dificultando las relaciones familiares.

Poco mas puede concretarse, ya que fuera de estos sucintos trazos las divergencias son mas
que considerables. En la version de Stahl, Beatrice Pullman (Claudette Colbert) es una madre
ejemplar que jamas abandonara sus obligaciones. Elnegocioqueiniciaconsucriada Delilah (Louise
Beavers) —la comercializacion de las tortitas cuya receta ésta guardaba como un secreto familiar—
las llevara a disfrutar, junto a sus hijas, de una posicidon econémica mucho mas que desahogada.
Sirk comprendié que debia modificar la historia si queria, como él mismo afirmé, reforzar el
componente social del relato. Asi, mientras en el film de 1934 Beatrice y Delilah seran socias —y
solamente el arraigado sentido de la humildad del hombre negro en los Estados Unidos y el
servilismo fomentado por su religion cristiana la mantienen en una posicién de inferioridad
permanente—, en el de 1959 el éxito econdmico y social correspondera exclusivamente a la mujer
blanca (Lora Meredith, interpretada por Lana Turner) ya que, en palabras del propio Sirk, en la
América de 1958 "una mujer negra que se hiciese rica podria comprarse una casa y no deberia
depender hasta tal grado de la mujer blanca, hecho que hace menos comprensible a la hija de la
mujer negra"'® y, aun recurriendo al eje de diferencia social blanco/negro, no se entenderia el total
sometimiento de una mujer copropietaria de una fructiferacadenade negocios expandidos por todo
el pais.

Lora serd, en el film sirkiano, la gran triunfadora, la que recibe siempre, sin dar nada a cambio.
El titulo se expande ahora, quizas mas que a nadie, a éste personaje, cuya vida sera puro reflejo e
imitacion. Sacrificara todo su éxito como actriz (familia, amor, dignidad) y, junto a los espejos, donde
saciara su narcisismo, seran los ojos de su criada (Annie, interpretada por Juanita Moore) los
primeros admiradores de su ego —a ellos habrd que sumar las miradas deseantes de los
espectadores de sus peliculas—.

Interesa detenerse en la profesion de Lora, ya que, si bien el tema de la biografia de una actriz
habia sido profusamente utilizado por el cine clasico, sera recurrentemente retomado en este
periodo manierista final'®, pero difuminando las fronteras de la interpretacién, produciéndose una
constante ambiglacién de los planos de la verdad y de la mentira®.

Un estudio comparativo de los guiones de ambos films permitira reparar en otras radicales
transformaciones —referidas incluso a los canones impuestos por la censura— que ahora no
podemos abordar, ya que preferimos centrar nuestra atencioén en variaciones de puesta en escena
que habran de revelar, ademas de estilemas propios de las escrituras de ambos cineastas, los
cambios operados por el modelo clasico en los veinticinco afios que separan la realizacion de las
dos peliculas.

Hemos escogido para ello una secuencia clave tanto en uno como en otro film: el lujoso funeral
de Delilah/Annie, situado en el final de ambos textos y de idéntico contenido narrativo —si bien su
disposicién en la trama es, como veremos, reveladoramente diferente—: mientras asistimos al
pomposoactoreligioso de la mujer, su hija (Peola/SaraJane, respectivamente) acude, arrepentida,
y abraza el ataid entre sollozos. Beatrice/Lora y su hija Jessie/Susie acuden a consolarla. En el
automovil que los trasporta al cementerio parecen, fugazmente, desaparecer anteriores conflictos.

Las secuencias —cuyas duraciones (4' 25" y 5' 28") no difieren en exceso— son altamente
operativas, al narrar los mismos sucesos, para sefalar, atendiendo a la materialidad de los propios

15 HOLLIDAY, J.: Op. cit., pags. 123-124.

6 Sirvan como ejemplo ALL ABOUT EVE (1950) o THE BAREFOOT CONTESSA (1954), ambas del recientemente
fallecido Joseph Leo Mankiewicz.

7 GONZALEZ REQUENA, J.: La escritura filmica de Douglas Sirk. "Memoria de actividades. Aula de Cine. 1990-
1991", pag. 68.
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textos, lo que mas arriba hemos intentado exponer en abstracto. El espacio nos impide acompanar
el andlisis del desglose plano a plano de los fragmentos (realizado en los dos casos a partir de las
\copias emitidas por TVE), deteniéndonos en ello sélo cuando se considere indispensable.

Las dos secuencias comienzan en el mismo momento narrativo: los ultimos instantes del funeral
en el interior del templo (en ambos casos edificios neogéticos americanos). En la versién de Stahl,
el plano 1 se articulara como unidad plastica principal entorno a la cual girara buena parte de la
constitucion del espacio ficcional. Se trata de un plano general (PG) de composicidn marcadamente
simétrica (filas de bancos aambos lados; en medio, la nave central por la que lacomitivase aproxima
hacia la camara; al fondo, el coro interpretando canticos tradicionales negros; las vidrieras de la
cabecera funcionan como un telén que completa la simetria del conjunto)®. De inmediato, un plano
medio largo (PML) (plano 2) de un grupo de personas en el exterior. De entre la gente surge Peola,
que intenta aproximarse para poder ver (la camara la sigue en travelling lateral de izquierda a
derecha). Este juego, interior de la iglesia/mirada de Peola —el plano 4 es ya un plano medio corto
(PMC) de la chica, una vez situada donde queria— contribuye a diegetizar la composicién inicial, al
quedar, de alguna forma, ligada a su punto de vista. Desde el primer momento, entonces, la mirada
comienza a fluir por el espacio, facilitando el acceso del espectador al universo diegético —el plano
e (PMde Beatrice y Stephen, su pareja) introducira el otro grupo de miradas "naturalizadas" de este
segmento—.

En el film de Sirk —habra de ser tenida en cuenta aqui la contribucién significante del color con
respecto al de Stahl, enblancoy negro— nos encontramos, también, en el interior del templo (plano
1), pero ahora la enunciacién no busca estrategias de encubrimiento y desarrolla su actividad con
unmarcado placer representativo: se tratade un PG fuertemente contrapicado, oblicuo con respecto
alos murosdel edificio, que se detiene con delectacién enlas coloridas vidrieras y la suntuosa piedra.
Fascinada, lacamara, por medio de una grda, va encuadrando el coro, decorado con vistosos ramos
de flores. Una mujer de color, que interpreta un emotivo cantico religioso (Mahalia Jackson), entra
en campo —el plano 2 sera un PM semifrontal de ella— y sélo al final del plano 3 —que se inicia en
otro PG contrapicado oblicuo en relacién al coro, con la camara en continuo movimiento—
apareceran en plano de conjunto (PC), de perfil, los protagonistas sentados en el primer banco de
laiglesia (Lora, Steve y Susie). Posteriormente, sucesivos primeros planos (PP) iran mostrando a
determinados personajes que yahemos visto alo largo del film, todos reunidos enlagran celebracion
de la muerte.

Pero vayamos un poco mas adelante. El climax dramatico de la (s) secuencia(s) —si de éste
puede hablarse en el film de Douglas Sirk, ya que la parafernalia mortuoria excede con mucho las
necesidades de la economianarrativa de texto—se corresponde con el tardio gesto de Peola/Sara
Jane de reconocer a su madre, corriendo frenéticamente hacia la carroza funebre. Aqui, los
mecanismos de montaje —entendido éste en el sentido amplio de puesta en escena— difieren
radicalmente y ponen de manifiesto las divergencias resultantes de la evolucién de un medio de
representacion desde un periodo de esplendor a otro de definitivo agotamiento.

En el fragmentode 1934, el montaje analitico reinante en Hollywood obliga®® aladescomposicion
de la accion en varios planos, debiendo luego ser recompuesta de tal forma que el proceso resulte

'8 La simetria de esta composicién inicial se ve todavia acentuada en los planos 3 y 5. La camara retrocede ante la
comitiva —travelling hacia atras— hasta abandonar la iglesia. Al hacerlo, las lineas formadas por los bancos, que
siguen viéndose a través de la entrada de la iglesia, se continian en la béveda de espadas que forman los miembros
uniformados de las cofradias que escoltan la salida de los restos de Delilah. El arco apuntado de la entrada reecuadra
parte del conjunto.

® En ninguin caso quiere darse a entender que la codificacién del sistema impida las elecciones pertinentes al trabajo
delcineasta. De hecho, es en los films mas oscuros y menos interesantes donde se observaria un cumplimiento mas
estricto de las normas, "siempre apuradas o incluso desbordadas por los films excepcionales sobre los que reposa
la critica y la historiografia mas abundante" (SANCHEZ BIOSCA, V.: Op. cit., pag 113, nota).
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invisible a los ojos del espectador. Stahl recurrira a tres planos (10, 11y 12) para mostrar el penoso
camino de Peola hasta llegar al lugar donde se encuentran los restos de su madre:

10. PML de Peola entre la multitud. Profundamente afectada, echa a correr repentinamente,
saliendo del encuadre por el angulo inferior izquierdo.

11. PG. Exterior de la iglesia —ya en el plano 9 la camara habia girado en panoramica hacia la
izquierda para encuadrar la carroza (ahora centro de la atencion dramatica) con relacién a
esa composicién simétrica inicial a la que ya nos hemos referido—. Peola entra en campo
por el angulo inferior derecho del encuadre y se aproxima al ataud.

12. Raccord en el movimiento. PMC de la chica abrazada al ataud ("Mama, mama... Por favor,
perdéname... yo no queria...).

Un montaje, en definitiva, acorde con el imperante en su épocay que, tendencialmente, prefiere
recurrir al engarce por medio de raccord que al movimiento de camara, en tanto que éste pone mas
facilmente al descubierto el propio proceso de escritura.

Magnifico y operativo en su sobriedad y economia narrativa, el montaje de Stahl no guarda aqui
punto alguno de contacto conla soluciéon adoptada por Sirk para convertir endiscurso filmico idéntico
contenido narrativo. Sirk resolvera el momento en una Unica superficie plastica (plano 21) que
comprende la totalidad de la accion dramatica: la larga toma2® comienza en un plano general corto,
picado, sobre el gentio. Oimos la voz de Sara Jane ("jDéjenme pasar, por favor, déjenme pasar!")
que, en actitud idéntica a la del film de Stahl —pero con la diferencia de que su presencia no ha sido
constatada hasta ahora y, por lo tanto, no ha sido utilizada para ocultar la mirada enunciativa ni
aumentar la justificacién narrativa del fasto mostrado—, comienza a correr hacia el cortejo. La
camara la sigue a distancia durante todo el trayecto en travelling-gria de acercamiento, pero
mantiene, con respecto a ella, su propio ritmo, relativamente independiente de los movimientos de
la chica (a la que un policia intentara impedir el paso hasta su meta); un movimiento de camara, en
definitiva, "comentativo" mas que narrativo. Gonzalez Requena ha precisado el sentido de esta
peculiar trayectoria de la camara sirkiana: una implicacién y extranamiento de la enunciacién con
respecto a sus personajes, que no sélo se consigue por medio de la lejania del aparato y de la
constancia de sus movimientos siguiéndolos,

"sino también, especialmente, (gracias al) leve pero preciso juego de divergencias entre
unos y otros movimientos: (...) (la cdmara) atiende a sus emociones, a la vez que las
observapor sucuenta, proponiéndose como una mirada que, en dltimo término, ve siempre
mas —y en muchos casos de manera diferente— que los personajes. En suma: su ritmo
no es idéntico al de ellos, como tampoco lo es su emocion"'.

Nos detenemos todavia en un ultimo grupo de planos: aquellos que muestran, con la camara fija
en los dos casos, el paso de la comitiva y el desfile de las cofradias por la (s) avenida (s) (planos 20
y sgs. y 28 y sgs., respectivamente). La posicién de la camara y el encuadre resultante son
basicamente idénticos —por supuesto, nos referimos a los parametros de angulo y escala, ya que
las diferencias son obviamente abundantes y, por ejemplo, la tonalidad ocre y los reflejos de la lluvia
caida sobre el asfalto en la secuencia del film de Sirk incrementan la entonacidn
melodramatica®*—: en PG picado, oblicuo con respecto a la direccion de la avenida, vemos

20 Utilizamos aqui el término toma, en cualquier caso més pertinente que el de plano para ejemplos como éste, para
evitar confusiones con respecto a los diferentes encuadres resultantes del movimiento de la camara.

2 GONZALEZ REQUENA, J.: La metafora del espejo, pags. 189-190.
22 Un analisis detenido tendria obviamente en cuenta factores referidos a iluminacion y fotografia —especialmente

por la riqueza sirkiana en la utilizacién del Eastmancolor— que aqui, por cuestiones de espacio, no han sido
abordados.
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atravesar el desfile de derecha a izquierda, formando una diagonal descendente. Sin embargo,
mientras enla primera version Gnicamente este planodescritoy unplanomas cercano—tras reccord
en el eje— constituyen la totalidad de las posiciones de la camara, en el 1959, ademas, llama la
atencién un extrafiisimo plano al que ya presté especial atencién el andlisis del profesor Gonzalez
Requena (plano 30): iniciada la marcha del desfile, la caAmara se sitla tras el escaparate de una
tiendade antigliedades—o eso parece— hasta ahoradesconociday de laque apenas distinguimos
los objetos. Seguimos viendo el paso de la comitiva en PG, pero ahora se interpone a la mirada —
la del sujeto de la enunciacion y la nuestra— un humedecido cristal fragmentado en cuadricula por
listones de madera: llamativa huella enunciativa que, empero, no nos informa de dato sustancial
alguno acerca de lonarrado. Un tipo de composicién, con todo, no desacostumbrado en la escritura
sirkiana:

"Silamiradase hace asipresente, se encuentra siempre dispersa, fragmentada (de ahiesa

pasionpor los cristales interpuestos y divididos por multiples listones) (...) vaga—o fluye—
en la representacion, una vez ha renunciado a cualquier centro donde fijase mirando a
través de un cristal, confusamente"?.

Conlacarroza negra de la muerte concluye, a modo de metafora, el postreroy extraordinario film
sirkiano. La muerte —lo hemos visto— protagonizada una Ultima secuencia en la que —tal es la
complejidad y pregnancia respectiva— el relato parece ya no tener cabida. Unos planos anteriores,
muy breves, del interior del automovil en el que los personajes se trasladan al cementerio, han de
servir como forzado happy end. El mismo Douglas Sirk se referia a ello:

"En Imitation of life no se cree en el final feliz, y en realidad no se pretende que lo hagas.
Loquetequeda, enlamemoria, es elfuneral. Tienes laimpresionde que no hay esperanza;
aun cuando después de una escena brevisima y muy simple se insinde un giro feliz. Todo
parece ser perfecto, pero sabes muy bien que no lo es. Prolongando simplemente los
personajes podias trazar una historia de tono desesperanzado, por supuesto. Bastaria con
seguir adelante®.

Elrelato se clausura, si, pero el cierre narrativo se ambigua. Veamos lo que ocurre en la primera
versidn. La secuencia concluye de manera practicamente idéntica —aunque se afiade un significa-
tivo plano del luminoso de las Tortitas Delilah, que se enciende y se apaga, metafora de la
transitoriedad de la vida y, en ultima instancia, simbolo de la muerte—. Pero ;puede el modelo
narrativo clasico permitirse dejar tantos hilos tan débilmente anudados?: ; Qué ocurre con la relacion
Beatrice-Stephen y el amor de Jessie hacia éste? 4 Cual es la actitud que ahora, fallecida Delilah,
adoptara Peola?

En 1934 un epilogo se hace necesario para concluir la trama con lo que David Bordwell calificd
como Poetic Justice: en la narracién clasica, la resolucion de las lineas narrativas basicas es, en la
practica, una constante estructural®. Unabreve secuencia en el hogar de los Pullman, ampliamente
dialogada, debera sacarnos de dudas: se nos informa del regreso de Peola al colegio para negros
del que se habia fugado, y de la negativa de Beatrice a contraer matrimonio con Stephen, al menos
por el momento, para no causar un dafio irreparable al todavia tierno corazén de su hija. El The End

23 GONZALEZ REQUENA, J. La metafora del espejo, pag. 216.
24 HOLLIDAY, JON.: Op. cit.,, pag. 125.

25 BORWELL, DAVID: Narration in the fiction film. London, methuen and Co. Ltd., 1985, pag. 159.
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aparece entonces en pantalla pero, ahora si definitivamente, como sello inamovible del equilibrio
restablecido. Un equilibrio que, a finales de los cincuenta, se ha vuelto ya—pudimos comprobarlo—
imposible.

Dos film ejemplares entre los cuales un largo trayecto histérico ha sido recorrido. Aquél que va,

lentamente, de la pasiéon por narrar a otra que, sin abandonar el relato, prefiere, con todo,
representar.

178



