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l. Introducción.
Hacia finales de la colonia y comienzos de la vida independiente del Uruguay, los únicos 

indígenas que aún conservaban pautas culturales propias eran los de la etnia charrúa. Tanto 
españoles como criollos tuvieron como meta obligar a estos indios a abandonar el estilo de vida 
nómada y sus actividades depredatorias, por depender de ello el éxito de la actividad productiva en 
el campo. Primero, se buscó la conversión de los charrúas al cristianismo al mismo tiempo que su 
transformación en campesinos. Pero, ante el fracaso de esta política, se optó lisa y llanamente por 
la eliminación física de los indígenas. Tales razonamientos se basaban, amén de los aspectos 
ideológicos, en consideraciones de corte racistas "(...) puesto que la descalificación de esos indivi-
duos valorados como 'otros' venía a apoyarse en características pretendidamente innatas"1. Las 
guerras por la independencia impusieron una tregua a los intentos por exterminar a los indios, 
volviendo a plantearse después de ese período idénticas razones para reemprender contra ellos 
acciones bélicas. "Su exterminio fue entendido como una penosa consecuencia del inevitable 
avance de la historia con lo que se llegaba a admitir una suerte de darwinismo social que 
justificaba que el progreso - aún no se decía desarrollo - triturara entre sus engranajes a los que no 
podían adaptarse a los cambios que el mismo suponía"2. 

* Sociólogos, de la Universidad de la República de Uruguay.
1 Pi Hugarte, Renzo, LOS INDIOS DE URUGUAY, Editorial Mapfre, 1993, Madrid, España, 
p.162.
2 Pi Hugarte, Renzo, op.cit., p.217. 
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II. La Visión Tradicional. 
 

Un país cuyo nacimiento coincidía con el ocaso de las etnias aborígenes, devino, por vía de un 
poblamiento inmigrante extracontinental, en un enclave blanco - europeo, que pautó desde el inicio, 
una diferencia decisiva con los demás países americanos. Podemos afirmar entonces, que la historia 
del Uruguay independiente implicó "(...) a la vez un demorado proceso de sustitución poblacional y 
de aculturación - en el que predominaron los elementos de la cultura ibérica de conquista 
modificada por la adaptación a este medio -(...)"3. Una historia carente de la memoria de un ayer 
aborigen que otorgara sentido al pasado y transportara sus mitos y símbolos a un futuro inmediato4. 
De lo que se desprende que los indios solamente pueden ser considerados como actores marginales 
en el dramático proceso de la formación nacional. Sabemos que este proceso surgió como 
instrumento y reflejo de la identidad del grupo social dominante, por lo que necesitó definir una 
autoimagen de la naciente nación que integrara en la misma los importantes contingentes 
inmigratorios que llegaban de Europa. La extinción de las etnias indígenas facilitó la consolidación 
de la idea de que el Uruguay moderno era obra exclusiva de los europeos y sus descendientes. 

 

III. Mitos Fundacionales del Uruguay Moderno. 
 

Para erigir un Estado hay que construir tanto un sistema institucional, político y económico, 
como definir un sistema verbo - simbólico que lo exprese y al mismo tiempo lo legitime. Los mitos 
se caracterizan por su gran capacidad de dotar de sentido a la actividad de las personas que en él 
creen. Éstos, permiten interpretar y definir el mundo de una cierta manera y no de otra.5. 

Fueron los intelectuales de la denominada "generación de 1879-80" (Juan Zorrilla de San 
Martín, Francisco Bauzá, Eduardo Acevedo Díaz, Carlos María Ramírez, entre otros) quienes 
construyeron el primer imaginario nacionalista uruguayo. A través de una amplísima producción 
intelectual (obras históricas, manuales escolares, pintura, poesía, etc.) fundaron y difundieron una 
mitología nacional y una conciencia del pasado, funcionales a las necesidades de la sociedad 
naciente. 

En el Libro del Centenario, editado con carácter oficial por decreto del Consejo Nacional de 
Administración de fecha 18 de abril de 1923, se plasma el primer momento de apogeo de esa nueva 
síntesis de identidad colectiva nacional. En ese libro se destacaba con nitidez una sólida matriz 
institucionalista y estatalista. Se afirmaba que Uruguay era la única nación de América que podía 
hacer la afirmación categórica de que dentro de sus límites territoriales no con- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Pi Hugarte, Renzo, op.cit., p.11 
4 Vidart, Daniel, LA TRAMA DE LA IDENTIDAD NACIONAL (TOMO 1), p.42, Ediciones de la 
Banda Oriental, 1997, Montevideo, Uruguay. 
5 Arocena, Felipe, MUERTE Y RESURRECCIÓN DE FACUNDO QUIROGA. Historia de lo que 
ha significado 'ser moderno' para los latinoamericanos, Ed. Trilce, 1992, Montevideo, Uruguay, 
p.142. 
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tenía un solo núcleo que recordara su población aborigen. Asimismo, se destacaba el rol 
obstruccionista de los indígenas en algunas áreas poco desarrolladas del quehacer nacional. Este 
antiindigenismo militante, resaltaba la inexistencia de aborígenes, lo que favorecía la cohesión 
social y racial, a la que se reivindicaba como una de las principales ventajas comparativas del país 
en el contexto de América Latina. A ello se agregaba la manifestación reiterada de la debilidad de 
la presencia social y cultural de los negros, quienes habrían sufrido por circunstancias relativas al 
mestizaje cultural y sanguíneo con la población de origen europeo, modificaciones sustanciales6. 

En el imaginario social uruguayo - pautado por los prejuicios y el etnocentrismo - se fijaron 
durante décadas las imágenes estereotipadas de un mundo indígena salvaje, lejano y ajeno. El 
"Uruguay sin indios" pasó a ser así, nuestra tarjeta de presentación en los vestíbulos del mundo 
civilizado. 

 

IV. La Visión Romántica del Charrúa en el Tabaré. 
 

Las visiones sobre el indio han tenido en la literatura uruguaya un campo privilegiado para su 
representación. De este modo nos encontramos con el Tabaré, escrito por Juan Zorrilla de San 
Martín, en los comienzos del período de modernización política, social y económica del Uruguay, 
concomitantemente con los de la configuración de su identidad nacional, hacia fines del siglo XIX7. 
Este libro poético nos da una visión romántica, europeizante, blanco - céntrica del indio charrúa. El 
"poeta de la patria", como se le bautizó en el Uruguay, formó parte de una generación gestadora de 
los símbolos y mitos de la uruguayidad. 

Este libro trata la historia de los primeros encuentros bélicos entre charrúas y españoles. En uno 
de ellos, el cacique Caracé toma como cautiva a la española Magdalena con quien compartirá su 
lecho. De esta relación nacerá el primer mestizo blanco - charrúa: Tabaré. El poema versa sobre la 
trágica vida de este indio de "ojos azules". 

 
"Levantaré la losa de una tumba; 
e, internándome en ella, 
encenderé en el fondo el pensamiento,  
que alumbrará la soledad inmensa" 8. 

 
Zorrilla de San Martín se pone aquí en el rol de un ser omnisciente, patriarcal, que va a dar luz 

sobre acontecimientos pasados. Es la luz del mundo - su mundo - occidental, blanco y cristiano. El 
autor define la génesis de lo nacional en términos providencialistas y metafísicos, cuyas ideas 
fuerza son tanto el espacio geográfico como la raza. La inmersión en el pasado indígena, ubicado 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6 Caetano, Gerardo, IDENTIDAD NACIONAL E IMAGINARIO COLECTIVO EN URUGUAY. 
LA SíNTESIS PERDURABLE DEL CENTENARIO, p.88, en IDENTIDAD URUGUAYA: 
¿MITO, CRISIS O AFIRMACIÓN?, Achugar, Hugo, Caetano, Gerardo compiladores, Ed. Trilce, 
1992, Montevideo. 
7 El Tabaré fue finalizado en el año 1886. 
8 Zorrilla de San Martín, Juan, TABARÉ, Editorial Kapelusz, 2da. Edición, 1965, Buenos Aires, 
p.23. 
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por el poeta en la región de la muerte, tiene la calidad específica de la inclinación romántica por lo 
sepulcral y las ruinas. De esta forma, satisface en el imaginario simbólico nacional la necesidad de 
raíces autóctonas, aunque al mismo tiempo justifica, como veremos más adelante, la desaparición 
de lo indígena del plano de la realidad histórica. Lo charrúa es presentado como un mito, como algo 
que debe ser venerado pero sepultado definitivamente. Se pretende recrear aquí el origen de la raza 
americana, dar luz a esa historia, con su misterio y su drama. 
 

"Cruza el salvaje errante 
la soledad de la llanura inmensa, 
y el amarillo tigre, como él hosco,  
como él fiero y desnudo, la atraviesa;" 9. 

 
Si bien destaca el carácter indómito de la raza charrúa, su trágico destino está unido, de acuerdo 

a la visión del autor, a la inexorable evolución de la humanidad en la que no hay cabida para 
salvajes. Zorrilla animal iza la condición del indio a quien compara con el "amarillo tigre". En otros 
términos, podríamos afirmar que el autor del Tabaré justifica teológicamente el exterminio del 
pueblo charrúa. 

 
"(...) ¿Qué fue esa raza que pasó sin huella?" 10. 

 
En esta estrofa, se remarca que en el Uruguay moderno no quedaron rastros de lo indígena. Lo 

salvaje dejó su lugar a la modernización civilizadora blanca. Aunque cabe preguntarse si la historia 
de los charrúas pasó sin dejar huellas, o fueron los blancos los que no dejaron huellas de ella. La 
barbarie indígena al no dar luz, a falta de "ideas", sucumbe ante la civilización occidental y 
cristiana. Hay un designio divino. El Creador quiso que fuera así; hay una justificación de la 
conquista y evangelización en América. 

 
"Siempre llorar la vieron los charrúas;  
siempre mirar al cielo, 
y más allá... Miraba lo invisible, 
con los ojos azules y serenos" 11. 

 
Se muestra aquí la madre románticamente considerada como imagen idealizada. La imagen pura 

de la mujer blanca - la madre de Tabaré -; es tan solo espiritualidad, no cuerpo y materia. Los ojos 
azules de la blanca madre de Tabaré están cargados de sentimientos. Es la imagen pasiva de la 
mujer propia de la sensibilidad disciplinadora de fines del siglo XIX. En el valor de la virtud de la 
mujer radica la legitimidad y la propagación de la familia, y en su pasividad, la autoridad del padre 
de familia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9 Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.33.  
10 Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.34.  
11 Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.41. 
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Siendo Zorrilla huérfano de madre desde muy pequeño, se aprecia aquí claramente que la 
melancolía y añoranza de su propia experiencia de vida tiñen este poema. La falsificación del 
carácter charrúa, así como la idealización de su figura y contorno, proviene de la autobiografia 
poética del autor. En su omnipresencia, el autor se apropió del "cuerpo charrúa" de Tabaré. La 
madre de Tabaré - Zorrilla, es la portadora del evangelio que hace conmover al desierto inhóspito y 
salvaje. 

El indio, y con él su pasado, no han sido situados ni interpretados. "La imaginación crea con el 
pasado un mundo poético novelesco, cerrado en sí mismo, con su propia coherencia... Zorrilla se ha 
documentado, pero ha desechado los datos de la documentación, convencido de que su verdad 
poética tiene mayor realidad que la histórica. La fantasía configura los datos según las formas del 
alma del poeta"12. 

En lugar de la imagen eterna del pasado propia del historicismo, W. Benjamin expresa que hay 
que "poner en práctica un compromiso con la historia original para cada presente nuevo"13. 
Benjamin rechaza la concepción de que la historia se produce en un continuum temporal 
homogéneo y vacío. Para él esta concepción es propia de la historia escrita por los vencedores. 
Sostiene que hay que dar un "salto de tigre al pasado" para acabar con la ilusión del continuum 
histórico, generando de esta forma, la imagen dialéctica del pasado. Al excavar, podemos hacer 
presentes las historias de los vencidos, ocultas, hasta ese entonces, en los laberintos. 

 
"Sólo España, ¿quién más? Sólo ella pudo,  
con paso temerario 
luchar con lo fatal desconocido, 
despertar el abismo y provocarlo;"14 

 
Para el autor, España fue la abanderada de la civilización evangelizadora. La encargada de 

"alumbrar" a estas tierras indómitas, de "despertar el abismo y provocarlo". Hay una idealización 
romántica del conquistador, al que se lo describe como impulsado por los móviles de gloria y 
religión. 

 
"(...) ¿Qué habéis sido? 
¿Héroes o tigres? ¿Pensamiento o rabia?" 15. 

 
Los salvajes no tienen redención; los menos que hombres civilizados no tienen historia. La 

condición humana de los charrúas es puesta en duda por Zorrilla de San Martín: "¿Pensamiento o 
rabia?". Pero igualmente, a pesar de las dudas sobre su condición humana, la espiritualidad del 
hombre cristiano se apiada de ellos. La belleza del indio, su valor, su carácter rebelde, son propios 
de bestias salvajes, de tigres. Dada su condición de salvajes errantes, los cha- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12 Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., ESTUDIO PRELIMINAR, Verdugo, íber H., p. XXI.  
13 Citado en Frisby, David, FRAGMENTOS DE LA MODERNIDAD, p.392. 
14 Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.56. 
15 Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.64. 

 
245



rrúas no tuvieron un hogar en la tierra, y dada su condición de "infieles" no tuvieron un hogar en el 
cielo. "Por eso se hace inexplicable para Zorrilla el destino del indio. Por eso no le queda más 
solución que la de considerarlos bestias, indignos de ocupar la magnífica naturaleza que habitaban, 
la cual no podía estar destinada por el sabio Creador a seres tan inferiores. Se pone a prejuzgar los 
designios de Dios y condena a los charrúas en nombre de su perfección e inefabilidad... De esa 
imposibilidad de explicar y comprender nace el canto, con que el espíritu busca asir lo inasible"16. 
 

"(...) negros ojos, como el odio negros" 17. 
 

Aquí se da una clara contraposición entre los ojos "como el odio negros" de los indígenas con 
los ojos azules de los blancos, serenos, cargados de espiritualidad, y por ende, de humanidad. 

 
"¿No es su pupila azul? Azul, no hay duda. 
¿Qué hay en ella? ¿Terror? ¿Asombro? ¿Miedo?" 18. 

 
Pero hay una excepción en Tabaré: su pupila azul le confiere algún rasgo de espiritualidad, de 

humanidad: "Ese mirar es tierno". Para tener sentimientos, Tabaré tenía que tener la pupila azul, 
cargada de espiritualidad blanca. 

 
La dedicatoria del libro Tabaré a su esposa: 
 

"No: tu idea era imposible. Blanca - tu raza, nuestra raza -, ha quedado viva 
sobre el cadáver del charrúa "19. 

 
Tabaré, nace para morir, para testimoniar con su muerte que su existencia mestiza era imposible, 

que hay un mundo que tiene que desaparecer para que otro nazca en su lugar. En este libro, 
"Zorrilla plasma la concepción ideológica del patriciado letrado que atendía a un proyecto histórico 
superior: la consolidación de la nacionalidad, y con ella, la de la fracción letrada y universitaria del 
patriciado como pater familiae velando por la Patria"20. 

Citando a Benjamin podemos concluir que el Tabaré como "(...) documento de la civilización es 
un documento de la barbarie"21. 

 

 

 

 
 
 
 
16 Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., ESTUDIO PRELIMINAR, Verdugo, íber, pp. XXI Y XXII. 
17 Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.71. 
18 Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.73. 
19 Cita de DEDICATORIA del TABARÉ en, de Torres, María Inés, UNA LECTURA DE 
TABARÉ, Cuadernos del CLAEH, No.65-66, Montevideo, 2da. Serie, Año 18, 1993/1,ISSN 0797-
6062, p.176. 
20 de Torres, María Inés, UNA LECTURA DE TABARÉ, op.cit., pp.170 y 171. 
21 Citado en Arocena, Felipe, op.cit., p.81. 
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V. Fin del “País Solitario”. 
 

El Uruguay es un país pequeño e históricamente ha sido un país frontera entre intereses 
contrapuestos (coloniales primero, nacionales después). La consolidación de ese imaginario del país 
solitario quizás estuviera explicada en la imperiosa necesidad de diferenciarse de sus vecinos, tanto 
de las Provincias Unidas del Río de la Plata (la actual Argentina, de la que formó parte durante el 
período de la lucha independentista); así como de Brasil, con sus aspiraciones "cisplatinas"22 
siempre presentes23. El Estado uruguayo nació antes que la nacionalidad uruguaya, por lo que el 
problema de la nación pasaba por la "invención" de un imaginario (relatos y mitos) que involucrara 
a la sociedad en su conjunto. 

Por tanto surgió un proyecto hegemónico macrocomunitario capaz de absorber y neutralizar las 
microcomunidades, especialmente aquellas cuyas culturas resultaran más antitéticas con la suya: el 
indio, el negro y el gaucho. Una vez neutralizadas estas microcomunidades más "díscolas", y al 
mismo tiempo que se absorbía a las microcomunidades de inmigrantes, la sociedad uruguaya aspiró 
a conformar una comunidad homogénea, entendida como "crisol de razas", bajo la égida de un 
proyecto político unificante y democratizador. 

El proyecto de principios del siglo XX apuntó al país pequeño, eficiente, agropecuario y culto. 
El aparente éxito de dicho modelo durante las primeras décadas del siglo - con el desarrollo del 
Estado de bienestar social, leyes sociales, educación, etc. - contribuyó a consolidar la creencia que 
la solución ofrecida por el modelo era la adecuada al país. 

Los países resultan ser más conservadores cuando tienen un pasado venturoso porque lo añoran. 
Por esta razón, la mirada del Uruguay actual sigue apuntando a esa edad de oro perimida; pero el 
modelo identitario de principios de siglo XX no brinda respuestas a la realidad de hoy. 

Las raíces reales y profundas de la crisis actual de la identidad uruguaya "(...) provienen 
fundamentalmente del agotamiento de nuestro viejo imaginario nacionalista y del fracaso recurrente 
- que ya tiene varias décadas - en los intentos para su resignificación o su refundación"24. En 
síntesis, podríamos sostener que el Uruguay se "Iatinoamericanizó" al perder el tren del progreso y 
derrumbarse su mito de país excepcional25. 

 

VI. La Visión Contestataria. 
 

A partir de los años cincuenta, la crisis económica, social y política - que tiene su cenit en la 
década de los setenta con la dictadura militar -, comienza a 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
22 Provincia Cisplatina, fue el nombre que se le dio a la en ese entonces Provincia Oriental cuando 
estuvo bajo la dominación luso - brasileña (1820 - 1828). 
23 Methol Ferré, Alberto, URUGUAY COMO PROBLEMA, tomado de 'RELATORÍA', en Hugo 
Achugar (coord.), CULTURA MERCOSUR. Políticas e industrias culturales, Montevideo, Logos - 
Fesur, 1991, pp. 46-47. 
24 Caetano, Gerardo, op.cit., p.78. 
25 Arocena, Felipe, op.cit., p.146. 
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mostrar las debilidades y el agotamiento de la vieja síntesis identitaria uruguaya, anclada en la idea 
de una predestinación nacional de progreso y felicidad permanentes. 

Al influjo de nuevos descubrimientos verificados en el campo de la arqueología; una amplia 
producción histórica, literaria, pictórica y de otras disciplinas, generó una corriente de opinión 
contestataria y cuestionadora de aquella visión tradicional, desnudando sus falencias y su carácter 
ideológico. Concomitantemente, y en general a horcajadas de los debates generados con motivo de 
la conmemoración del quinto centenario del "encuentro de dos mundos", un conjunto de 
instituciones indigenistas y asociaciones denominadas de "descendientes de indígenas", vino a 
tomar la palabra en esta controversia militando, naturalmente, del lado de las posiciones 
revisionistas. Un cúmulo importante de informaciones nuevas - o renovadas - se esgrimieron como 
argumentos de contundencia en pro de la revisión del papel desempeñado por el indio en la historia 
uruguaya ya favor de una resignificación y redefinición de la identidad nacional. 

Así, al indio salvaje se opuso la existencia de una producción cultural propia y rica; al indio 
muerto por causas biológicas, el indio exterminado como política de Estado; al indio marginal de la 
Historia, un indio "oriental" y "artiguista"26; al Uruguay blanco, un Uruguay mestizo con altos 
componentes de sangre india en su población. 

En el terreno de las reivindicaciones se propuso la revisión de los textos escolares, la 
repatriación de los restos de los indios charrúas existentes en el Museo del Hombre de París, la 
declaración del 11 de abril como "Día del Indio"27, etc. Se trata en definitiva, de revertir la imagen 
tradicional del "Uruguay sin indios" por la imagen de un "Uruguay mestizo". 

VII. Mito Versus Mito.

El Uruguay de hoy se "caracteriza por la falta de proyectos e ideales compartidos y por la 
fragmentación de la memoria"28. En este contexto de crisis, donde ningún relato ha venido a ocupar 
el lugar del mito perimido, se ha producido, como lo señala la Prof. Teresa Porzecanski, el 
surgimiento de "mitologías contemporáneas"; construcciones narrativas que tienden a la 
incorporación o resignificación de hechos, o acontecimientos del pasado o del presente. Así, el 
replanteamiento de la "indianidad" se integra a la emergencia de problemáticas nuevas en las 
mitologías de la identidad uruguaya, tales como el rescate de la "europeidad" (énfasis en las 
particularidades específicas de las sub - culturas inmigratorias) y la "africanidad" de la población 
uruguaya (presencia y significación del negro). Se trata, entonces, de "mitologías de ausencia", de" 
construcciones ficcionales tendientes a hace notar un lugar vacío dentro de la elaboración de una 
identidad incompleta y no exenta de culpa"29. 

26 La proto - nación oriental de los siglos XVIII y XIX tiene sus orígenes en la rivalidad entre los 
puertos de Buenos Aires y Montevideo. El Gral. José Artigas lideró la revolución independentista 
en la Banda Oriental en el período 1811-1820. 
27 Fecha de la masacre de charrúas en Salsipuedes en el año 1831. 
28 Viñar, Marcelo, MEMORIAS FRACTURADAS, Cuadernos del CLAEH. 
29 Porzecanski, Teresa, URUGUAY A FINES DEL SIGLO XX: MITOLOGÍAS DE AUSENCIA Y 
DE PRESENCIA, en IDENTIDAD URUGUAYA: ¿MITO, CRISIS O AFIRMACIÓN?, 
Compiladores: Achugar, Hugo, Caetano, Gerardo, Ediciones Trilce, 1992, Montevideo, Uruguay. 
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Resulta interesante observar, en este sentido, cómo al mito cuestionado del "Uruguay blanco" se 
le opone ahora un "Uruguay indígena" cargado también de elementos míticos. Analicemos, a modo 
de ejemplo, dos reivindicaciones típicas de las organizaciones indigenistas: el "artiguismo" indígena 
y la presencia de sangre india en la población uruguaya. 

Observemos primeramente la reivindicación de tipo histórica de la condición "artiguista" de los 
pueblos indígenas. La misma se sustenta en torno a tres ejes argumentales: a) parentesco indígena 
de Artigas, b) adhesión de los pueblos indígenas a las luchas independentistas lideradas por Artigas 
y c) Artigas defensor de los indios. 

El primer punto se sostiene a partir de estudios realizados por Luis Azarola Gil que revelan que 
la abuela paterna de Artigas, Ignacia Javiera Carrasco, descendía lejanamente de una auténtica 
princesa inca, Beatriz Tupac Yupanki30. A este lejano antepasado se suma también la hipótesis, 
nunca probada, de que el cacique guaraní Andresito era hijo de Artigas31. 

Con respecto a la participación de los pueblos indígenas en las luchas independentistas no puede 
interpretarse, desde luego, en términos de una estricta adhesión política - ideológica al programa de 
Artigas, sino como adhesión a un líder carismático y la existencia de coincidencias sobre objetivos 
e intereses comunes o convergentes. Es conocido que los charrúas, cuando participaron en las 
luchas revolucionarias a partir de 1811, mantuvieron sus tolderías a distancia de los campamentos 
de los ejércitos artiguistas. 

El tercer argumento se apoya en la reivindicación del indio que Artigas formuló de manera 
permanente y en muchos de sus documentos político - programáticos, como el Reglamento 
Provisorio de la Provincia Oriental para el Fomento de su Campaña y Seguridad de sus Hacendados 
de 181532. El argumento soslaya eventos significativos que hacen a la interpretación de la relación 
histórica entre Artigas y los indios, y acerca de su concepción de los mismos. Téngase presente que 
Artigas realizó su carrera militar en el ejércitp español teniendo entre sus principales funciones el 
combate a los pueblos indígenas. Asimismo debe tenerse en cuenta que el "indio" que Artigas 
deseaba incorporar a la sociedad, no era el indio respetado en su propia cultura, sino aquel indio 
aculturado que se aviniese a las costumbres y valores propios de la cultura de base europea que se 
pretendía implantar. "Los indios, aunque salvajes, no desconocen el bien y aunque con trabajo al fin 
bendecirán la mano que los conduce al seno de la felicidad, mudando de religión y costumbres"33. 

Analicemos ahora la afirmación de existencia de sangre indígena en la población actual del 
Uruguay. Esta tiene relevancia en tres sentidos principales: a) como referencia a la existencia actual 
de indios en el país; b) como presunción de la existencia de un nivel significativo de mestizaje 
racial en la población en general; y c) como idea de la existencia de una conexión indisoluble entre 
raza y cultura. 

30 Petit Muñoz, Eugenio, ARTIGAS Y LOS INDIOS en ARTIGAS, El País, Montevideo, 1959, 
Pág. 223.  
31 Petit Muñoz, Eugenio, op.cit., p. 226. 
32 (...) En consecuencia los negros libres, los zambos de esta clase, los indios: y los criollos pobres, 
todos podrán ser agraciados en suertes de estancia (...)". Citado por Narancio, Edmundo en 
ARTIGAS, El País, Montevideo, 1959.  
33 Carta de Artigas al Cabildo de Corrientes del9 de enero de 1816, citado por Petit Muñoz, 
Eugenio, op.cit., p. 231. 
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Es necesario establecer, que ningún criterio de identificación del aborigen racial, cultural -, 
permite sostener la existencia de indios en el Uruguay actual, lo que no implica desconocer la 
existencia de descendientes. Digamos finalmente que la condición de "indio" se hace socialmente 
relevante, no por la mera existencia en los individuos de algunas características biológicas distinti-
vas respecto de otros grupos, sino cuando esa condición se construye y expresa como diferencia 
cultural significativa, que define los límites siempre imprecisos, entre el "nosotros" y los" otros". 

 

VIII. El ¡Bernabé, Bernabé! y las Pupilas Multicolores. 
 

Las nuevas visiones de lo indígena permearon también el campo de la creación literaria. Un 
ejemplo de ello lo constituye iBernabé, Bernabé!, una novela histórica escrita por Tomás de 
Mattos más de un siglo después que el Tabaré. Este libro rescata, entre otras, las voces de los 
vencidos. No solo vemos a la matanza de Salsipuedes, perpetrada contra los charrúas, a través del 
iris azul de los grupos dominantes, sino que también queda lugar para una mirada de color negro, 
aborigen y luctuosa a la vez. 

Esta novela apareció a la venta en el período posdictatorial34, época signada por una marcada 
crisis identitaria. Momento histórico, éste, en que el Uruguay europeo, blanco, culto, democrático, 
pródigo y mesócrata, ya no brinda respuestas satisfactorias a los nuevos desafíos que plantea el 
mundo globalizado de fines del siglo XX. 

En esta novela, usando la pluma e inspiración de Tomás de Mattos, Josefina Péguy "escribe" 
una carta a Federico Silva, fechada el 5 de setiembre de 1885, en San Fructuoso (hoy llamada 
Tacuarembó). En ella narra el acontecimiento conocido como "Encerrona de Salsipuedes" donde 
los charrúas fueron emboscados y masacrados por el ejército uruguayo el 11 de abril de 1831. 

 
"Después de todo, Federico, esto que voy escribiendo se transformará con 
los años en quebradizo documento y, entonces sí, quizás exista alguien que, 
por tocar papel venerable como Tomás la llaga, le otorgue el debido valor 
de fuente"35. 

 
Así como no es posible comprender la fisonomía cultural del Uruguay contemporáneo sin 

considerar los aportes de los diversos grupos de inmigrantes que llegaron a sus costas, tampoco es 
posible que ello se logre de manera apropiada sin tener en cuenta la incidencia del mundo indígena 
en el extenso período de gestación de esos aspectos culturales propios36. 

De acuerdo a Benjamin, la modernidad debe ser entendida como la relación dialéctica de lo 
nuevo y lo inmutable. "Lo eterno, lo natural y lo armónico, encubría lo transitorio, lo histórico y lo 
contradictorio"37. Tanto temática como 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
34 La dictadura militar se extendió en el período que va de junio de 1973 a febrero de 1985. 
35 de Mattos, Tomás, ¡BERNABÉ, BERNABÉ!, p.28, Ediciones de la Banda Oriental - Grupo 
Editor, Cuarta edición, España. 
36 Pi Hugarte, Renzo, op.cit., p.13. 
37 Frisby, David, op.cit., p. 62. 
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metodológicamente, Benjamin señalaba a la arquitectura como el testimonio más importante de la 
"mitología" latente. Estableció una relación dialéctica de la antig.edad y la modernidad, y el 
reconocimiento de que la antig.edad existe dentro de la propia modernidad. El análisis de la 
modernidad no parte de un objeto dado, cuya transparencia permita investigarlo inmediatamente. 
Implica una actitud destructiva que arranca al fragmento histórico del continuum falso en que está 
incrustado y lo reduce a escombros. Esta destrucción resulta necesaria para la creación de la 
imagen dialéctica de la modernidad. 

Los fragmentos excavados - en este caso, la "carta" - deben reunirse en una nueva constelación. 
Este procedimiento supera la caracterización del excavador y pasa a ser, por tanto, la del 
coleccionista. 

"A mí aún me abochorna darme cuenta de que nuestro Estado, tan liberal y 
republicano, tardó menos de dos años en perpetrar una masacre que los 
godos no osaron cometer en más de tres siglos. Me hiere, además, que el 
instrumento haya sido la traición más pérfida y premeditada "38. 
"A quien tenga oídos, le insisto que París o Montevideo (su avergonzado 
reflejo) habrá significado para todo charrúa, congénitamente enamorado de 
la inmensidad del campo, un laberinto de piedra y gente, sin pasto y sin 
cielo; una tumba precoz"39. 
"Mi padre (...) me recordó varias veces que todo indio que aceptó nuestros 
valores, 'fue respetado y tratado como uno más de nosotros'. El que no los 
comprendió, corrió la suerte que siempre correrá todo malevo que no respete 
la propiedad ajena, sea cual fuere su raza "40. 

Acerca de la hipotética redacción, por parte de Josefina Péguy, de un epitafio en memoria de 
Bernabé Rivera41: 

"Porque ¿a cuál Bernabé hay que rememorar? (...) ¿Al victimario o a la 
víctima?" 42. 

En la narratividad de la novela, existe la capacidad de moverse entre todas las descripciones 
posibles del hecho. Según Milan Kundera, "la novela es el territorio donde nadie posee la verdad 
(...), donde todos tienen el derecho a ser entendidos"43. ¡Bernabé, Bernabé!, es una novela donde la 
verdad está reparti- 

38 de Mattos, Tomás, op.cit., p.54.  
39 de Mattos, Tomás, op.cit., p.55. 
40 de Mattos, Tomás, op.cit., pp.56 y 57. 
41 Sobrino del presidente Fructuoso Rivera a quien se encomendó la ejecución de la emboscada de 
Salsipuedes. Fue muerto poco después por indios charrúas - sobrevivientes de Salsipuedes - en 
Yacaré-Cururú (1832). 
42 de Mattos, Tomás, op.cit., pp.164 y 165. 
43 Citado en Porzecanski, Teresa, op.cit., p.51.
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da en pupilas de diversos colores: la pupila civilizatoria y justificadora de la acción de Salsipuedes 
como un hecho inexorable de la historia, la óptica crítica de Josefina Péguy, el rescate de las 
cuencas vacías del pueblo desaparecido donde la autora de la "carta" a Federico Silva es la más otra 
de las otras, citando expresiones de Lévi-Strauss -. Por lo antes expuesto, surgen dudas en Josefina 
Péguy acerca de cual Bernabé rememorar, de cual historia contar. 

IX. A Modo de Conclusión.

Al finalizar la dictadura militar, en los años ochenta, comenzó a abrirse el camino hacia una
nueva versión identitaria. Se pueden atisbar en los intentos, la búsqueda de elementos 
particularistas, fragmentarios, con la intención de configurar identidades grupales, 
contraponiéndose así a la decimonónica versión homogeneizadora de la identidad nacional. La 
aparición de sociedades indigenistas y afro-uruguayas en estos últimos años muestran una intención 
en ese sentido. 

Si embargo, no es posible establecer aún las posibilidades de éxito de las propuestas indigenistas 
en su objetivo de transformación de la autoimagen de la sociedad uruguaya. Quizás el ocaso de la 
tradicional visión de la "uruguayidad", visible a la luz de la crisis identitaria instalada 
definitivamente en el país desde la década de los sesenta, aunada a los nuevos desafíos de la 
integración política y económica regional, permitan un lugar a los nuevos mitos en competencia. 
Debe decirse finalmente que el debate de la "indianidad" uruguaya estámuy lejos de constituir una 
cuestión de significación nacional, ya que el mismo se circunscribe a los círculos intelectuales y 
militantes. Para el grueso de los uruguayos, interpelados por problemáticas más concretas y 
cotidianas, no deja de ser una temática lejana y curiosa. 

En este Uruguay finisecular - por lo menos todavía -, la blonda cabellera, la mota parda y la 
negra crencha hirsuta, viven y conviven sintiéndose parte de una única, aunque malherida, 
identidad. 
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