

**Uruguay Indígena.
Reflexiones desde la ausencia.**

DANIEL CIRIO.

GUSTAVO MISA.

***WILFREDO STEFFANO.**

1. Introducción.

Hacia finales de la colonia y comienzos de la vida independiente del Uruguay, los únicos indígenas que aún conservaban pautas culturales propias eran los de la etnia charrúa. Tanto españoles como criollos tuvieron como meta obligar a estos indios a abandonar el estilo de vida nómada y sus actividades depredatorias, por depender de ello el éxito de la actividad productiva en el campo. Primero, se buscó la conversión de los charrúas al cristianismo al mismo tiempo que su transformación en campesinos. Pero, ante el fracaso de esta política, se optó lisa y llanamente por la eliminación física de los indígenas. Tales razonamientos se basaban, amén de los aspectos ideológicos, en consideraciones de corte racistas "(...) puesto que la descalificación de esos individuos valorados como 'otros' venía a apoyarse en características pretendidamente innatas"¹. Las guerras por la independencia impusieron una tregua a los intentos por exterminar a los indios, volviendo a plantearse después de ese período idénticas razones para reemprender contra ellos acciones bélicas. "Su exterminio fue entendido como una penosa consecuencia del inevitable avance de la historia con lo que se llegaba a admitir una suerte de darwinismo social que justificaba que el progreso - aún no se decía desarrollo - triturara entre sus engranajes a los que no podían adaptarse a los cambios que el mismo suponía"².

* Sociólogos, de la Universidad de la República de Uruguay.

¹ Pi Hugarte, Renzo, LOS INDIOS DE URUGUAY, Editorial Mapfre, 1993, Madrid, España, p.162.

² Pi Hugarte, Renzo, op.cit., p.217.

II. La Visión Tradicional.

Un país cuyo nacimiento coincidía con el ocaso de las etnias aborígenes, devino, por vía de un poblamiento inmigrante extracontinental, en un enclave blanco - europeo, que pautó desde el inicio, una diferencia decisiva con los demás países americanos. Podemos afirmar entonces, que la historia del Uruguay independiente implicó "(...) a la vez un demorado proceso de sustitución poblacional y de aculturación - en el que predominaron los elementos de la cultura ibérica de conquista modificada por la adaptación a este medio -(...)"³. Una historia carente de la memoria de un ayer aborigen que otorgara sentido al pasado y transportara sus mitos y símbolos a un futuro inmediato⁴. De lo que se desprende que los indios solamente pueden ser considerados como actores marginales en el dramático proceso de la formación nacional. Sabemos que este proceso surgió como instrumento y reflejo de la identidad del grupo social dominante, por lo que necesitó definir una autoimagen de la naciente nación que integrara en la misma los importantes contingentes inmigratorios que llegaban de Europa. La extinción de las etnias indígenas facilitó la consolidación de la idea de que el Uruguay moderno era obra exclusiva de los europeos y sus descendientes.

III. Mitos Fundacionales del Uruguay Moderno.

Para erigir un Estado hay que construir tanto un sistema institucional, político y económico, como definir un sistema verbo - simbólico que lo exprese y al mismo tiempo lo legitime. Los mitos se caracterizan por su gran capacidad de dotar de sentido a la actividad de las personas que en él creen. Éstos, permiten interpretar y definir el mundo de una cierta manera y no de otra.⁵

Fueron los intelectuales de la denominada "generación de 1879-80" (Juan Zorrilla de San Martín, Francisco Bauzá, Eduardo Acevedo Díaz, Carlos María Ramírez, entre otros) quienes construyeron el primer imaginario nacionalista uruguayo. A través de una amplísima producción intelectual (obras históricas, manuales escolares, pintura, poesía, etc.) fundaron y difundieron una mitología nacional y una conciencia del pasado, funcionales a las necesidades de la sociedad naciente.

En el *Libro del Centenario*, editado con carácter oficial por decreto del Consejo Nacional de Administración de fecha 18 de abril de 1923, se plasma el primer momento de apogeo de esa nueva síntesis de identidad colectiva nacional. En ese libro se destacaba con nitidez una sólida matriz institucionalista y estatalista. Se afirmaba que Uruguay era la única nación de América que podía hacer la afirmación categórica de que dentro de sus límites territoriales no con-

³ Pi Hugarte, Renzo, op.cit., p.11

⁴ Vidari, Daniel, LA TRAMA DE LA IDENTIDAD NACIONAL (TOMO 1), p.42, Ediciones de la Banda Oriental, 1997, Montevideo, Uruguay.

⁵ Arocena, Felipe, MUERTE Y RESURRECCIÓN DE FACUNDO QUIROGA. Historia de lo que ha significado 'ser moderno' para los latinoamericanos, Ed. Trilce, 1992, Montevideo, Uruguay, p.142.

tenía un solo núcleo que recordara su población aborigen. Asimismo, se destacaba el rol obstruccionista de los indígenas en algunas áreas poco desarrolladas del quehacer nacional. Este antiindigenismo militante, resaltaba la inexistencia de aborígenes, lo que favorecía la cohesión social y racial, a la que se reivindicaba como una de las principales ventajas comparativas del país en el contexto de América Latina. A ello se agregaba la manifestación reiterada de la debilidad de la presencia social y cultural de los negros, quienes habrían sufrido por circunstancias relativas al mestizaje cultural y sanguíneo con la población de origen europeo, modificaciones sustanciales⁶.

En el imaginario social uruguayo - pautado por los prejuicios y el etnocentrismo - se fijaron durante décadas las imágenes estereotipadas de un mundo indígena salvaje, lejano y ajeno. El "Uruguay sin indios" pasó a ser así, nuestra tarjeta de presentación en los vestíbulos del mundo civilizado.

IV. La Visión Romántica del Charrúa en el Tabaré.

Las visiones sobre el indio han tenido en la literatura uruguayo un campo privilegiado para su representación. De este modo nos encontramos con el *Tabaré*, escrito por Juan Zorrilla de San Martín, en los comienzos del período de modernización política, social y económica del Uruguay, concomitantemente con los de la configuración de su identidad nacional, hacia fines del siglo XIX⁷. Este libro poético nos da una visión romántica, europeizante, blanco - céntrica del indio charrúa. El "poeta de la patria", como se le bautizó en el Uruguay, formó parte de una generación gestadora de los símbolos y mitos de la *uruguayidad*.

Este libro trata la historia de los primeros encuentros bélicos entre charrúas y españoles. En uno de ellos, el cacique *Caracé* toma como cautiva a la española *Magdalena* con quien compartirá su lecho. De esta relación nacerá el primer mestizo blanco - charrúa: *Tabaré*. El poema versa sobre la trágica vida de este indio de "ojos azules".

*"Levantaré la losa de una tumba;
e, internándome en ella,
encenderé en el fondo el pensamiento,
que alumbrará la soledad inmensa"*⁸.

Zorrilla de San Martín se pone aquí en el rol de un ser omnisciente, patriarcal, que va a dar luz sobre acontecimientos pasados. Es la luz del mundo - su mundo - occidental, blanco y cristiano. El autor define la génesis de lo nacional en términos providencialistas y metafísicos, cuyas ideas fuerza son tanto el espacio geográfico como la raza. La inmersión en el pasado indígena, ubicado

⁶ Caetano, Gerardo, IDENTIDAD NACIONAL E IMAGINARIO COLECTIVO EN URUGUAY. LA SÍNTESIS PERDURABLE DEL CENTENARIO, p.88, en IDENTIDAD URUGUAYA: ¿MITO, CRISIS O AFIRMACIÓN?, Achugar, Hugo, Caetano, Gerardo compiladores, Ed. Trilce, 1992, Montevideo.

⁷ El *Tabaré* fue finalizado en el año 1886.

⁸ Zorrilla de San Martín, Juan, TABARÉ, Editorial Kapelusz, 2da. Edición, 1965, Buenos Aires, p.23.

por el poeta en la región de la muerte, tiene la calidad específica de la inclinación romántica por lo sepulcral y las ruinas. De esta forma, satisface en el imaginario simbólico nacional la necesidad de raíces autóctonas, aunque al mismo tiempo justifica, como veremos más adelante, la desaparición de lo indígena del plano de la realidad histórica. Lo charrúa es presentado como un mito, como algo que debe ser venerado pero sepultado definitivamente. Se pretende recrear aquí el origen de la raza americana, dar luz a esa historia, con su misterio y su drama.

*"Cruza el salvaje errante
la soledad de la llanura inmensa,
y el amarillo tigre, como él hosco,
como él fiero y desnudo, la atraviesa;"*⁹.

Si bien destaca el carácter indómito de la raza charrúa, su trágico destino está unido, de acuerdo a la visión del autor, a la inexorable evolución de la humanidad en la que no hay cabida para *salvajes*. Zorrilla animaliza la condición del indio a quien compara con el "amarillo tigre". En otros términos, podríamos afirmar que el autor del *Tabaré* justifica teológicamente el exterminio del pueblo charrúa.

*"(...) ¿Qué fue esa raza que pasó sin huella?"*¹⁰.

En esta estrofa, se remarca que en el Uruguay moderno no quedaron rastros de lo indígena. Lo salvaje dejó su lugar a la modernización civilizadora blanca. Aunque cabe preguntarse si la historia de los charrúas pasó sin dejar huellas, o fueron los blancos los que no dejaron huellas de ella. La barbarie indígena al no dar luz, a falta de "ideas", sucumbe ante la civilización occidental y cristiana. Hay un designio divino. El Creador quiso que fuera así; hay una justificación de la conquista y evangelización en América.

*"Siempre llorar la vieron los charrúas;
siempre mirar al cielo,
y más allá... Miraba lo invisible,
con los ojos azules y serenos"*¹¹.

Se muestra aquí la madre románticamente considerada como imagen idealizada. La imagen pura de la mujer blanca - la madre de Tabaré -; es tan solo espiritualidad, no cuerpo y materia. Los ojos azules de la blanca madre de Tabaré están cargados de sentimientos. Es la imagen pasiva de la mujer propia de la sensibilidad disciplinadora de fines del siglo XIX. En el valor de la virtud de la mujer radica la legitimidad y la propagación de la familia, y en su pasividad, la autoridad del padre de familia.

⁹ Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.33.

¹⁰ Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.34.

¹¹ Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.41.

Siendo Zorrilla huérfano de madre desde muy pequeño, se aprecia aquí claramente que la melancolía y añoranza de su propia experiencia de vida tiñen este poema. La falsificación del carácter charrúa, así como la idealización de su figura y contorno, proviene de la autobiografía poética del autor. En su omnipresencia, el autor se apropió del "cuerpo charrúa" de Tabaré. La madre de Tabaré - Zorrilla, es la portadora del evangelio que hace conmovér al desierto inhóspito y salvaje.

El indio, y con él su pasado, no han sido situados ni interpretados. "La imaginación crea con el pasado un mundo poético novelesco, cerrado en sí mismo, con su propia coherencia... Zorrilla se ha documentado, pero ha desechado los datos de la documentación, convencido de que su verdad poética tiene mayor realidad que la histórica. La fantasía configura los datos según las formas del alma del poeta"¹².

En lugar de la imagen eterna del pasado propia del historicismo, W. Benjamin expresa que hay que "poner en práctica un compromiso con la historia original para cada presente nuevo"¹³. Benjamin rechaza la concepción de que la historia se produce en un continuum temporal homogéneo y vacío. Para él esta concepción es propia de la historia escrita por los vencedores. Sostiene que hay que dar un "salto de tigre al pasado" para acabar con la ilusión del continuum histórico, generando de esta forma, la imagen dialéctica del pasado. Al excavar, podemos hacer presentes las historias de los vencidos, ocultas, hasta ese entonces, en los laberintos.

*"Sólo España, ¿quién más? Sólo ella pudo,
con paso temerario
luchar con lo fatal desconocido,
despertar el abismo y provocarlo;"¹⁴*

Para el autor, España fue la abanderada de la civilización evangelizadora. La encargada de "alumbrar" a estas tierras indómitas, de "despertar el abismo y provocarlo". Hay una idealización romántica del conquistador, al que se lo describe como impulsado por los móviles de gloria y religión.

*"(...) ¿Qué habéis sido?
¿Héroes o tigres? ¿Pensamiento o rabia?"¹⁵*

Los salvajes no tienen redención; los *menos que hombres civilizados* no tienen historia. La condición humana de los charrúas es puesta en duda por Zorrilla de San Martín: "¿Pensamiento o rabia?". Pero igualmente, a pesar de las dudas sobre su condición humana, la espiritualidad del hombre cristiano se apiada de ellos. La belleza del indio, su valor, su carácter rebelde, son propios de bestias salvajes, de tigres. Dada su condición de salvajes errantes, los cha-

¹² Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., ESTUDIO PRELIMINAR, Verdugo, íber H., p. XXI.

¹³ Citado en Frisby, David, FRAGMENTOS DE LA MODERNIDAD, p.392.

¹⁴ Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.56.

¹⁵ Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.64.

rrúas no tuvieron un hogar en la tierra, y dada su condición de "infielos" no tuvieron un hogar en el cielo. "Por eso se hace inexplicable para Zorrilla el destino del indio. Por eso no le queda más solución que la de considerarlos bestias, indignos de ocupar la magnífica naturaleza que habitaban, la cual no podía estar destinada por el sabio Creador a seres tan inferiores. Se pone a prejuizar los designios de Dios y condena a los charrúas en nombre de su perfección e inefabilidad... De esa imposibilidad de explicar y comprender nace el canto, con que el espíritu busca asir lo inasible"¹⁶.

"(...) *negros ojos, como el odio negros*"¹⁷.

Aquí se da una clara contraposición entre los ojos "como el odio negros" de los indígenas con los ojos azules de los blancos, serenos, cargados de espiritualidad, y por ende, de humanidad.

"¿No es su pupila azul? Azul, no hay duda.
¿Qué hay en ella? ¿Terror? ¿Asombro? ¿Miedo?"¹⁸.

Pero hay una excepción en Tabaré: su pupila azul le confiere algún rasgo de espiritualidad, de humanidad: "Ese mirar es tierno". Para tener sentimientos, Tabaré tenía que tener la pupila azul, cargada de espiritualidad blanca.

La dedicatoria del libro Tabaré a su esposa:

*"No: tu idea era imposible. Blanca - tu raza, nuestra raza -, ha quedado viva sobre el cadáver del charrúa"*¹⁹.

Tabaré, nace para morir, para testimoniar con su muerte que su existencia mestiza era imposible, que hay un mundo que tiene que desaparecer para que otro nazca en su lugar. En este libro, "Zorrilla plasma la concepción ideológica del patriciado letrado que atendía a un proyecto histórico superior: la consolidación de la nacionalidad, y con ella, la de la fracción letrada y universitaria del patriciado como pater familiae velando por la Patria"²⁰.

Citando a Benjamin podemos concluir que el Tabaré como "(...) documento de la civilización es un documento de la barbarie"²¹.

¹⁶ Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., ESTUDIO PRELIMINAR, Verdugo, íber, pp. XXI Y XXII.

¹⁷ Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.71.

¹⁸ Zorrilla de San Martín, Juan, op.cit., p.73.

¹⁹ Cita de DEDICATORIA del TABARÉ en, de Torres, María Inés, UNA LECTURA DE TABARÉ, Cuadernos del CLAEH, No.65-66, Montevideo, 2da. Serie, Año 18, 1993/1,ISSN 0797-6062, p.176.

²⁰ de Torres, María Inés, UNA LECTURA DE TABARÉ, op.cit., pp.170 y 171.

²¹ Citado en Arocena, Felipe, op.cit., p.81.

V. Fin del "País Solitario".

El Uruguay es un país pequeño e históricamente ha sido un país frontera entre intereses contrapuestos (coloniales primero, nacionales después). La consolidación de ese imaginario del *país solitario* quizás estuviera explicada en la imperiosa necesidad de diferenciarse de sus vecinos, tanto de las Provincias Unidas del Río de la Plata (la actual Argentina, de la que formó parte durante el período de la lucha independentista); así como de Brasil, con sus aspiraciones "cisplatinas"²² siempre presentes²³. El Estado uruguayo nació antes que la nacionalidad uruguaya, por lo que el problema de la nación pasaba por la "invención" de un imaginario (relatos y mitos) que involucrara a la sociedad en su conjunto.

Por tanto surgió un proyecto hegemónico macrocomunitario capaz de absorber y neutralizar las microcomunidades, especialmente aquellas cuyas culturas resultaran más antitéticas con la suya: el indio, el negro y el gaucho. Una vez neutralizadas estas microcomunidades más "díscolas", y al mismo tiempo que se absorbía a las microcomunidades de inmigrantes, la sociedad uruguaya aspiró a conformar una comunidad homogénea, entendida como "crisol de razas", bajo la égida de un proyecto político unificador y democratizador.

El proyecto de principios del siglo XX apuntó al país pequeño, eficiente, agropecuario y culto. El aparente éxito de dicho modelo durante las primeras décadas del siglo - con el desarrollo del Estado de bienestar social, leyes sociales, educación, etc. - contribuyó a consolidar la creencia que la solución ofrecida por el modelo era la adecuada al país.

Los países resultan ser más conservadores cuando tienen un pasado venturoso porque lo añoran. Por esta razón, la mirada del Uruguay actual sigue apuntando a esa edad de oro perimida; pero el modelo identitario de principios de siglo XX no brinda respuestas a la realidad de hoy.

Las raíces reales y profundas de la crisis actual de la identidad uruguaya "(...) provienen fundamentalmente del agotamiento de nuestro viejo imaginario nacionalista y del fracaso recurrente - que ya tiene varias décadas - en los intentos para su resignificación o su refundación"²⁴. En síntesis, podríamos sostener que el Uruguay se "latinoamericanizó" al perder el tren del progreso y derrumbarse su mito de país excepcional²⁵.

VI. La Visión Contestataria.

A partir de los años cincuenta, la crisis económica, social y política - que tiene su cenit en la década de los setenta con la dictadura militar -, comienza a

²² Provincia Cisplatina, fue el nombre que se le dio a la en ese entonces Provincia Oriental cuando estuvo bajo la dominación luso - brasileña (1820 - 1828).

²³ Methol Ferré, Alberto, URUGUAY COMO PROBLEMA, tomado de 'RELATORÍA', en Hugo Achugar (coord.), CULTURA MERCOSUR. Políticas e industrias culturales, Montevideo, Logos - Fesur, 1991, pp. 46-47.

²⁴ Caetano, Gerardo, op.cit., p.78.

²⁵ Arocena, Felipe, op.cit., p.146.

mostrar las debilidades y el agotamiento de la vieja síntesis identitaria uruguaya, anclada en la idea de una predestinación nacional de progreso y felicidad permanentes.

Al influjo de nuevos descubrimientos verificados en el campo de la arqueología; una amplia producción histórica, literaria, pictórica y de otras disciplinas, generó una corriente de opinión contestataria y cuestionadora de aquella visión tradicional, desnudando sus falencias y su carácter ideológico. Concomitantemente, y en general a horcajadas de los debates generados con motivo de la conmemoración del quinto centenario del "encuentro de dos mundos", un conjunto de instituciones indigenistas y asociaciones denominadas de "descendientes de indígenas", vino a tomar la palabra en esta controversia militando, naturalmente, del lado de las posiciones revisionistas. Un cúmulo importante de informaciones nuevas - o renovadas - se esgrimieron como argumentos de contundencia en pro de la revisión del papel desempeñado por el indio en la historia uruguaya ya favor de una resignificación y redefinición de la identidad nacional.

Así, al indio salvaje se opuso la existencia de una producción cultural propia y rica; al indio muerto por causas biológicas, el indio exterminado como política de Estado; al indio marginal de la Historia, un indio "oriental" y "artiguista"²⁶; al Uruguay blanco, un Uruguay mestizo con altos componentes de sangre india en su población.

En el terreno de las reivindicaciones se propuso la revisión de los textos escolares, la repatriación de los restos de los indios charrúas existentes en el Museo del Hombre de París, la declaración del 11 de abril como "Día del Indio"²⁷, etc. Se trata en definitiva, de revertir la imagen tradicional del "Uruguay sin indios" por la imagen de un "Uruguay mestizo".

VII. Mito Versus Mito.

El Uruguay de hoy se "caracteriza por la falta de proyectos e ideales compartidos y por la fragmentación de la memoria"²⁸. En este contexto de crisis, donde ningún relato ha venido a ocupar el lugar del mito perimido, se ha producido, como lo señala la Prof. Teresa Porzecanski, el surgimiento de "mitologías contemporáneas"; construcciones narrativas que tienden a la incorporación o resignificación de hechos, o acontecimientos del pasado o del presente. Así, el replanteamiento de la "indianidad" se integra a la emergencia de problemáticas nuevas en las mitologías de la identidad uruguaya, tales como el rescate de la "europeidad" (énfasis en las particularidades específicas de las sub - culturas inmigratorias) y la "africanidad" de la población uruguaya (presencia y significación del negro). Se trata, entonces, de "mitologías de ausencia", de "construcciones ficcionales tendientes a hacer notar un lugar vacío dentro de la elaboración de una identidad incompleta y no exenta de culpa"²⁹.

²⁶ La proto - nación oriental de los siglos XVIII y XIX tiene sus orígenes en la rivalidad entre los puertos de Buenos Aires y Montevideo. El Gral. José Artigas lideró la revolución independentista en la Banda Oriental en el período 1811-1820.

²⁷ Fecha de la masacre de charrúas en Salsipuedes en el año 1831.

²⁸ Viñar, Marcelo, MEMORIAS FRACTURADAS, Cuadernos del CLAEH.

²⁹ Porzecanski, Teresa, URUGUAY A FINES DEL SIGLO XX: MITOLOGÍAS DE AUSENCIA Y DE PRESENCIA, en IDENTIDAD URUGUAYA: ¿MITO, CRISIS O AFIRMACIÓN?, Compiladores: Achugar, Hugo, Caetano, Gerardo, Ediciones Trilce, 1992, Montevideo, Uruguay.

Resulta interesante observar, en este sentido, cómo al mito cuestionado del "Uruguay blanco" se le opone ahora un "Uruguay indígena" cargado también de elementos míticos. Analicemos, a modo de ejemplo, dos reivindicaciones típicas de las organizaciones indigenistas: el "artiguismo" indígena y la presencia de sangre india en la población uruguaya.

Observemos primeramente la reivindicación de tipo histórica de la condición "artiguista" de los pueblos indígenas. La misma se sustenta en torno a tres ejes argumentales: a) parentesco indígena de Artigas, b) adhesión de los pueblos indígenas a las luchas independentistas lideradas por Artigas y c) Artigas defensor de los indios.

El primer punto se sostiene a partir de estudios realizados por Luis Azarola Gil que revelan que la abuela paterna de Artigas, Ignacia Javiara Carrasco, descendía lejanamente de una auténtica princesa inca, Beatriz Tupac Yupanki³⁰. A este lejano antepasado se suma también la hipótesis, nunca probada, de que el cacique guaraní Andresito era hijo de Artigas³¹.

Con respecto a la participación de los pueblos indígenas en las luchas independentistas no puede interpretarse, desde luego, en términos de una estricta adhesión política - ideológica al programa de Artigas, sino como adhesión a un líder carismático y la existencia de coincidencias sobre objetivos e intereses comunes o convergentes. Es conocido que los charrúas, cuando participaron en las luchas revolucionarias a partir de 1811, mantuvieron sus tolderías a distancia de los campamentos de los ejércitos artiguistas.

El tercer argumento se apoya en la reivindicación del indio que Artigas formuló de manera permanente y en muchos de sus documentos político - programáticos, como el Reglamento Provisorio de la Provincia Oriental para el Fomento de su Campaña y Seguridad de sus Hacendados de 1815³². El argumento soslaya eventos significativos que hacen a la interpretación de la relación histórica entre Artigas y los indios, y acerca de su concepción de los mismos. Téngase presente que Artigas realizó su carrera militar en el ejército español teniendo entre sus principales funciones el combate a los pueblos indígenas. Asimismo debe tenerse en cuenta que el "indio" que Artigas deseaba incorporar a la sociedad, no era el indio respetado en su propia cultura, sino aquel indio aculturado que se aviniese a las costumbres y valores propios de la cultura de base europea que se pretendía implantar. "Los indios, aunque salvajes, no desconocen el bien y aunque con trabajo al fin bendecirán la mano que los conduce al seno de la felicidad, mudando de religión y costumbres"³³.

Analicemos ahora la afirmación de existencia de sangre indígena en la población actual del Uruguay. Esta tiene relevancia en tres sentidos principales: a) como referencia a la existencia actual de indios en el país; b) como presunción de la existencia de un nivel significativo de mestizaje racial en la población en general; y c) como idea de la existencia de una conexión indisoluble entre raza y cultura.

³⁰ Petit Muñoz, Eugenio, ARTIGAS Y LOS INDIOS en ARTIGAS, El País, Montevideo, 1959, Pág. 223.

³¹ Petit Muñoz, Eugenio, op.cit., p. 226.

³² (...) En consecuencia los negros libres, los zambos de esta clase, los indios: y los criollos pobres, todos podrán ser agraciados en suertes de estancia (...). Citado por Narancio, Edmundo en ARTIGAS, El País, Montevideo, 1959.

³³ Carta de Artigas al Cabildo de Corrientes del 9 de enero de 1816, citado por Petit Muñoz, Eugenio, op.cit., p. 231.

Es necesario establecer, que ningún criterio de identificación del aborigen racial, cultural -, permite sostener la existencia de indios en el Uruguay actual, lo que no implica desconocer la existencia de descendientes. Digamos finalmente que la condición de "indio" se hace socialmente relevante, no por la mera existencia en los individuos de algunas características biológicas distintas respecto de otros grupos, sino cuando esa condición se construye y expresa como diferencia cultural significativa, que define los límites siempre imprecisos, entre el "nosotros" y los "otros".

VIII. El *¡Bernabé, Bernabé!* y las *Pupilas Multicolores*.

Las nuevas visiones de lo indígena permearon también el campo de la creación literaria. Un ejemplo de ello lo constituye *¡Bernabé, Bernabé!*, una novela histórica escrita por Tomás de Mattos más de un siglo después que el *Tabaré*. Este libro rescata, entre otras, las voces de los vencidos. No solo vemos a la matanza de Salsipuedes, perpetrada contra los charrúas, a través del iris azul de los grupos dominantes, sino que también queda lugar para una mirada de color negro, aborigen y luctuosa a la vez.

Esta novela apareció a la venta en el período posdictatorial³⁴, época signada por una marcada crisis identitaria. Momento histórico, éste, en que el Uruguay europeo, blanco, culto, democrático, pródigo y mesócrata, ya no brinda respuestas satisfactorias a los nuevos desafíos que plantea el mundo globalizado de fines del siglo XX.

En esta novela, usando la pluma e inspiración de Tomás de Mattos, Josefina Péguy "escribe" una carta a Federico Silva, fechada el 5 de setiembre de 1885, en San Fructuoso (hoy llamada Tacuarembó). En ella narra el acontecimiento conocido como "Encerrona de Salsipuedes" donde los charrúas fueron emboscados y masacrados por el ejército uruguayo el 11 de abril de 1831.

*"Después de todo, Federico, esto que voy escribiendo se transformará con los años en quebradizo documento y, entonces sí, quizás exista alguien que, por tocar papel venerable como Tomás la llaga, le otorgue el debido valor de fuente"*³⁵.

Así como no es posible comprender la fisonomía cultural del Uruguay contemporáneo sin considerar los aportes de los diversos grupos de inmigrantes que llegaron a sus costas, tampoco es posible que ello se logre de manera apropiada sin tener en cuenta la incidencia del mundo indígena en el extenso período de gestación de esos aspectos culturales propios³⁶.

De acuerdo a Benjamin, la modernidad debe ser entendida como la relación dialéctica de lo nuevo y lo inmutable. "Lo eterno, lo natural y lo armónico, encubría lo transitorio, lo histórico y lo contradictorio"³⁷. Tanto temática como

³⁴ La dictadura militar se extendió en el período que va de junio de 1973 a febrero de 1985.

³⁵ de Mattos, Tomás, *¡BERNABÉ, BERNABÉ!*, p.28, Ediciones de la Banda Oriental - Grupo Editor, Cuarta edición, España.

³⁶ Pi Hugarte, Renzo, *op.cit.*, p.13.

³⁷ Frisby, David, *op.cit.*, p. 62.

metodológicamente, Benjamin señalaba a la arquitectura como el testimonio más importante de la "mitología" latente. Estableció una relación dialéctica de la antigüedad y la modernidad, y el reconocimiento de que la antigüedad existe dentro de la propia modernidad. El análisis de la modernidad no parte de un objeto dado, cuya transparencia permita investigarlo inmediatamente. Implica una actitud destructiva que arranca al fragmento histórico del continuum falso en que está incrustado y lo reduce a escombros. Esta destrucción resulta necesaria para la creación de la imagen dialéctica de la modernidad.

Los fragmentos excavados - en este caso, la "carta" - deben reunirse en una nueva constelación. Este procedimiento supera la caracterización del excavador y pasa a ser, por tanto, la del coleccionista.

*"A mí aún me abochorna darme cuenta de que nuestro Estado, tan liberal y republicano, tardó menos de dos años en perpetrar una masacre que los godos no osaron cometer en más de tres siglos. Me hiere, además, que el instrumento haya sido la traición más páfida y premeditada"*³⁸.

*"A quien tenga oídos, le insisto que París o Montevideo (su avergonzado reflejo) habrá significado para todo charrúa, congénitamente enamorado de la inmensidad del campo, un laberinto de piedra y gente, sin pasto y sin cielo; una tumba precoz"*³⁹.

*"Mi padre (...) me recordó varias veces que todo indio que aceptó nuestros valores, 'fue respetado y tratado como uno más de nosotros'. El que no los comprendió, corrió la suerte que siempre correrá todo malevo que no respete la propiedad ajena, sea cual fuere su raza"*⁴⁰.

Acerca de la hipotética redacción, por parte de Josefina Péguay, de un epitafio en memoria de Bernabé Rivera⁴¹:

*"Porque ¿a cuál Bernabé hay que rememorar? (...) ¿Al victimario o a la víctima?"*⁴².

En la narratividad de la novela, existe la capacidad de moverse entre todas las descripciones posibles del hecho. Según Milan Kundera, "la novela es el territorio donde nadie posee la verdad (...), donde todos tienen el derecho a ser entendidos"⁴³. *¡Bernabé, Bernabé!*, es una novela donde la verdad está reparti-

³⁸ de Mattos, Tomás, op.cit., p.54.

³⁹ de Mattos, Tomás, op.cit., p.55.

⁴⁰ de Mattos, Tomás, op.cit., pp.56 y 57.

⁴¹ Sobrino del presidente Fructuoso Rivera a quien se encomendó la ejecución de la emboscada de Salsipuedes. Fue muerto poco después por indios charrúas - sobrevivientes de Salsipuedes - en Yacaré-Cururú (1832).

⁴² de Mattos, Tomás, op.cit., pp.164 y 165.

⁴³ Citado en Porzecanski, Teresa, op.cit., p.51.

da en pupilas de diversos colores: la pupila *civilizatoria* y justificadora de la acción de Salsipuedes como un hecho inexorable de la historia, la óptica crítica de Josefina Péguay, el rescate de las cuencas vacías del pueblo desaparecido donde la autora de la "carta" a Federico Silva es la *más otra de las otras*, citando expresiones de Lévi-Strauss -. Por lo antes expuesto, surgen dudas en Josefina Péguay acerca de cual Bernabé rememorar, de cual *historia* contar.

IX. A Modo de Conclusión.

Al finalizar la dictadura militar, en los años ochenta, comenzó a abrirse el camino hacia una nueva versión identitaria. Se pueden atisbar en los intentos, la búsqueda de elementos particularistas, fragmentarios, con la intención de configurar identidades grupales, contraponiéndose así a la decimonónica versión homogeneizadora de la identidad nacional. La aparición de sociedades indigenistas y afro-uruguayas en estos últimos años muestran una intención en ese sentido.

Si embargo, no es posible establecer aún las posibilidades de éxito de las propuestas indigenistas en su objetivo de transformación de la autoimagen de la sociedad uruguaya. Quizás el ocaso de la tradicional visión de la "uruguayidad", visible a la luz de la crisis identitaria instalada definitivamente en el país desde la década de los sesenta, aunada a los nuevos desafíos de la integración política y económica regional, permitan un lugar a los nuevos mitos en competencia. Debe decirse finalmente que el debate de la "indianidad" uruguaya está muy lejos de constituir una cuestión de significación nacional, ya que el mismo se circunscribe a los círculos intelectuales y militantes. Para el grueso de los uruguayos, interpelados por problemáticas más concretas y cotidianas, no deja de ser una temática lejana y curiosa.

En este Uruguay finisecular - por lo menos todavía -, la blonda cabellera, la mota parda y la negra crencha hirsuta, viven y conviven sintiéndose parte de una única, aunque malherida, identidad.

Bibliografía:

- Acosta y Lara, Eduardo F., *LA GUERRA DE LOS CHARRÚAS*, Talleres de Loreto Editores, Montevideo, diciembre de 1998.
- Arocena, Felipe, *MUERTE Y RESURRECCIÓN DE FACUNDO QUIROGA*. Historia de lo que ha significado 'ser moderno' para los latinoamericanos, Ediciones Trilce, 1992, Montevideo, Uruguay.
- Barrán, José Pedro, *HISTORIA DE LA SENSIBILIDAD EN EL URUGUAY (TOMOS 1 Y 2)*, Ediciones de la Banda Oriental - Facultad de Humanidades y Ciencias, 5ta. Reimpresión, agosto de 1990, Montevideo, Uruguay.
- Caetano, Gerardo, *IDENTIDAD NACIONAL E IMAGINARIO COLECTIVO EN EL URUGUAY. LA SÍNTESIS PERDURABLE DEL CENTENARIO, en IDENTIDAD URUGUAYA: ¿MITO, CRISIS O AFIRMACIÓN?*, Ediciones Trilce, 1992, Montevideo, Uruguay.
- Cueva Jaramillo, Juan, *ETNOCENTRISMO Y CONFLICTOS CULTURALES EN AMÉRICA LATINA* en "Cultura", Revista del Banco Central del Ecuador NI 2, Set. - Dic.1978.
- De Mattos, Tomás, *¡BERNABÉ, BERNABÉ!*, Ediciones de la Banda Oriental - Grupo Editor, Cuarta edición, España.
- De Torres, María Inés, *UNA LECTURA DE TABARÉ*, Cuadernos del CLAEH, No.65-66, Montevideo, 2da. Serie, Año 18, 1993/1, ISSN 0797-6062.
- Frisby, David, *FRAGMENTOS DE LA MODERNIDAD*.
- Methol Ferré, Alberto, *URUGUAY COMO PROBLEMA*, tomado de 'RELATORÍA', en *CULTURA MERCOSUR*. Políticas e industrias culturales, Logos - FESUR, 1991, Montevideo.
- Narancio, Edmundo en *ARTIGAS*, El País, Montevideo, 1959.
- Pareja, Carlos y Pérez Antón, Romeo, *COLOQUIO. AMÉRICA Y EUROPA: ASIMETRÍAS E INMADUREZ*, Cuadernos del CLAEH, Montevideo, 2da. Serie, Año 17, 1992/3-4.
- Petit Muñoz, Eugenio, *ARTIGAS Y LOS INDIOS en ARTIGAS*, El País, Montevideo, 1959.
- Pi Hugarte, Renzo, *LOS INDIOS DE URUGUAY*, Editorial Mapfre, 1993, Madrid, España.
- Porzecanski, Teresa, *URUGUAY A FINES DEL SIGLO XX: MITOLOGÍAS DE AUŞENCIA Y DE PRESENCIA, en IDENTIDAD URUGUAYA: ¿MITO, CRISIS O AFIRMACIÓN?*, Ediciones Trilce, 1992, Montevideo, Uruguay.
- Vidart, Daniel, *LA TRAMA DE LA IDENTIDAD NACIONAL. TOMO 1: Indios, Negros, Gauchos*, Ediciones de la Banda Oriental, 1997, Montevideo, Uruguay.
- Viñar, Marcelo, *MEMORIAS FRACTURADAS*, Cuadernos del CLAEH.
- Von Barloewen, Constantin, *LATINOAMÉRICA: CULTURA Y MODERNIDAD*. Tecnología y cultura en el espacio andino, Galaxia de Gutenberg - Círculo de lectores.
- Zorrilla de San Martín, Juan, *TABARÉ*, Editorial Kapelusz, Buenos Aires, 2da. Edición, 1965.