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"No te pongas tan serio Harry, al fin y al cabo, no es nada trágico. Recuerda lo que dijo no sé quién. En Italia, 

en treinta años de dominación de los Borgia no hubo más que terror, guerras, matanzas... pero surgieron Miguel 
Angel, Leonardo da Vinci y el Renacimiento; en Suiza, por el contrario, tuvieron quinientos años de amor, 

democracia y paz ¿y cual fue el resultado? El reloj de cuco". 
 

El tercer hombre, 1949 

 

Resumen 
Aunque salpicado de contradicciones, el arte contemporáneo constituye un laboratorio fascinante 

capaz de absorver las tensiones del presente global y mediático con gran generosidad. Han sido tantos 
los acontecimientos que convulsionaron el arte durante el pasado siglo: el impacto de nuevas formas 
de reproductibilidad técnica, la huella indeleble de la vanguardia, las catástrofes bélicas, la mirada 
irónica de la posmodernidad... que, en la actualidad, exhausto, parece instalado en una especie de 
incertidumbre que impide aprehender cualquier tipo de conclusión. Así, entre los pesismistas que no 
atisban ninguna luz y los complacientes que rentabilizan la confusión sin demasiados prejuicios, 
existe un espacio intermedio que asume la nueva realidad como una sucesión de amaneramientos 
lógicos con capacidad para perdurar en el tiempo años e incluso siglos, permitiendo el surgimiento de 
individualidades que, lejos de la banalidad de los discursos, hacen posible una narración consciente 
del mundo. 
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No supone ninguna novedad el afirmar que la consecución de la belleza ocupa un lugar ínfimo 
entre los objetivos inmediatos del arte de nuestro tiempo. En la actualidad, como en los momentos 
más intensos de las vanguardias históricas, continúa siendo más importante que la obra de arte 
produzca un choque en el espectador que el que nos deleite con su belleza. Ciertamente, la 
provocadora sugerencia del visionario Duchamp, retándonos a descubrir el arte en los objetos más 
ordinarios e inesperados, estaba fraguando una 1maniera imparable de sentir lo artístico, según la cual, 
la obra de arte ya no tendría que ceñirse a unas determinadas reglas estéticas para ingresar en el 
selecto club de las bellas artes. Probablemente el perturbador artista francés no fuese consciente de 
los horizontes que estaba abriendo, todo un futuro en pos de la experimentación sin fin pero también 
de los amaneramientos, de la perpetuación de citas edípicas que, atrapadas en una espiral viciosa, 
giran y giran sobre sí mismas incapaces de sustraerse de la sombra del padre omnipotente. 

 
La vieja idea de vanguardia nacía a principios del siglo pasado como la orgullosa afirmación de 

la voluntad de un grupo de artistas y poetas dispuestos a crear, no sólo un arte, sino un modelo de 
vida radicalmente nuevo. Como un potente faro que todo lo ilumina, Duchamp y su colección de 
revoltosos ready-mades, plenos de emociones estéticas (muy a su pesar), continúan guiando el 
porvenir del arte con el mismo vigor de un adolescente condenado a no envejecer, advirtiéndonos sin 
sobresaltos de lo que está por llegar. Tras la gestualidad existencial y solemne de los expresionistas 
abstractos, la intromisión del más digno de los sucesores de Duchamp, Andy Warhol, inaugura un 
nuevo punto de inflexión, legando a la posteridad una particularísima interpretación de lo artístico 
sembrada de boutades gloriosas. Una de las más celebradas es aquella que describe al artista 
confesando que, lo que más le fascinó tras visitar Tokio, París y Estocolmo, no fue la magnificencia 
de sus paisajes, su arquitectura o su arte, sino la belleza en serie de las cadenas de comida rápida 
McDonalds. Al margen de leyendas y mitificaciones, el memorable exabrupto de Warhol inaugura un 
muevo periodo de la historia del arte sobre el que Arthur Danta, autor del imprescindible ensayo 
Después del fin del arte, elabora un certero diagnóstico advirtiéndonos de que después de las cajas de 
brillo de Warholla pregunta dejó de ser ¿qué es el arte? Lo que interesaba era saber por qué esto es 
arte y aquello no” 2. En todo caso una cosa es segura: la ironía provocadora de Duchamp se extiende 
como un gran manto hasta el presente, infiltrándose en el arte (o en el no arte) de muchos artistas, 
recordemos las citas hedonistas del Jeff Koons de los ochenta, o las más recientes y sutiles 
transposiciones del joven artista belga Win Delvoye. El interrogante que tortura a muchos expertos 
desde hace tiempo es si el arte contemporáneo y, en consecuencia, el arte del futuro, puede seguir 
rigiéndose por dinámicas pertenencientes a otro tiempo, mas aún cuando nuestro momento histórico 
poco o nada tiene que ver con el que vivió Duchamp. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Duchamp es considerado por muchos el Leonardo da Vinci del siglo XX. 
2 DANTO, A.: Fragmento de una entrevista concedida a Babelia. El País, 28 de julio de 2001. 
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Los vanguardistas como Duchamp creían en el mito del progreso, un mito que se derrumba al 
mirar atrás y comprobar el rastro de sangre dejado por un siglo fundamentalmente caníbal. La 
barbarie resulta más infustificable si nace en el corazón mismo de la Europa civilizada, donde los 
nazis, con sus métodos perversos, mostraron a un mundo aún ingenuo la doble faz del progreso 
ciéntifico, utilizándolo selectivamente en beneficio de una humanidad restringida y aniquilando en las 
cámaras de gas a la masa impura en nombre de la construcción de una raza supuestamente superior. 
El ser humano, precisamente por su condición humana, asimila y olvida velozmente los errores del 
pasado, de ahí que las atrocidades se sucedan cíclicamente sin que nada pueda hacerse por evitarlo. El 
talante irremediablemente depredador de los hombres (por poner un ejemplo cercano) asomaba con 
absoluta transparencia en las noticias que informaban cada día sobre la guerra de los Balcanes: la 
paranoia era tal que resultaba difícil apreciar si aquello era real o la interferencia provocada por 
alguna vídeo consola que por fin había logrado superar su existencia virtual. No cambian los hechos 
sino la forma de percibirlos, y es precisamente la percepción posmoderna y cínica (y tremendamente 
nostálgica) de la realidad, lo que se interpone entre los sueños utópicos de la vanguardia y la 
pasividad del teleconsumidor occidental, reconvertido en un ser incrédulo incapaz de creer en héroes. 

 
Independientemente de la fractura nihilista que supuso la posmodernidad, con toda su carga 

retórica propensa a citar de forma compulsiva a una modernidad que, al mismo tiempo, parecía haber 
caído en desgracia, tal vez debamos plantear el estado actual de las cosas desde una perspectiva 
menos catastrofista. Asumir la realidad (aún a regañadientes) parece lo más sensato, de acuerdo con 
las lúcidas reflexiones con las que el profesor Juan Antonio Ramirez3 nos ilustró en el marco de los 
cursos de la UCM en El Escorial. Distanciándose del tradicional binomio modernidad versus 
posmodernidad y sin dejarse atrapar por conclusiones desesperadas, J.A. Ramirez asume el presente 
creativo como la prolongación de una modernidad que aún no ha concluído su ciclo. Puede que sea 
hora ya de que nuestra contradictoria y dispar sociedad asimile sin dogmatismos los flecos de este 
manierismo estético que es la posmodernidad, al fin y al cabo, Pontormo tiene el mismo derecho a 
existir y a crear que Miguel Angel, y, muy probablemente, sin el precedente de éste, la obra del 
florentino no hubiese trascendido, perdiéndose la humanidad su fascinante maniera de representar el 
mundo. 

 
No obstante, el camino despejado que sugiere Ramirez para no sucumbir al desánimo inherente a 

las doctrinas fatalistas que redundan en la esterilidad creativa del presente, no basta para tranquilizar a 
muchas voces descontentas que continúan lamentándose de la dependencia edípica del arte respecto 
de los supuestos estilísticos de la vanguardia, situándonos de nuevo en el punto de partida. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 RAMIREZ, J.A.: "La modernidad como un ciclo largo". Conferencia pronunciada en el curso de 
verano de la UCM: El debate artístico desde 1968 hasta hoy. Modernidad, posmodernidad y 
globalización. San Lorenzo de El Escorial. 30 Julio-3 agosto. 2001. 
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Tal dependencia deriva en una homogeneización estilística (Bienales, trienales, centros de arte, 
galerías... en todas ellas, independientemente del país o el continente, se repiten idénticas propuestas, 
algo similar a lo que ocurre en los centros urbanos, en los que se asientan las mismas firmas 
comerciales de manera alienante: Zara, Benetton, McDonalds...) que se suele presentar bajo una 
pátina de radicalidad, tras la que subyace, con sólo rascar un poco, una existencia tan insignificante, y 
sin duda más ingenua, que la de una botella de coca-cola. El agotamiento (o aburrimiento) intelectual 
que produce contemplar, aunque varie el escenario, la misma sucesión de chistes neodadaistas, 
pomposas instalaciones, impecables desde el punto de vista estético, pero a menudo incongruentes, 
costosísimas y vacías de contenido, un estilo pseudokitsch que hace casi imposible diferenciar el arte 
del decorado de una boutique de moda, persistiendo un vacío existencial tan conformista como 
obsceno, o el manido recurso formalista del menos es más, dan forma a un paisaje a mitad de camino 
entre la resignación y la crispación que se suele justificar apelando al supuesto, aparentemente 
democrático, del pluralismo. Poco sorprende ya la versatililidad del creador contemporáneo, 
convertido en artista abstracto por la mañana, realista fotográfico por la tarde o minimalista mínimo 
por la noche. Y es que, en palabras del historiador norteamericano Hal Foster, ha llegado el momento 
del 4pluralismo, lo cual implica que no exista ningún estilo o modalidad artística dominante. El 
pluralismo, presente en el arte de las dos últimas décadas, promueve la creación de todo tipo de obras 
que parezcan más o menos iguales y, según Foster, igualmente intrascendentes. El resultado es una 
excentricidad que conduce, como en lo político, a una nueva conformidad: el pluralismo como 
institución. Este novedoso paisaje, señala Foster, permite en la práctica una contradicción engañosa y 
no siempre perceptible en el marco de las instituciones dependientes del capitalismo cultural, pues 
aunque la posición pluralista se plantea como la libertad de elegir, presentando al arte como algo 
natural, lo cierto es que el arte (como la libertad, la política…) 
depende inexorablemente de una larga serie de convenciones: el arte, no es sólo creatividad, también 
es burocracia, y mucha por cierto. Un buen ejemplo para ilustrar este fenómeno tan de nuestro tiempo 
es la exposición que se celebró en el Centro Galego de Arte Contemporánea, Park up a building 
(1996), del artista norteamericano Vitto Acconci. La espectacularidad del montaje de Acconci no 
debe deslindarse del efectismo de los actos de protesta que tuvieron lugar como consecuencia del cese 
de la, por aquel entonces, directora del centro. Apelando a los ideales sesentaiochistas, los mártires de 
no sabemos aún cual nueva causa, reclamaban libertad desde un marco privilegiado: el cubo esencial 
(e institucional) de Siza. Pero, oh sorpresa, debajo de los adoquines no estaba la playa, sino un centro 
institucional, nada marginal, que permitió y financió la producción de una costosísima instalación 
cuyo objetivo, dentro de la programación global del centro, parecía no ser otro que el de revivir la 
nostalgia de tiempos pasados y dotar al cubo inmaculado de Siza de un cierto aura de marginalidad, 
de aquel espíritu fuera de la ley del Acconci de los sesenta. Pero, como señalábamos líneas arriba, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4 FOSTER, H.: "Contra el pluralismo". El Paseante. Número triple: El arte en el fin de siglo. Décimo 
aniversario. 1995. 
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el resultado final se torna peligrosamente contradictorio, pues jugar a ser marginal desde dentro del 
sistema no evita la institucionalización de la marginalidad,5 por el contrario, la pervierte despojándola 
de cualquier sentido crítico. 
 

Y cuando creíamos estar recuperados de la conmoción provocada por aquellos happenings 
castradores y masoquistas de finales de los sesenta, nuestro tiempo alimenta la resurrección de nuevas 
formas de abyección en lo artístico, aunque con una fisonomía muy particular. Se trata de lo abyecto 
asociado al escándalo, una explosiva combinación que funciona magistralmente sobre todo en 
términos de rentabilidad económica, aspecto que, por supuesto, no podía escapársele a la siempre 
expectante sociedad del espectáculo6. Sin embargo el escándalo de hoy poco tiene que ver con las 
comprometidas provocaciones sesentaiochistas, incluso con el camino (¿sin retorno?) iniciado por 
Duchamp. Un exponente revelador son las repulsivas creaciones de los jóvenes artistas ingleses, 
reunidas en la lucrativa exposición Sensation, bien, pues entre éstas y la esencia de la perversión 
duchampiana tercia un abismo. No se trata de escenificar estrategias para cuestionar problemáticas 
ligadas a la vigencia de la tradición, el mito de la autoría o la originalidad de la obra de arte, el trabajo 
de los creadores ingleses es, en si mismo, una idea convencional, pues no ataca a las instituciones, 
sino que convierte lo marginal, lo abyecto, el escándalo en institución, o dicho de un modo más 
gráfico, en un ventajoso método para que determinados centros y museos, respaldados en hábiles 
tácticas publicitarias conscientes de la fascinación que el escándalo ejerce sobre el público, regeneren 
sus mermadas arcas insuflándoles unos oportunos ingresos extra. 

 
La desconcertante pluralidad de imágenes, ideas y estilos que nos rodean permiten la aparición de 

espacios movedizos en los que, para no sucumbir, puede que no resulte mala idea tratar de observar 
cómo vivimos. Son circunstancias confusas en donde los grandes actores de la economía mundial han 
mudado de rostro: los dueños del planeta ya no son las grandes industrias siderúrgicas, automovilís-
ticas o petrolíferas, sino las multinacionales informáticas y todas aquellas relacionadas con el 
universo de la comunicación. Lo cual no implica una mejora sustancial en las condiciones de vida de 
los hombres, por el contrario, el nuevo orden mundial genera una avalancha de nuevas paradojas, 
dibujando un presente confuso en el que el comercio electrónico es coetáneo de las pateras. En un 
contexto tan propenso a echar mano del término globalización, quizá haya llegado el momento de 
preguntarnos honestamente qué diablos se globaliza. Desde luego no la igualdad. Ésta, tiende a 
extremarse entre los que lo tienen todo y los que no tienen absolutamente nada. De poco sirven las 
intenciones edificantes del primer 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5 Todo es sistema, y todos estamos dentro del sistema. Pactar con el sistema la realización de 
proyectos implica una serie de privilegios que poco tienen que ver con la verdadera marginalidad. La 
aceptación a priori de las reglas del juego no es algo impositivo, o aceptas o no aceptas. Intentar 
aparentar otra cosa no parece demasiado ético. 
6 La sociedad del espectáculo que preconizó Debord en su ensayo paradigmático, Comentarios sobre 
la sociedad del espectáculo, constituye hoy una realidad más tangible que nunca. 
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mundo facilitando el acceso a la red a los paises más depauperados si en ellos falta lo esencial: el 
alimento básico para subsistir. 
 

El monopolio de los medios de comunicación y su intrusismo en el modo de vida contemporáneo 
lo ilustra mejor que nada la omnipresencia de la televisión. Dejando a un lado sus cualidades 
positivas, que sin duda serán muchas, pero que no se tiene mucho interés en explorar, nos 
centraremos en el perfil perverso de la televisión o en cómo ésta constituye un excelente reflejo del 
grado de banalidad que puede tolerar una civilización. Las imágenes grotescas, los espectáculos mise-
rables que abundan en las televisiones de más de medio mundo han obligado al cerebro humano a 
repensar el sentido de su existencia so peligro de perder su indentidad. No obstante, el carácter virtual 
de la televisión, su futilidad o su talante excasamente participativo, no impide que constituya una 
forma de comunicación especialmente poderosa capaz de modificar, no sólo la decoración de nuestros 
hogares, sino también la misma génesis de las relaciones familiares: donde antes había conversación, 
diálogo o intercambio de conocimientos, abunda hoy la contemplación muda de la programación. 
Una programación que parece diseñada para anular toda capacidad crítica, y que bajo el pretexto de la 
búsqueda del entretenimiento va tejiendo (¿desde estamentos superiores?) una red de artimañas 
degradantes contra las que sólo existe una alternativa: blindarse. V, como suscribía lúcidamente 
Fernándo Savater en un artículo titulado Vagancia7, "...de todo lo que puede verse en la televisión 
nada exige menos esfuerzo que Gran Hermano, pues cualquier preparación o aspiración intelectual 
supone un obstáculo para disfrutar de semejante fiasco. La cadena que financió el programa lo pre-
sentó como la posibilidad de observar lo que de maravilloso tiene lo cotidiano, pero lo que vemos en 
Gran Hermano es un estereotipo falso de cotidianidad: no se trata de gente corriente tratando de 
interpretar sus existencias en el gran teatro del mundo, sino de malos actores figiendo una 
sociabilidad a golpe de talonario". Más o menos una especie de trumanización8 global que desvela 
que algo muy terrible debe de estar sucediendo en un mundo en el que las audiencias controlan las 
programaciones respaldando realizaciones de este tipo. ¿Será una forma de resistencia contra la 
estupidez el motivo por el que los artistas contemporáneos recurren una y otra vez a la ironía para dar 
forma a sus creaciones? ¿En un tiempo escasamente heroico, por qué exigirle tanto al arte? ¿Acaso no 
es lógica su porosidad, absorviendo la incertidumbre de una época extrañamente virtual? 

 
No sólo la colonización planetaria de los medios de comunicación o la más reciente revolución 

informática, sino ya mucho antes, la aparición de nuevas formas de representar la realidad a través de 
la fotografía o el cine explican la espectacular metamorfosis que ha padecido el arte a lo largo de todo 
el siglo XX. No 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7 SAVATER, F.: "Vagancia". El País, 30 de julio de 2000. 
8 En alusión a Truman Burbank, el naif protagonista de la visionaria película de Peter Weir, "El show 
de Truman". 
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resulta extraño que Benjamin y su teoría del aura conserven, a pesar de haber transcurrido más de tres 
cuartos de siglo, una frescura casi virginal. En su texto paradigmático, La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica, Benjamin incide en el carácter aurático del arte: las obras de arte del 
pasado son objetos únicos, irrepetibles, de los que emana un algo especial que el autor bautizaría con 
el nombre de aura. La reproductibilidad técnica lleva implícito la pérdida del aura, modificando 
drásticamente la manera en que el artista se enfrenta a la creación de la obra, así como la propia 
receptividad del espectador. Benjamin estaba planteando una cuestión fundamental: la crisis del 
original frente a la copia, anticipando el nacimiento de una realidad que aún tardaría unas cuantas 
décadas en asentarse de forma estable en el panorama creativo, hasta que el imperturbable Warhol y 
su anhelo de convertirse en una máquina lo instan a producir en serie, fagocitando con su acción el 
mito del artista creador. 
 

Aunque Benjamin se refería fundamentalmente al cine, sus investigaciones son extensibles al 
campo de la fotografía, lenguaje que en la actualidad vive un momento particularmente feliz. Atrás 
quedan aquellos inicios experimentales en los que la cámara actuaba como soporte gráfico de 
acciones que no sobrepasaban el mero valor documental. Aún en los episodios más intensos de las 
llamadas segundas vanguardias y sus sucesiones de performances, acciones y happenings, la 
fotografía, pese a constituir un elemento crucial en el registro de la obra, no acababa de desprenderse 
de su papel auxiliar. La situación se invierte en la década de los 80, cuando la fotografía se convierte 
en presencia obligada en las colecciones de los grandes centros de arte así como en ferias, galerías y 
bienales. Ya no se acude a ella para documentar objetos o situaciones, sino que renace como gene-
radora de imágenes propias, adquiriendo una autonomía parangonable a la de la pintura, incluso 
empleando recursos compositivos y escenográficos procedentes del medio pictórico o 
cinematográfico. Un ascenso fulgurante cuyo mérito es en buena medida atribuible al magnífico 
trabajo de determinados artistas, caso de las caústicas metamorfosis de Cindy Sherman o las 
impecables cajas de luz del canadiense Jeff Wall, quien no duda en autoproclamarse con absoluta 
legitimidad un pintor de la vida moderna. 

 
En un mundo dominado por la proliferación de imágenes, el arte del presente (y del futuro) debe 
enfrentarse a duros competidores en la lucha por aprehender un espacio propio. Un espacio 
caracterizado por la fragilidad, por la hibridación de criterios y códigos procedentes de mundos 
opuestos que, como la todopoderosa publicidad, subvierte sus propios límites abonando el terreno de 
la confusión9. Con todos los medios a su alcance para diseñar las campañas más brillantes (no 
olvidemos que tras un anuncio se oculta el gran capital) la cultura visual de masas supone una 
presencia tan intensa e influyente en nuestras vidas que deviene razonable que el arte permeable de la 
posmodernidad se deje seducir por su aparien- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9 ¿Qué representa exactamente Benetton? ¿Publicidad, arte, denuncia o mercado? 
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cia impecable y mediática. El galimatías surge cuando el arte comparte, no sólo una cierta fisonomía 
con la publicidad, sino la misma cicatería intelectual que subsiste en la mayoría de los diseños 
publicitarios, haciendo verdaderamente dificil diferenciar entre el decorado de una boutique de moda 
y el arte con mayúsculas. Paralelamente, la ciudad se convierte en el espejo que mejor refleja la 
hiperpresencia de los medios de comunicación de masas. Las calles, los edificios, hasta la atmósfera, 
se empapelan literalmente con reclamos publicitarios con los que atraer la atención de posibles 
consumidores, tejiendo una iconosfera lo bastante densa y exhuberante para ocultar la propia 
conformación urbanística de la ciudad. En un cosmos cada vez más orientado al consumo y el ocio, la 
artificiosidad de los grandes centros comerciales no supone un obstáculo para que éstos se conformen 
en las verdaderas ágoras de nuestro tiempo, foros donde apresar leves fragmentos de sociabilidad. El 
carácter simulado y fútil de estas moles corporativas, cuyo objetivo básico es el consumo, ha sido 
tomado, paradójicamente, como modelo por un buen número de instituciones culturales y museos. Si 
durante un tiempo fueron considerados espacios generadores de cultura, en la actualidad y alentados 
por el fenómeno 10McGuggenheim, en multitud de museos y centros de arte de todo el mundo, parece 
primar la consecución del beneficio económico sobre la adquisición de sabiduría, la ida puntual al 
museo para visual izar determinadas exposiciones espectáculo protagonizadas por nombres muy 
conocidos (Armani, Jackie Kennedy, motocicletas...) en contraposición a la visita pausada e 
introspectiva de las colecciones, la única manera al fin de hacerse con un conocimiento profundo de 
las cosas. En un contexto tan borroso en el que se mezclan el arte y los personajes asiduos al papel 
cuché, la publicidad desempeña un papel fundamental, pues de la originalidad de sus campañas 
dependerá el éxito de la programación museística de la temporada. A estas alturas parece que de poco 
han servido los contradiscursos críticos de artistas como Jenny Holzer o Barbara Kruger atacando la 
superficialidad de las imágenes publicitarias. El arte de la posmodernidad convive y se confunde 
plácidamente con los diseños publicitarios, a menudo sin mostrar el menor interés en marcar la 
diferencia, en demostrar que detrás de ese escaparate (del compro luego existo), tan brillante como 
insignificante, existe un discurso alternativo capaz de ofrecer al espectador escéptico una narración 
del mundo. En suma, infinidad de preguntas y muy pocas respuestas, tal es el estigma del arte 
contemporáneo. Un arte que posiblemente no viva su mejor momento, pero que no puede lamentarse 
de la inexistencia de retos suficientes para reinventarse a si mismo, aportando a nuestro fracturado 
mundo algo más que un simple reloj de cuco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
10 De este modo tan cáustico bautizó la prensa neoyorquina el modelo de franquicias que Thomas 
Krens, inspirado en la cadena de cómida rápida McDonalds, aplicó para "globalizar" el mítico 
Guggenheim. 
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