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Introducción 

Un sello en mi pasaporte me impide olvidar que soy extranjero en España, y por lo tanto 
en la Unión Europea en su conjunto. Su portada me recuerda mi calidad de mexicano. 
Puedo sentirme como en casa en la provincia de Ourense comiendo patata, tomate, maíz y 
chocolate americanos, bebiendo Coromtas en el "Cantinflas" de la frontera hispano
portuguesa, viendo televisión a color gracias a un sistema inventado por un paisano mío. Me 
hago entender en castellano frente a cualquier gallego y portugués, catalán o valenciano. He 
llegado a discutir de neo-zapatismo a unos pasos del centro da cidade, y sin embargo un 
documento de papel y plástico llena de incertidumbre y desasosiego mis visiones de Galicia, 
de España, de Europa toda. 

La memoria y la errancia parecieran no llevarse muy bien. Nací del otro lado del 
Atlántico, y acercarme a la mujer que amo, quien nació y reside de este lado, me hace 
indispensable, tarde o temprano, lidiar con formatos y empleados públicos buscando 
convencer al Estado Español de que me permita quedarme cerca de ella. Recuerdo a mi 
hija, quien ya cuenta con la ventaja de ser "binacional", pero que radica al este del Atlántico, 
y la incertidumbre se vuelve agobio, impotencia, enojo. 

La memoria nos recuerda lo que somos y lo que hemos sido. Nos permite recrear 
nuestras pertenencias y lazos más íntimos. El errar, por su parte, al tiempo que nos posibilita 
conocer y reconocer diferencias y similitudes por cualquier rincón del planeta, a veces nos 
vuelve, sin embargo, extranjeros en la tierra y entonces, se nos ve y construye como 
ilegales, como sospechosos, como criminales en potencia. 
Gracias a nuestra memoria nos sabemos padres, hijos, amantes y amados, "naturales" de 
cierta tierra. Gracias a nuestra capacidad de seres errantes llegamos a ser forasteros, 
extraños, intrusos en algún lugar. Pero ¿es así como ha sido siempre? ¿Es así como debe 
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ser? Quizás reflexionar sobre los errares por el mundo, y sobre el papel de la memoria en 
nuestra ubicación en el mismo, nos permita reconciliar esta aparente fractura entre el 
devenir y el ser, a fin de repensar ciertos olvidos entre algunos rincones de la Aldea Humana 
contemporánea. 

1. Errare humanum est

Según la mitología cristiana, el hombre es expulsado del paraíso y condenado a errar por 
el mundo por desobedecer a Dios. Quizás por ello errar, entre nosotros, tenga dos 
significados. Por un lado, el de vagar, ir de un lado a otro; por el otro, el de equivocarse, no 
acertar. Al mismo tiempo, y si la teoría científica más ampliamente difundida sobre el 

poblamiento de la tierra resulta cierta, el homo sapiensldemenst, nuestra especie, surge en 
Africa y de ahí, mediante enormes migraciones, llega a habitar prácticamente toda la 
superficie del planeta. 
Castigo Divino o condición humana, viajar, desplazarse es una actividad común de nuestra 
especie que llevamos a cabo cotidianamente como manifestación práctica de nuestros 
sentidos. Es decir, cualquiera de nuestras estrategias de movilidad física es capaz de 
revelarnos pertenencias y proyectos. Sea que se nos presenten a modo de grandes flechas 
transcontinentales que buscan revelarnos los flujos migratorios internacionales, en forma de 
relato antropológico en torno al desplazamiento de los turistas en "la capital del mundo 

Maya"2, o tratando de reposicionar al campesino con un sentido agencia! mucho mayor del 

que los científicos sociales le han reconocido comúnmente3, todo desplazamiento, toda 
acción humana nos confronta no sólo a preguntarnos acerca de un origen y un destino, sino 
también, y más profundamente, nos hablan de trayectorias entre memorias y deseos. 

La memoria, la historia, la narración de cualquier éxodo, de la expansión y decadencia 
de cualquier imperio, del poblamiento, conquista y colonización de cualquier territorio, de los 
movimientos masivos de refugiados de cualquier tipo, son desplazamientos espacio
temporales en que se apela al movimiento. Al construir secuencias de acontecimientos, al 
recrear procesos, estos relatos nos proyectan y recrean escenarios de lo que ha sido, es y 
de las posibilidades de ser del hombre y su mundo. 

Entre los discursos estrictamente sagrados y científicos en torno al errar humano, puede 
rastrearse un tercer discurso "crítico-subversivo", que ha servido como territorio común, vaso 
comunicante, campo híbrido y creativo entre esos aparentes opuestos. En sus formas 
románticas podemos rastrearlo desde el siglo XII en Hugo de San Victor, quien encuentra la 

perfección humana en aquel para quien el mundo entero es como un país extranjero4. 
Reaparece con angustiosa clarividencia filosófica en palabras de Hannah Arendt cuando 
escribe, en plena segunda guerra mundial, que los refugiados desplazados de un país a otro 
representan la vanguardia de sus pueblos5. 

Debemos reconocer que el viajero, al traspasar fronteras se nos presenta como un otro, 

1 Utilizo la expresión acuñada por Leonardo Boff a fin de subrayar, como él, la naturaleza dialéctica del ser humano y 
poner en tela de juicio el logocentrismo de la modernidad occidental. Crf. Boff, Leonardo: Etica planetaria desde el Gran 
Sur. Trotta, (Madrid), 2001. 

2 Castañeda, Quetzil E.: In the Museum of Maya Culture Touring Chichén ltzá, University of Minnesota Press 
(Minnesota), 1996. 
3 Douglass, William A.: "Emigrantes campesinos ¿actores o reactores?'', Douglas William A; Lyman, Stanford M y 
Zulaika Joseba: Migración Etnicidad y Etnonacionalismo, Universidad del País Vasco (Bilbao), 1994 pp 13 - 32. Es de 
Douglas de quien retomo la noción de movilidad física en su sentido amplio como actividad de la búsqueda humana de 
mejoramiento. 

4 Citado por Todorov, Tzvetan: La conquista de América, la cuestión del otro, Siglo XXI (México), 1987, p. 259. 

5 Arendt, Hannah: "We refugees", The Jew as Pariah, Grave Press (Nueva York), 1978, p. 66, citado por Cohen, Esther: 
"Fuga sin fin: el extranjero radical" en Cohen, Esther y Ana María Martínez de la Escalera (coordinadoras): Lecciones 
de extranjería. Una mirada a la diferencia. Siglo XXI y UNAM (México), 2002, p. 114. 
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en un mundo de otros De ahí parece fácil asumir que su calidad de forasteros los vuelve 
transgresores de un límite, violadores de una frontera, subversivos en potencia. En este sentido 
el viajero es ante todo un intruso, un 'marginal' que lleva consigo un potencial de amenaza y al 
mismo tiempo proporciona toda clase de impresiones sobre las culturas de las que proviene. El 
viajero aproxima unidades heterogéneas: su itinerario, el viaje, interliga puntos desconexos, y 

puede vérsele cercano a los ritos de pasaje6. La historia del extranjero llega a resumirse en los 
binomios enemigo/huésped, rival/solidario, aterrador/confidente, terrible/seductor, etcétera. Es 
esta ambigüedad lo que permite construirlo con la posibilidad de articular los opuestos que crea 
y llevar a cabo una fusión de síntesis, alcanzar un equilibrio entre fuerzas opuestas. Ante un 
forastero, el recelo se puede convertir en observación, del rechazo se puede pasar al 
acercamiento, del desprecio a la curiosidad. En resumen, el forastero, como todo lo ambiguo, 

intimida y atrae?, al tiempo que todo viaje se presenta como "posibilidad de abrirnos al espacio 

de nuevos encuentros"ª.
Los viajes se han reconstruido, así, como cambio, distancia, acercamiento, asombro, 

conocimiento, experiencia vital. El viaje se vuelve importante por lo que implica culturalmente en 
tanto auto-realización, beneficio económico o social, aventura, impulso exploratorio, acumulación 
y capitalización de saberes, búsqueda de poder político e intelectual. La calidad de errante tiene 
el valor metafórico de acercarnos a las formas en que se van tejiendo y destejiendo las culturas 

en nuestros días9. Al viaje se le ha visto como lugar privilegiado para formular la pregunta 

antropológica10, y a su resultado, el forastero, como un observador capaz de revelar la 
incongruencia, la contradicción y las pautas culturales que normalmente de manera 

aproblemática orientan la vida cotidiana11. Todo forastero, por su posición, pareciera capaz de
hacer la crítica de los sistemas en los que reposa el orden habitual de las cosas. 

Estas imágenes del viaje y del forastero pueden verse, en sí mismas, como constitutivas de 
un particular proceso histórico de universalización del discurso mismo sobre el viaje. Discurso 
que, como producto de este proceso, se encuentra asociado, invariablemente, con elementos 
particulares de un género (masculino), una raza (blanca), y ciertos privilegios de clase media, 
transportes específicos, rutas transitadas, fronteras, documentos y hasta de ciertas resonancias 

literarias12. La historia del viaje y de los desplazamientos se ha escrito y se escriben desde 
habitus particulares, en los que juega un papel fundamental las percepciones sociales a partir de 

categorías de distinción, reconocimiento y diferenciación13 que condicionan a los sujetos. 
Resulta evidente, por lo demás, que ningún desplazamiento es igual a otro, y que esta 

narratividad mitologizada del desplazamiento a la que podemos referirnos, la compartimos 

tanto el historiador y el etnógrafo occidental, como el poeta expatriado modernista, el escritor 
de historias populares sobre viaje y el turista, independientemente de las diferencias 
culturales, políticas y económicas y aún de motivaciones profesionales, de privilegios, 
sentidos, y limitaciones. Los inmigrantes, refugiados, exiliados, nómadas e indigentes 
también se mueven dentro y fuera de este discurso en tanto metáforas, y símbolos, pero 

6 Ortiz, Renato: Otro territorio, ensayo sobre el mundo contemporáneo, Convenio Andrés Bello, (Santafé de Bogotá), 
1998, p. 4. 
7 Lisón, Carmelo: Las máscaras de la identidad. Claves antropológicas, Ariel (Barcelona), 1994, p. 98. 

8 Augé, Marck: El viaje imposible, Gedisa, Barcelona 1998, p. 15. Si bien este autor, al reflexionar sobre los no-lugares, 
es decir los lugares vacios de sentido, en los que se realizan las dinámicas del turismo masivo, subrayar la 
imposibilidad contemporánea del viaje, se me hace apropiado retomar su definición como ejemplo de la construcción 
antropológica del desplazamiento, aunque este aparezca, como es el caso, "perdido". 
9 Aguilar, Jesús: "Imaginarios sobre ruedas" en Ciudades 46, abril-junio, 2000, p. 52. 
10 Krotz, Esteban: "Alteridad y pregunta antropológica" en Alteridades vol. 4. n. 8. 1994. 
1 1  Shutz, Alfred El problema de la realidad social. Amorrortu, Buenos Aires 1974. 
12 Hertz, Clifford: citado por Aguilar, J.: Op.cit. (n. 9), p. 52. 
13 Bourdieu, Pierre: Outline of a Theory of Practice, Cambridge University Press (Cambridge), 1994, p. 198. 
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muy raramente como productores históricamente reconocidos del mismo14.
Así, y a pesar de que "la mayoría de la gente tiende a preferir el lugar en el que creció porque 
comparte con él su cultura, conoce su historia, tiene lazos familiares" según escribe 

lmmanuel Wallerstein15, los seres humanos no dejan ni dejarán de moverse. Por lo que la 
forma en que pensemos, narremos, hagamos historias y análisis, nos enfrentemos a esos 
errares, será como sigamos escribiendo nuestra historia en tanto especie que vaga y se 
equivoca. La memoria de la errante especie humana. 

2. Memoria

Toda memoria nos habla de un futuro, y a su manera lo crea. Toda memoria es un 
desplazamiento espacio temporal. Es el devenir, el ejercicio de la conciencia. Michel De Certeau 
percibe a la memoria como un conocimiento de muchos momentos y de muchos elementos 
heterogéneos en los que despliega su singularidad. La memoria no cuenta con un enunciado 
general y abstracto ni con un lugar propio. Para este autor es la memoria la que, con el método 
del "momento oportuno", mediatiza las transformaciones de lugares en espacios y de espacios 
en lugares produciendo una ruptura instauradora. Es su extrañeza la que hace posible una 
transgresión de la ley del lugar que apunta a transformar la organización visible. En la invención 

de lo cotidiano, la memoria se presenta como el corazón mismo del arte de hacer16.
La memoria no sólo es, por tanto, la constitución temporal de la conciencia que podemos 

reconocer en sus formas discursiva y práctica, en tanto mecanismos psicológicos de 

recordación como la percibe y construye Giddens17; la memoria no sólo selecciona, ni 
tampoco se limita a reproducir: la memoria reconstruye. Si para De Certeau se trata de una 
reconstrucción fundamentalmente espacial, en términos de Ricoeur puede percibirse como 
una construcción básicamente temporal. En el modelo de la triple mímesis de Ricoeur, es a 
la memoria a la que podemos apreciar trabajando incesantemente en la mediación que hace 
la configuración textual, entre la prefiguración del campo práctico y su refiguración como 
obra. Configuración que permite que el tiempo se convierta en tiempo humano en el 
momento de su articulación narrativa. La memoria, así, hace posible y actúa en esa 
narración, ese relato, esa historia que alcanza su plena significación cuando se convierte en 

condición de la existencia tempora1 1s.
Recientemente la sociología, los estudios literarios, la antropología, la historia han construido 

un terreno epistemológico donde relatar el mundo es generarlo, temporalizarlo, practicarlo, 

desplazarlo, configurarlo 19. Hacer historia del mundo, memoriarlo, es transformar espacios y 
tiempos en lugares e historias plenamente humanas al momento de narrarlas a fin, siempre, de 
darnos sentido, es decir de compartirlas. 

La memoria también se ha visto como proceso y producto construido a través de las 
relaciones y prácticas sociales. Se trata de un proceso y producto de los significados compartidos 
engendrados por la acción conjunta de los seres humanos en cada momento histórico. Así, la 
memoria es, fundamentalmente, una construcción y reconstrucción intersubjetiva que se 
produce entre las personas, pero también a través de las instituciones que éstas crean y 
ayudan a mantener. Desde esta perspectiva, las diferencias entre la memoria invidual y la 

14 Kaplan, Caren: Questions of travel, Duke University Press (Durhan), 2000, p. 2. 
15 Wallerstein, lmmanuel: "Inmigrantes", La Jornada, lunes 17 de junio, 2002, política. 
16 Se trata de la "mémoire" en el antiguo sentido del término que designa una presencia en la pluralidad de tiempos y no se limita 
al pasado, crf.: De Certeau, Michel, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, UIA (México), 2000, pp. 89, 94 y 130. 
17 Giddens, A.: La constitución de la sociedad. Bases para la teoría de la estructuración, Amorrortu, (Buenos Aires), 1995, p. 84. 
18 Ricoeur, Paul: Tiempo y narración, Siglo XXI (México), 1995, pp 994-1002.
19 Olábarri, lganacio: "La resurrección de Mnemósine: historia, memoria, identidad", en La "nueva" historia cultural: la 
influencia del postestructuralismo y el auge de la interdisciplinariedad, Complutense, (Madrid), 1996. 
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memoria social tienden a desaparecer. Lo que se recoge en toda memoria individual son 
episodios sociales que se desarrollan en escenarios también sociales y que poseen un 
carácter comunicativo donde la presencia (real o virtual) de otras personas es lo que la 

caracteriza20. Cualquier acción, movimiento, desplazamiento, viaje sólo es posible 
identificarlo en tanto acción particular trayendo a la memoria al menos dos tipos de contextos 
en los que toda acción cobra sentido: situando la conducta de los agentes en referencia a 
su lugar en su historia de vida; y situando esa conducta también en referencia a su lugar en 

la historia de los escenarios sociales a los que pertenencen21.
La memoria, así, se presenta como una herramienta-lugar epistemológica que, al tiempo de 

apelar a la tradición historiográfica en su afán por narrar-recrear hechos memorables a pesar, o 
mejor dicho motivada por las incertidumbres contemporáneas, permite reconocer 
simultaneamente los condicionamientos que la prefiguran así como su potencial configurativo y, 
fundamentalmente, creativo en tanto narración-práctica que refigura espacio y tiempo en lugares 
históricos. Narración y práctica con que se realiza la humanización del mundo. En términos de 
Heidegger me atrevería a decir que la memoria nos permite aprender a habitar, en tanto 
imperativo de todo ser en el mundo. Es decir, a construir, a hacer habitable, a edificar un lugar a 

partir de la reunión de espacios22. 
Es el errar de nuestra memoria, antes que la memoria de nuestro errar, lo que nos sitúa en el 
mundo. No es el ser, entonces, motor o principio de nuestro devenir, es el devenir el que otorga 

substancia y sentido al ser23. 

3. La aldea humana: invenciones, olvidos, retos.

¿Es posible entonces imaginar la aldea humana sin errar por nuestras pertenencias? ¿Hacía dónde 
nos lleva, radicalmente, desplazarnos por nuestra memoria desde particulares escenarios histórico
cotidianos con el propósito de re-pensar, anunciar, prever, contribuir a crear un mundo más pleno? 
Como latinoamericano, como latinoamericanista, como habitante de este planeta, no puedo 
menos que hacerle un extrañamiento histórico y humano a los gobiernos de Europa por su 

actual ola conservadora y xenófoba. En Europa se olvida que América24 y Africa, así como 
Asía y Oceanía han sido en gran parte narradas, nombradas, inventadas por ella, y 

particularmente la primera por y desde la península lbérica25. Impulsada por los acervos 

20 Vázquez, Félix: La memoria como acción social. Relaciones, significados e imaginarios, Paidós (Barcelona), 2002,
pp. 27, 67 y 80 
21 Citado por Felix Vázquez, Op. Cit (n. 20), p. 81.
22 Cohen, Esther: Op. cit. (n.5), p. 119. 
23 Propuestas recientes de análisis social apuntan en este sentido. Por ejemplo, Pablo Navarro escribe: "Nuestra 
subjetividad autorreflexiva (que produce nuestra condición de 'yo') se constituye al mismo tiempo que, y en relación con, 
nuestra transubjetividad (con el 'tú' y el 'él'). No seríamos un 'yo' si no fuéramos capaces de dirigirnos a un 'tú' y de 
comprender a un 'él' -no adquirimos primero un yo hecho y derecho, y luego nos damos cuenta de que existen otros 
'yo', en realidad sucede más bien al contrario, vamos adquiriendo un 'yo' porque nos empuja a ello la conciencia previa 
del 'tú' y del 'él'. Por lo tanto, lo que se ha llamado nuestra subjetividad modalmente autorreflexiva es en realidad de 
manera intrínseca y necesaria, una transubjetividad modalmente autoreflexiva". Navarro, Pablo: El holograma social. 
Una ontología de la socialidad humana, Siglo XXI (Madrid), 1994, p. 26. Cursivas en el original, negrillas propias a fin 
de subrayar los desplazamientos a los que se hace referencia. 
24 Sobre el más reciente olvido europeo de América Latina ver Miná, Gianni: Un continente desaparecido, 
Sudamericana (Buenos Aires), 1996. 
25 Para lmmanuel Wallerstein, y desde una perspectiva macroeconómica, la corona de Castilla dirige, hacia finales del 
Siglo XV y principios del XVI un inmenso imperio colonial que se constituye en la piedra angular de lo que el mismo 
autor llega a llamar "la economía mundo europea" crf. Wallerstein, lmmanuel: Capitalisme et économie-monde (1450-
1640), Flammarion (París), 1980, p. 19. Para Darcy Ribeiro, desde una visión macroantropológica, Iberia, como 
península avanzada sobre el Atlántico, se lanza a la conquista y sojuzgamiento de nuevos territorios en ultramar en un 
proceso que marca el surgimiento de los imperios mercantiles salvacionistas. Ribeiro, Darcy: El proceso Civilizatorio, 
Ciencias Sociales (La Habana), 1992. pp. 96-7 
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culturales depositados en sus tierras por errantes de Africa, Asia y de las otras europas26, 

es desde la península Ibérica que Europa, en sus errancias de primera expansión colonial27, 

narra e inventa primero a América, y gracias a ello al resto de las poblaciones del planeta28.
Siguiendo a Edmundo O'Gorman, la invención de América por parte de Europa implicó, por 
un lado, la apertura de la posibilidad de que el hombre comprendiera que en su mundo 
cabria toda la realidad universal de que fuera capaz de apoderarse para convertirla en casa, 
en habitación propia. Por el otro, en la configuración del nuevo orbis terratum Europa se 
refigura como centro y origen de ese universalismo. 
Al interior de la memoria de Europa a partir del S. XVI, el mundo ya no se percibe como algo 
dado y hecho, sino como algo que el hombre es capaz de conquistar. A partir de ahí, el 
mundo le pertenece a la Europa cristiana a título de propietaria y ama. O'Gorman escribe: 

Si el mundo perdió su antigua indo/e de cárcel pam conveli1í-se en casa abielia 

y propia, es porque a su vez, el hombre de¡ó de concebirse a si mismo como un siervo 

prisionero para transfigurarse en dueño y señor de su destino29 

Si bien se trata de una narración que apela a la libertad individual como valor "universal", ésta se 
desplaza para encarnarse, hacerse memorable, en el hombre masculino Europeo cristiano. La 
configuración del mundo nuevo, a la aparición del Nuevo Mundo, se realiza a partir de la prefiguración 
según la cual, Europa ocupa la más alta categoría entre las otras partes del orbe, según el espíritu de 
ecumene cristiana. Así, lo que se ha llamado la expansión de Europa es un impulso de libertad 

universal que encierra, en sí misma, una opresión particular30. Europa asume la historia universal, y
encuentra, a partir del siglo XVI el momento oportuno para imponer sus valores y creencias como 

paradigmas históricos y norma suprema para enjuiciar y valorar a las demás civilizaciones31.
Es desde Europa, hasta el siglo XIX y desde la otra América, la anglosajona a partir del siglo XX 
de donde se copian y no pocas veces se imponen modelos de organización social, política y 
económica no sólo a lberoamérica. Es desde América, Africa, Asía e India, que se ha pagado y 

se sigue pagando la reconstrucción, grandeza y el bienestar no sólo de Europa32. El Nuevo 

26 Se trata de una verdadera explosión europea, pero de la Europa más islamizada, que echa las bases de la 
primera civilización mundial, difundiendo la herencia de innovaciones tecnológicas y de principios institucionales del 
patrimonio musulmán. Ribeiro, D.: Op. cit. (n. 25) idem. 

27 Fieldhouse, David K.: Los imperios coloniales desde el siglo XVII, Siglo XXI (Madrid), 1984. 
28 Enrique Dussel, escribe: Amerindia constituye la estructura fundamental de la primera Modernidad. Del 1492 a 
1500 se colonizan unos 50.000 km2 con unos 3.000.000 de amerindios dominados. Hasta 1550 más de 2.000.000 de 
km2 (extensión mayor a toda la Europa "centro"), y hasta más de 25.000.000 (cifra baja) de indígenas, mucho de los 
cuales son integrados a sistemas de trabajo que producen valor (en el sentido estricto de Marx) para la Europa 
"central". Habrá que agregar desde 1520 los esclavos de las plantaciones que provienen del Africa (unos 14.000.000 
hasta la época final del esclavismo en el S. XIX, incluyendo a Brasil, Cuba y Estados Unidos). Este enorme espacio y 
población dará a Europa, "centro" del "sistema mundo", la ventaja comparativa definitiva con respecto al mundo 
musulmán, a la India y a China. Ética de la liberación en la edad de la Globalización y de la Exclusión, UAM-1 / 
UNAM /Trolla (México), 1998, p. 57 
29 O'Gorman, Edmundo: La invención de América. La estructura histórica del nuevo mundo y el sentido de su 
devenir, Fondo de Cultura Económico ( México), 1984, pp. 140-1 
30 Después de la gran revolución cultural que significó la invención de América como "cuarta parte" del orbe, 
subsistió la vieja división tripartita como estructura del Viejo Mundo y fue la base del europeocentrismo (sic) histórico 
tan vigorosamente postulado por Herder y más tarde elevado a categoría metahistórica por Hegel, Lecciones sobre 
historia universal, Introducción especial, 11, 3. en O'Gorman, E.: Op. cit. (n. 28), p. 187, nota 11 de la cuarta parte. En 
términos de Dussel: El eurocentrismo consiste exactamente en constituir como universalidad abstracta humana en 
general, momentos de la particularidad europea, la primera particularidad de hecho mundial (es decir la primera 
universalidad humana concreta) crf: Dussel, Enrique: op. cit. (n. 28) p. 67 
3 1 O'Gorman. E.: Op. cit. (n. 28), p. 148. 

32 Crf. Galeano, Eduardo: Las venas abiertas de América Latina, Siglo XXI (México), 1976. Cardoso, F. y Enzo 
Faletto: Dependencia y Desarrollo en América Latina, siglo XXI (México), 1987. Stein, Stanley y Barbara H. Stein: La 
herencia colonial de América Latina, siglo XXI (México), 1988. 
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Orden Mundial que ha construido y en el que está comprometida Europa al lado de Estados 
Unidos y Japón, permite que cada cuatro segundos muera un ser humano de hambre y 
hace de la industria de la muerte la más próspera del planeta. Este sólo dato del dominio 
público nos revela la insustentabilidad ética del actual modelo civilizatorio 

hegemónico33.
Escribo en un mundo trasnacional, cada vez más global, que ha sido construido a partir 

de guerras de conquista y ocupación, reconstruyéndose, cotidianamente sobre hambres y 

muertes evitables. Escribo como /atinoccidental chilango-sonorense34, por lo que comparto 
un capital de imaginarios alrededor de la soberanía de los pueblos, la libertad individual, la 
dignidad humana, la democracia, los derechos fundamentales, la responsabilidad 
intergeneracional. Como habitante de este desorden lamento y padezco la derechización 
que encabezan los gobiernos de la "cuna de la civilización occidental", y que parecen haber 
renunciado y querer olvidar sus ideales de igualdad y solidaridad, y estar dispuestos a 
encerrarse tras nuevos muros y viejas fronteras con la fe ciega y la autocomplaciencia del 
pueblo elegido. 

La puesta en escena y la construcción discursiva generalizada de la inmigración como 
"problema" para Europa, consagrada por la iniciativa del gobierno español al incluir en la 
agenda de la Cumbre Europea de Sevilla del 2002 la "lucha contra la inmigración ilegal", sólo 
ha implicado, de hecho, un aumento en las restricciones a la migración legal y un incremento 

desproporcionado de la xenofobia35. Esta política, por lo demás, necesita que nos olvidemos 

de España como tierra de acogida y viajera36.
Territorio de encuentro perpetuo entre Europa, Africa y América, escenario de 

híbridos errantes en los que se superpones y retroalimentan imaginarios románicos, 
germánicos, celtas, árabes, sefardíes, españoles, europeos, iberoamericanos. 
Resultado del cruce de todas las culturas, religiones, etnias y civilizaciones, la península 
ibérica, las españas, las europas más occidentales, pueden traicionar su memoria y 
traicionarse así mismas tratando de aislarse de moros o sudacas. No habremos 
aprendido la lección histórica, como especie desde occidente, que todo aislamiento tras 

cualquier tipo de escencialismo estratégico37 destruye, inhabilita, atrofia. Ni sabremos
reconocer como el mayor terrorismo global la violencia cotidiana con la que se 
reproducen las desiguales e injustas formas de apropiación y distribución de la riqueza 
planetaria. Seguirán ganado los patriarcas, los militares, los racistas, las 
superpotencias, las trasnacionales. Los fundamentalismos de todo tipo: religiosos, 

33 Graciarena, Jorge: "Creación intelectual, estilos alternativos de desarrollo y futuro de la civilización industrial" en 
Cultura y Creación Intelectual en América Latina, siglo XXI (México), 1984. 

34 Oriundo del estado Mexicano de Sonora, formado y habitante asiduo de la ciudad de México. 

35 Pajares, Miguel: "La inmigración como sofisma, la xenofobia como realidad'', El País, miércoles 19 de junio del 
2002, Opinión. 

36 Recordemos, para tomar un sólo ejemplo, las palabras de un intelectual gallego de principios del siglo XIX y que 
bien pudieran retomarse, literalmente en este inicio del XXI para referirnos a las condiciones inhumanas que se les 
imponen, vía la legislación vigente, a quienes intentan ingresar al norte desde el sur percibiéndolo como "tierra de 
oportunidades''. Manuel Murguía escribía en 1910 en Vida Gallega: limitar a los que tanto hacen el derecho a buscar 
bajo otros cielos los beneficios que no pueden concederles aquellos otros amorosisímos que les vieron nacer es una 
crueldad. Citado por Soutelo Vázquez, Raúl: "Nuevas fuentes, métodos y perspectivas en los estudios migratorios: la 
documentación epistolar", Minius, IX, 2001, pp. 143-196. 

37 Robertson, Roland: "Identidad nacional y globalización: falacias contemporáneas" en Revista Mexicana de 
Sociología, vol. 60, núm. 1, ene.-mar, 1998, pp. 3-19. [http:i/132.248.82. 108/htdocs/rms/robert2.html] Versión 
electrónica en trámite. 
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mercantiles, nacionales, económicos bajo el Neo-Imperio de la "irracionalidad"38 y el
miedo. 

No sólo nos queda esperar a que los puentes y las ventanas de los nuevos euros sirvan 

para agrandar a Europa, y no para cerrarse en sí misma. Es necesario denunciarlo 
desenmascarando los olvidos, y las subsecuentes impunidades, sobre los que opera este 

encierro39. No deja de llamar la atención, por tomar un sólo ejemplo, que en las sociedades
democráticas, la nacionalidad de las personas sea la última discriminación que aún subsista 

en el plano formal40, y que no se discuta públicamente al respecto. 
Nuestros desplazamientos de palabras y en actos nos insertan en el mundo. Nuestras 

dinámicas de la memoria nos permiten vagar por él. Andar de un sitio a otro, de una imagen 
a otra, entrelazando lo que hemos sido con lo que somos con lo que podemos ser. Son los 
errares de la memoria los que nos hacen capaces de habitar entre los hombres y nos invitan 
a imaginar nuevas formas, más humanas, de hacerlo. La memoria y el errar son, ambas, 
herramientas teóricas y prácticas porque nos hablan de nuestras capacidades de percepción 
y de conceptualización, de conocimiento, comprensión, invención. 

Nuestra memoria y nuestro errar no sólo recrean nuestros comienzos, también nos 
proyectan hacia los futuros, los mundos que como especie somos capaces de construir. 

Santa Mariña de Albán, 2 de octubre (no se olvída41), 2002.

38 Bilbeny, Norbert: "¿A qué llamamos fundamentalismo?" en Diario de Campo, Suplemento 6, enero-febrero del 

2000, pp. 24-26. Siguiendo a este autor, el individuo "irracional" acompaña su saber con la negativa de conocer mas, 
incorporando y dejándose llevar por nociones prejudiciales y dogmáticas, muestra una tendencia habitual a substituir 
la observación por el visionarismo, la reflexión por el pensamiento estereotipado, y el juicio crítico por la credulidad y 
la persuasión. En palabras del propio Bilbeny: Si es un fundamentalista ilustrado, usará bárbaramente el principio de 
no contradicciones, como si en la cultura y la conducta humana no pudiera darse a la vez la existencia de una cosa y 
de alguna manera su contraria, cuando la vida es eso. Las "recetas" del FMI y el BM para las economías 
"emergentes", en el plano económico, y las declaraciones del presidente norteamericano Bush y sus comparsas 
europeas a partir del 11 de septiembre del 2001, en el plano político ejemplifican sobradamente el neo-imperialismo 
irracional al que hago referencia. 

39 Para una amena y reveladora relación de algunos de estos olvidos ver Fuentes, Carlos: "Migraciones Impunes y 
castigadas", El País, viernes 12 de julio del 2002, opinión. 

40 lbañez, Tomas: "Apuntes nacionalicidas" en Municiones para disidentes, Realidad-Verdad-Política, Gedisa (Barcelona), 2002, pp. 

171-180. 

42 Referencia a la matanza, principalmente de estudiantes, de Tlatelolco llevada a cabo por el ejercito y algunos grupos paramilitares en 

la ciudad de México, D.F. el 2 de octubre de 1 968. 
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