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En el año 1798, Inmanuel Kant publicaba un pequeño libro, El con-
flicto de las Facultades, en el que sentaba las bases de lo que podríamos
llamar una reflexión filosófica acerca de la Universidad. Destacaba Kant en
su opúsculo cómo la Universidad de su época vivía una contradicción fun-
damental. Las universidades alemanas, y las universidades europeas en
general, se dividían en cuatro facultades: Derecho, Medicina, Teología y Fi-
losofía. Pues bien, se daba la paradoja de que la facultad que era superior
a las demás en la jerarquía del saber, la Facultad de Filosofía, era clara-
mente inferior a las demás en la jerarquía del poder. Para comprender esto
debemos tener en cuenta que la Facultad de Filosofía de aquel entonces
agrupaba a lo que luego se llamarían Facultades de letras y ciencias indis-
tintamente. Esto es lógico si tenemos en cuenta el escaso grado de desa-
rrollo que muchas de las posteriores ciencias naturales y humanas tenían
en ese momento. De hecho, y por ejemplo, Kant, que era catedrático de
lógica y metafísica, también impartió cursos de geografía física, antropolo-
gía e incluso física newtoniana, en la que no era un lego y a la que llegó a
hacer incluso alguna aportación importante, como su hipótesis astronómica
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de las nebulosas, desarrollada también por Laplace, y que Kant expuso en
uno de sus primeros libros.

Pues bien, esa Facultad en la que se cultivaba el saber era inferior a
las otras tres, pues en ellas lo que se ventilaba era el más básico de los
intereses: la salud. La Facultad de Medicina velaba por la salud del cuerpo,
la de Teología por la salud del alma y la de Derecho por la salud del estado.
Filosóficamente lo que en ellas se enseñaba tenía una menor categoría, un
menor rigor que lo que se enseñaba en la Facultad de Filosofía, pero el
fuerte entronque de esas tres Facultades con los intereses básicos de los
individuos y el Estado les hacía tener mucho más peso en el ámbito de la
Universidad.

Y ese peso no era algo meramente simbólico, ni se quedaba en una
cuestión de vanidad académica, sino que podía interferir claramente en el
desarrollo del saber que le correspondía a la Facultad de Filosofía median-
te el ejercicio de la censura, cuyo peso pudo conocer el propio Kant como
reacción de los teólogos a la publicación de su libro La religión dentro de
los límites de la mera razón, que le llevaría a tener que adoptar el compro-
miso de no pronunciarse en materia de religión, al menos durante la vida del
rey de Prusia al que había realizado esta promesa.

Entre la Europa de 1798 y la Europa actual hay sin duda enormes
diferencias, pero creemos que los cambios históricos devenidos no han
dejado obsoleto, en modo alguno, el planteamiento de Kant. Si pensamos
en ello, diríamos que la principal innovación con la que hay que contar es
con un tercer factor que ha entrado en acción junto al saber y el poder, y que
Kant no pudo tener en cuenta debido a que en la Prusia de su época, una
sociedad básicamente rural en la que el control social y el poder político
correspondía a la nobleza terrateniente, todavía no se había desarrollado la
revolución industrial y consecuentemente tampoco había nacido el capita-
lismo.

El desarrollo de la industria (en el campo tecnológico) y la formación
del capitalismo (en el terreno social y económico), trajeron como conse-
cuencia, sobre todo a partir de la llamada “segunda revolución industrial”, la
imbricación de la ciencia y la tecnología en el desarrollo de la economía y la
sociedad. La primera revolución industrial no la llevaron a cabo los científi-
cos, sino los artesanos y los ingenieros prácticos. Las máquinas de vapor
se desarrollaron mucho antes de que naciese la termodinámica como cien-
cia (al contrario, se podría decir que nació a partir de ellas). Y la investiga-
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ción científica y el desarrollo industrial en un principio parecieron seguir cami-
nos separados. Sólo a partir de la segunda mitad del siglo XIX el desarrollo
de la ciencia comienza a ser fundamental para el desarrollo de la industria,
con lo que podríamos decir que se cierra un triángulo cuyos vértices son el
saber, el poder y el dinero.

Si analizamos detenidamente el proceso, tendríamos que añadir aún
algunas matizaciones, ya que el perfecto acoplamiento entre ciencia y tec-
nología no tendría lugar hasta bien entrado el siglo XX. De hecho, a comien-
zos de este siglo aún tenemos aportaciones fundamentales a la historia de
la teoría física, como las de Albert Einstein en 1905, realizadas no sólo al
margen de la industria, sino incluso de la Universidad, aunque sus resulta-
dos fuesen publicados en una revista académica, Annalen der Physik. Será
no sólo el desarrollo de la técnica, sino también el desarrollo de la guerra,
con el nacimiento de la “guerra de materiales”, en la que son las máquinas
las que deciden las batallas, lo que acabará por integrar definitivamente la
ciencia y la tecnología. Pensemos en Einstein trabajando para el “proyecto
Manhattan”.

El proceso desarrollado a partir de la Segunda Guerra Mundial dio
lugar al nacimiento de lo que una persona tan poco sospechosa de antimili-
tarismo o de tener afinidades izquierdistas como el general Eisenhower
llamó el complejo militar industrial, de cuyos peligros nos advirtió este mili-
tar presidente de los Estados Unidos.

Resulta curioso comprobar cómo este proceso que tuvo lugar en el
campo concreto de la historia ha llegado a converger con el desarrollo de
una disciplina filosófica: la filosofía de la ciencia, que es la encargada de
dar cuenta de cuál es la naturaleza del conocimiento científico, labor para la
que los propios científicos no suelen estar capacitados, pues una cosa es
saber desarrollar una disciplina y otra muy distinta poder teorizar o hablar
acerca de la misma. O lo que es lo mismo, ver una disciplina desde dentro
o desde fuera.

Pues bien, partiendo de este comienzo, la filosofía de la ciencia em-
pezó a ver claro después de K.R. Popper que la noción de verdad no es
aplicable sin más al conjunto de las teorías científicas, que dichas teorías no
se pueden comprobar, sino únicamente falsar o refutar, y que el progreso
del conocimiento científico únicamente consiste en ir dejando atrás teorías
que ya sabemos que son falsas, a cambio de una teoría cuya falsedad será
demostrada en el futuro. Del mismo modo, a partir de T.S. Kuhn, comenza-
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mos a ver cómo la ciencia es ante todo una actividad corporativa, obra de
unas comunidades científicas que comparten una serie de creencias, o in-
cluso dogmas intocables, que en muchos casos se oponen al progreso del
conocimiento, que en casos muy importantes (como la revolución
copernicana o el desarrollo de la teoría cuántica) no hubiera sido posible si
circunstancias exteriores al desarrollo de la teoría científica no hubieran co-
laborado. Esta colaboración consistiría, según Kuhn, en la captación de ideas
provenientes de ámbitos extracientíficos, como el heliocentrismo o la supre-
sión del principio de causalidad, que al ser incorporadas al ámbito del co-
nocimiento científico hacen posible el cambio de paradigma.

Las comunidades científicas kuhnianas no están compuestas de cien-
tíficos totalmente desinteresados, sino de seres humanos que tienen unas
ideas, y también unos prejuicios, con intereses personales (curriculares) y
corporativos que defender. En términos kantianos, podríamos decir que tam-
bién velan por su propia salud.

Sentadas estas bases, el camino a seguir por la filosofía de la cien-
cia se bifurca en una encrucijada. Una vez dejados de lado los tradicionales
problemas metafísicos (si el mundo es cognoscible, si su estructura es ra-
cional, si existe el principio de causalidad...), los filósofos de la ciencia han
optado por dos vías: la formalista y la sociológica. De acuerdo con la prime-
ra, únicamente aspiran a sistematizar los principios lógicos en los que se
basa cada ciencia, con lo cual renuncian no sólo a la metafísica, sino tam-
bién a pronunciarse acerca de cuestiones como la del valor social de la
ciencia o las implicaciones entre ciencia y política. Por el contrario, los filó-
sofos de la segunda opción, siguiendo el camino trazado por Latour y Bolgar,
tratar de analizar qué es en realidad la ciencia en sus contextos sociales,
históricos y políticos.

Podríamos sintetizar los planteamientos de este tipo de la siguiente
manera. Una vez dejada a un lado la idea de que las teorías científicas pue-
den ser verdaderas y pueden ser comprobadas, y abandonado el principio
de causalidad, se podría decir que la ciencia se define por tres parámetros:
eficacia, rentabilidad y poder.

Da igual que una ciencia sea verdadera o no si los productos que
realizamos partiendo de su aplicación funcionan. Por otra parte, si esos
productos encuentran salida en un mercado, son rentables y las industrias
los demandan, su eficacia se ve claramente reforzada; y si además de ello
son efectivos en el ámbito militar, es decir, si dan poder de coerción, enton-
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ces se cierra el círculo. Si tenemos en cuenta la existencia del aparato mili-
tar industrial, entonces la eficacia, la rentabilidad y el poder estarían perfec-
tamente conjuntados, formando también los vértices de un triángulo.

Naturalmente, si aplicamos este esquema a la Universidad actual,
podemos decir que la estructura que había expuesto Kant para tratar de
comprender la de su tiempo se ha quedado obsoleta. Si aplicamos este
esquema y definimos básicamente la Universidad como aquel lugar en el
que se cultiva la ciencia, único tipo de saber válido actualmente, entonces
tendríamos que reformular la idea kantiana de Facultad de Filosofía, que es
a la que le corresponde el desarrollo del saber. Las facultades nacidas de la
de Filosofía, entre ellas todas las de ciencias, deberían trabajar guiadas por
nuestros tres parámetros y buscar un conocimiento ya no verdadero o falso,
sino simplemente eficaz, rentable, y que contribuya al funcionamiento del
poder, aunque en este último aspecto algunos científicos podrían mostrarse
algo reticentes.

Si, por otra parte, tenemos en cuenta que la industria, indispensable
para el desarrollo de la investigación científica por los instrumentos de in-
vestigación que desarrolla y por ser la principal fuente de financiación de la
investigación en los países desarrollados, se desenvuelve en el ámbito del
mercado, tendríamos que llegar a la conclusión de que existe también una
fuerte imbricación entre la ciencia y el mercado. Esta imbricación puede
desarrollarse de dos maneras. En primer lugar, por la integración de hecho
de los científicos en el mercado, ya sea por su trabajo directo en las empre-
sas, o por desarrollar fuera de ellas investigación básica que luego éstas
aplicarían, lo que parece a todas luces inevitable. Pero, por otra parte, el
científico también se puede ver inmerso en este mundo en el nivel intelec-
tual, asumiendo no sólo el mercado, sino también la ideología del mercado,
que en algunos casos refleja directamente su situación en él, pero en otras
ocasiones también la distorsiona.

Sería conveniente examinar algunos de los puntos de esta ideología,
que, como todas las ideologías, muestra unas cosas y esconde otras.

Comenzaremos por indicar, siguiendo al filósofo alemán Jürgen
Habermas, que no es cierto que exista una única forma de pensar, que es la
científico-tecnológica, basada en los tres parámetros que habíamos defini-
do, y a la que Habermas llama “racionalidad instrumental”. Junto a ella exis-
te también la “racionalidad comunicativa”, que los seres humanos desarro-
llamos en los ámbitos de la política o la vida social, y que se sistematizaría
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en el cultivo de lo que los alemanes llamaron Geisteswissenschaften, y que
hoy en día, siguiendo el vocabulario anglosajón, se suelen denominar huma-
nidades.

La racionalidad comunicativa podría hacerse extensible al conjunto
de las ciencias si las consideramos no bajo la perspectiva de la eficacia, la
rentabilidad y el poder, sino como instrumentos productores de conocimien-
to, con lo cual volveríamos a encontrarnos con la Facultad de Filosofía de
Kant.

La distinción entre racionalidad instrumental y racionalidad
comunicativa posee una amplia genealogía dentro de la evolución de la filo-
sofía alemana. En último término derivaría de la distinción entre “ciencias de
la naturaleza” y “ciencias del espíritu” de Wilhelm Dilthey, o entre “ciencias
de la naturaleza” y “ciencias de la cultura” de Heinrich Rickert, o entre “cien-
cias nomotéticas” y “ciencias idiográficas” de Windelband. Resumiendo un
poco la cuestión, podríamos decir que o bien existen dos tipos de ciencias
diferentes porque existen básicamente dos tipos de realidades (como sos-
tiene Dilthey), o bien se considera que la realidad es única, pero hay dos
modos diferentes de abordarla.

El primer planteamiento proviene de una tradición muy antigua, puesto
que deriva de la distinción entre materia y espíritu o de la distinción cartesiana
entre res cogitans y res extensa. De acuerdo con estas distinciones, existi-
rían dos tipos de realidades: la de los seres extensos, que se sitúan en el
espacio y serían objeto de estudio de las ciencias físico-matemáticas; y la
de los seres pensantes, que en principio deberían ser considerados al mar-
gen de las nociones de espacio y tiempo. Hoy en día esta distinción ha
perdido gran parte de su vigor, debido al propio desarrollo del conocimiento
científico, y especialmente debido al desarrollo de las neurociencias, que
han puesto de manifiesto que esa idea cartesiana de un ego no material
preso de un cuerpo espacial ya no es defendible. Es lo que un filósofo como
Gilbert Ryle llamó la idea del fantasma en la máquina, o un cultivador de las
neurociencias, como A. Damasio, “el error de Descartes”.

Dejando a un lado esta distinción ontológica, es decir, basada en la
idea de que existen dos tipos de seres sustancialmente diferentes, resulta
mucho más útil plantear la cuestión como una diferencia de métodos de
acercamiento a una realidad única. De acuerdo con esos planteamientos,
hay dos tipos de conocimiento: un primer tipo basado en la formulación de
leyes que deben ser formalizadas matemáticamente; y un segundo tipo basado en
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la descripción. Esa es la distinción de Windelband entre lo nomotético y lo
idiográfico. También podríamos decir, de acuerdo con Dilthey, que la dife-
rencia fundamental reside entre aquellas ciencias que son capaces de for-
mular conceptos, es decir, de definir los instrumentos básicos con los que
trabajan, y aquellas otras que no son capaces de formularlos, ya sea por la
complejidad de la realidad a la que se enfrentan (que impide la formalización),
o bien porque tratan con valores: éticos, políticos o culturales. Éste es el
caso de las llamadas ciencias humanas.

La racionalidad instrumental no necesita ser defendida. Se defiende
por sí misma, ya que nadie puede discutir la eficacia, la rentabilidad, y con-
secuentemente el poder (económico o militar) que nos pueden proporcio-
nar sus productos. Por ello creemos que lo que necesita ser reivindicado es
la racionalidad comunicativa, que sería indisociable de la búsqueda de co-
nocimiento, entendida también como un valor.

Es evidente que la ciencia, además de las tres características que
hemos citado, posee otros valores, como pueden ser los valores estéticos.
En este sentido, es conocida la anécdota que contaba el propio Albert
Einstein cuando decía que durante mucho tiempo estuvo convencido del
valor de la teoría de la relatividad no porque se pudiese verificar (lo que es
imposible según Popper), sino por su belleza, que derivaría de su simplici-
dad. En este caso concreto, Einstein estaba apelando a un conjunto de va-
lores, los estéticos, situados totalmente al margen del contenido de su pro-
pia teoría.

La ciencia, aunque no se pueda demostrar que sea verdadera en su
conjunto, posee no sólo valores estéticos, sino también valores culturales,
ya que en la mayor parte de los terrenos es la única forma que tenemos de
intentar explicar el mundo. El conocimiento en sí mismo es también un valor.
Y un valor cultivado por igual por los científicos naturales y por los dedicados
a los campos de las humanidades. Un valor que en muchos casos debería
ser independiente de la eficacia y de la rentabilidad de sus productos. Fren-
te a la ideología de la ciencia compañera del mercado, deberíamos tratar
de sentar las bases de otra visión diferente del conocimiento científico en
concreto y del conocimiento humano en general.

Para ello podríamos comenzar por introducir un tercer parámetro en
la discusión. Junto a la ciencia y el mercado hemos de situar al Estado.
Tanto desde el punto de vista económico como desde el punto de vista del
poder, entendido como capacidad de coerción física, el Estado desempe-
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ña actualmente un papel fundamental. En primer lugar porque maneja enor-
mes sumas en sus presupuestos, y en segundo lugar porque es el único que
posee la capacidad de represión y coerción legítima, que puede utilizar le-
galmente la violencia, de acuerdo con la formulación de Max Weber.

Es evidente que el aparato militar industrial depende del Estado, y
ese aparato desempeña un papel fundamental en el desarrollo de la inves-
tigación científica y tecnológica. Y el propio Estado puede controlar amplios
sectores de la investigación gracias a su poder económico en ámbitos como
la sanidad, la educación, o el propio control de la economía. Los científicos,
pues, no trabajan para un mercado puro, ya que algo así no existe, como
han puesto de manifiesto muchos economistas, sino para un mercado rela-
cionado con el Estado y con una serie de factores extraeconómicos, como
son las necesidades de defensa.

En un principio, el hecho de que el mercado no sea puro puede tener
tanto un carácter negativo como un carácter positivo. La lógica del mercado
es la lógica de la rentabilidad. Y en esa lógica el mercado no cubre única-
mente las necesidades de la demanda, como creían los economistas de los
siglos XVIII y XIX, sino que crea a veces esa misma demanda, llevando a
cabo para ello innovaciones tecnológicas a un ritmo muy acelerado. Pense-
mos en los sucesivos servicios que desarrolla hoy en día, en 2003, la telefo-
nía móvil, y cuáles responden a demandas auténticamente reales. Basán-
dose en criterios de rentabilidad, las industrias farmacéuticas desarrollan
su investigación en aquellos medicamentos que puedan curar las enferme-
dades más propias de países desarrollados, que son los que pueden pagar
la medicación, y no en aquellos que puedan curar mejor otras enfermeda-
des más difundidas en el Tercer Mundo, que no puede pagarse sus propios
medicamentos. Y no sólo eso, sino que también investigan más en aquellos
medicamentos más caros, y por lo tanto más rentables (como las estatinas),
dejando a un lado otros mucho más baratos, como los antibióticos.

No es, por lo tanto, necesariamente bueno que el mercado regule
toda la investigación, ya que puede haber demandas sociales y humanas
que llevarían a orientar la investigación a líneas que, a veces, pueden no ser
rentables. Pero tampoco sería conveniente que la controlase exclusivamen-
te el Estado, puesto que, por ejemplo, el complejo militar industrial privile-
giaría las necesidades de la defensa, que también crean puestos de trabajo
y favorecen el mercado, con el fin de desarrollar armas cada vez más
sofisticadas que permitan establecer diferencias de poder entre los ejérci-
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tos de las superpotencias (suponiendo que se pueda utilizar aún el plural) y
los demás países del mundo.

Es evidente que el Estado y el mercado controlan, y seguirán contro-
lando, gran parte de la investigación; pero también lo es que debería haber
un ámbito de investigación no regido por los tres parámetros de nuestro
triángulo, en el que se valorase el conocimiento por sí mismo o por su rela-
ción con otra serie de valores.

Ese ámbito de conocimiento existe, y es el ámbito de la racionalidad
comunicativa. Pero en él nos encontramos también con una vieja amiga,
bautizada por algunos filósofos del siglo XVIII, y pensada por Marx: la ideo-
logía.

Marx estableció una distinción, que hoy en día no tiene mucho valor,
entre el conocimiento verdadero, la ciencia, y el conocimiento falso, la ideo-
logía, cuando hablamos de la realidad social. La ciencia social sería el pro-
ducto de una conciencia que puede ver la realidad social e histórica tal y
como es, porque no se halla contaminada por ningún tipo de interés econó-
mico o político; por el contrario, la ideología nos daría una visión deformada
del mundo social porque serviría para defender los intereses económicos y
políticos, y consecuentemente para justificar la existencia de las desigual-
dades.

Esta visión algo maniquea de Marx ha sido criticada por varias razo-
nes. En primer lugar, porque utiliza un concepto positivista de la ciencia
como captación perfecta de la realidad; y en segundo lugar porque privile-
gia - o por lo menos puede dar pie a ello - el conocimiento de la realidad
social a partir de una postura política exclusiva, la ofrecida por la propia
teoría marxista, cuando no por la perspectiva institucionalizada de los anti-
guos partidos comunistas como el PCUS.

Sin embargo, sigue habiendo algo en esta distinción que tiene valor.
Y es la idea de que puede haber dos perspectivas para captar la realidad
social: una claramente interesada en defender el status quo, ya sea el mer-
cado o el poder del Estado. Y otra en la que predomina lo que J. Habermas
llama una situación ideal de comunicación, en la que los interlocutores sean
seres humanos racionales, capaces de llegar a entendimiento en su análi-
sis de la realidad a través de la persuasión y el diálogo.

El desarrollo de esa perspectiva debería corresponderle básicamente
a las llamadas humanidades, pero a ella tampoco le es ajeno el conoci-
miento científico, entendido como conocimiento y no como búsqueda de la
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rentabilidad y la eficacia. Ahora bien, en modo alguno podemos sostener
que hay dos conocimientos: uno contaminado por el mercado y el Estado,
que es el conocimiento científico, y otro incólume, que sería el correspon-
diente a las humanidades, puesto que éstas desarrollan su actividad en el
ámbito clásico de la ideología.

En efecto, actividades como la historia, la filología, la sociología o la
filosofía son fundamentales para lograr la estabilidad social en nuestro mun-
do. Toda sociedad desarrolla sus actividades, según S.H. Runciman, en
tres ámbitos, que este autor define como 1) el modo de producción; 2) el
modo de coerción; y 3) el modo de persuasión. En los ámbitos del modo de
producción y del modo de coerción, la investigación científico-tecnológica
desempeña un papel privilegiado, pero el campo de la persuasión le co-
rresponde en mayor medida, aunque no exclusivamente, a las llamadas hu-
manidades.

Desde que el poder dejó de fundamentarse míticamente o mediante
la ideología teológica, el Estado necesita basar su existencia en un conjunto
de saberes que den cuenta de ella y justifiquen su necesidad. En el caso
concreto del Estado-nación, esa misión le correspondió a la historia, que
define y describe la necesidad de su existencia, y a la filología, que estudia
su lengua nacional y su literatura, esas dos alegorías de la nación. Cuando
el Estado-nación se hace más complejo e incrementa sus dimensiones ad-
ministrativas, económicas y sociales, harán falta la ciencia política, la socio-
logía y la economía para cumplir ese mismo papel.

Consecuentemente, y sobre todo en tanto que es el propio Estado el
que controla las universidades, los archivos, los museos y la mayor parte de
los centros de investigación en humanidades (que no podrían sobrevivir en
un mercado libre pues por definición no pueden producir rentabilidad, sino
únicamente persuasión), existe el peligro de que quienes trabajan en esos
ámbitos tiendan a servir a los intereses políticos concretos, no sólo del Es-
tado en abstracto, sino también del partido político que lo gobierna.

Si aplicásemos la ideología del mercado, podríamos decir que si el
Estado paga la investigación también el Estado debería tener derecho a
mandar en ella. Pero eso no es cierto, en primer lugar porque el Estado no
es una empresa, y su función básica no es la búsqueda de la rentabilidad.
También tiene que proporcionar seguridad, en el ejercicio de su función coer-
citiva, aunque ello no sea rentable. Y sobre todo el Estado debe defender
una serie de valores, que se plasman en los textos constitucionales demo-

 José Carlos Bermejo Barrera



MINIUS XII 19

cráticos, que son intereses generales, y no intereses de partido.
Aquellos que cultivan las humanidades tienen pues legitimidad sufi-

ciente para hablar desde esa perspectiva ideal de comunicación que for-
mula Habermas. Su misión no es solamente una misión ideológica - traba-
jar para el modo de persuasión -, sino también y básicamente cultivar y
permitir que socialmente se cultiven los valores éticos y políticos sobre los
que las sociedades contemporáneas deberían idealmente construirse. Esto
quiere decir que los científicos o los humanistas, además de justificar en
abstracto cosas como la existencia el Estado o de determinadas institucio-
nes, también deberán poder ejercer una acción crítica, en tanto que la reali-
dad histórica y social concreta se aleje del conjunto de valores sobre los
que idealmente debería basarse.

Suelen decir los historiadores que la historia nace a partir de la poe-
sía épica en la Grecia antigua, y creían los griegos antiguos que los poetas
podían cumplir dos funciones igualmente importantes: por un lado la alaban-
za, sin la que nadie que detente el poder puede subsistir (ni siquiera Zeus,
el rey de los dioses, que necesita a las Musas para que canten sus glorias);
pero por otro lado, el poeta también podía censurar, lo que podía resultar
muy peligroso, pudiendo llevar a algunos gobernantes, reyes o magistra-
dos, a tener que abandonar el poder ante el descrédito social que llegó a
suponer el reproche de algunos poetas.

Los Estados contemporáneos parece que desean concebir a las cien-
cias humanas, e incluso a la ciencia en general, bajo la perspectiva de la
alabanza, subvencionando determinadas investigaciones, organizando
acontecimientos de carácter conmemorativo en los que se supone que de-
ben participar historiadores, filólogos o filósofos subvencionados para ello,
o señalando con el dedo del dinero por dónde debería ir la investigación. Se
olvidan, sin embargo, de que los científicos de todos los campos (la salud,
el medio ambiente) pueden también ejercer una función crítica, al igual que
los científicos sociales. Y es más, esa función crítica será fundamental cuan-
do se contemple a la ciencia como la búsqueda de conocimiento, y no como
una mera contribución a la elaboración de productos para el mercado.

Esa función de crítica, por supuesto, no debería servir para convertir
a científicos y practicantes de las humanidades en enemigos del Estado o
seres socialmente peligrosos, aunque puedan llegar a resultar incómodos,
ya que esa misión deriva precisamente de su labor como cultivadores del
conocimiento, y les es más inherente si cabe cuando desempeñan su labor
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dentro de la Universidad.
De unos años a esta parte se ha desarrollado el lema según el cual la

Universidad debe servir a la sociedad, y no ser una torre de marfil en la que
viven encerrados unos cuantos sabios distraídos y alejados del mundo. La
proposición es cierta, pero con matices, puesto que servir a la sociedad o a
la humanidad no es necesariamente servir al mercado o a los intereses de
un Estado o del partido que gobierna en él. Preocuparse por la salud públi-
ca no tiene por qué coincidir - a veces es al contrario - con defender los
intereses de una multinacional farmacéutica. Interesarse por la estructura
de la materia no quiere decir necesariamente que haya que mejorar las
bombas de hidrógeno. Y estudiar la historia de un país no quiere decir
concelebrar todos aquellos acontecimientos y centenarios que los políticos
de un partido consideren rentables en un determinado momento. Dijo una
vez un político estadounidense que “lo que es bueno para la General Motors
es bueno para América”. Yo creo que los científicos e investigadores debe-
ríamos decir: “a veces no”.

Dentro de nuestro plan de reivindicación del conocimiento, sería ne-
cesario recuperar el concepto alemán de Bildung. Se entendía por Bildung
un proceso constante de formación intelectual y humana que debía lograrse
mediante el cultivo de las ciencias naturales y humanas. La Bildung supone
una tensión mental constante, porque se trata de un proceso siempre abier-
to de configuración, que es su significado etimológico, de la mente humana.
La Bildung se asoció por razones histórica a una clase social, la
Bildungsbürgentum, o clase media dedicada a las labores intelectuales, lo
que la diferencia de la burguesía analizada por Marx, dedicada a la obten-
ción de la plusvalía, los beneficios económicos. Si suprimimos esa idea de
clase, podríamos generalizar la Bildung a todos los grupos sociales, en
mayor o menor medida, en una época como la nuestra en la que la educa-
ción, en los países ricos, se ha generalizado, y cuando disponemos de me-
dios humanos y técnicos suficientes para hacer posible la difusión del cono-
cimiento.

Se dice que vivimos en una sociedad del conocimiento. Pero eso se
afirma porque se considera que el conocimiento es otro de los bienes nece-
sarios para la consecución de los beneficios económicos. La información
también pasa a formar parte del capital en un mundo en el que la ciencia
está estructurada por las nociones de rentabilidad, eficacia y poder. Por
nuestra parte, la sociedad del conocimiento a la que aspiramos es una so-
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ciedad que, además de utilizar el conocimiento para producir beneficios o
para incrementar la capacidad de coerción, también pueda cultivar el co-
nocimiento por el conocimiento mismo, con el fin de poder lograr una mejor
comprensión de la naturaleza y de nosotros mismos.

El concepto alemán de Bildung estuvo asociado en algunos pensa-
dores, como Edmund Husserl, con otra noción que creo que también debe-
ríamos reivindicar. Decía Husserl que el filósofo es un “funcionario de la hu-
manidad”. En el pensamiento alemán del siglo XIX y comienzos del XX se
creía que los funcionarios constituían una “clase universal”. Se trataría de
una clase social no definida por la búsqueda de sus propios beneficios eco-
nómicos ni por la defensa de sus privilegios, sino por la búsqueda del bien
común. Podría decirse que el papel que el Estado alemán y sus funciona-
rios desempeñaron durante el nazismo habría anulado esta definición, y ello
sería en parte cierto. Pero recordemos que Husserl era un judío que murió
(estoy tentado a decir que por suerte para él) antes de la Segunda Guerra
Mundial. Cuando decía que un filósofo era un funcionario de la humanidad
estaba reivindicando una idea presente en el pensamiento ilustrado y que
fue defendida por Inmanuel Kant en ¿Qué es la Ilustración? Se trata de la
idea según la cual el trabajo intelectual puede contribuir a liberar a la huma-
nidad de esa “minoría de edad” culpable en la que estaba y está sometida
por la falta de libertad política, de bienestar económico en muchísimos ca-
sos, y por falta de capacidad para analizarse a sí misma y al mundo. Por ello
recomendaba Kant sapere aude, atreverse a saber. Y es que atreverse a
saber puede suponer una parte importante de nuestra labor emancipadora.

El investigador vive en un país, en una nación, y ha de ser solidario
con ella, pero eso no significa necesariamente ser solidario con sus empre-
sas ni con aquellas personas que temporalmente - y este adverbio es muy
importante en las democracias - están ejerciendo el poder. Si el filósofo o el
investigador es un funcionario de la humanidad es porque su trabajo en la
producción de conocimiento va dirigido a cualquier ser humano razonable,
es decir, a todos aquellos que pueden ser miembros de esa comunidad
ideal de comunicación.

De todo ello podríamos deducir y también reivindicar una autono-
mía relativa de una parte importante de la investigación en ciencias y hu-
manidades. Es evidente que gran parte de la investigación ha de estar rela-
cionada con la industria civil y militar, que es la única que la puede financiar.
Pero eso no quiere decir que esa sea toda la investigación. También debe
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haber un sector de la investigación que pueda funcionar autónomamente,
controlada por las comunidades científicas y en la que el investigador individual
pueda disfrutar de cierta libertad.

Se podría argumentar que el poder que queremos quitar a los industria-
les o a los políticos, que al fin y al cabo están controlados por el mercado y por
lo votos - en las democracias - se lo queremos dar a las comunidades científi-
cas, que son unos entes bastante incontrolados. A partir de la obra de Kuhn,
como decíamos, hemos comenzado a ver el lado oscuro de las comunidades
científicas. También ellas tienen sus prejuicios epistemológicos, buscan sus
intereses económicos y quieren perpetuarse, a veces a costa del bien público.
Esas comunidades tiene prejuicios que derivan de la acumulación de un capital
simbólico en forma de honores, cifrados en publicaciones, asistencia a congre-
sos, pertenencia a sociedades científicas, que constituyen el currículum de cada
uno de sus miembros. Honores y capital que muchas veces están dispuestos a
defender por todos los medios, sean o no nobles.

Sin embargo, el cultivo del conocimiento, que es un hecho de naturaleza
social como todos los hechos humanos, es imposible al margen de esas comu-
nidades. Las comunidades científicas son como esos dragones que en los
mitos y los cuentos aparecen guardando un tesoro. A veces hace falta un héroe
que mate al dragón para conseguir el tesoro o liberar a la princesa. Pero es
muy difícil que ese héroe sea un empresario preocupado por aumentar los be-
neficios de su empresa, un político preocupado por la captación del mayor nú-
mero de votos, o un militar preocupado por mejorar el potencial destructivo de
su armamento. Sería mejor seguir creyendo en el héroe del cuento y pensar que
puede, a veces, vencer al dragón en combate singular, aunque eso no ocurre
frecuentemente (de lo contrario no sería un héroe de cuento).

Las empresas controlan la investigación mediante sus programas eco-
nómicamente orientados. El Estado también, ya sea colaborando con ellas,
estableciendo prioridades de defensa o administrando los fondos de la investi-
gación básica a centros, proyectos y personas. El problema es que todos esos
controladores tienen legitimidades diferentes. El empresario la que le da la
posesión de su capital; el militar la que le da su misión de defender a un pueblo.
Por el contrario, los asesores científicos del Estado no tienen otra legitimidad
que la que derive de su cursus honorum como científicos. Pero aquí se da una
contradicción, y es que ese cursus honorum no es válido por sí mismo, sino en
tanto que un político los selecciona como asesores por razones de afinidad
personal o de partido, creando paradójicamente una supercomunidad científi-
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ca que controla ilegítimamente a las comunidades científicas reales. Esta
paradoja, de difícil solución como todas las paradojas, no podrá resolverse
de modo definitivo, pero sí es posible suavizar su agudeza si se garantiza la
autonomía de las comunidades científicas y de los organismos de investi-
gación. Autonomía que no quiere decir que estén exentos de toda respon-
sabilidad y que no tengan que dar cuenta de su trabajo a nadie.

No se trata de crear una clase de privilegiados incontrolados, sino de
garantizar la libertad necesaria para que la lógica de la investigación, de la
que ellos son depositarios, sobreviva a la lógica de la administración, civil o
militar, y a la ideología del mercado. Una ideología especialmente peligrosa en
estos momentos de desarrollo del nuevo espíritu del capitalismo. Según éste,
cuando el Estado del bienestar entra en crisis financiera y la competencia en el
mundo se agudiza, deberían favorecerse los procesos de desregulación de los
derechos de los más débiles: trabajadores, parados de los países del primer
mundo, o poblaciones globales en el caso del Tercer Mundo.

En este caso, ante la ideología del mercado deberíamos, por razones
morales, seguir reivindicando la existencia de una serie de valores, de una se-
rie de derechos que en su día plasmó la Declaración Universal de los derechos
del Hombre, uno de los cuales, junto a los derechos económicos y políticos, es
el derecho al pensamiento y la expresión libres, indisociables de la búsqueda
compartida del conocimiento.

Esa búsqueda compartida del conocimiento, unida al proyecto ilus-
trado de emancipación de los pueblos y la humanidad, es la misma en 1798
y en 2003. Podremos seguir saludando a Kant en su paseo diario por las
calles de Koenisberg, considerar nuestro contemporáneo a Newton cuando
sienta las bases de la mecánica moderna, cuando se dedica a la alquimia o
a cuadrar la cronología griega y romana con la del Antiguo Testamento. To-
davía podríamos, como quería Paul Feyerabend, seguir pensando con Platón,
cuya filosofía, como decía el filósofo y matemático Whitehead, es el texto al
que todos los filósofos occidentales solamente añadieron notas. Incluso po-
dríamos compartir el ansia de saber, la capacidad de asombro, de nuestros
antepasados de hace miles de años, cuando al caer la noche, con la oscu-
ridad envolviendo los caminos, como decía Homero, se dedicaban a contar
historias en torno al fuego para intentar comprender los mismos problemas
que aún nos siguen interesando: ¿cuál es el origen del mundo? ¿En qué
consiste el destino de los seres humanos? ¿Qué podemos saber de la na-
turaleza y de nosotros mismos?




