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En el afno 1798, Inmanuel Kant publicaba un pequefio libro, El con-
flicto de las Facultades, en el que sentaba las bases de lo que podriamos
llamar una reflexion filosofica acerca de la Universidad. Destacaba Kant en
su opusculo cémo la Universidad de su época vivia una contradiccion fun-
damental. Las universidades alemanas, y las universidades europeas en
general, se dividian en cuatro facultades: Derecho, Medicina, Teologia y Fi-
losofia. Pues bien, se daba la paradoja de que la facultad que era superior
a las demas en la jerarquia del saber, la Facultad de Filosofia, era clara-
mente inferior a las demas en la jerarquia del poder. Para comprender esto
debemos tener en cuenta que la Facultad de Filosofia de aquel entonces
agrupaba a lo que luego se llamarian Facultades de letras y ciencias indis-
tintamente. Esto es I6gico si tenemos en cuenta el escaso grado de desa-
rrollo que muchas de las posteriores ciencias naturales y humanas tenian
en ese momento. De hecho, y por ejemplo, Kant, que era catedratico de
I6gica y metafisica, también impartié cursos de geografia fisica, antropolo-
gia e incluso fisica newtoniana, en la que no eraunlegoy ala que llegé a
hacer incluso alguna aportacion importante, como su hipétesis astronémica
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de las nebulosas, desarrollada también por Laplace, y que Kant expuso en
uno de sus primeros libros.

Pues bien, esa Facultad en la que se cultivaba el saber era inferior a
las otras tres, pues en ellas lo que se ventilaba era el mas basico de los
intereses: la salud. La Facultad de Medicina velaba por la salud del cuerpo,
la de Teologia por la salud del alma y la de Derecho por la salud del estado.
Filoséficamente lo que en ellas se ensefiaba tenia una menor categoria, un
menor rigor que lo que se ensefiaba en la Facultad de Filosofia, pero el
fuerte entronque de esas tres Facultades con los intereses basicos de los
individuos y el Estado les hacia tener mucho mas peso en el ambito de la
Universidad.

Y ese peso no era algo meramente simbalico, ni se quedaba en una
cuestion de vanidad académica, sino que podia interferir claramente en el
desarrollo del saber que le correspondia a la Facultad de Filosofia median-
te el ejercicio de la censura, cuyo peso pudo conocer el propio Kant como
reaccion de los tedlogos a la publicacién de su libro La religion dentro de
los limites de la mera razén, que le llevaria a tener que adoptar el compro-
miso de no pronunciarse en materia de religion, al menos durante la vida del
rey de Prusia al que habia realizado esta promesa.

Entre la Europa de 1798 y la Europa actual hay sin duda enormes
diferencias, pero creemos que los cambios histéricos devenidos no han
dejado obsoleto, en modo alguno, el planteamiento de Kant. Si pensamos
en ello, diriamos que la principal innovacion con la que hay que contar es
con un tercer factor que ha entrado en accion junto al sabery el poder, y que
Kant no pudo tener en cuenta debido a que en la Prusia de su época, una
sociedad basicamente rural en la que el control social y el poder politico
correspondia a la nobleza terrateniente, todavia no se habia desarrollado la
revolucién industrial y consecuentemente tampoco habia nacido el capita-
lismo.

El desarrollo de la industria (en el campo tecnolégico) y la formacion
del capitalismo (en el terreno social y econdmico), trajeron como conse-
cuencia, sobre todo a partir de la llamada “segunda revolucion industrial”, la
imbricacion de la ciencia y la tecnologia en el desarrollo de la economiay la
sociedad. La primera revolucion industrial no la llevaron a cabo los cientifi-
Cos, sino los artesanos y los ingenieros practicos. Las maquinas de vapor
se desarrollaron mucho antes de que naciese la termodinamica como cien-
cia (al contrario, se podria decir que nacié a partir de ellas). Y la investiga-
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cion cientifica'y el desarrollo industrial en un principio parecieron seguir cami-
nos separados. Solo a partir de la segunda mitad del siglo XIX el desarrollo
de la ciencia comienza a ser fundamental para el desarrollo de la industria,
con lo que podriamos decir que se cierra un triangulo cuyos vértices son el
saber, el poder y el dinero.

Si analizamos detenidamente el proceso, tendriamos que afiadir aun
algunas matizaciones, ya que el perfecto acoplamiento entre ciencia y tec-
nologia no tendria lugar hasta bien entrado el siglo XX. De hecho, a comien-
zos de este siglo aun tenemos aportaciones fundamentales a la historia de
la teoria fisica, como las de Albert Einstein en 1905, realizadas no sélo al
margen de la industria, sino incluso de la Universidad, aunque sus resulta-
dos fuesen publicados en una revista académica, Annalen der Physik. Sera
no solo el desarrollo de la técnica, sino también el desarrollo de la guerra,
con el nacimiento de la “guerra de materiales”, en la que son las maquinas
las que deciden las batallas, lo que acabara por integrar definitivamente la
cienciay la tecnologia. Pensemos en Einstein trabajando para el “proyecto
Manhattan”.

El proceso desarrollado a partir de la Segunda Guerra Mundial dio
lugar al nacimiento de lo que una persona tan poco sospechosa de antimili-
tarismo o de tener afinidades izquierdistas como el general Eisenhower
llamé el complejo militar industrial, de cuyos peligros nos advirtio este mili-
tar presidente de los Estados Unidos.

Resulta curioso comprobar cémo este proceso que tuvo lugar en el
campo concreto de la historia ha llegado a converger con el desarrollo de
una disciplina filosofica: la filosofia de la ciencia, que es la encargada de
dar cuenta de cual es la naturaleza del conocimiento cientifico, labor para la
que los propios cientificos no suelen estar capacitados, pues una cosa es
saber desarrollar una disciplina y otra muy distinta poder teorizar o hablar
acerca de la misma. O lo que es lo mismo, ver una disciplina desde dentro
o desde fuera.

Pues bien, partiendo de este comienzo, la filosofia de la ciencia em-
pezo a ver claro después de K.R. Popper que la nocion de verdad no es
aplicable sin mas al conjunto de las teorias cientificas, que dichas teorias no
se pueden comprobar, sino Unicamente falsar o refutar, y que el progreso
del conocimiento cientifico unicamente consiste en ir dejando atras teorias
gue ya sabemos que son falsas, a cambio de una teoria cuya falsedad sera
demostrada en el futuro. Del mismo modo, a partir de T.S. Kuhn, comenza-
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mos a ver como la ciencia es ante todo una actividad corporativa, obra de
unas comunidades cientificas que comparten una serie de creencias, o in-
cluso dogmas intocables, que en muchos casos se oponen al progreso del
conocimiento, que en casos muy importantes (como la revolucion
copernicana o el desarrollo de la teoria cuantica) no hubiera sido posible si
circunstancias exteriores al desarrollo de la teoria cientifica no hubieran co-
laborado. Esta colaboracién consistiria, segun Kuhn, en la captacién de ideas
provenientes de ambitos extracientificos, como el heliocentrismo o la supre-
sion del principio de causalidad, que al ser incorporadas al ambito del co-
nocimiento cientifico hacen posible el cambio de paradigma.

Las comunidades cientificas kuhnianas no estan compuestas de cien-
tificos totalmente desinteresados, sino de seres humanos que tienen unas
ideas, y también unos prejuicios, con intereses personales (curriculares) y
corporativos que defender. En términos kantianos, podriamos decir que tam-
bién velan por su propia salud.

Sentadas estas bases, el camino a seguir por la filosofia de la cien-
cia se bifurca en una encrucijada. Una vez dejados de lado los tradicionales
problemas metafisicos (si el mundo es cognoscible, si su estructura es ra-
cional, si existe el principio de causalidad...), los filésofos de la ciencia han
optado por dos vias: la formalista y la sociologica. De acuerdo con la prime-
ra, uUnicamente aspiran a sistematizar los principios légicos en los que se
basa cada ciencia, con lo cual renuncian no sélo a la metafisica, sino tam-
bién a pronunciarse acerca de cuestiones como la del valor social de la
ciencia o las implicaciones entre ciencia y politica. Por el contrario, los fil-
sofos de la segunda opcidn, siguiendo el camino trazado por Latour y Bolgar,
tratar de analizar qué es en realidad la ciencia en sus contextos sociales,
histéricos y politicos.

Podriamos sintetizar los planteamientos de este tipo de la siguiente
manera. Una vez dejada a un lado la idea de que las teorias cientificas pue-
den ser verdaderas y pueden ser comprobadas, y abandonado el principio
de causalidad, se podria decir que la ciencia se define por tres parametros:
eficacia, rentabilidad y poder.

Da igual que una ciencia sea verdadera o no si los productos que
realizamos partiendo de su aplicacion funcionan. Por otra parte, si esos
productos encuentran salida en un mercado, son rentables y las industrias
los demandan, su eficacia se ve claramente reforzada; y si ademas de ello
son efectivos en el ambito militar, es decir, si dan poder de coercion, enton-
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ces se cierra el circulo. Sitenemos en cuenta la existencia del aparato mili-
tar industrial, entonces la eficacia, la rentabilidad y el poder estarian perfec-
tamente conjuntados, formando también los vértices de un triangulo.

Naturalmente, si aplicamos este esquema a la Universidad actual,
podemos decir que la estructura que habia expuesto Kant para tratar de
comprender la de su tiempo se ha quedado obsoleta. Si aplicamos este
esquema y definimos basicamente la Universidad como aquel lugar en el
que se cultiva la ciencia, unico tipo de saber valido actualmente, entonces
tendriamos que reformular la idea kantiana de Facultad de Filosofia, que es
ala que le corresponde el desarrollo del saber. Las facultades nacidas de la
de Filosofia, entre ellas todas las de ciencias, deberian trabajar guiadas por
nuestros tres parametros y buscar un conocimiento ya no verdadero o falso,
sino simplemente eficaz, rentable, y que contribuya al funcionamiento del
poder, aunque en este ultimo aspecto algunos cientificos podrian mostrarse
algo reticentes.

Si, por otra parte, tenemos en cuenta que la industria, indispensable
para el desarrollo de la investigacion cientifica por los instrumentos de in-
vestigacion que desarrollay por ser la principal fuente de financiacion de la
investigacion en los paises desarrollados, se desenvuelve en el ambito del
mercado, tendriamos que llegar a la conclusion de que existe también una
fuerte imbricacion entre la ciencia y el mercado. Esta imbricacién puede
desarrollarse de dos maneras. En primer lugar, por la integracion de hecho
de los cientificos en el mercado, ya sea por su trabajo directo en las empre-
sas, o por desarrollar fuera de ellas investigacion basica que luego éstas
aplicarian, lo que parece a todas luces inevitable. Pero, por otra parte, el
cientifico también se puede verinmerso en este mundo en el nivel intelec-
tual, asumiendo no sélo el mercado, sino también la ideologia del mercado,
gue en algunos casos refleja directamente su situacién en él, pero en otras
ocasiones también la distorsiona.

Seria conveniente examinar algunos de los puntos de esta ideologia,
que, como todas las ideologias, muestra unas cosas y esconde otras.

Comenzaremos por indicar, siguiendo al fildsofo aleman Jurgen
Habermas, que no es cierto que exista una unica forma de pensar, que es la
cientifico-tecnologica, basada en los tres parametros que habiamos defini-
do, y ala que Habermas llama “racionalidad instrumental”. Junto a ella exis-
te también la “racionalidad comunicativa”, que los seres humanos desarro-
llamos en los ambitos de la politica o la vida social, y que se sistematizaria
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en el cultivo de lo que los alemanes llamaron Geisteswissenschaften, y que
hoy en dia, siguiendo el vocabulario anglosajon, se suelen denominar huma-
nidades.

La racionalidad comunicativa podria hacerse extensible al conjunto
de las ciencias silas consideramos no bajo la perspectiva de la eficacia, la
rentabilidad y el poder, sino como instrumentos productores de conocimien-
to, con lo cual volveriamos a encontrarnos con la Facultad de Filosofia de
Kant.

La distincién entre racionalidad instrumental y racionalidad
comunicativa posee una amplia genealogia dentro de la evolucion de la filo-
sofia alemana. En ultimo término derivaria de la distincion entre “ciencias de
la naturaleza”y “ciencias del espiritu” de Wilhelm Dilthey, o entre “ciencias
de la naturaleza” y “ciencias de la cultura” de Heinrich Rickert, o entre “cien-
cias nomotéticas” y “ciencias idiograficas” de Windelband. Resumiendo un
poco la cuestidon, podriamos decir que o bien existen dos tipos de ciencias
diferentes porque existen basicamente dos tipos de realidades (como sos-
tiene Dilthey), o bien se considera que la realidad es unica, pero hay dos
modos diferentes de abordarla.

El primer planteamiento proviene de una tradicion muy antigua, puesto
que deriva de la distincién entre materia y espiritu o de la distincion cartesiana
entre res cogitans y res extensa. De acuerdo con estas distinciones, existi-
rian dos tipos de realidades: la de los seres extensos, que se situan en el
espacio y serian objeto de estudio de las ciencias fisico-matematicas; y la
de los seres pensantes, que en principio deberian ser considerados al mar-
gen de las nociones de espacio y tiempo. Hoy en dia esta distincion ha
perdido gran parte de su vigor, debido al propio desarrollo del conocimiento
cientifico, y especialmente debido al desarrollo de las neurociencias, que
han puesto de manifiesto que esa idea cartesiana de un ego no material
preso de un cuerpo espacial ya no es defendible. Es lo que un fildsofo como
Gilbert Ryle llamé la idea del fantasma en la maquina, o un cultivador de las
neurociencias, como A. Damasio, “el error de Descartes”.

Dejando a un lado esta distincion ontolégica, es decir, basada en la
idea de que existen dos tipos de seres sustancialmente diferentes, resulta
mucho mas util plantear la cuestion como una diferencia de métodos de
acercamiento a una realidad unica. De acuerdo con esos planteamientos,
hay dos tipos de conocimiento: un primer tipo basado en la formulacién de
leyes que deben serformalizadas matematicamente; y un segundo tipo basado en
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la descripcion. Esa es la distincién de Windelband entre lo nomotéticoy lo
idiografico. También podriamos decir, de acuerdo con Dilthey, que la dife-
rencia fundamental reside entre aquellas ciencias que son capaces de for-
mular conceptos, es decir, de definir los instrumentos basicos con los que
trabajan, y aquellas otras que no son capaces de formularlos, ya sea por la
complejidad de larealidad a la que se enfrentan (que impide la formalizacién),
o bien porque tratan con valores: éticos, politicos o culturales. Este es el
caso de las llamadas ciencias humanas.

Laracionalidad instrumental no necesita ser defendida. Se defiende
por si misma, ya que nadie puede discutir la eficacia, la rentabilidad, y con-
secuentemente el poder (econémico o militar) que nos pueden proporcio-
nar sus productos. Por ello creemos que lo que necesita ser reivindicado es
la racionalidad comunicativa, que seriaindisociable de la busqueda de co-
nocimiento, entendida también como un valor.

Es evidente que la ciencia, ademas de las tres caracteristicas que
hemos citado, posee otros valores, como pueden ser los valores estéticos.
En este sentido, es conocida la anécdota que contaba el propio Albert
Einstein cuando decia que durante mucho tiempo estuvo convencido del
valor de la teoria de la relatividad no porque se pudiese verificar (lo que es
imposible segun Popper), sino por su belleza, que derivaria de su simplici-
dad. En este caso concreto, Einstein estaba apelando a un conjunto de va-
lores, los estéticos, situados totalmente al margen del contenido de su pro-
pia teoria.

La ciencia, aunque no se pueda demostrar que sea verdadera en su
conjunto, posee no solo valores estéticos, sino también valores culturales,
ya que en la mayor parte de los terrenos es la unica forma que tenemos de
intentar explicar el mundo. El conocimiento en si mismo es también un valor.
Y un valor cultivado por igual por los cientificos naturales y por los dedicados
alos campos de las humanidades. Un valor que en muchos casos deberia
serindependiente de la eficacia y de la rentabilidad de sus productos. Fren-
te a la ideologia de la ciencia compafera del mercado, deberiamos tratar
de sentar las bases de otra vision diferente del conocimiento cientifico en
concreto y del conocimiento humano en general.

Para ello podriamos comenzar por introducir un tercer parametro en
la discusidn. Junto a la ciencia y el mercado hemos de situar al Estado.
Tanto desde el punto de vista econdmico como desde el punto de vista del
poder, entendido como capacidad de coercion fisica, el Estado desempe-
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Aa actualmente un papel fundamental. En primer lugar porque maneja enor-
mes sumas en sus presupuestos, y en segundo lugar porque es el unico que
posee la capacidad de represion y coercion legitima, que puede utilizar le-
galmente la violencia, de acuerdo con la formulacion de Max Weber.

Es evidente que el aparato militar industrial depende del Estado, y
ese aparato desempefa un papel fundamental en el desarrollo de la inves-
tigacion cientifica y tecnoldgica. Y el propio Estado puede controlar amplios
sectores de la investigacion gracias a su poder econémico en ambitos como
la sanidad, la educacion, o el propio control de la economia. Los cientificos,
pues, no trabajan para un mercado puro, ya que algo asi no existe, como
han puesto de manifiesto muchos economistas, sino para un mercado rela-
cionado con el Estado y con una serie de factores extraeconémicos, como
son las necesidades de defensa.

En un principio, el hecho de que el mercado no sea puro puede tener
tanto un caracter negativo como un caracter positivo. La I6gica del mercado
es laldgica de la rentabilidad. Y en esa I6gica el mercado no cubre unica-
mente las necesidades de la demanda, como creian los economistas de los
siglos XVIII'y XIX, sino que crea a veces esa misma demanda, llevando a
cabo para ello innovaciones tecnolégicas a un ritmo muy acelerado. Pense-
mos en los sucesivos servicios que desarrolla hoy en dia, en 2003, |a telefo-
nia movil, y cuales responden a demandas auténticamente reales. Basan-
dose en criterios de rentabilidad, las industrias farmacéuticas desarrollan
su investigacion en aquellos medicamentos que puedan curar las enferme-
dades mas propias de paises desarrollados, que son los que pueden pagar
la medicacion, y no en aquellos que puedan curar mejor otras enfermeda-
des mas difundidas en el Tercer Mundo, que no puede pagarse sus propios
medicamentos. Y no sélo eso, sino que también investigan mas en aquellos
medicamentos mas caros, y por lo tanto mas rentables (como las estatinas),
dejando a un lado otros mucho mas baratos, como los antibidticos.

No es, por lo tanto, necesariamente bueno que el mercado regule
toda la investigacion, ya que puede haber demandas sociales y humanas
que llevarian a orientar la investigacién a lineas que, a veces, pueden no ser
rentables. Pero tampoco seria conveniente que la controlase exclusivamen-
te el Estado, puesto que, por ejemplo, el complejo militar industrial privile-
giaria las necesidades de la defensa, que también crean puestos de trabajo
y favorecen el mercado, con el fin de desarrollar armas cada vez mas
sofisticadas que permitan establecer diferencias de poder entre los ejérci-
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tos de las superpotencias (suponiendo que se pueda utilizar aun el plural) y
los demas paises del mundo.

Es evidente que el Estado y el mercado controlan, y seguiran contro-
lando, gran parte de la investigacién; pero también lo es que deberia haber
un ambito de investigacién no regido por los tres parametros de nuestro
triangulo, en el que se valorase el conocimiento por si mismo o por su rela-
cion con otra serie de valores.

Ese ambito de conocimiento existe, y es el ambito de la racionalidad
comunicativa. Pero en él nos encontramos también con una vieja amiga,
bautizada por algunos filésofos del siglo XVIII, y pensada por Marx: |la ideo-
logia.

Marx establecio una distincién, que hoy en dia no tiene mucho valor,
entre el conocimiento verdadero, la ciencia, y el conocimiento falso, la ideo-
logia, cuando hablamos de la realidad social. La ciencia social seria el pro-
ducto de una conciencia que puede ver la realidad social e histérica tal y
como es, porque no se halla contaminada por ningun tipo de interés econé-
mico o politico; por el contrario, la ideologia nos daria una vision deformada
del mundo social porque serviria para defender los intereses econémicos y
politicos, y consecuentemente para justificar la existencia de las desigual-
dades.

Esta vision algo maniquea de Marx ha sido criticada por varias razo-
nes. En primer lugar, porque utiliza un concepto positivista de la ciencia
como captacion perfecta de la realidad; y en segundo lugar porque privile-
gia - o por lo menos puede dar pie a ello - el conocimiento de la realidad
social a partir de una postura politica exclusiva, la ofrecida por la propia
teoria marxista, cuando no por la perspectiva institucionalizada de los anti-
guos partidos comunistas como el PCUS.

Sin embargo, sigue habiendo algo en esta distincion que tiene valor.
Y es laidea de que puede haber dos perspectivas para captar la realidad
social: una claramente interesada en defender el status quo, ya sea el mer-
cado o el poder del Estado. Y otra en la que predomina lo que J. Habermas
llama una situacion ideal de comunicacion, en la que los interlocutores sean
seres humanos racionales, capaces de llegar a entendimiento en su anali-
sis de la realidad a través de la persuasion y el didlogo.

El desarrollo de esa perspectiva deberia corresponderle basicamente
a las llamadas humanidades, pero a ella tampoco le es ajeno el conoci-
miento cientifico, entendido como conocimiento y no como busqueda de la
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rentabilidad y la eficacia. Ahora bien, en modo alguno podemos sostener
que hay dos conocimientos: uno contaminado por el mercado y el Estado,
que es el conocimiento cientifico, y otro incélume, que seria el correspon-
diente a las humanidades, puesto que éstas desarrollan su actividad en el
ambito clasico de la ideologia.

En efecto, actividades como la historia, la filologia, la sociologia o la
filosofia son fundamentales para lograr la estabilidad social en nuestro mun-
do. Toda sociedad desarrolla sus actividades, segun S.H. Runciman, en
tres ambitos, que este autor define como 1) el modo de produccién; 2) el
modo de coercion; y 3) el modo de persuasion. En los ambitos del modo de
produccion y del modo de coercion, la investigacion cientifico-tecnolégica
desempena un papel privilegiado, pero el campo de la persuasion le co-
rresponde en mayor medida, aunque no exclusivamente, a las llamadas hu-
manidades.

Desde que el poder dej6é de fundamentarse miticamente o mediante
la ideologia teoldgica, el Estado necesita basar su existencia en un conjunto
de saberes que den cuenta de ella y justifiquen su necesidad. En el caso
concreto del Estado-nacién, esa mision le correspondio a la historia, que
define y describe la necesidad de su existencia, y a la filologia, que estudia
su lengua nacional y su literatura, esas dos alegorias de la nacion. Cuando
el Estado-nacion se hace mas complejo e incrementa sus dimensiones ad-
ministrativas, econdémicas y sociales, haran falta la ciencia politica, la socio-
logia y la economia para cumplir ese mismo papel.

Consecuentemente, y sobre todo en tanto que es el propio Estado el
que controla las universidades, los archivos, los museos y la mayor parte de
los centros de investigacion en humanidades (que no podrian sobrevivir en
un mercado libre pues por definicion no pueden producir rentabilidad, sino
unicamente persuasion), existe el peligro de que quienes trabajan en esos
ambitos tiendan a servir a los intereses politicos concretos, no soélo del Es-
tado en abstracto, sino también del partido politico que lo gobierna.

Si aplicasemos la ideologia del mercado, podriamos decir que si el
Estado paga la investigacion también el Estado deberia tener derecho a
mandar en ella. Pero eso no es cierto, en primer lugar porque el Estado no
es una empresa, y su funcion basica no es la busqueda de la rentabilidad.
También tiene que proporcionar seguridad, en el ejercicio de su funcién coer-
citiva, aunque ello no sea rentable. Y sobre todo el Estado debe defender
una serie de valores, que se plasman en los textos constitucionales demo-
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craticos, que son intereses generales, y no intereses de partido.

Aquellos que cultivan las humanidades tienen pues legitimidad sufi-
ciente para hablar desde esa perspectiva ideal de comunicacion que for-
mula Habermas. Su mision no es solamente una misién ideoldgica - traba-
jar para el modo de persuasion -, sino también y basicamente cultivar y
permitir que socialmente se cultiven los valores éticos y politicos sobre los
que las sociedades contemporaneas deberian idealmente construirse. Esto
quiere decir que los cientificos o los humanistas, ademas de justificar en
abstracto cosas como la existencia el Estado o de determinadas institucio-
nes, también deberan poder ejercer una accion critica, en tanto que la reali-
dad histérica y social concreta se aleje del conjunto de valores sobre los
que idealmente deberia basarse.

Suelen decir los historiadores que la historia nace a partir de la poe-
sia épica en la Grecia antigua, y creian los griegos antiguos que los poetas
podian cumplir dos funciones igualmente importantes: por un lado la alaban-
za, sin la que nadie que detente el poder puede subsistir (ni siquiera Zeus,
el rey de los dioses, que necesita a las Musas para que canten sus glorias);
pero por otro lado, el poeta también podia censurar, lo que podia resultar
muy peligroso, pudiendo llevar a algunos gobernantes, reyes o magistra-
dos, a tener que abandonar el poder ante el descrédito social que lleg6 a
suponer el reproche de algunos poetas.

Los Estados contemporaneos parece que desean concebir alas cien-
cias humanas, e incluso a la ciencia en general, bajo la perspectiva de la
alabanza, subvencionando determinadas investigaciones, organizando
acontecimientos de caracter conmemorativo en los que se supone que de-
ben participar historiadores, fildlogos o fildsofos subvencionados para ello,
o sefialando con el dedo del dinero por donde deberia ir la investigacion. Se
olvidan, sin embargo, de que los cientificos de todos los campos (la salud,
el medio ambiente) pueden también ejercer una funcion critica, al igual que
los cientificos sociales. Y es mas, esa funcion critica sera fundamental cuan-
do se contemple a la ciencia como la busqueda de conocimiento, y no como
una mera contribucién a la elaboracion de productos para el mercado.

Esa funcion de critica, por supuesto, no deberia servir para convertir
a cientificos y practicantes de las humanidades en enemigos del Estado o
seres socialmente peligrosos, aunque puedan llegar a resultar incomodos,
ya que esa misidn deriva precisamente de su labor como cultivadores del
conocimiento, y les es mas inherente si cabe cuando desempefian su labor
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dentro de la Universidad.

De unos afios a esta parte se ha desarrollado el lema segun el cual la
Universidad debe servir a la sociedad, y no ser una torre de marfil en la que
viven encerrados unos cuantos sabios distraidos y alejados del mundo. La
proposicion es cierta, pero con matices, puesto que servir ala sociedad o a
la humanidad no es necesariamente servir al mercado o a los intereses de
un Estado o del partido que gobierna en él. Preocuparse por la salud publi-
ca no tiene por qué coincidir - a veces es al contrario - con defender los
intereses de una multinacional farmacéutica. Interesarse por la estructura
de la materia no quiere decir necesariamente que haya que mejorar las
bombas de hidrégeno. Y estudiar la historia de un pais no quiere decir
concelebrar todos aquellos acontecimientos y centenarios que los politicos
de un partido consideren rentables en un determinado momento. Dijo una
vez un politico estadounidense que “lo que es bueno para la General Motors
es bueno para América”. Yo creo que los cientificos e investigadores debe-
riamos decir: “a veces no”.

Dentro de nuestro plan de reivindicacion del conocimiento, seria ne-
cesario recuperar el concepto aleman de Bildung. Se entendia por Bildung
un proceso constante de formacién intelectual y humana que debia lograrse
mediante el cultivo de las ciencias naturales y humanas. La Bildung supone
una tensién mental constante, porque se trata de un proceso siempre abier-
to de configuracion, que es su significado etimolégico, de la mente humana.
La Bildung se asocié por razones histérica a una clase social, la
Bildungsblrgentum, o clase media dedicada a las labores intelectuales, lo
que la diferencia de la burguesia analizada por Marx, dedicada a la obten-
cion de la plusvalia, los beneficios econdmicos. Si suprimimos esa idea de
clase, podriamos generalizar la Bildung a todos los grupos sociales, en
mayor o menor medida, en una época como la nuestra en la que la educa-
cion, en los paises ricos, se ha generalizado, y cuando disponemos de me-
dios humanos y técnicos suficientes para hacer posible la difusion del cono-
cimiento.

Se dice que vivimos en una sociedad del conocimiento. Pero eso se
afirma porque se considera que el conocimiento es otro de los bienes nece-
sarios para la consecucion de los beneficios econémicos. La informacion
también pasa a formar parte del capital en un mundo en el que la ciencia
esta estructurada por las nociones de rentabilidad, eficacia y poder. Por
nuestra parte, la sociedad del conocimiento a la que aspiramos es una so-
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ciedad que, ademas de utilizar el conocimiento para producir beneficios o
para incrementar la capacidad de coercion, también pueda cultivar el co-
nocimiento por el conocimiento mismo, con el fin de poder lograr una mejor
comprension de la naturaleza y de nosotros mismos.

El concepto aleman de Bildung estuvo asociado en algunos pensa-
dores, como Edmund Husserl, con otra nocién que creo que también debe-
riamos reivindicar. Decia Husserl que el fildsofo es un “funcionario de la hu-
manidad”. En el pensamiento aleman del siglo XIX 'y comienzos del XX se
creia que los funcionarios constituian una “clase universal’. Se trataria de
una clase social no definida por la busqueda de sus propios beneficios eco-
noémicos ni por la defensa de sus privilegios, sino por la busqueda del bien
comun. Podria decirse que el papel que el Estado aleman y sus funciona-
rios desempefaron durante el nazismo habria anulado esta definicion, y ello
seria en parte cierto. Pero recordemos que Husserl era un judio que murio
(estoy tentado a decir que por suerte para él) antes de la Segunda Guerra
Mundial. Cuando decia que un filésofo era un funcionario de la humanidad
estaba reivindicando una idea presente en el pensamiento ilustrado y que
fue defendida por Inmanuel Kant en ;Qué es la llustracion? Se trata de la
idea segun la cual el trabajo intelectual puede contribuir a liberar a la huma-
nidad de esa “minoria de edad” culpable en la que estaba y esta sometida
por la falta de libertad politica, de bienestar econdmico en muchisimos ca-
s0s, y por falta de capacidad para analizarse a si misma y al mundo. Por ello
recomendaba Kant sapere aude, atreverse a saber. Y es que atreverse a
saber puede suponer una parte importante de nuestra labor emancipadora.

El investigador vive en un pais, en una nacion, y ha de ser solidario
con ella, pero eso no significa necesariamente ser solidario con sus empre-
sas ni con aquellas personas que temporalmente - y este adverbio es muy
importante en las democracias - estan ejerciendo el poder. Si el fildsofo o el
investigador es un funcionario de la humanidad es porque su trabajo en la
produccion de conocimiento va dirigido a cualquier ser humano razonable,
es decir, a todos aquellos que pueden ser miembros de esa comunidad
ideal de comunicacion.

De todo ello podriamos deducir y también reivindicar una autono-
mia relativa de una parte importante de la investigacion en ciencias y hu-
manidades. Es evidente que gran parte de la investigacion ha de estar rela-
cionada con laindustria civil y militar, que es la Unica que la puede financiar.
Pero eso no quiere decir que esa sea toda la investigacién. También debe
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haber un sector de la investigacién que pueda funcionar autbnomamente,
controlada por las comunidades cientificas y en la que el investigador individual
pueda disfrutar de cierta libertad.

Se podria argumentar que el poder que queremos quitar a los industria-
les 0 alos politicos, que al fin y al cabo estan controlados por el mercado y por
lo votos - en las democracias - se lo queremos dar a las comunidades cientifi-
cas, que son unos entes bastante incontrolados. A partir de la obra de Kuhn,
como deciamos, hemos comenzado a ver el lado oscuro de las comunidades
cientificas. También ellas tienen sus prejuicios epistemoldgicos, buscan sus
intereses econdmicos y quieren perpetuarse, a veces a costa del bien publico.
Esas comunidades tiene prejuicios que derivan de la acumulacion de un capital
simbdlico en forma de honores, cifrados en publicaciones, asistencia a congre-
s0s, pertenencia a sociedades cientificas, que constituyen el curriculumde cada
uno de sus miembros. Honores y capital que muchas veces estan dispuestos a
defender por todos los medios, sean o0 no nobles.

Sin embargo, el cultivo del conocimiento, que es un hecho de naturaleza
social como todos los hechos humanos, es imposible al margen de esas comu-
nidades. Las comunidades cientificas son como esos dragones que en los
mitos y los cuentos aparecen guardando un tesoro. A veces hace falta un héroe
que mate al dragdn para conseguir el tesoro o liberar a la princesa. Pero es
muy dificil que ese héroe sea un empresario preocupado por aumentar los be-
neficios de su empresa, un politico preocupado por la captacién del mayor nu-
mero de votos, o un militar preocupado por mejorar el potencial destructivo de
su armamento. Seria mejor seguir creyendo en el héroe del cuento y pensar que
puede, a veces, vencer al dragén en combate singular, aunque eso no ocurre
frecuentemente (de lo contrario no seria un héroe de cuento).

Las empresas controlan la investigacion mediante sus programas eco-
ndémicamente orientados. El Estado también, ya sea colaborando con ellas,
estableciendo prioridades de defensa o administrando los fondos de la investi-
gacion basica a centros, proyectos y personas. El problema es que todos esos
controladores tienen legitimidades diferentes. El empresario la que le da la
posesion de su capital; el militar la que le da su misién de defender a un pueblo.
Por el contrario, los asesores cientificos del Estado no tienen otra legitimidad
que la que derive de su cursus honorum como cientificos. Pero aqui se da una
contradiccidn, y es que ese cursus honorum no es valido por si mismo, sino en
tanto que un politico los selecciona como asesores por razones de afinidad
personal o de partido, creando paraddjicamente una supercomunidad cientifi-
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ca que controla ilegitimamente a las comunidades cientificas reales. Esta
paradoja, de dificil solucion como todas las paradojas, no podra resolverse
de modo definitivo, pero si es posible suavizar su agudeza si se garantiza la
autonomia de las comunidades cientificas y de los organismos de investi-
gacion. Autonomia que no quiere decir que estén exentos de toda respon-
sabilidad y que no tengan que dar cuenta de su trabajo a nadie.

No se trata de crear una clase de privilegiados incontrolados, sino de
garantizar la libertad necesaria para que la légica de la investigacion, de la
que ellos son depositarios, sobreviva a la I6gica de la administracion, civil o
militar, y a la ideologia del mercado. Una ideologia especialmente peligrosa en
estos momentos de desarrollo del nuevo espiritu del capitalismo. Segun éste,
cuando el Estado del bienestar entra en crisis financiera y la competencia en el
mundo se agudiza, deberian favorecerse los procesos de desregulacion de los
derechos de los mas débiles: trabajadores, parados de los paises del primer
mundo, o poblaciones globales en el caso del Tercer Mundo.

En este caso, ante la ideologia del mercado deberiamos, por razones
morales, seguir reivindicando la existencia de una serie de valores, de una se-
rie de derechos que en su dia plasma la Declaracién Universal de los derechos
del Hombre, uno de los cuales, junto alos derechos econdmicos y politicos, es
el derecho al pensamiento y la expresion libres, indisociables de la busqueda
compartida del conocimiento.

Esa busqueda compartida del conocimiento, unida al proyecto ilus-
trado de emancipacion de los pueblos y la humanidad, es la misma en 1798
y en 2003. Podremos seguir saludando a Kant en su paseo diario por las
calles de Koenisberg, considerar nuestro contemporaneo a Newton cuando
sienta las bases de la mecanica moderna, cuando se dedica a la alquimia o
a cuadrar la cronologia griega y romana con la del Antiguo Testamento. To-
davia podriamos, como queria Paul Feyerabend, seguir pensando con Platon,
cuya filosofia, como decia el fildsofo y matematico Whitehead, es el texto al
que todos los filésofos occidentales solamente afiadieron notas. Incluso po-
driamos compartir el ansia de saber, la capacidad de asombro, de nuestros
antepasados de hace miles de afos, cuando al caer la noche, con la oscu-
ridad envolviendo los caminos, como decia Homero, se dedicaban a contar
historias en torno al fuego para intentar comprender los mismos problemas
gue aun nos siguen interesando: ¢ cual es el origen del mundo? ;En qué
consiste el destino de los seres humanos? ; Qué podemos saber de la na-
turaleza y de nosotros mismos?





