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Resumen:
En este artículo se cuestionan mitos que continúan condicionando la relación del arte
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Conocimiento. En un 1ensayo de reciente publicación el conocido crítico
norteamericano Donald Kuspit se lamentaba de que 2la incapacidad para imaginar belleza
es un signo de la inadecuación creativa del arte moderno postestético. Tomando como
punto de partida -o modelo a seguir- la implicación delirante de Van Gogh en el proceso
creativo, Kuspit no deja títere con cabeza en el análisis de lo que él mismo denomina la
fetichización de la fealdad en el arte más reciente. Con toda seguridad las afirmaciones
apocalípticas del señor Kuspit sobre de la proliferación de la abyección, provocadora y
banal, en el arte contemporáneo encontrarán muchos adeptos, tanto entre los iniciados
como entre los que no lo son, a pesar de proporcionar respuestas escasas y escasamente
esclarecedoras. Las causas de esta perniciosa derivación las acaba reduciendo -al igual
que la prensa amarillista- a cuestiones de márketing, de autobombo artístico, barriendo
para debajo de la alfombra lo que sin duda es objeto de lecturas bastante más profundas.
Utilizaremos el berrinche del señor Kuspit para tratar de construir una crítica constructiva
y comprensiva para con el arte de 3nuestro tiempo.

Acusar a la creación contemporánea de materialista,
provocadora y fatua es un recurso frecuente y fácil que además
suele reportar ciertos beneficios. De hecho algunas de las
escandaleras memorables que han tenido lugar en torno al arte
contemporáneo en este país se originaron de la manera más
absurda, al elegir, como casi siempre, el camino más corto,
esto es, el de la crítica gratuita y demagógica. Recordemos la
exposición retrospectiva dedicada al artista griego Jannis
Kounnellis en el Centro de Arte Reina Sofía -en el año 1996- en
la que se exhibía un loro vivo. El pobre loro fue el punto de
partida para la generación de una de esas polémicas falleras
que tanto gustan aquí. Evidentemente si la exhibición del loro
se hubiese producido en una -en la mayoría de los casos lúgubre-
tienda de animales y no en uno de nuestros museos de
referencia, la polémica no se habría generado. Pero los aplicados

ecologistas, conscientes de las posibilidades mediáticas del escenario, lanzaron sus
diatribas sabiendo de antemano que el éxito estaba asegurado, como efectivamente sucedió,
tocando la fibra sensible de políticos y ciudadanía de tal forma que el loro hubo de ser
retirado de la exposición.

Es cierto que las sensibilidades han cambiado -y mucho- desde finales de los
sesenta, momento en el que el artista griego presentó la pieza original en una galería
romana: el loro situado contra una superficie de metal, evidenciaba el juego de contrarios
que tanto interesaba a los póvera, contrastando el colorido y la vivacidad de su plumaje
con el carácter inerte de la plancha metálica. Pero también es verdad que no podemos
dejar de preguntarnos dónde han estado los ecologistas durante todos estos años en los
que se ha permitido que la marca que, en muchos casos, identifica nuestro paisaje sea la

1 El fin del arte. Ed Akal. Madrid, 2006.
2 Ibiden, p. 34.
3 El único que tenemos. Aquellos que añoran a personalidades clásicas como Velázquez deben ser
consecuentes con el hecho de que, de vivir en su época, serían susceptibles de ser juzgados por la
inquisición y gobernados por una minoría absolutista y tirana.

Jannis Kounellis.
Sin título, 1967.
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construcción indiscriminada, la plantación de eucaliptos, la instalación aleatoria de parques
eólicos y, por supuesto, la visión espantosa de cientos de perros que pasan sus miserables
vidas atados a una cadena. En comparación con todo esto, el loro de Kounellis fue un ser
afortunado al ser contemplado -aunque por un breve lapso de tiempo- como una joya
desde la plataforma privilegiada del museo.

Evidentemente, y como en tantas otras ocasiones, lo que se estaba poniendo en
cuestión no era tanto el trato dado al animal como el que un loro pueda ser considerado
una obra de arte. En fin, la eterna gran pregunta. En un país de sabios como el nuestro en
donde la mayoría se siente legitimada para 4opinar sobre todo, ¿por qué habría de
extrañarnos que un puñado de ecologistas dictaminasen la nulidad de la pieza de Kounnellis?
No creo que el museo -ni el circo- sea el lugar más indicado para albergar animales, pero
sobre lo que no me cabe ninguna duda es que el trato que se le dispensó al loro fue mejor
que el que disfrutan muchas personas. No pretendo extenderme más sobre una anécdota
que en el fondo -y en la superficie- no lo es tanto, simplemente pretendo centrar el debate
en lo que creo continúa siendo una de las grandes lacras de este país, las consecuencias
de un cóctel explosivo que explica y permite comportamientos recurrentes en nuestra
sociedad, esto es, la mezcla de ignorancia y atrevimiento.

Puede que para atacar el problema en profundidad haya que desmontar a priori
determinados mitos, y entre ellos sin duda aquel que sostiene que para entender el arte,
y más concretamente el arte contemporáneo, sea suficiente con mirar. La experiencia
retiniana que tanto despreciaba Duchamp y de la cual deriva la expresión popular «el arte
me gusta o no me gusta» basta para que un gran número de españoles se crean verdaderos
expertos en cuestiones artísticas. Esta idea de la inefabilidad no es nueva, y menos aún
en España en donde bien por cuestiones culturales o de tradición, el innatismo ha calado
hondo en la conciencia popular, de ahí que aún resulte frecuente escuchar coletillas
folclóricas del estilo «el arte me sale de dentro». Y como el arte nos sale de dentro
acabamos confundiendo el conocimiento con el reconocimiento. Añoramos a artistas
clásicos cuyo significado es de una sofisticación que se nos escapa. Pensemos
simplemente en las obras de Velázquez o El Bosco, formadas por un conjunto de códigos
simbólicos, intelectuales, históricos, religiosos, estéticos... tan complejos que de no tener
unos mínimos conocimientos sobre cada uno de ellos nuestra comprehensión queda
reducida a un episodio superficial, a la contemplación de una obra técnicamente bien
hecha, pero de la que no hemos captado ni la cuarta parte de su significación. La
consecuencia de esta manera de percibir el arte es la generalización y el asentamiento de
actitudes pasivas.

El arte clásico se acepta pero no se entiende. Por el contrario, las creaciones
contemporáneas ni se aceptan ni se entienden. Su presencia crea un sentimiento de
rechazo y un prejuicio que impide que la normalización artística -pendiente aún en este
país- acabe de consolidarse por completo. Aparte de la ya mencionada, son muchas las
causas que impiden que esto se produzca, y basta con escarbar someramente para que
acaben saliendo a la luz una tras otra. En primer lugar no hay que olvidar que culturalmente
el siglo XX en España estuvo marcado por un aislamiento del que, en cierta medida, aún

4 En determinados magazines matinales sus presentadores transitan sin despeinarse de los detalles más
sórdidos sobre la vida de fulanita al análisis de la dramática situación en Oriente Medio.
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no nos hemos recuperado. En términos de presencia internacional -compruébese el
porcentaje de artistas españoles presentes en bienales, documentas, ferias o exposiciones
internacionales- el arte español es tan periférico como el de cualquier país surafricano o
asiático, con el inconveniente añadido de que -ahora nos hemos civilizado y- no resultamos
tan exóticos. El pasado año 2005 coincidiendo con Arco el diario 5El País publicaba el
resultado de una encuesta realizada entre museos de arte contemporáneo, coleccionistas
y subastas de todo el mundo en la que figuraban los cien artistas más relevantes del
panorama internacional, y en ella ¡no había ni un solo artista español! Evidentemente uno
no tiene porque hacer caso de todo lo que se publica, pero aquella lista sorprendente
reflejaba la cruda realidad: la invisibilidad del arte español más allá de nuestras fronteras.
Una evidencia de la que todos somos un poco responsables, aunque es verdad que unos
más que otros. Sin ir más lejos, echemos un vistazo a la selección de artistas que
periódicamente privilegia la todopoderosa editorial Taschen en algunas de sus populares
publicaciones. En ellas el arte español más reciente apenas existe, a excepción de
Santiago Sierra, el cual dicho sea de paso se lo trabaja duro para no pasar inadvertido. No
sabemos cuáles son las razones por las que una empresa editorial con una importante
presencia en nuestro mercado no dispone de los contactos adecuados que le informen
sobre lo que aquí sucede artísticamente, al fin y al cabo Alemania está ahí al lado y a
estas alturas ya deberían de saber que somos algo más que sol y playa. Lo alarmante de
estas omisiones es no sólo su tendencia a crear opinión, sino su capacidad para levantar
sombras de sospecha sobre nuestros artistas, cuestionando su capacidad creativa, que
es precisamente lo único incuestionable en todo este entramado de despropósitos. En
España existe en la actualidad una generación de artistas formada e informada
intelectualmente que -afortunadamente- ha superado muchos complejos. Puede que no
seamos mayoría en la 6Documenta de Kassel pero los planteamientos estéticos que
podemos ver allí no difieren sustancialmente de los que observamos en nuestros museos
y galerías. En ambos escenarios proliferan una pluralidad de propuestas buenas, regulares
y malas. Para bien o para mal el efecto globalizador constituye una eficaz arma de doble
filo que expande o unifica estilos a partes iguales.

Las causas de la invisibilidad del arte español no se deben en absoluto a la
ineptitud de nuestros artistas, más bien ellos son las principales víctimas de un sistema
perverso en el que o eres un corredor de fondo dispuesto a sortear mil y un obstáculos o
inevitablemente ese mismo sistema te acaba dejando en el camino. Ser artista en este
país, salvo raras excepciones, continúa siendo sinónimo de soledad. Una vez terminados
sus estudios la mayoría de nuestros futuros artistas deambulan perdidos por una especie

5 Babelia, El País, sábado 5 de febrero de 2005.
6 El País, domingo 2 de abril de 2006, p.50. Tampoco resulta demasiado consolador que el «artista» estrella
que va a representar a España en la Documenta 2007 sea el cocinero Ferran Adrià. El director de la
Documenta, el alemán Roger Buergel, justifica su elección alegando que «está menos interesado en arte
o qué es arte que en la inteligencia artística». El conocimiento del cocinero en materia artística se limita a
mencionar aquellos nombres que cualquier profano se atrevería a citar: Picasso, Miró, Barceló... Su
cocina, efectivamente, puede ser compleja desde el punto de vista creativo, pero también lo es el tuning, la
peluquería o la copla. Lo mínimo que se le puede pedir a un artista para participar en una de las citas
artísticas más importantes del mundo del arte es una trayectoria creativa e intelectual coherente. La
inclusión de Ferran Adrià constituye una burla al arte de nuestro país y la constatación de que nos siguen
percibiendo como un país de peineta y castañuela.
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de tierra de nadie en la que muy pocos consiguen 7sobrevivir: galerías poco profesionales,
instituciones culturales gobernadas por personas ajenas a lo contemporáneo, un
coleccionismo escaso y escasamente preparado, una crítica perversa, partidista y crispante
que predica desde las alturas, y lo que es más pernicioso, la injerencia de la política en el
arte, práctica esta última que convierte algunos de los mejores espacios artísticos en
focos de amiguismo en los que se programa sin criterio con el único fin de repartir favores.
Resulta un gasto y un esfuerzo absurdo que los cambios de legislaturas precipiten no
sólo la caída de los directores de los museos sino, y como ocurre en Galicia, de todo el
equipo de profesionales que conforman su organigrama interno. Sobrevivir a este incierto
panorama tanto para los profesionales del arte como para los artistas exige algo más que
una buena formación y aunque la 8situación comienza a mejorar muy lentamente, se
continúan perpetuando prácticas prehistóricas que presentan como normal que los artistas
cedan gratuitamente sus trabajos sin recibir prácticamente nada a cambio, excepto un
cierto reconocimiento que es insuficiente para vivir y desarrollarse profesionalmente. Son
minoría las instituciones que entienden el valor intelectual del arte y están dispuestas a
pagar el precio que le corresponde. Vivir en estas condiciones implica un desgaste físico
y mental que explica que muchos artistas acaben tirando la toalla. El sistema no funciona
arrastrando con él todo lo demás.

Pero retomando el asunto de los top hundred lo más sangrante fue que su
publicación coincidió con la celebración de Arco. El acontecimiento artístico con
mayúsculas de este país nos permite establecer una doble lectura. Si para unos Arco
actúa innegablemente como un factor dinamizador que nos posiciona internacionalmente,
para otros no es más que un show provinciano del que se valora más el número de
visitantes que el intercambio de conocimientos o las ventas realizadas, al fin y al cabo, el
fin último de toda feria. Vender, y vender sin complejos. Un tema incomprensiblemente
tabú que continúa encendiendo pasiones. En un sistema capitalista en el que todo está a
la venta: los deportistas venden su físico, los personajillos venden sus miserias, los
publicistas venden lo imposible..., negociar con el arte continúa teniendo algo de profanación,
de insinceridad. Tanto es así que el precio que alcanzan determinadas obras proporciona
suculentos titulares que constituyen, en muchos casos, el único dato reseñable.
Desprenderse de ese idealismo absurdo según el cual la inspiración se desarrolla mejor
en condiciones adversas es, aunque parezca mentira, una rémora que continúa encontrando
adeptos. Mis propios alumnos en los debates que organizamos en clase se acaloran
cuando hablamos de precios, son tremendamente críticos y no asumen como deberían el
aspecto inevitablemente mercantil del arte. Ellos también son la consecuencia de una
forma de pensar errónea que se propaga de generación en generación. El mito 9Van Gogh
continúa siendo un ejemplo a pesar del esfuerzo por hacerles comprender que vivir
dignamente -incluso hacerse ricos- con su propio trabajo es algo absolutamente lícito y
maravilloso.

7 Florenci Guntín, Secretario General de la Asociación de Artistas Visuales de Cataluña, calcula en un texto
elaborado para el Boletín del Centre d’Art SantaMònica -Abril 2006- que en el Estado hay 11.236 creadores
de los que sólo la tercera parte -3.998- se pueden considerar ocupados a tiempo completo. Un 52,7 % de
los art istas visuales obtiene menos de 375 euros mensuales por su actividad, cuando la media
interprofesional es de 1.440 euros.
8 Es probable que en breve en Cataluña comience a funcionar un Consejo de las Artes según el modelo del
Arts Council británico, una institución independiente en la que sus miembros ni pueden ejercer cargos
públicos ni beneficiarse de sus actividades durante el tiempo que forman parte de dicho consejo. Su acción
duraría cuatro años, siendo el Parlamento el que controla sus actividades, presupuesto y autonomía.
9 Lo menciono porque es el artista con el que muchos profesores de bachillerato concluyen su programa
educativo de historia del arte. Después, al parecer, viene el abismo.
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Paralelamente, y después de tantos años discutiendo sobre el tema, resulta
igualmente asombroso que el éxito de los modelos museísticos se mida, con leves matices,
en función de las audiencias, y no del entendimiento de la experiencia artística como un
elemento de debate o conocimiento. Se continúa entendiendo al público como una simple
estadística, cuando éste no se compone ni de mayorías ni de élites, sino de realidades
poliédricas y complejas conformadas por múltiples minorías, lo cual implica un gran esfuerzo
a la hora de crear modelos educativos funcionales que involucren al espectador y lo saquen
de su pasividad. La cultura del espectáculo nos confunde seduciéndonos con productos
que simplemente son instrumentos de promoción de empresas y no estructuras de
educación. La gran paradoja es que acabamos confundiendo el mercado -Arco, por ejemplo-
con el conocimiento del arte.

En última instancia la palabra educación continúa siendo la clave. Educar a los
individuos en el ámbito de las artes desde la infancia debería de constituir uno de los
principales objetivos de nuestro sistema educativo, más aún en un tiempo en el que el
destino de las humanidades parece bastante incierto. La educación artística y de las
artes visuales tanto en la escuela primaria como en la secundaria continúa siendo un
adorno complementario y prescindible. Si mi vocación como historiadora estuviese
condicionada por cómo mis profesores de bachillerato me iniciaron en el conocimiento del
arte posiblemente a estas alturas estaría ejerciendo otra profesión. Si mis clases de
dibujo consistían básicamente en el desarrollo de ciertas habilidades manuales, copiar
figuras geométricas imposibles o complicadas perspectivas, las de historia del arte se
basaban en la memorización de cientos de diapositivas o en la identificación de fechas y
nombres, escamoteando todos aquellos problemas estéticos, sociales y culturales que
las obras encierran.

En definitiva, el conocimiento en torno al arte es complejo, requiere mucho tiempo
y esfuerzo. Pensar que el conocimiento del arte exige poco esfuerzo es una percepción
ingenua que ha hecho y continua haciendo mucho daño al entendimiento del arte.

Abyección y provocación. Comenzábamos el texto
haciendo alusión a la incomprensión que genera determinados
aspectos del arte contemporáneo, en particular su tendencia a
exaltar lo banal, lo feo e incluso lo grotesco. No está de más recordar
que dicha particularidad no es en absoluto exclusiva de nuestro
tiempo, se ha dado en todas las épocas a través de determinadas
individualidades que se desviaron de los cauces habituales para
explorar nuevas formas de expresión, escribiendo la historia del arte
-desde esa misma marginalidad- de manera más discreta. Es verdad
que las cosas se precipitan de manera sediciosa con el advenimiento
de las primeras vanguardias, momento en el que el concepto de
belleza cambia drásticamente y algunos autores comienzan a
potenciar las cualidades estéticas de objetos que no fueron pensados
para ser arte. Por mucho que él lo negase a posteriori, resulta
imposible no apreciar una cierta belleza en la pala quitanieve, el
portabotellas o el urinario de Duchamp. Lo que sucedió en aquel
tiempo convulso fue que los titubeos anteriores explosionaron
conjuntamente provocando una onda expansiva de cuyas rentas se

Francisco de Goya.
Saturno, 1821-22.
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benefician una buena cantidad de artistas en la actualidad. Un poco antes, en el
Romanticismo, se comienzan a percibir gestos inéditos, por ejemplo, observar belleza en
determinados fenómenos naturales. Volcanes, tempestades y tormentas dejarán de ser
simples atrezos para convertirse en protagonistas principales de los cuadros. Las
reflexiones sobre lo sublime de Burke se llevan a sus últimas consecuencias y la naturaleza,
el paisaje, adquiere plena autonomía como género convirtiéndose en una fuente inagotable
para la imaginación. Es en aquel tiempo cuando nos encontramos con uno de los grandes
promotores de la abyección, el artista que llevará el individualismo y la libertad creativa a
sus últimas consecuencias. Obviamente me estoy refiriendo a Francisco de Goya. La
modernidad del artista aragonés es de tal magnitud que, cuanto más avanzamos en el
tiempo, mayor es su vigencia. En sus grabados y sobre todo en las pinturas realizadas en
la Quinta del Sordo, Goya da rienda suelta a su imaginación, a sus fantasmas,
permitiéndose llegar tan lejos como nunca nadie había hecho. La imagen de Saturno
devorando a sus hijos es de una abyección tal que convierte el talante provocador de
muchas creaciones actuales en una simple anécdota. La visión de la sangre, el cuerpo
descoyuntado del hijo pero sobre todo la expresión de horror del rostro del padre, preso de
una locura incontrolable y consciente que no le impide continuar devorando a su propio
hijo, es plasmada por Goya sin escenografías protectoras, sin velos. La sola contemplación
de la escena debería de provocar sacudidas eléctricas en el espectador, pero,
paradójicamente, sucede todo lo contrario. Son pocos los que se escandalizan al presenciar
una escena tan descaradamente escatológica, y mayoría los que la asumen su cualidad
de obra de arte con absoluta naturalidad a pesar de su descarnada abyección.

La respuesta a este enigma no tiene tanto que ver con
la asunción de un genio al que nadie pretende cuestionar -ni
nosotros tampoco, y efectivamente Goya lo es- sino con el
soporte empleado para la configuración de la obra, esto es, la
pintura. Un artista puede representar la imagen más terrible que
si está pintada probablemente tendrá su oportunidad, para ser
mirada, juzgada o incluso rechazada. La pintura continúa siendo
el género con mayúsculas, el único asumido plenamente por la
tradición artística occidental. El desconcierto surge cuando un
artista contemporáneo decide expresar sentimientos parecidos
a los de Goya, pero se vale de soportes que trascienden lo
meramente pictórico. Paul McCarthy un clásico de la abyección
que mantiene más puntos en común con Goya de los que a
muchos les gustaría reconocer, trabaja desde los años setenta
en la consolidación de un discurso perturbador con el que
provocar conscientemente las mentes más acomodaticias. Como
Goya, la visión que McCarthy tiene del mundo no es

complaciente, por eso sus obras tampoco lo son. Goya despreciaba la España pacata y
miserable de Fernando VII construida a base de sangre, de la misma manera en sus
obras pseudoviolentas McCarthy, denuncia los dramas característicos de su tiempo
reescribiéndolos a su manera. En «Alpine man», una obra del año noventa y dos, vemos
a un hombre maduro con los pantalones bajados penetrando un enorme barril. El gesto
grotesco y al mismo tiempo paródico de McCarthy refleja, a modo de metáfora, la realidad

Paul McCarthy.
Alpine Man. 1992
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de una sociedad violenta que es capaz de penetrarlo todo, una sociedad endeble y
fácilmente manipulable a la que el artista le planta delante un espejo para que se refleje en
él su absurda deformidad. Goya y McCarthy nos están hablando de lo mismo, la diferencia
es que utilizan distintos medios de expresión. Tanto uno como otro, más que artistas de
su tiempo, son artistas contra su tiempo.

El transcurso de la historia nos descubre
personalidades extraordinarias que en un momento
determinado de sus vidas deciden romper con la corrección
y seguir su propio camino, aunque éste no haya sido
justamente valorado hasta mucho tiempo después. De
entre los muchos outsiders reconocidos destacaría
especialmente a uno por su brillantez, un artista fascinante
cuyas cabezas de expresión o character heads
encontraremos referenciadas en los trabajos de clásicos
contemporáneos como Bruce Nauman o Arnulf Rainer. Su
nombre es Franz Xaver Messerschmidt, escultor
tardobarroco austriaco procedente de una reconocida
familia de escultores bávaros que, pasado su mediodía
vital, decide trascender los límites de la normalidad y el
conformismo para cincelar en alabastro las muecas más
grotescas En una de sus sorprendentes cabezas, la
ti tulada 10Afflicted with
constipation, el autor nos deja

claro lo poco que le interesa conectar con forma alguna de
belleza. Después de haberse observado a sí mismo frente a
un espejo, Messerschmidt llega a esta sorprendente
conclusión, cincelando el gesto desesperado de un hombre
estreñido. Clásico y anticlásico al mismo tiempo,
Messerschmidt se convierte en uno de los eslabones
primordiales para la recepción positiva del arte abyecto, al
entender determinados procesos corporales como algo
estético. Un gesto que será recogido y perfeccionado por las
sucesivas generaciones de artistas: desde los surrealistas,
pasando por las acciones corporales de Manzoni o los más
recientes mosaicos elaborados con mierda del artista belga
Win Delvoye.

Pero sería injusto concluir este apartado sin mencionar
a la más grande y eficaz productora de imágenes abyectas de
la historia: la iglesia católica. La simple visualización de la
imagen de cristo crucificado y atravesado por clavos es de una crudeza difícilmente
superable, tanto como la pervivencia de determinados ritos performativos como la 11semana

10 Afectado de estreñimiento, circa 1770.
11 Resulta curioso que la indumentaria de los encapuchados en las procesiones de Semana Santa -
prácticamente idéntica a la de los miembros del Ku kux klan- no haya generado más artillería teórica y
crítica.

Franz Xaver Messerschmidt.
Afflited with constipation.

Sobre 1770.

Martinez Montañés.
Cristo de la Clemencia. 1603



MINIUS XIV 53

santa, un auténtico desfile de torturas, encapuchados y sufrimiento que afortunadamente
ha perdido el carácter intimidador de antaño para quedar reducida a un 12espectáculo
pintoresco para deleite de los turistas.

La fascinación por lo banal no es exclusiva del arte, o del
arte contemporáneo, sino que se hace extensible a otros ámbitos
más cotidianos de la existencia relacionados con la indumentaria.
Basta observar los modelos por los que se rigen determinadas
tendencias o diseñadores en la actualidad: prendas rotas o
descosidas que por el hecho de estarlo incrementan su valor y
por las que el consumidor está dispuesto a pagar precios más
elevados, el boon de la ropa usada, los looks desaliñados...,
gestos todos ellos que no guardan relación con la carestía de la
vida, no son indicadores de pobreza, sino más bien de todo lo
contrario: cuanto mayor es la riqueza mayor es el desaliño. Lucir
unos vaqueros de marca rotos puede ser un signo de máxima
sofisticación al que se adhieren tanto la beautiful people como la
gente anónima. Es como si la moda recogiese algunos de los
valores del arte contemporáneo y los aplicase a sí misma. De la
misma manera que artistas como Duchamp o Schwitters
reciclaron elementos inéditos o de desecho incorporándolos a su
imaginario creativo, diseñadores como el inglés John Galliano

introducen en sus últimos trabajos rotos auténticos que no son precisamente taras de
fabricación, sino elementos con los que el diseñador juega -y provoca- premeditadamente.

Tanto en la moda como en el arte todo se considera legítimo, no existe una
tendencia dominante que destaque sobre las demás sino un pluralismo de estilos tan
gratificante como extrañamente uniformador. El gran teórico francés 13Gilles Lipovetsky lo
resumió brillantemente al afirmar: no hay moda, sino modas. La búsqueda de la
diferenciación a través de la provocación es un factor que importa más en las sociedades
posindustriales que aquellos valores clásicos basados en la visibilidad de la riqueza, la
elegancia, la perfección o la durabilidad. Víctor&Rolf, una pareja de diseñadores holandeses
cuyas propuestas caminan en muchos sentidos paralelas al arte, lo manifiestan
abiertamente «no usamos la ropa como símbolo de estatus, sino para llegar a la gente».
Estos jóvenes diseñadores que arrasan en las pasarelas de medio mundo, hicieron su
debut en la moda en el año noventa y tres con una colección realizada a base de harapos
encontrados en rastros. En el límite de la frontera entre el arte y la moda, todas las
14acciones de V&R van dirigidas a la construcción de su propia leyenda bien a través de un
concepto de pasarela muy particular, pensada como un espectáculo híbrido entre el desfile
de moda y la performance, la introducción en sus sorprendentes colecciones de conceptos
-ironía, humor, absurdo- próximos al surrealismo en particular y al arte contemporáneo en
general, y una imagen personal que juega a la ambigüedad y que recuerda el gesto impasible
de aquel incansable promotor de sí mismo que fue Andy Warhol.

12 Una suerte de Accionismo Vienés a la española.
13 El imperio de lo efímero. La moda y su destino en las sociedades modernas. Ed. Anagrama. Barcelona,
2004. p. 139.
14 Un perfume sin fragancia imposible de abrir.

Jersey de rayas con
efecto roto de
John Galliano

para Christian Dior.
Invierno 2005/06.
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En uno de sus memorables desfiles utilizaron una única
modelo a la que vestían y desvestían ellos mismos como una
muñeca rusa que se iba haciendo más y más grande,
colocándole hasta nueve creaciones, una encima de otra. La
acción transgresora de los diseñadores estaba cuestionando
algo tan propio del sistema de la moda como es la exclusividad.
Y qué puede resultar más exclusivo que diseñar una colección
para vestir «exclusivamente» a una misma persona. Proceso
similar lo encontramos en las esculturas gigantescas
representando objetos cotidianos de Oldenburg: el proceso
duchampiano se invierte, pues la escala convierte un objeto
producido en serie, una simple piqueta, en algo único, en una
escultura. Con sus impactantes creaciones V&R constituyen
un ejemplo de cuestionamiento de lo políticamente correcto,
dando una de cal y otra de arena en sus controvertidas
colecciones. Aún permanece reciente en nuestra memoria el
memorable vestido que lucía Karolina Kurkova en la inauguración
de la exposición de Chanel en el Metropolitan de Nueva York el
pasado otoño -2005-, una genialidad absoluta por su atrevimiento

y por las muchas lecturas que permitía: parecía haber sido confeccionado a toda prisa la
noche anterior con los restos de un visillo, transportándonos a aquella escena mítica de
Lo que el viento se llevó en la que Escarlata O’Hara realiza un suntuoso vestido de
terciopelo verde y pasamanería con la tela de unas cortinas. El vestido contenía igualmente
guiños al arte pop, pues la frase que lleva impresa, I love you, es tremendamente popular
y reconocible, y más en el caso de Nueva York, en donde representa una de sus señas de
identidad. Precisamente la admiración que despierta Nueva York en los diseñadores nos
proporciona otra posible lectura. La declaración de amor escrita constituye una de las
principales fuentes de ingresos turísticos de la ciudad, presente en el marketing de
camisetas y gorras en las que podemos ver omnipresente la citada frase impresa: I love
New York. Finalmente el sentido del humor, un ingrediente que encontramos de manera
recurrente en todas las colecciones de V&R, pero que en este caso parodia la sofisticada
elegancia de los vestidos de noche al incluir una manida frase impresa a modo de graffiti,
liberando a la moda de su tradicional solemnidad. Quizá la mayor contribución de estos
antiguos estudiantes de la Escuela de Bellas Artes de Arnhem, en Holanda, sea el haberse
convertido en un magnífico exponente de la versatilidad que caracteriza a los tiempos
actuales. Unos tiempos más propensos a sumar que a restar y en donde la estricta
clasificación de géneros que limitaba el entendimiento del arte en el pasado está siendo,
afortunadamente, superada.

Vestido I love you de
Viktor & Rolf. Colección

Otoño/Invierno 2005-2006.
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