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Resumo: O seguinte texto inclie unha breve andlise dunha das
institucions museisticas mais prestixiosas e versatiles da actualidade, o
Victoria & Albert Museo de Londres, a través de duas exposicions celebradas
recentemente. Ambos eventos comparten intereses comuns por tratar artistas
dentro da érbita do surrealismo, pero sobre todo a vontade de sacar a luz
a autores e disciplinas, coma o desefo, pouco ou nada consideradas pola
historia da arte.
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Abstract: The next text include an brief analysis of one of the most
prestigious and versatile museistic institution of the present, the Victoria & Albert
Museum of London, through the celebration of two of their recently exhibitions.
Both exhibition share common interests of artists who are into the surrealism
orbit, but above all the desire of to bring to light authors and disciplines, as the
design, not much or nothing considered by the history of art.
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Falar do Victoria & Albert Museo de Londres supén facelo dunha
institucion imprescincible no estudo, conservacién e exhibicion de todo
aquelo que atinxe ao mundo da moda, a arquitectura, as artes decorativas
e o0 desefo moderno en xeral. Resulta moi gratificante observar -sobre todo
dende a miserable perspectiva museistica espafiola na que todo o que
garda relacion coas denominadas “artes menores” se segue mirando con
desconfianza- coma un museo tradicional, no que é posible admirar dende
un magnifico Botticelli ata os miticos platform shoes de Vivienne Westwood,
€ considerado un dos referentes imprescindible do desefio contemporaneo.
Algo que consegue, e isto é o mais sorprendente, mantendo un saudable
didlogo co pasado. A modernidade do V&M reside precisamente na sua
xenerosidade de miras, na sla asombrosa capacidade para reinventarse -
utilizando intelixentes estratexias de marketing- sen perder de vista o cuidado
e a promocién do impresionante legado que a historia lle enconmendou.
Claro que unha institucion que foi capaz de sobrevivir aos devastadores
bombardeos do exército nazi, é capaz de calquera cousa.

O programa de exposicions temporais do Museo de Victoria e Alberto,
0s monarcas aos que foi adicado a institucion cando se rebautizou, a finais do
século XIX, é xaunha citaobrigada dentro dos circuitos artisticos internacionais.
Produce exposicidéns de tese que complementa con excelsas publicaciéns
que acaban sendo, na maioria dos casos, manuais basicos no estudo das
disciplinas que propon. Imos falar precisamente de dous exemplos concretos
aos que o V&A prestou recentemente -e para deleite particular- a sia atencion:
a mostra retrospectiva adicada a unha autora préxima ao surrealismo Lee
Miller, e Cosas del Surrealismo, a extraordinaria exposicion que se pode
visitar na actualidade no Guggenheim bilbaino. A pesar dos vinculos mais ca
evidentes existentes entre ambas propostas, o certo é que Lee Miller apenas
aparece citada brevemente nun par de capitulos da fantastica publicacion
editada a propésito dun dos aspectos menos estudados do surrealismo, esto
€, o desefio de todo tipo de obxectos decorativos: xoias, interiorismo, textiles,
roupa, ilustracion.... Quizais a explicacién haxa que buscala na coincidencia
temporal de dous acontecementos de semellante magnitude, asi coma na
pouca obra que Miller produciu e que, con case total seguridade, estaba
depositada na exposicién que imos a detallar a continuacion.

Independentemente das aportacions individuais, intensas e
inestimables de cada unha das mostras, ambas coinciden na vontade de
sacar a luz aspectos ou autores pouco ou nada recofiecidos nos manuais
de historia, obrigandonos a repensar a nosa querida disciplina dende unha
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perspectiva mais ampla e xenerosa. A vision tradicionalmente masculina da
historia segundo a que Man Ray foi o xenio e Miller a musa aprendiz de
fotégrafo, por dicilo graficamente, obviou detalles dunha relacién que, agora,
e grazas en parte a esta magnifica exposicion, saen & luz, concedéndolle
a audaz artista e xenial muller o lugar que se merece no seo dun discurso
articulado por incuestionables figuras masculinas. Digamos que Ray soubo
rentabilizar millor o que o 'azar puxo no seu camifio, grazas ao seu talento e
a que, coxunturalmente, ser home constituia, de entrada, unha gran ventaxa.
Ser muller e artista nos anos trinta era sinénimo de soidade, de sometemento
a unha especie de apartheid cultural. Incluso dentro do surrealismo, quizais
o movemento de vangarda mais receptivo & hora de apreciar o potencial
creativo feminino, as mulleres artistas oscilaban entre o papel da musa
inalcanzable e a perigosa mantis relixiosa disposta a devorar sen ningun
tipo de consideracion ao macho. Andaba no certo Leonora Carrington, outra
grande esquecida da historia, cando afirmaba que os surrealistas utilizaban
as mulleres tumbandoas espidas cun sorriso nun divan e ali as deixaban.

A exposicion adicada a fotdgrafa americana coincide con Cosas
del Surrealismo -ademais de no feito de tratar unha variedade de temas
apaixoantes nos que Lee Miller 2encaixaria perfectamente e non de maneira
marxinal- sobre todo na vontade de sacar a luz realidades que formaban
parte da vida dos grandes creadores, non nun sentido circunstancial, por
dicilo dalgun xeito, sendn que, e coma recofieceria 0 mesmo Dali nos seus
reveladores escritos, eran parte integrante do seu universo creativo. As xoias
de Dali, sofisticadas esculturas en pequeno formato, non se diferenciaban das
sUas creacions pictoricas, nas mifias xoias, -afirmaba °Dali- igual que no meu
arte, creo no que amo. Do mesmo xeito, debemos aproximarnos as ceramicas
de Mird, as incursions no mundo da publicidade de Magritte, &s lampadas e
xarrons de Giacometti, aos textiles de De Chirico ou aos complementos que
Meret Oppenheim desefiou en fructifera armonia con Elsa Schiaparelli. A arte
con maiusculas relacionandose sen complexos co mundo mais comercial.
Unha cuestién apaixoante non exenta de debates que algins dos popes do
surrealismo, coma Breton, entenderian dun xeito contradictorio, odiando a
cultura de masas e deixandose querer por ela. Seria a mente profundamente
licida e inqueda de autores coma Dali a que reclamaria unha mirada nova
e desprexuizada hacia a produccion de obxectos. Unha actitude na que
0 ser creativo xunto cunha mentalidade multidisciplinar contrastaba coa

" A técnica da solarizacion da que falaremos mais adiante.
2 Pola sua faceta multidisciplinar, coma modelo, reporteira de guerra e fotégrafa de moda.
3 Linda Livingstone, ed., Dali: A study of his Art-in-Jewels. Greenwich, CT, 1959, p. 12.
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percepcion romantica do artista atormentado e sobrevivindo a duras penas.
Artistas sen complexos que creaban en profunda sintonia coas suas crenzas
artisticas. Basta contemplar algun dos brazaletes en pel desefados por Meret
Oppenheim para comprobar a débeda de éstos co seu icdnico Almorzo en pel.
O que os separa é simplemente o cristal dunha urna de cristal, baixo a que
guarece éste ultimo no MOMA, porque os conceptos -o fetichismo perturbador
do pelo, os dobres siginificados, os contidos erdticos...- son exactamente os
mesmos, asi coma a sua finalidade: obxectos de desexo esperando a mirada
convulsa dalgun espectador/comprador.

As vidas extraordinarias de Lee Miller

A Roland Penrose a sua primeira muller o acusaba de ser coma un
celeiro ao que non é posible prenderlle lume. A pesares diso, Penrose foi 0
home elexido por Lee Miller para pasar boa parte da sua vida. Claro que hai
“biografias e biografias, e na que figuraba tal afirmacién tal vez pase a historia
polo seu pésimo gusto e por reducir a Peggy Guggenheim, unha das persoas
que mais fixo pola arte contemporanea, a unha cabareteira caprichosa e
descerebrada.

Pode que non fose moi ardente na cama, pero Sir Roland Penrose
personificaba o prototipo de gentleman inglés, atractivo e de gustos
refinados, herdeiro dunha grande fortuna, e sobre todo alguén que dende a
sua faceta coma galerista, coleccionista e artista vocacional podia conquistar
a muller que se propuxera. Pero a muller na que fixou a sua mirada Penrose
obstinadamente non era unha muller calquera. Tratdbase da divertida,
intelixente e belisima Lee Miller, a exposicion co que o Victoria & Albert Museum
de Londres conmemora o centenario do seu :
nacemento.

Lee Miller veu ao mundo en
Poughkeepsie, unha localidade do estado
de Nova lorque, no ano 1907. O seu pai,
granxeiro acaudalado e fotégrafo amateur,
confiou plenamente nos multiples talentos
da sua filla, & que envia a estudiar teatro a
Paris, en boa medida para compensala por
un asunto escabroso que aconteceu cando
Lee tifia sO sete anos. A pequena Miller foi

. - L. Lee Miller. O suicidio da filla do burgo-
brutalmente violada por un familiar proximo, mestre de Leipzig, 1945.

4 Anton Gill. Peggy Guggenheim. Confesiones de una adicta al arte. Plaza & Janes Editores S.A.
Barcelona, 2002. p. 266.
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causandolle unha serie de trastornos fisicos e psicoloxicos que forxaran a
persoalidade complexa e tumultuosa da artista na sta madurez. A partir de
entén o absurdo entra a formar parte da sua existencia, anticipando a artista
surrealista que esta por vir. Antes de aterrizar en Paris para emprender a
grande aventura da arte que a convertira nunha das fotégrafas mas intensas
e radicais de todos os tempos, Lee, dona dunha beleza clasica espectacular,
traballara coma modelo, protagonizando portadas para o Vogue América e
posando para os grandes talentos fotograficos do seu tempo.

A artista chega a Paris no ano 1929 e ali, con premeditacion e
alevosia, fara todo o posible por cofecer a Man Ray, ao que sen moitos
circunloquios aborda para confesarlle a sua intenciéon de converterse na sua
axudante. En pouco tempo é musa, pupila e amante dun Ray absolutamente
deslumbrado. Unha relacion que a perxudicou e beneficiou en partes iguais.
Eran tempos duros nos que a presenza de mulleres no sistema artistico era
sobre todo unha cuestion ornamental. Inspiraban ou embelesaban, pero non
participaban activamente nas revolucions artisticas que estaban tendo lugar.
Un exemplo emblematico témolo en Hanna HOch e a sua loita por reafirmarse
artisticamente & sombra dos superegos dadas. A vangarda supuxo unha
transformacién radical da forma que, desgrazadamente, non se trasladou
ao mundo dos sexos. Ainda asi Lee o intentou. Aprendeu rapido do mestre,
experimentando xuntos a técnica da solarizacién, un proceso que Ray
rentabilizou coma propio, omitindo perversamente no futuro a participacion de
Miller. A solarizacién se produce cando se expon un positivo & luz mediante o
seu revelado. O resultado son intensos e poéticos contrastes producidos pola
reversion dos tonos nas areas non expostas nos negativos.

Nunha alta porcentaxe dos recofiecementos dos que *Man Ray foi
obxecto, a presenza de Lee Miller queda reducida ao papel de amante ou de
musa, poucas veces aparece resefiada coma unha colaboradora con ideas
propias, osada e orixinal. E vaia se o era. Vexamos por que. Ademais de crear
algunha das imaxes mais radicais da época, ambiguos espidos femininos
que suxiren formas falicas, retratos e debuxos satiricos, enigmaticas esceas
de rua, ou arriscadas abstraccions que exemplificaban a beleza convulsa
predicada por Breton, Lee Miller foi unha intrépida reporteira de guerra. Sera
esta parte da sua vida a que mais profundamente a marcaria, e da que sairian
os resultados mais arriscados e vibrantes.

5 Coincidentemente a Fundacién Caixa Galicia de A Corufia adicoulle unha exposicion retrospec-
tiva ao artista titulada Man Ray. Despreocupado mais non indiferente.
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Despois dun matrimonio breve con Aziz Eloui Bey, membro dunha
acaudalada familia de El Cairo, e dunha vida demasiado acomodada durante
a que non prescindiu da caAmara, recorrendo e %fotografando Exipto, a artista
se traslada a vivir a Londres en donde comeza a traballar coma freelance
para o Vogue britanico, alternando o periodismo documental, con retratos e a
fotografia de moda. No ano 1944 voa a Francia acreditada coma corresponsal
de guerra para Vogue. Isto suporia un triunfo total de Miller, ao entrometerse
nun universo fundamentalmente masculino. E do Vogue. Nunha decisién
sen precedentes, unha publicacion de moda descende das pasarelas as
trincheiras para testimoniar todo o horror da guerra. E Lee Miller sera o seu
principal interlocutor. Hospitais en Normandia, a loita dos aliados, a liberacion
de Paris, a morte nos campos de concentracion de Dachau e Buchenwald...
os ollos da artista captan, cunha sensibilidade fora do comun, o sufrimento da
xente corrente, os efectos devastadores da guerra na sociedade civil. Unha
sociedade en branco e negro. A foto da filla do Burgomestre nazi agonizante
tralo suicidio, coa boca medio aberta, e unha das imaxes mais conmovedoras
e belas xamais vistas, anticipando as composiciéns posmodernas de
autores que, coma Andrés Serrano, levaran ata as ultimas consecuencias a
investigaron desta forma de beleza convulsa, perturbadora e hipnética.

Quizais a imaxe emblematica é na que aparece a propia artista espida
na bafieira de Hitler. Unha provocacion -interpretable ao meu entender a modo
de performance- moi celebrada que non resultou en absoluto gratuita. Como
tampoco o foron o resto das terribles esceas que a artista elexiu contemplar
e fotografar. Tanto horror pasarialle factura, e Lee dificilmente sobrelevaria o
sentimento de culpa de ter sobrevivido a aquela traxedia irracional e cruel. A
bebida seria o seu refuxio final. Pero antes disfrutou cocinando estupendos
manxares para os seus convidados e amigos. Contan que o corddn bleu era
unha das suas especialidades. E nés, dende aqui, non o dubidamos.

Transformar o fantastico en real

E o lema da imprescindible exposicion que se pode visitar no
Guggenheim bilbaino, unha institucion que baixo o estruendo comercial e
mediatico que a caracteriza ofrece, de cando en vez, manxares -coma 0
presente- que son un auténtico deleite para os sentidos e a intelixencia.
Pero para facer honor a verdade, debemos de puntualizar que Cosas del
Surrealismo non é unha idea orixinal da franquicia americana, senén unha
produccion exportada directamente de Londres, de, coma non, o Victoria &
Albert Museum. Despois dun longo periplo que comezou na primavera do 2007

8 A exposicion recupera orixinais fotografias desta época que son mostradas por primeira vez.
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na institucion londinense, e tras pasar polo Museo Bojjmans Van Benningen
de Rotterdam, a mostra aterriza en Bilbao para dar unha leccion de como se
debe facer e qué ingredientes debe conter unha boa exposicion. Unha ardua
labor de investigacién, a formacion de solidos equipos de traballo, a vontade
de aportar puntos de vista novedosos e estimulantes, a publicacién dun
catalogo que é xa un documento indispensable na exploracién das relacions
do Surrealismo co ambito do desefio, a arquitectura e as artes decorativas
e unha montaxe que, tras vela unha vez, deixa unhas insaciables ganas de
repetir. Son tantas as perspectivas dende as que se pode abordar Cosas del
Surrealismo que haberia case que facer unha narracién por capitulos.

O Surrealismo foi o ultimo movemento da vangarda en manter unha
estreita relacién coa moda e o deseno. O cambio total que preconizaba Breton
supuxo unha transformacion radical non so das linguaxes artisticas, senon de
todas as facetas da vida cotia, chegando a significar para moitos dos seus
membros un estilo de vida. Que llo digan sendn a Dali. O extravagante artista
catalan, ao que dalgun modo se segue valorando polos xestos histridnicos do
seu ocaso e por algunhas malas pinturas, era un creador poliédrico que se
disputaban os desefiadores, interioristas e arquitectos mais sofisticados. A
imaxinacién desbordante de Dali, a suia vontade de transformar o fantastico
en real, esta presente en multiples apartados da exposicién: no desefio de
xoias, de obxectos, de mobles e incluso de roupa. Para Dali, todas estas
actividades extrapictéricas, non eran algo secundario, complementaban e
daban corpo & sua pintura.

De todas as colaboracions que o artista mantivo con creadores
proximos ao imaxinario surrealista, a establecida con Elsa Schiaparelli
resulta unha das mais fructiferas. Negar o legado da polifacética desefiadora
italiana, supdn non entender nada do que na actualidade esta acontecendo no
mundo da moda. Sen ir mais lonxe, a extraordinaria tenda dos desefadores
holandeses Viktor & Rolf en Milan. Un espazo concebido ao revés que
transforma o cotia en algo inquedantemente extraordinario. As insdlitas
conclusions artisticas as que chegou Schiaparelli no periodo de entreguerras,
replantearon radicalmente o concepto moda. A Schiaparelli debémoslle que
a moda deixe de ser simplemente roupa para converterse en algo creativo. E
ahi, na creatividade, reside a clave de todo o complexo e inspirador entramado
qgue subxace na xénesis desta marabillosa exposicion. Ser ou non ser unha
mente creativa, independentemente do ambito no que -ésta- se inscriba.

Mencionar a alguns dos desefiadores fetiche do presente coma Jean
Paul-Gaultier supén, automaticamente, rememorar a Schiaparelli. O frasco
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de perfume con forma de silueta feminina que o desefador francés lanzou
a finais dos oitenta € unha réplica case exacta de Shocking, o perfume co
que Schiaparelli, en colaboracién con Leonor Fini, se ’inicia no voluptuoso
mundo das esencias. Sen pretender restarlle mérito, a homenaxe de Gaultier
a Schiaparelli, non acada nin de lonxe a forza do orixinal, unha excusa que
Schiaparelli aproveitou -coma sempre- para citar simbdlicamente as formas
sinuosamente provocadoras de Mae West e a idea perversa e ambivalente do
maniqui, unha das presenzas recurrentes na iconografia surrealista.

1936 € tamén o ano no que Meret Oppenheim crea un emblematico
obxecto que acabaria converténdose nun dos iconos do Surrealismo,
unha peza rotunda propiedade do Moma que competiria, no seu poder
de fascinacién, cos referenciados ready-mades duchampianos. Estoume
referindo ao Almorzo en Pel, unha taza, un plato e unha cuchara cubertas
de pel de gacela china. O lirismo critico que leva inspirado este obxecto non
desmerece en absoluto o xerado polo mitico urinario duchampiano. O pelo,
ou millor dito, o fetichismo do pelo, presente en obxectos tan inutiles coma
cativadores, o xogo dos contrarios que se atraen e repelen, é explorado
por Meret Oppenheim no desefio de todo tipo de complementos dos que a
exposicion ofrece reveladores exemplos.

Meret Oppenheim non e a Unica creadora pouco resefiada pola
historia da arte da que Cosas del Surrealismo deixa constancia, Claude
Cahun, Leonora Carrington, Dorothea Tunning ou unha sorprendente Leonor
Fini representan a algunhas das privilexiadas artistas que nos anos trinta
gozaron dunha certa visibilidade. A escultoricidade do armario antropomarfico
desefiado por Fini resulta dunha beleza tan extrafia coma estremecedora.
Artistas raras, incluso marxinais, que ao fin son valoradas en toda a sua
magnitude, conviven con artistas recofiecidos, habitualmente encaixonados
nunha disciplina, e dos que a exposicidn descubre a sua vertente mais
multidisciplinar: O Miré desenador de teas e traxes para ballet, un Giorgio de
Chirico totalmente inspirado na creacion de escenarios e vestiario teatrais,
as selectas pezas que Cocteau fixo en colaboracién con Schiaparelli, as
xoias de Dali ou os pendentes que Tanguy crea para Peggy Guggenheim,
todo un luxo para a vista. Cando a mecenas norteamericana inaugurou Art
of this Century levaba posto un pendente de Tanguy e outro de Calder, para
mostrar a sua imparcialidade respecto da arte abstracta e surrealista. E a
proposito de Peggy e a sua filantropia, recordar que quizais unha das pezas
mais estimulantes e didacticas da exhibicion é a recreacién da sua lexendaria

7 Falamos do ano 1936.
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galeria neoiorquina. A pesar de todas as imaxes, textos e descripcidons que
cofiecemos de Art of this Century, e a pesar tamén de que a maqueta do
Guggenheim non deixa de ser un espazo simulado, ten a suficiente forza coma
para permitirnos aprehender a delirante
montaxe de Kiesler, a perplexidade que
ésta puido provocar no publico do seu
tempo e a incrible modernidade dunha
muller, Peggy, & que as biografias seguen
manipulando de xeito sexista.

Todo, ata 0 mais minimo detalle na
exposicion, produce un efecto apabullante,
obrigando ao espectador a ir descubrindo
tesouros coma se estivese no interior
Salvador Dali. Broche beizos de rubi. Oro dunha cova maxica. E falando de covas
amarelo, rubies naturais e perlas, 1949. -que ao fin e o cabo non deixan de ser

froito dun interiorismo natural- resulta
inevitable destacar os sorprendentes espazos desefiados por Le Corbusier
para a vivenda de Carlos de Beistegui en Paris. O apartamento, situado sobre
os Campos Eliseos, exemplifica con bastante clarivicencia a complexa -¢ou
oportunista?- personalidade do arquitecto francés, a sla versatilidade para
conxeniar un interior moderno coa teatralidade Itdica do surrealismo. Si unha
cousa parece quedar clara daquela aventura é o ben que o debiu de pasar
Le Corbusier, sobre todo &4 hora de proxectar a visualizacién de Paris dende
a terraza da vivenda, enmarcando a cidade de xeito nada convencional para
permitir sé a contemplacion fragmentaria dalgin dos seus monumentos mais
representativos, coma o Arco de Triunfo. Mais ala do dogma racionalista, Le
Corbursier parece suxerir que franquear a barreira que delimitaba o surrealismo
do movemento moderno era mais que nada unha cuestién mental.

Como sucedia na pelicula de Cocteau, La Bella y la bestia, un exemplo
do virtuosismo do multifacético realizador, ducho nas mas variadas disciplinas
-debuxo, escenografia, fotografia, vestiario, musica...- os proxectos que o
extravagante aristécrata inglés Edward James realizou en colaboracién con
Salvador Dali, nacen dunha intencion premeditada: perturbar a percepcion da
realidade, incluindo o marabilloso na mais pura cotidianidade. Para James e
Dali a normalidade “burguesa” resultaba extremadamente perxudicial para a
saude. Do mesmo xeito, o entendemento escenografico de Cocteau: brazos
reais suxeitando candelabros, espellos que falan, portas que se abren soas...
atopan a sua aplicacion real nos interiores surrealistas de ambos creadores,
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presentando o ambito do cotid coma un espazo desasosegante no que &
posible experimentar rexistros psicoloxicos e emocionais. Ali, na extravagante
8Casa Montkon, era posible tomar o te sentado no mitico sofa de labios de
Mae West ou telefonear dende as diferentes versions do teléfono langosta de
Salvador Dali. A calenturienta imaxinacién de Dali e James levariaos a idear
unha habitacidon con paredes que palpitaban, imitando o interior dun perro
enfermo, por suposto, recuberto de pelo, un proxecto que finalmente non se
chegaria a realizar pola sua complexidade técnica.

En fin, son tantos os rexistros desde os que se pode abordar Cosas
del Surrealismo que unha non pode menos que preguntarse por qué non
se realizan exposicions con este nivel de implicacion no noso pais. Tal vez
sexa unha cuestién de amor. De amar -e crer, e apaixoarse, € sentir unha
curiosidade infinita...- a profesién o suficiente coma para que un proxecto
de semellante calibre funcione, amar as cousas ben feitas, conducir ao
espectador por territorios inéditos e, pura esencia surrealista, negarse a pasar
por esta vida -programando- de puntillas.

The Art of Lee Miller
Victoria & Albert Museum. Londres.
15 setembro 2007 - 6 xaneiro 2008

Cosas del Surrealismo. Surrealismo y Disefio
Victoria & Albert Museum, Londres

29 de marzo - 22 de julio, 2007

Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam
29 de septiembre - 13 de enero, 2008

Museo Guggenheim Bilbao

29 de febreiro - 7 de setembro, 2008

www.vam.ac.uk

8 Unha casa de campo convencional situada en Sussex, Inglaterra.



