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DESDE GALICIA A LA HABANA.
UNA HISTORIA DE VIDA COMUN

Dra. Francisca Lopez Civeira
Universidad de La Habana

Resumen: En este articulo se presenta la historia de vida de una inmigrante
que integr6 una cadena familiar, como parte de la masiva inmigracion
gallega de principios del siglo XX a Cuba. Desde el recuerdo de su hija, con
la incorporacién de las herramientas propias del historiador, se analizan los
diversos motivos de esa inmigracion y la insercion de aquellos inmigrantes en
la sociedad cubana, su vida cotidiana, la incorporacion de nuevos elementos
culturales, las relaciones con personas de otras comunidades espafiolas y la
nostalgia que acompana a la inmigracion.

Palabras clave: Inmigracién, gallego, cruzamiento cultural, identidad.

Abstract: This article points the story of a Galician inmigrant who belonged
to a family chain of inmigrants. She was part of the massive inmigration from
Galicia to Cuba in the early XX Century. Through her daughter memory, adding
the proper means of an historian proffesional, the article analyses the different
motivations of inmigration at that time, how those inmigrants entered in Cuban
society, thier daily life, the new cultural customs incorporated by them, the
relationships stablished between people from different Spanish communities
and the sense of homesickness always going with the inmigration.
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La entrada de inmigrantes espafioles en Cuba durante las tres
primeras décadas del siglo XX fue notable. En general, ese periodo atrajo un
numero importante de inmigrantes de diversas procedencias, entre los que
se cuentan los que fueron a la Isla en calidad de braceros para los trabajos
agricolas en la cosecha de la cafia de azucar, cuando se produjo el gran
crecimiento de esa industria en los afos de la Primera Guerra Mundial. Estos
procedian fundamentalmente de las islas antillanas cercanas. Sin embargo,
a pesar de que en 1899 habia terminado oficialmente la dominacién colonial
espafiola, la inmigracion de origen hispano mantuvo su primacia porcentual,
y también un alto indice de masculinidad y solteria. En ese flujo migratorio tan
significativo para Cuba, se inserta una historia que fue comun a muchos de
los que arribaban con el propdsito de “hacer las Américas”.

Entre 1902 y 1934 entraron en Cuba un total de 1 293 058 inmigrantes,
de los cuales mas del 56% eran espafoles. Entre 1919 y 1923 se produjo
el periodo de mayor masividad, cuando entraron 415 111 inmigrantes, de
los cuales mas de 215 mil eran espafoles, al que siguid el de 1924-1928
con un total de 232 189 y casi 85 mil procedentes de Espafa; a partir de
ese momento comenzaria a declinar notablemente la inmigracién en general,
mientras el pais empezaba a ser emisor importante de emigrantes. Desde
1914 hasta 1923, la inmigracién espafola sobrepasé el 50% de toda la
inmigracion, mientras que en periodos anteriores (1904 a 1913) habia llegado
a representar mas del 70%. Por tanto, puede afirmarse que entre 1904 y 1934
entraron a Cuba mas de 600 mil espafioles como inmigrantes.'

Dentro de esa entrada masiva de espafoles en Cuba, al finalizar
las guerras de independencia de la gran Antilla y establecerse su Estado
nacional, se aprecia un desplazamiento en cuanto a las zonas emisoras
de emigrantes en comparacion con los siglos anteriores. Andalucia redujo
su presencia progresivamente, Canarias comenz6 a descender, mientras
Asturias y fundamentalmente Galicia aumentaban significativamente. Si en
1899 la inmigracién asturiana representaba el 24% del total de la inmigracién
espafola, en 1932 era el 33%; por su parte, Galicia aumentaba en esos afos
del 28% al 37%.2 Quizas la marcada presencia gallega incidié6 en que se
utilizara ese gentilicio en Cuba para referirse a los espafioles en general: todos

" Los datos fueron elaborados por el Centro de Estudios Demograficos: La poblacion de Cuba.
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1976, p. 75, a partir de los informes de los afhos 1902
a 1934 de Inmigraciéon y movimiento de pasajeros de la Secretaria de Hacienda de la Republica
de Cuba.

2 Ver Consuelo Naranjo Orovio: “La poblacién espafiola en Cuba, 1880-1953” en Consuelo Na-
ranjo Orovio y Tomas Mallo Gutiérrez (editores): Cuba, la Perla de las Antillas. Ediciones Doce
Calles, Madrid, 1994, pp. 132-133.
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eran “gallegos”. También lo numeroso de las colonias asturiana y gallega, asi
como el poder que llegd a tener una élite dentro de esos inmigrantes, explica
la construccion de los monumentales edificios del Centro Gallego, iniciado en
1910 aunque manteniendo en su interior lo que habia sido el teatro Tacon,
y el Centro Asturiano inaugurado en 1928, ambos en el corazén urbanistico
de La Habana de entonces. La colonia gallega ya se habia hecho sentir
numéricamente desde antes, al punto que tenia sus sociedades regionales y
hasta su propia prensa desde el siglo XIX, como lo fueron Aires da mifa terra
(1892), El eco de Galicia (1878-1901), Galicia moderna (1885-1890) o La tierra
gallega (1894-1896); pero con la entrada del siglo XX se haria mas numerosa.

De igual manera puede observarse que, por su procedencia, la
mayoria de los inmigrantes entre 1903 y 1927 eran jornaleros (59%),
a los que siguen labradores (17%) y sin ocupacién en su lugar de origen
(16%), para convertirse fundamentalmente en dependientes de pequefnos
comercios, algunos en socios dentro de la actividad comercial o industrial y
otras actividades, mientras otros se transformaban en empleados domésticos
en el lugar de destino, a la vez que su mayor concentracién se producia en
la capital de Cuba, La Habana.® No es propdsito de este trabajo discutir la
exactitud de las cifras de inmigrantes, solo se trata de establecer el marco
general en que se inserta la historia de vida de una inmigrante gallega en
especifico y mostrar el ambiente que la rodeaba.

Entre los numerosos inmigrantes espafoles que llegaron a Cuba
provenientes de Galicia en la década del 20, se cuentan dos hermanas nacidas
en Marafis, una pequefa aldea de Ourense, que vivieron y murieron en la
nueva tierra de adopcion como tantas gallegas llegadas de las empobrecidas
zonas rurales de su pais natal. Al igual que muchas otras, se insertaron en el
nuevo medio desde las posiciones mas humildes de empleadas domésticas, y
vivieron con la nostalgia de lo que habian dejado atras, de su familia, del horno
a cuyo entorno se situaban para ahuyentar el frio en el invierno, del pote donde
se hacia el “caldo gallego”, de los castafios con sus ourizos, de la época en
que se aventaba el centeno, de los olores de la tierra y de tantos recuerdos que
transmitian a sus descendientes cuando la “morrifia” las atrapaba.

Una cadena familiar

Como era bastante comun, ya habia un familiar en Cuba: el tio José
-José Fernandez Rodriguez- estaba asentado en La Habana, en el barrio de
El Cerro, donde habia creado familia cubana de su matrimonio con la gallega

3 Ibid. p. 134
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Asuncién. También habia llegado a La Habana una hermana de José, Teresa
Fernandez Rodriguez, la “tia Teresa”. Con una descendencia abundante de
4 varones y una hembra, José recibid después a su cufiado, Avelino Civeira
Bernardez, quien llegaba para salvar a sus pobres tierras de las deudas y a
la numerosa familia de 7 hijos sobrevivientes -3 hembras y 4 varones- que
quedaban al cuidado de la esposa, Generosa Fernandez Rodriguez, en la
lejana Marafis. El recién llegado apenas tuvo tiempo para encontrar acomodo
en la nueva tierra: al ano de estar en Cuba murié de una epidemia cuyo nombre
se perdio en la memoria familiar, asi como la fecha exacta de su muerte. Segun
consta en el Registro Civil del Centro, Avelino murié a los cuarenta y cinco afios
en la casa de salud La Benéfica, siendo jornalero, a las 11 de la noche del 10
de junio de 1923 a consecuencia de paludismo cronico. Esté enterrado en una
fosa comun del Cementerio de Coldn, en La Habana.*

Ante la tragedia familiar, ahora agravada econémicamente por las
deudas de las tierras y del viaje del padre aun no pagado, correspondio a las
hijas mayores de Avelino asumir la solucién del problema: habia que ir también
a “hacer las Américas”, habia que ir a Cuba. Primero llegaria la primogénita,
Manuela Civeira Fernandez, nacida en Marafis el 14 de febrero de 1908; al
afo llegaria la segunda, Josefina Civeira Fernandez. Josefina habia nacido en
Marafis, segun consta en la certificacion del Registro Civil de Pifior, el 10 de
julio de 1909. No sabia entonces que nunca mas regresaria a Espafa.’

Las nuevas inmigrantes solo contaban con las primeras letras
aprendidas en la aldea, la pobreza vivida en el hogar y el luto por el padre
muerto. Se enfrentaban a un medio y una vida desconocidos y hasta a
parientes de los que solo sabian los nombres. Tenian, ademas, una importante
responsabilidad familiar que cumplir a sus cortos anos. Se iban a insertar en
el nuevo medio donde serian parte de las redes que se entretejian entre
los inmigrantes espanoles de diferentes procedencias, en especial, pero no
exclusivamente, de Galicia.

Los multiples motivos de la emigracion

En el grupo familiar emigrado desde Ourense a Cuba, el primero
fue José Maria Fernandez Rodriguez, hijo de Manuel y Manuela, nacido en
Moide, Ourense, en 1883. El joven José parti6 de su tierra huyendo al posible
castigo por una maldad de juventud: formaba parte del grupo de mozos que

4 Certificado en poder de la autora. Un nieto espafol, que al igual que los demas nietos no lo
conocig, lleva su nombre, Avelino.

® Todos los documentos familiares citados se conservan por la familia de la autora, FLC, y de su
primo José Manuel Fernandez Alvarez.
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habian abierto un hueco en el camino, que después habian disimulado, donde
el cura de la parroquia cay6 y se fracturé una pierna. Para evitar la sancion
decidieron poner mar por medio y en 1900 llegaba a Cuba quien iniciaria la
cadena de la emigracion familiar. Ya en Cuba, conocié a otra gallega emigrada
con quien se caso el 10 de marzo de 1908: Asuncion Pardo Diaz, procedente
de Fonsagrada. El segundo hijo de José, Manuel Fernandez Pardo, “Manolo”,
nacido en Cuba al igual que sus hermanos, también contrajo matrimonio con
una gallega emigrada.

La joven Carmen Alvarez Vazquez, nacida en 1915 en Riquias,
perteneciente a Muifios, Ourense, lleg6é a Cuba en 1927. Su madre, Teresa,
habia arribado a la nueva tierra dos afos antes en busca de mejores
posibilidades de vida y la habia dejado al cuidado de la abuela; pero esta
murié a los 2 anos y Teresa tuvo que ir en busca de la nifia. Teresa trabajaba
como cocinera en una casa de huéspedes que albergaba a espafoles
solteros. La nifia Carmita iria a estudiar en la escuela primaria “Concepcion
Arenal” que era fomentada por el Centro Gallego. Ya no seria una doméstica,
seria una obrera y se casaria con el cubano Manolo, de quien tendrian un
varon, José Manuel Fernandez Alvarez, Joseito.® Hasta él, los nombres de
los Fernandez Rodriguez siguieron repitiéndose en la familia. Justamente la
escuela “Concepcién Arenal” fue el espacio para el encuentro del cubano hijo
de gallegos y la joven gallega emigrada, pues alli estudiaba el hijo menor de
José quien fue el enlace para que se conocieran Manolo y Carmita.

Como se ha apuntado, Avelino Civeira, primero, y sus hijas mayores
después, salieron por razones econémicas, para salvar a la numerosa familia
de la penuria en que vivian. La tia Teresa también habia buscado un horizonte
mas promisorio, aunque dentro de un conflicto personal por el hijo que marché
a Argentina, al parecer de conducta algo discola, lo que decidi6é su regreso
a Espafa a fines de la década del cuarenta con la intencion de quizés ir a
Argentina y encaminar mejor la vida del hijo. No volvié a Cuba.

En las relaciones que establecieron, las dos jovenes de Marahis
toparon con otros inmigrantes que tenian distintas circunstancias. Josefina
haria su vida junto a un castellano que, como muchos otros de su generacion,
habia huido a los 14 afios hacia Francia para evitar la “leva” que los llevaba
a Africa a combatir y morir. Sus padres ya estaban asentados en Cuba y la
madre iba a Espafia a parir y dejar sus hijos al cuidado de la abuela. Anacleto
fue ilegalmente a Francia a través de los Pirineos como parte de un trafico

8 Mi primo Joseito, Unico descendiente directo del tio José que aun me acompana en la tierra
cubana, conserva recuerdos que me aporté para esta reconstruccion.
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de mano de obra de menores. Ya en esas circunstancias, cuando contaba
quince anos, la madre fue en su busca y de sus dos hermanas para traerlos
a Cuba.

Las causas de la emigracion eran mlltiples, pero la condicién de
inmigrantes creaba vinculos de union entre la gran cantidad de espafoles
residentes en Cuba.

La vida comun de una inmigrante gallega

¢, Como serian las vidas de Manuela y Josefina Civeira, aquellas
jovenes inmigrantes gallegas? Como era bastante usual, entrarian a formar
parte del servicio doméstico en casas de la media o la alta burguesia
cubana. En la imagen de entonces, la representaciéon de la gallega estaba
asociada a docilidad, laboriosidad y honradez, lo que las hacia clasificar
como buenas empleadas domésticas o “criadas”, como se llamaba a quienes
desempenaban ese tipo de trabajo. Con la ayuda del tio José, se encaminaron
en ese servicio.

No todos los gallegos eran empleados domésticos, el tio José
trabajaba en los tranvias de La Habana, por tanto habia sido fundador de ese
servicio al llegar a Cuba durante la primera ocupacion militar norteamericana
de la Isla (1899-1902). Su funcion era ensebar las lineas para que el tranvia
no chirriara al hacer los giros en las estrechas calles de la Habana vieja, en la
zona cercana al antiguo Palacio de los Capitanes Generales, entonces sede
de la Presidencia de la Republica. Para que el ruido no molestara el descanso
de tan altos funcionarios, José ensebaba las lineas. En 1935 se jubilaria y
pasaba a arrendar una finca en Villa Maria, localidad situada en la periferia
de La Habana, de donde se trasladd en 1939 a la cercana Guanabacoa,
donde vivio hasta su muerte en 1951. Pero las dos mozuelas recién llegadas
engrosarian las filas del servicio doméstico.

El trabajo doméstico, generalmente, incluia la obligacion de dormir
en la casa de los “sefores”. El dia libre de la semana era para ir a la casa
del tio y, andando el tiempo, asistir a alguna romeria de la sociedad gallega
a la que se asociaban, compartir con los primos en la casa familiar o en las
romerias, donde no faltaba el gaitero que tocara los aires de la tierra, en
particular la muneira, aunque se incluian también jotas y pasodobles y se
anadia el danzon como baile cubano. Se establecian amistades con otros
compatriotas, independientemente de la regién de origen, pues, una vez en
Cuba, todos se mezclaban bajo la condicion de espafoles. Es cierto que se
pertenecia a una sociedad regional de acuerdo con el origen de cada cual, y
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que cuando se encontraban inmigrantes que procedian de la misma aldea y
hasta de provincia o region se establecia una relacién especial de “vecinos”,
pero se estrechaban lazos afectivos a partir del destino comun de emigrados
y se iban borrando las diferencias del mosaico multicultural espafiol.

Sin embargo, los gallegos tenian una desventaja: no hablaban
correctamente el castellano; la influencia de su lengua materna se traslucia
en la forma de pronunciar algunas palabras. De manera que era muy facil
discernir el origen gallego si decia estdbamos o “estabamos”, pronunciacion
que podia ser objeto de mofa. Esta forma del habla gallega era caricaturizada
en el teatro bufo cubano donde los personajes centrales eran el gallego,
el negrito y la mulata, personajes que perduraron durante mucho tiempo
adaptandose a los espacios humoristicos de otros medios, como la radio y la
television. Estos personajes encarnaban a tipos de los sectores populares de
la sociedad cubana: el negrito y la mulata reflejaban, con gracia y picardia,
al cubano pobre que debia “inventar’ cada dia el modo de ganar el sustento,
mientras el “gallego” era el espariol, generalmente "bodeguero”, —o sea,
duefo de un pequeno comercio de venta de viveres— encandilado con la
mulata, también pretendida por el negrito, a quien se retrataba de burlar para
obtener algun beneficio o producto de su bodega. Después se afadio el
“sobrin”, representando al sobrino traido desde la aldea para trabajar junto al
tio, que se convirtié en el “ti” en el castellano del recién llegado sobrino quien
vivia pobremente y hasta dormia en una cama improvisada dentro del local
que ocupaba el establecimiento.

De las dos hermanas, fue Josefina quien se esforzé mas por eliminar
los defectos en la pronunciacion del espafiol en Cuba. Largas horas y meses
con un diccionario y una libreta, repitiendo las palabras por escrito y en voz
alta, le permitieron mejorar su caligrafia y dominar la pronunciacién y escritura
castellana. Podia hablar sin temor a la burla de espafoles y cubanos.”

El trabajo realizado en funciones de “criadas” comprendi6 tanto la
limpieza de la casa donde trabajaba cada una, como el lavado de la ropa
o el cuidado de los nifos u otras tareas domésticas, en dependencia de la
casa donde estuvieran “colocadas” y la labor que se requiriera. La dedicacion
y el ahorro extremo permitieron a las dos hermanas aliviar a su familia,
enviando las remesas que cancelaron las deudas, y ayudaron a la madre en
la manutencion de los hermanos menores. En tales labores, Manuela tuvo
la posibilidad de visitar a su familia en el contexto de la crisis revolucionaria

7 Los testimonios que aqui se reproducen fueron expresados por Josefina y Manuela a lo largo
de la vida a esta autora, quien los ha conservado en la memoria familiar; también se incluyen los
recuerdos del primo “Joseito”.



190 Francisca Lopez Civeira

cubana de los anos 30. La casa en la que trabajaba se cerrd, pues sus duefos
decidieron tomar un crucero para hacer un largo recorrido en espera de que la
tirania de Gerardo Machado cayera y la situacion politica se estabilizase, por
lo que la joven gallega debio viajar con ellos para cuidar a los nifios. Esto le
dio la posibilidad de visitar su aldea por 45 dias, cuando el barco tocé puerto
espanol. Veia a la madre y a los hermanos Edelmiro, Remigio, Digna, Manuel
y José. Este ultimo emigraria después hacia la Argentina donde murid6.

Como suele ocurrir, los jévenes se enamoran y empiezan a vislumbrar
otros caminos en pareja. Manuela fue la primera en casarse, lo haria con
Fidel Gil Garcia quien, segun carné del Registro de Extranjeros emitido el 14
de septiembre de 1932, era natural de Espana y en esa fecha tenia 32 arios,
por lo que habria nacido en 1900. De acuerdo con las normas de la época,
Manuela dejaria de trabajar “en la calle” para dedicarse a ser ama de casa.

El matrimonio tuvo una pequena que murid a los pocos dias de nacida,
mientras un afio y medio mas tarde moria Fidel. La joven viuda tuvo que salir
de nuevo a “colocarse” como doméstica. Segun decia, queria trabajar con
nifnos, pero fuera de La Habana para alejarse de los recuerdos dolorosos.
Empezé a trabajar con una familia de la alta burguesia que vivia casi todo el
ano en la casa de vivienda del administrador en el central azucarero Cunagua
(hoy Bolivia), situado en Morén, en la actual provincia de Ciego de Avila, que
paso a ser propiedad de una compania norteamericana. El trabajo consistio
en hacerse cargo de una nifia de 45 dias de nacida y asi recibiria a los
otros cuatro nifnos que llegaron después. Al poco tiempo, la familia regresé
definitivamente para La Habana y, con ellos, regres6 Manuela para no irse
mas. No se volvid a casar y dedicé su vida a querer a aquellos nifios como
propios y a sus dos sobrinas nacidas en Cuba.

El trabajo de “manejadora”, como se denominaba entonces a quienes
se ocupaban de cuidar a los nifios de las familias ricas, exigia una dedicacion
constante. La “tata” tenia que dormir junto a las habitaciones de los nifios
para atender sus necesidades a cualquier hora, y estar al tanto de todo lo que
les hiciera falta. Manuela solo tenia libres los viernes en la tarde, momento
que utilizaba para visitar a su hermana y la familia que esta habia creado
0, si se exhibia alguna pelicula espafola, ir primero al cine. Al anochecer
regresaba a la casa de los “sefiores” hasta el siguiente viernes. Pero era un
trabajo seguro y habia puesto todo su amor maternal en aquellos pequerios
que atendia; ademas, ser “manejadora” en una casa de la alta burguesia
constituia un status de privilegio dentro del personal doméstico, al tiempo
que se iba asimilando a los intereses y la representacion de la familia donde
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trabajaba, de manera que se asumia como participe de esa alta condicion
social desde el lugar que ocupaba. De alguna forma, sentia que compartia el
privilegio de los sefores.

Josefina, por su parte, habia seguido en el trabajo doméstico hasta
que contrajo matrimonio con Anacleto Lopez Rios, espanol nacido en la aldea
llamada Quintanabaldo, en Burgos, el 19 de diciembre de 1905, quien era
trabajador de una fabrica de refrescos. Anacleto habia desempefado distintos
trabajos: ayudante de bodega, chofer particular, vendedor de productos
lacteos, chofer de dmnibus, chofer de auto de alquiler y otros. Conocid a
Josefina, “Fina”, a través del gallego Ramén Otero, un antiguo companero de
trabajo en el servicio doméstico devenido carbonero, vinculado a Josefina por
lazos de vecindad.® El 8 de junio de 1940 contrajeron matrimonio.

Al afo siguiente, en 1941, nacié su primera hija mientras poco mas
de dos anos después naceria la segunda. Las nifias serian inscritas con
nombres familiares; la mayor con el de la madre, Josefina, mientras la menor
llevaria el nombre de la abuela paterna, Francisca. Serian Finita y Paquita.
Por supuesto, Josefina ya no era mas una “criada”, ahora era ama de casa y
tendria mejor suerte en la permanencia de su familia.

Preservacion y cruzamiento cultural

Dentro de las relaciones que se entrelazaban entre los inmigrantes
espafoles, como ya se ha apuntado, se iban desdibujando las diferencias
regionales: el matrimonio se habia realizado entre una gallega y un castellano,
el padrino de la hija mayor era asturiano, el de la menor era vasco. Los amigos
serian “el Curro”, “el Mallorquin”, “el Catalan” y otros de diferentes origenes
peninsulares, las romerias integrarian muchas veces a los amigos de distintas
regiones. La familia asistia a las actividades de la Sociedad Burgalesa, o
de la Gallega o de Cangas de Onis, Parras y Amievas indistintamente. El
pasodoble era bailado por todos y la visita de un artista espafiol convocaba
masivamente a sus funciones, tanto si era Conchita Piquer, como el Nifio
de Utrera, Lola Flores, Juan Legido, Paquita Rico, Carmen Sevilla, Juanita
Reina, Pedrito Rico, Sarita Montiel, Antonio Molina o el nifio Joselito. Por
los afios de mi nifiez y adolescencia alcanz6 gran popularidad una cancién
que, sin duda, resultada muy sensible para quienes se sentian identificados
con ella: “El emigrante”. Grupos como Los Bocheros y orquestas como Los
Chavales de Espana y Los Churumbeles constituian grandes atracciones,

8 Era muy popular la imagen del carbonero en la ciudad de aquella época, pues con su coche
repartia las sacas de carbén vegetal a sus clientes. Este era el principal combustible para cocinar
en esa época.
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mientras la gran Carmen Amaya despertaba una particular expectacion. El
éxito de los artistas ibéricos estaba asegurado por los espafioles residentes
en Cuba y por sus descendientes, y también por la influencia de la cultura
espafiola dentro del gusto cubano. Las peliculas de esa procedencia tenian
publico seguro, mas aun si eran musicales.

En la cocina familiar predominaban los distintos platos espanoles:
desde el famoso caldo gallego con sus papas, berzas, nabos y productos
ahumados del cerdo como chorizo, hunto, lacén y tocino; hasta las patas a
la andaluza, la fabada asturiana, la paella valenciana, el pisto manchego y
los garbanzos que tanto gustaban al padre castellano. El arroz no era tan
frecuente en la mesa como es costumbre en Cuba, por lo general se utilizaba
mas la papa o patata y la madre gustaba de asar boniatos pues, decia, le
recordaban el sabor de las castafas, las que solo podia comprar cuando
llegaba la Navidad y los dias de fin de ano. Durante el invierno, mojar pan
en vino tinto era un momento especial, era lo que llamaba “sopa de burro
cansado”. Alguna vez cocinaba pulpo, entonces era un gusto verla con las
tijeras en la mano cortar los largos tentaculos, pero mayor fiesta era cuando
preparaba la masa de los “frichuelos” o fixoas. El dulce de arroz con leche era
una especialidad también muy elogiada. No obstante la permanencia de los
gustos culinarios en los que se entremezclaban platos de diferentes regiones
espanfolas, se iban introduciendo alimentos criollos, como los frijoles negros,
los moros y cristianos, el arroz congri, los platanos fritos verdes o maduros,
mas la yuca con mojo y el cerdo asado en las grandes celebraciones. En esta
incorporacion de los alimentos de la nueva tierra, tenia un lugar especial la
preparacionde las frituras de yucay el tamal en cazuela. También, en ocasiones,
se consumia la ensalada fria de papas y bonito con la salsa mayonesa que
ella preparaba a mano, lo cual constituia otro momento de placer para mi. La
cocina mostraba el entrecruzamiento de diferentes culturas.

Mi madre no hablaba gallego con nosotras, siempre hablé en
castellano; pero si recordaba en voz alta cantos y expresiones. Su cancion
predilecta era “Una noite na era do trigo”, cuyo texto llegué a aprender aunque
después supe que era mucho mas largo de lo que yo habia oido; también
repetia lo de “Airifos, airifos aires, airifios da mifia terra (...) airifios levadme
a ela” o algunos refranes como “carro traseiro, 0 muy cargado o muy valeiro™.
Ese era el gallego que utilizaba a veces en la casa, no méas. Cantaba otras
tonadas espanolas con su pequefia voz de soprano muy agradable, siempre

° Transcribo estas palabras tal y como las utilizaba mi madre, sin rectificacion en la ortografia de
la lengua gallega.
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solicitada por el primo Manolo cuando nos reuniamos, por lo que le oia
pasodobles, zambras y cuplés. Le gustaban especialmente las canciones que
popularizaron Imperio Argentina y Conchita Piquer y eran las que mejor se
sabia. También disfrutaba de algunas canciones cubanas, sobre todo de los
danzones cantados por Barbarito Diez. Después le gustaron algunos boleros,
pero no los cantaba, al menos en publico, para esas esporadicas ocasiones
entre amigos y parientes solo entonaba la musica espanola.

De los hijos de su tio José, mi madre siempre conservé la relacion
afectiva mas estrecha con su primo Manolo, a quien mi padre también
profesaba especial afecto. Manolo era cubano de primera generacién, por lo
que ya era portador de la cultura del pais, aunque mezclada con la gallega
propia de sus padres. Alegre, divertido, su sola presencia era sinénimo de
fiesta para nosotras, y con él entonabamos canciones tradicionales cubanas
o de la region caribefia, en especial “Campanitas de cristal” que siempre
tenia dispuesta, o le haciamos el coro con el estribillo “Quiero un sombrero
de guano, una bandera, quiero una guayabera y un son para bailar’ para
que él hiciera sus improvisaciones; también bailabamos pasodobles vy
musica cubana. Manolo tuvo suegra y esposa gallegas, con lo que seguia
desarrollandose el cruce dentro de la familia. Nos reuniamos con mucha
frecuencia los domingos, momentos que mi madre disfrutaba. A veces llegaba
el primo con su voz tronante y una bolsa que entregaba a mi madre para que
hiciera sus especiales patas a la andaluza.

Mi tia Manuela conservé més la lengua gallega. Por supuesto,
tenia que hablar el castellano corrientemente, aunque lo hacia con acento
gallego; pero algunas veces utilizaba su lengua materna como un juego con
nosotras y, andando los afios, con los nietos que le dimos y que la vieron
y quisieron como abuela, sin el “tia-abuela”. No cantaba como mi madre,
pero era animosa y se ganaba la simpatia de los nifos con mucha facilidad.
Siempre tenia algun pequefio proyecto de futuro, aunque solo fuera hacerse
de una simple repisa para la casa, y con ese animo continué aun cuando ya
rebasaba los 80 anos.

En las romerias a las que asistiamos, generalmente en los jardines
de las cervecerias La Polar o La Tropical, siempre estaban los gaiteros a
la entrada. Alli aprendi a bailar la mufieira -lo primero que bailé de nifia-
aparentemente bien pues los adultos disfrutaban haciéndome el corro para
que bailara. Después del almuerzo, donde era usual la empanada de conejo
y la paella -al menos es lo que mas recuerdo de aquellas comidas que no
constituian entonces el principal atractivo para mi-, se retiraban las mesas y
comenzaba el baile. Las parejas danzaban en rueda dando vueltas al salén
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al ritmo del pasodoble. Mis padres bailaban juntos aquel ritmo y también los
danzones que se insertaban. Fue mi padre quien me ensefd a bailar el danzén,
unico baile cubano que él dominaba. Algunos domingos ibamos a una especie
de pequeno restaurante nombrado “Bar Petra”, en la llamada Carretera del
Lucero, cerca del Campo Armada, cuando visitabamos el pequefio poblado
cercano a La Habana denominado Cotorro; alli habia paisanos que gustaban
también de poner la mufeira que tenian en la victrola' para que la nifia la
bailara, u otros aires espanoles, principalmente los pasodobles.

Hijas de obrero y ama de casa, no accediamos al Casino Espanol;
pero nacimos en la clinica mutualista Hijas de Galicia, de la cual éramos socias
junto con mi madre y mi tia. Como se trataba de una “quinta” para mujeres,
mi padre era socio de otra clinica mutualista para hombres: La Benéfica.
Independientemente de que apenas tuvimos que utilizar sus servicios, era
una garantia estar asociados a una “quinta” del sistema mutualista, vinculada
a las asociaciones regionales espanolas que existian entonces, pues daba
seguridad ante cualquier dificultad de salud. Como socias de Hijas de Galicia,
tuvimos oportunidad de visitar alguna vez el balneario del mismo nombre, en
las playas del oeste de La Habana.

En la época en que yo asistia con mis padres a las actividades de
los centros regionales, quedaban rezagos del trauma que habia causado la
Guerra Civil espanola dentro de la numerosa colonia de inmigrantes. Mi padre,
republicano por conviccion, veia con cierto rechazo a quienes habian alineado
-y alineaban- en el franquismo, conocidos por su asistencia al denominado
“Plato Unico”, forma de recaudacién de fondos inaugurada durante la guerra
por grupos falangistas, ademas de otras maneras de expresion. Sin duda,
aquel desgarrador acontecimiento habia calado en la amplia colonia espafola
en Cuba, tanto la que ya estaba asentada en la Isla cuando se produjeron los
acontecimientos, como la que lleg6é después. Lo curioso es que mi tia era
simpatizante de Franco sin ninguna motivacion ideolégica, solo porque era
gallego; aunque no hacia comentarios sobre ello cuando nos visitaba porque
conocia muy bien las ideas de su cunado, quien por demas la apreciaba y
consideraba mucho, quizads porque cuando era novio de mi madre vio su
sufrimiento ante sus grandes pérdidas, o quizas por el caracter bondadoso
y optimista que siempre la acompand y por su amor a nosotras. Mi padre
siempre conservo un pafnuelo con los colores de la bandera republicana que
se anudaba al cuello para asistir a los desfiles del Primero de Mayo.

0 Se trata de un fonoégrafo, equipo de musica que era muy habitual en los bares y otros lugares
publicos de consumo de bebidas y comidas. En Cuba también se les llamaba “traganiqueles” por
las monedas de cinco centavos que se introducian para escuchar una cancién grabada en disco.
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Las imprecisiones de la propia identidad

Los seres humanos comienzan por identificarse con su propio nombre,
su lugar y fecha de nacimiento, para incorporar la construccién social de la
cultura a que pertenecen como personas denominadas individualmente. No
siempre aquellos emigrados tenian esas precisiones a la mano, por lo que
podian aparecer datos de identificacion en Espafa que no concordaban
con los que, por declaracion oral, se establecian en Cuba. Se utilizaba la
memoria, no siempre bien entrenada en esas precisiones. Es el caso del
apellido Civeira.

Como la madre y la tia firmaban su apellido Cibeira, las nifias Finita
y Paquita también lo utilizaban asi, hasta que andando el tiempo aparecio
en los documentos de ambas una anomalia: la mayor era Cibeira, pero la
menor estaba asentada como Civeira. Lo que durante muchos afios se tuvo
como un error en el segundo caso resulté que, casualmente, no era error.
Los documentos oficiales espafioles, como certificaciones emitidas por el
Consulado de Espafia en La Habana y certificaciones de nacimiento, dejan
en claro que el apellido se escribe Civeira. Los documentos emitidos en Cuba
por declaracioén oral, sin embargo, tienen el apellido Cibeira.

Quizas la mayor anomalia en este sentido se encuentra en el Poder
emitido por Josefina y Manuela a favor de su madre en 1949. En el texto oficial
del Consulado de Espafia se escriben los apellidos Civeira, sin embargo, en la
firma de ambas hermanas se hace constar la erronea escritura de Cibeira. Sin
duda, el descuido y quizas la costumbre, llevaron a que, mientras vivieron, las
hermanas inmigrantes siempre utilizaron su apellido con error, lo que también
ocurre con la familia que quedd en Espafa. En definitiva, no habia herencias
que reclamar y que necesitaran de las subsanaciones pertinentes.

Los apellidos de mi abuelo Avelino también aparecen cambiados. En
la certificacion de nacimiento de su hija Josefina aparece escrito su nombre
completo como Avelino Civeira Bernardez, mientras que en el Certifico de su
defuncién en La Habana esta asentado como Avelino Cibeira y Bermudez.

Las fechas de nacimiento también presentan imprecisiones. Las
referencias de mi madre a su edad cuando emigré y cuando se casd no
coinciden con la fecha que aparece en su certificado de nacimiento. En la
certificacion de matrimonio aparece ella con 27 afos, mientras mi padre
cuenta 35, lo cual es inexacto en el caso de mi madre. Algo similar pasaba
con Carmita, la esposa del primo Manolo. Como habia llegado a Cuba siendo
nifa aun, no tenia bien esclarecida la idea de su edad en aquel momento.
Referia haber llegado con 10 afos, cuando en realidad tenia 12 de acuerdo
con su certificacién de nacimiento.
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Ese problema de la inexactitud era bastante comun: se declaraba de
acuerdo con la memoria, no siempre fiel. Mi padre siempre tuvo la imprecision
de si habia nacido el 19 o el 20 de diciembre, aunque el certificado de
nacionalidad emitido por el Consulado espafiol en La Habana en 1933 sefala
el dia 19. El afirmaba haber nacido en Quintanabaldo, mientras el certificado
referido dice Quintana, provincia de Burgos. Sin duda, los emigrados no tenian
sus datos personales precisos, por lo que las informaciones documentales no
siempre coinciden, menos aun las que tenian por base el testimonio oral.

Aforanza y retorno

En 1949, segun documento firmado por el Consul General espafiol,
Conde de la Enjarada, mi madre y mi tia emitieron un Poder a favor de mi
abuela Generosa, quien siguié viviendo en Maradis, para que dispusiera de
cuantos bienes muebles o inmuebles les pudieran corresponder a ellas por
herencia u otra via. En su concepto, si bien ellas habian trabajado para ayudar
a la familia a salir de la crisis y mantenian su ayuda dentro de lo que les era
posible, en especial mi tia que no tenia familia propia que sostener, cuanto
pudiera corresponderles debia ser de la madre. Evidentemente, el retorno no
formaba parte de las perspectivas de futuro. Todavia cuando mi abuela murié
y mis tios salieron definitivamente de la aldea, ambas decidieron que lo que
les correspondia pasara a sus hermanos, lo que comunicaron en carta a mi
tio Edelmiro que yo escribi a nombre de ellas. Habian cumplido su deber con
la familia y no esperaban nada a cambio de ello, tampoco podian ya pensar
en el regreso: mi madre tenia su vida y su familia hecha en Cuba y mi tia
también habia hecho su vida en la nueva tierra, donde estaban los restos de
su hija y su esposo.

Dentro del entorno familiar, la abuela materna de mi primo Joseito
fue la primera que visito la aldea natal, aparte del viaje de trabajo de mi tia
Manuela referido anteriormente. Teresa fue a Espafia en 1952. Entonces
iba en barco cargada con el clasico badl. Al retorno traia un cargamento de
productos ahumados de cerdo hechos en la casa familiar, de acuerdo con el
encargo de su yerno Manolo. Era un gran acontecimiento: se podian poner
en la mesa los platos de la tierra “de verdad”, pues tenian los ingredientes
llegados de allé.

La idea del retorno no estuvo presente en mi familia: ya no era posible;
lo cual no significa que no quisieran ver otra vez su tierra, aunque dentro de
un sentimiento complicado y ambivalente. Solo la tia Teresa regreso obligada
por circunstancias familiares. Mi tia Manuela fue la Unica que logré volver
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de visita a fines de la década del cincuenta. Recuerdo el baul prestado que
estuvo tiempo en mi casa llenandose con la ropa casi nueva que dejaba la
familia donde tia Manuela trabajaba. Con lo reunido durante toda una vida de
trabajo y austeridad, tomo el barco que la llevaria por unos meses a disfrutar
la compafia de su madre, hermanos y ya también sobrinos y cufiados.
Dejo la imagen de la triunfadora. Llevaba a la Espafa de los cincuenta un
badl lleno de regalos y los dolares guardados durante mas de treinta afos.
Consecuente con la mentalidad propia de la mayoria de los emigrantes, mi tia
se mostrd ante la familia como la “indiana” exitosa. Este era un sentimiento
inconsciente, la movia de manera directa el deseo de ver a su familia y, sobre
todo, a la madre. Recuerdo la despedida en el muelle de La Habana, mi padre
ocupéndose de los asuntos del equipaje, mi hermana y yo de pie agitando las
manos para decir adids algo azoradas por el ajetreo y la imponente imagen
del barco, y mi madre llorando, ella no tenia la posibilidad de volver a ver a
su madre y hermanos.

El viaje de mi tia fue un gran acontecimiento. Ella vio una aldea
cambiada. Cuando regreso pasé unos dias en mi casa antes de reincorporarse
a su trabajo y volver a su vida habitual. Venia con el baul lleno de chorizos
hechos en la casa materna -por cierto, nunca he comido otros tan sabrosos
como aquellos- y unos tapices tejidos por mi abuela de los cuales conservo
el que era de tia. Venian bebidas escarchadas con las que invitaba a los
visitantes que acudian a saludarla. Algunos eran vecinos y acudian en busca
de noticias de la familia y la tierra. Ella contaba de la nueva carretera que
llegaba ala aldea y otras novedades en la vida de la familia. También mostraba
las fotos donde aparecian muchas personas junto a ella, pero que apenas mi
madre reconocia. Habian pasado los afos y todo habia cambiado.

Mi madre nunca hablé de su deseo de viajar a Espana, era una persona
callada, siempre en funcién de su casa y, sobre todo, de sus hijas. Teniamos
que ser mejores, teniamos que estudiar y hacernos un camino diferente. Para
ello nos tomaba las lecciones de la escuela con mucha atencién y nos liberaba
de deberes hogarefios para que dedicaramos el tiempo a estudiar. Este
criterio era compartido por mi padre quien, poco comun para su generacion y
medio, insistia en que debiamos ser independientes, teniamos que estudiar
para no depender de nadie en el futuro. Realmente no era una percepcién
compartida en su circulo de amigos, quienes veian a sus hijas hembras en
funcion exclusiva del matrimonio. No obstante, mi padre si expresaba el
deseo de visitar Espana, pero era el deseo de ir con toda la familia a conocer
Su pais pues, decia, solo conocia de Espafa la aldea donde nacio y el puerto
por donde sali6. Nunca pudo realizar el suefio.
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Mi padre siempre decia que si volvia a su aldea podria no reconocer a
nadie, que seguro ya todo era distinto; mi madre también sabia que todo debia
ser distinto, sin embargo seguia recordando el lugar que dejé. Recordaba
cuando la enviaron a casa de otros parientes y el trabajo que debia hacer en
la especie de posada que tenian, la reaccién de su padre cuando vio el trabajo
que estaba haciendo y su decision de llevarsela de alli. Tenia un recuerdo
especialmente carinoso de su padre. Recordaba los dias de invierno, cuando
la familia se reunia alrededor del horno para calentarse; recordaba cuando
se aventaba el centeno y a ella le producia dolor de cabeza; recordaba a sus
hermanitos y decia que ella era la Unica morena porque los demas eran rubios
y de ojos claros; recordaba el barco en que viajé a Cuba en tercera clase y los
mareos que padecid; recordaba al tio José y las reuniones con los primos en
Villa Maria y recordaba las casas donde trabajo y a sus compafieras, también
espafolas. Habia dias en que nos contaba de pasajes de su vida, pero lo que
mas le gustaba recordar eran los tiempos en su casa natal. Nos describia
la casa, el campo, las plantas, las flores, las costumbres de la familia y las
actividades que se desarrollaban en la aldea. Alguna vez también conté que
la familia de mi abuela Generosa se disgusté mucho cuando ella se cas6 con
mi abuelo Avelino porque él era de una aldea mas pobre. Quizas por eso mi
madre no hablaba de sus abuelos.

Mi padre murié primero, en 1980, en noviembre de 1991 murié mi tia
Manuela y dos meses mas tarde, en enero de 1992, murié mi madre. Tuvieron
la alegria de ver que nosotras habiamos alcanzado el suefio de tener una vida
diferente: éramos profesionales y profesoras universitarias Mi madre nunca
regreso a su aldea. Es cierto que ya no se reunian en derredor del horno para
calentarse pues cocinaban en cocina de gas, no hacian el caldo en el pote,
que era ya un objeto en desuso, y el acceso a la aldea ya era por carretera;
tampoco habia nadie de la familia alli para cultivar el campo y criar animales,
no habia huerta que cuidar, era un lugar casi desierto y abandonado.

Mi madre vivié la vida comun de la mayoria de las inmigrantes
gallegas en Cuba, también conservo la nostalgia por lo que habia quedado
atras sabiendo que no lo recuperaria. Sabia que todo debia haber cambiado,
pero siempre siguié pensando en un pais que ya no existia mas que en sus
recuerdos.
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OS RECURSOS XEOGRAFICOS NON ORIENTE
OURENSAN COMO ELEMENTO DINAMIZADOR DO
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Resumo: Este artigo describe a situacion xeografica das tres comarcas do
Leste ourensan (Valdeorras, Terra de Trives e Viana do Bolo) incidendo non
aproveitamento dos seus recursos como elemento dinamizador da actividade
turistica na zona. Asi mesmo, plantexa un conxunto de recomendacions de
interese de face a millorar a potencialidade dos mesmos para a explotacion
turistica.

Abstract: This article describes the geographical situation of three regions of
east of Ourense (Valdeorras, Terra de Trives and Viana do Bolo) affecting in
the utilization of his resources as revitalizing element of the tourist activity in
the zone. Likewise, its makes a set of recommendations of interest in order to
improve the potential of the resources for the tourist development.
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