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Abstract: En este artículo se estudia la forma en que los Estados se han 
enfrentado con su pasado y el modo en que han construido su memoria 
histórica. Se analiza el papel que juegan las condiciones estructurales 
heredadas y las demandas de verdad y justicia por parte de la sociedad 
y los partidos políticos democráticos. Su tesis central es que, en el caso 
español, la conjunción de estos elementos no favorecía la exigencia de 
responsabilidades por la violación de los derechos humanos ni la adopción de 
políticas de reparación de las víctimas. Finalmente, se analizan las políticas 
de la memoria desarrolladas desde 1982 hasta la aprobación de la actual Ley 
de la Memoria Histórica.
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Resumen: En este artículo se estudian las diferentes alternativas que 
tienen los Estados para ajustar cuentas con su pasado y el modo en que 
han construido su memoria histórica y se analiza el papel que juegan las 
condiciones estructurales heredadas y las demandas de verdad y justicia 
por parte de la sociedad y los partidos políticos democráticos en la elección 
de una u otra política. La tesis central que se sostiene es que, en el caso 
español, la conjunción de estos elementos no favorecía la exigencia de 
responsabilidades por la violación de los derechos humanos ni la adopción de 
políticas de reparación de las víctimas. Finalmente, se analizan las políticas 
de la memoria desarrolladas desde 1982 hasta la aprobación de la actual Ley 
de la Memoria Histórica.
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1. Enfrontarse coas pantasmas do pasado
	 O xeito en que os distintos estados enfrontáronse coas súas 
pantasmas do pasado e o modo en que constrúen a súa memoria histórica 
e fana visible foron moi diferentes ao longo do tempo. Amnistías, comisións 
de investigación, xuízos, depuracións, purgas, políticas de compensación, 
restitución ou reparación son as principais alternativas á hora de encarar unha 
historia marcada pola experiencia traumática dunha ditadura profundamente 
represiva. Non existen receitas universais para optar por unha ou outra solución 
ou por unha combinación de varias delas. Cada país debe percorrer o seu 
propio camiño e elaborar a súa particular solución ás demandas de verdade e 
xustiza que reclamen os seus cidadáns. Debe tamén valorar en que medida o 
potencial de desestabilización que acompaña á decisión de axustar contas co 
seu pasado resulta máis ou menos gravoso que facer táboa rasa do mesmo.  
Optar por comisións de investigación, xuízos e depuracións implica, en 
termos xerais, centrarse prioritariamente no castigo dos responsables da 
represión, non garante por si mesmo unha adecuada reparación ás vítimas e 
pode repercutir negativamente no arranque do proceso democratizador e nas 
políticas de reconciliación. Isto ocorre especialmente cando o número dos 
implicados nas prácticas represivas é moi elevado e a intensidade da purga 
pretende alcanzar a amplos sectores sociais, e tamén, como demostra o caso 
portugués (Costa Pinto, 2002), cando tales políticas póñense ao servizo das 
loitas fraccionais por acceder ao poder en lugar de utilizarse para consolidar 
a transformación das estruturas autoritarias. En cambio, adoitan marcar un 
«antes e un despois», unha ruptura transcendental co pasado que, ó mesmo 
tempo, representa unha especie de «fito fundacional» da nova orde social 
e política que se pretende construír. Desde este punto de vista, axudan a 
crear novos símbolos identitarios que reforzan os vínculos comunitarios e 
constitúen un bo punto de partida para encarar un proxecto colectivo de futuro 
profundamente democrático. 

	As políticas de compensación, restitución ou reparación poñen o seu 
acento no recoñecemento das vítimas na medida en que lles outorgan un 
novo estatus e contribúen a devolverlles a dignidade que lles foi arrebatada, 
en teoría cooperan ou, cando menos, non son un obstáculo insalvable para 
á reconciliación e diminúen os riscos de inestabilidade. Con todo, o feito de 
deixar sen castigo aos culpables dos crimes perpetrados supón un evidente 
agravio para aquelas e resulta escasamente instrutivo para evitar que no 
futuro non se volvan a repetir experiencias traumáticas de violación dos 
dereitos humanos. Con todo, nin a implementación de políticas de «verdade 
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e xustiza» centradas no castigo dos culpables de tales crimes nin daquelas 
que optan polo recoñecemento das vítimas garante contribución algunha á 
democratización: que esta sexa moi importante, pouca ou ningunha dependerá 
das condicións de cada país, de como se formulen ditas políticas, do interese 
social, da importancia que se lles atribúa e das expectativas que se deposite 
nelas (Barahona, Aguilar e González, 2002: 62).

	Para rematar, unha amnistía que, ademais da renuncia a esixir 
responsabilidades aos criminais, vaia acompañada dun escaso interese da 
cidadanía e dos poderes públicos polo recoñecemento das vítimas, incrementa 
os riscos —aínda que, en absoluto, en sentido determinista— de paralizar 
os cambios institucionais e políticos necesarios para impulsar inicialmente o 
proceso de democratización; consolidado este, pode favorecer a consolidación 
dunha democracia tarada e dunha sociedade pouco respectuosa co seu 
pasado e cos dereitos fundamentais, co perigo engadido que iso implica para 
as xeracións vindeiras. Renunciar a unha coidada revisión do pasado en aras 
da estabilidade pode ser o prólogo dunha xeneralizada «amnesia» e con 
iso abrir camiño ao negacionismo e ao revisionismo que nega —cando non 
xustifica— as atrocidades cometidas.

	A onda democratizadora dos anos setenta tivo como protagonistas a 
tres estados mediterráneos: Grecia, Portugal e España. Cada un deles encarou 
dun modo diferente a súa particular transición dun réxime ditatorial a unha 
democracia, e tamén foron moi distintas as políticas adoptadas con relación 
aos seus principais actores políticos segundo sinalan A. Barahona, P. Aguilar 
e C. González (2002: 32). No primeiro, entre 1974 e 1975, foron sentenciados 
algo menos dunha cuarta parte dos fautores do golpe de 1967 e da «ditadura 
dos coroneis»; ao redor de 100.000 funcionarios foron depurados e se incoaron 
centenares de procesos por torturas, aínda que as condenas foron escasas. 
En Portugal, as forzas revolucionarias de esquerda e dos militares radicais 
que tomaron as rendas do poder en 1974-1975 depuraron a algúns dirixentes 
salazaristas. Ben diferente foi o caso español, onde a decisión de facer «táboa 
rasa do pasado» significou renunciar a trasladar ao debate político a esixencia 
de calquera tipo de responsabilidade aos dirixentes políticos da ditadura e aos 
responsables das Forzas Armadas e de Orde Pública. 

	¿Que razóns impelen a optar por unha ou outra solución? É 
indubidable que durante o proceso de transición existen múltiples elementos 
que condicionan o maior ou menor marxe de manobra respecto da decisión 
de adoptar unha ou outra política de memoria. O primeiro, e máis evidente, é 
como se produce a caída ou a desaparición do réxime político en cuestión: unha 



218

derrota militar, unha revolución, un golpe de estado, un proceso de transición 
pacífico máis ou menos dirixido e con maior ou menor presenza do armazón 
institucional e da clase política anterior, etc. A priori, os tres primeiros supostos 
favorecen, en diferente medida, unha catarse á que non é allea a necesidade 
de construír, de forma máis ou menos urxente, un novo imaxinario que substitúa 
ao anterior. En cambio, o último dos exemplos é moito máis propenso a 
componendas que, polo que á memoria se refire, adoita traducirse na tendencia 
subtraer da discusión política e social os aspectos máis comprometidos do 
pasado en aras, ou co pretexto, do consenso e a paz pública. 

	Intimamente relacionado coa natureza do proceso de cambio de 
réxime está a correlación de forzas existente entre as elites procedentes da 
ditadura e as forzas democráticas que pretenden substituílas no poder, xa se 
inclinen por estratexias moderadas ou intransixentes. Se as primeiras reteñen 
o control de determinadas parcelas clave de poder, non sufriron un desgaste 
considerable, manteñen o apoio dun sector significativo da poboación, non se 
enfrontan a unha serie crise de lexitimidade e, en definitiva, manteñen unha 
destacada marxe de manobra, resulta difícil que a oposición poida levar moi 
lonxe a esixencia de responsabilidades en calquera orde, especialmente no 
penal. Ocorre xustamente o contrario cando o réxime esborrallouse como 
consecuencia dunha intervención estranxeira, un movemento revolucionario 
triunfante, un colapso económico e/ou ideolóxico, unha irreparable crise de 
lexitimidade, etc. Cando ambas forzas, elites ditatoriais e grupos opositores, 
carecen da forza suficiente para se impoñeren decisivamente sobre os seus 
rivais mentres dura o proceso de transición, o máis común é que se xeren 
estratexias de negociación que, con independencia de quen leve a iniciativa, 
conduzan a unha solución transaccional, pactada e gradualista dificilmente 
compatible con políticas maximalistas de axuste de contas co pasado.

	En segundo lugar, está a conxuntura internacional en que se producen 
os procesos de transición e o efecto de contaxio ou disuasión que poidan 
proporcionar experiencias similares levadas a cabo noutros países. Respecto 
ao primeiro destes elementos, como sinalaron acertadamente A. Barahona, 
P. Aguilar e C. González (2002: 52-53), aqueles países que iniciaron os 
seus procesos de transición nos anos setenta non puideron beneficiarse por 
completo dos progresos en materia de dereitos humanos operados nesa 
década: desenvolvemento de sistemas rexionais1, mellora nos progresos 

1 Lémbrese, sen ir máis lonxe, o fallo da Corte Interamericana de Dereitos Humanos contrario ás 
amnistías decretadas en Chile, Arxentina e Uruguai por contravir as disposicións internacionais 
neste capítulo, ou as iniciativas emprendidas por órganos xurisdicionais de terceiros países en 
casos como o de Pinochet.
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de seguimento das Nacións Unidas, incorporación dos mesmos na política 
exterior das nacións occidentais e aparición de actores non gobernamentais 
nacionais e supranacionais que os utilizaron para articular unha «oposición 
moral» ás ditaduras; este feito, unido á vixencia do clima de guerra fría, impediu 
enfocar a cuestión da xustiza retrospectiva e as políticas de «verdade e 
xustiza» desde a perspectiva de tales dereitos. En cambio, unha década máis 
tarde, a «terceira onda» de democratización tivo lugar nun contexto no cal 
os dereitos humanos convertéronse nunha linguaxe universal e irrenunciable 
para as sociedades en que tiveron lugar. A partir de entón, a cuestión do 
castigo aos responsables de crimes pasados sumouse ás esixencias do final 
dos réximes ditatoriais e/ou dos conflitos armados declarados ou larvados á 
hora de encarar os procesos de transición. 

	Respecto ao segundo elemento, é evidente que unha experiencia 
negativa para a consolidación da democracia nun país que decidiu optar por 
unha determinada vía de axuste de contas co seu pasado retraerá a posta en 
práctica de políticas similares en estados veciños. E á inversa: a experiencia 
acumulada nesta materia por nacións que emprenderon este camiño previa ou 
simultaneamente pode ser aproveitada por outras que se achan en parecidas 
circunstancias. Así, as «Comisións da Verdade» auspiciadas polos gobernos 
estendéronse por América Latina a partir do modelo chileno, do mesmo xeito 
que as accións non oficiais de investigación e revelación sobre a represión 
inspiráronse no informe brasileiro «Nunca mais» ou o patrón alemán de esixir 
contas aos responsables e colaboradores da policía política estendeuse, con 
máis ou menos matices, por boa parte da Europa do Leste (Barahona, Aguilar 
e González, 2002: 441-442). 

	A natureza e o grao de institucionalización do réxime en cuestión, 
así como a esencia e o nivel de socialización política e de consentimento 
dos seus cidadáns tamén adoitan ser definitivos: canto maior sexan ambos, 
máis frecuente é a tendencia a construír unha memoria consensuada sobre 
o pasado na que os aspectos máis delicados e problemáticos adoitan 
eludirse, especialmente cando o tempo transcorrido entre a súa instauración 
e o seu solpor é moi dilatado. Isto non se debe só aos intereses que se 
crean en torno á súa supervivencia, senón ao feito de que a sucesión de 
varias xeracións favorece unha aproximación das memorias resultante da 
socialización dos máis mozos e da desaparición física dos que comparten 
unha memoria fracturada pola súa condición de vencedores ou derrotados.  
Outros elementos non menos importantes a ter en conta son a fortaleza da 
tradición e as institucións democráticas dun país e a existencia dunha activa 
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sociedade civil articulada en torno a un forte movemento asociativo que esixa a 
posta en marcha de políticas «de verdade e xustiza». Loxicamente, canto maior 
sexa aquela e máis dinámica e estruturada esta, menor será a propensión cara 
á tolerancia de comportamentos represivos e menor a predisposición a aceptar 
calquera clase de componenda entre as elites ditatoriais e as que aspiran a 
substituílas no poder. Do mesmo xeito, canto máis afastado no tempo estea 
o arranque do proceso de transición respecto da instauración dunha ditadura 
máis complicidades adoita xerar esta, maior é a súa lexitimación residual, 
máis diluídas adoitan aparecer as súas responsabilidades represivas e máis 
difícil resulta que os suxeitos activos e pasivos da represión sobrevivan, agás, 
loxicamente, cando os seus estertores vense acompañados dun incremento 
da mesma. Así, por exemplo, na maioría das ocasións as vítimas ou os seus 
familiares tiveron pouco que ver na adopción de tales políticas na Alemaña 
actual, a diferenza do que sucedeu no caso arxentino. Neste último país, a 
materialización física da dor que coa súa presenza lograron transmitir as nais 
e avoas dos desaparecidos —e, máis tarde, o dos torturados que puideron 
sobrevivir— e as súas demandas de xustiza a toda a sociedade constituíron, 
quizais, o principal motor das esixencias de verdade e castigo aos culpables, 
o máis importante exemplo do que significa e o que se pode lograr cunha 
activa militancia fronte ao esquecemento. 

	Para rematar, o traumático da experiencia previa que conduciu á 
implantación do réxime en cuestión —unha guerra civil que divide a medias 
a un país é a súa forma extrema— e a natureza da represión tamén adoitan 
condicionar o tipo de demandas de coñecemento do pasado: se foi practicada 
por ambos os bandos no curso dunha confrontación civil declarada existirá 
unha maior propensión cara á «comprensión» da violencia despregada pola 
fracción contraria; se as execucións foron públicas poñerase o acento no 
recoñecemento da memoria das vítimas, mentres que se se perpetraron en 
segredo e os cadáveres non apareceron primaran inicialmente as esixencias 
de verdade; se a implicación do Estado na «guerra sucia» é determinante, 
como sucede nas ditaduras do Cono Sur de América, a identificación dos 
culpables facilita a demanda de responsabilidades, mentres que se é unha 
parte significativa da sociedade a que practica, implícase ou tolera a violencia 
esa esixencia será moito máis difusa. 

	Ademais do peculiar equilibrio en que operen todo este conxunto de 
factores sinalados ao aplicarse ás peculiaridades de cada Estado, tan decisivo 
para encarar dun modo ou doutro as responsabilidades do pasado é a posición 
que respecto diso teñan as forzas democráticas que acaban por acceder ao poder. 
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Se a súa esixencia é parte integral do programa, as crenzas, os valores ou 
o posicionamento ético destas forzas, nun momento ou outro, case sempre 
máis cedo que tarde, os equilibrios outrora vixentes, os marcos institucionais 
herdados, os legados da ditadura, as limitacións constitucionais e legais e 
os obstáculos que as vellas elites puidesen impoñer ao longo do proceso de 
transición acaban por ser vencidos, precisamente porque non se manteñen 
invariables nin estáticos no tempo. As condicións estruturais preexistentes 
poden facer inviable unha política de axuste de contas enérxica e decidida 
cando se pon en marcha o proceso de cambio e mentres este se desenvolve 
baixo a tutela efectiva daquelas, pero, como demostra o caso chileno, acaban 
por ceder aos impulsos de esixencia de xustiza se esta é un elemento 
referencial da súa praxe política. O que nun momento dado decidiu aparcarse 
porque existía a percepción —atinada ou non— de que non resultaba viable 
pode, décadas despois, poñerse outra volta de actualidade como resultado 
dunha inversión na relación de forzas duns e outros, das transformacións do 
contexto internacional no que se opera, dun cambio nas prioridades ou nos 
intereses políticos tácticos ou estratéxicos das elites que ocupan o poder 
ou da consolidación dun vigoroso movemento social que así o demanda.  
Ao cabo, aínda que limitadas nas súas posibilidades de elección por todas as 
circunstancias sinaladas e, sobre todo, pola súa percepción das mesmas, as 
decisións das elites que teñen nas súas mans a responsabilidade de conducir 
os procesos de transición xogan un papel non menos determinante. Delas 
depende en gran medida, en especial nas sociedades menos organizadas e 
máis reticentes ao asociacionismo, a posibilidade de converter ou non en eixe 
do debate público as relacións entre sociedade e memoria e o xeito de encarar 
a relación dos cidadáns con esta última. En Alemaña, por exemplo, desde a 
derrota do nazismo foise construíndo unha memoria colectiva inspirada no 
antifascismo e a defensa dos valores democráticos, o cal non impediu que 
miles de cargos con responsabilidade eludisen calquera axuste de contas e 
puidesen integrarse sen grandes dificultades na nova orde. Ademais, houbo 
que agardar a que os movementos estudantís de finais dos anos sesenta 
favorecesen a apertura dun fondo debate social sobre os aspectos máis 
comprometidos dese pasado, caso da responsabilidade dos alemáns nos 
crimes perpetrados polo réxime, que continúa nos nosos días. O debate 
intelectual, a coñecida como «guerra dos historiadores» e as políticas da 
memoria fomentadas con máis ou menos entusiasmo desde o poder público 
favoreceron a creación de numerosos lugares da memoria —o Memorial dos 
Xudeus sobresae entre todos eles— destinados a rememorar ás vítimas do 
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Holocausto e a impedir que se perdan no tempo as ensinanzas que o pasado 
debe proporcionar ás xeracións que non foron testemuñas directas daqueles 
acontecementos. 

	No caso español, a conxunción de todos estes elementos e as 
propias circunstancias internas do país facían dificilmente factible calquera 
política de esixencia de responsabilidades, xa fose a través da creación 
de comisións de investigación, do xulgamento público dos responsables 
da represión ou da implementación de purgas nos diferentes niveis da 
Administración, das Forzas Armadas e dos restantes poderes fácticos. En 
primeiro lugar, como as elites dirixentes previran, a morte de Franco non se 
traduciu nun desmoronamento da estrutura institucional existente. O sistema 
viña soportando unha contestación crecente, a súa lexitimidade estaba a ser 
erosionada de forma paulatina e ata a crise económica sacara á luz as febles 
bases en que se asentaba o modelo de crecemento adoptado ao longo dos 
anos sesenta. Pero nada facía presaxiar un colapso irreparable. A Xudicatura, 
a Burocracia, as forzas da orde, o Exército, o aparello propagandístico, o 
mundo do diñeiro e as restantes institucións do Estado estaban en mans de 
sectores continuístas, aperturistas ou reformistas e non de partidarios dunha 
ruptura radical co que o réxime representara. 

	Pola contra, a diferenza do acontecido en abril de 1931, a situación 
da oposición democrática non era precisamente a máis adecuada para forzar 
a creba do marco político vixente e a apertura dun proceso constituínte 
no cal puidese xogar as súas cartas de igual a igual cos herdeiros do 
franquismo. Fragmentada, con fortes diferenzas internas en aspectos 
tácticos e estratéxicos, con programas políticos difíciles de casar, rivalizando 
pola conquista de espazos electorais similares e sen apenas presenza 
institucional, os seus principais activos eran a súa relevante presenza na 
rúa e no movemento obreiro e estudantil, algúns apoios internacionais e 
a lexitimidade que proporcionaba a súa aposta pola democracia fronte ao 
autoritarismo aínda vixente. Quizais, malia o difícil que era albiscalo naquelas 
circunstancias, tamén xogaba no seu favor o escaso interese dos sectores 
reformistas do réxime en botarse en mans dos continuístas, co que iso supoñía 
de propensión á procura de consensos e acordos na liña do apuntado por J. 
L. Rodríguez (1997: 492). 

	Pero ata estas bazas utilizáronse con non poucas doses de prudencia 
e unha marcada aversión cara ao tensionamento e o risco, o que unido á 
posición de forza dos que detentaban o poder só podía traducirse en amplas 
concesións a favor destes últimos precisamente naqueles apartados que, 
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como a esixencia de responsabilidades, máis bóchegas levantaban. Esa xa 
desvantaxosa posición de partida á hora da negociación tornouse aínda máis 
incerta coa aprobación, en decembro de 1976, da Lei para a Reforma Política 
e, dez meses máis tarde, cos Pactos da Moncloa. En tales circunstancias, a 
Historia demostra que os actores poden chegar a autolimitar as súas demandas 
máis aló do necesario e a chegar a conclusións erradas sobre a forza real dos 
sectores involucionistas. Pero non é menos certo que a ameaza destes últimos 
resultaba perfectamente crible, como tamén resultaba plausible a percepción 
de que non era imposible revivir o enfrontamento civil como consecuencia do 
clima de violencia e confrontación que se viviu durante os primeiros meses 
da transición (Aguilar, 2002: 146). Non podemos esquecer, sen embrago, 
que amnistía, amplo recoñecemento político e sindical, liberdades públicas 
e democracia a cambio de impunidade para os responsables de actos de 
violencia institucional perpetrados durante catro décadas parecían, na 
segunda metade dos setenta, unha transacción nada desvantaxosa para a 
oposición con relación ao balance de forzas existente, aos recursos que cada 
sector podía poñer en xogo e á percepción dos equilibrios vixentes. 

	A xeneralizada asunción do «fracaso» da Segunda República, produto 
de catro décadas de socialización nunha idea-forza teimudamente repetida 
desde todas as instancias do réxime, tampouco invitaba precisamente a 
seguir o camiño marcado polo único referente histórico democrático para as 
xeracións chamadas a protagonizar o cambio político. Se a iso engadimos a 
experiencia traumática da guerra civil, as atrocidades cometidas por ambos 
bandos —aínda que non fosen simétricas e un deles xa se cobrara de abondo 
os excesos do outro— e o medo a que se reproducisen os conflitos que outrora 
desangraran ao país, comprenderase facilmente por que unha porcentaxe 
tan abafadora da poboación antepoñía os valores de estabilidade e orde ás 
esixencias de liberdade e de xustiza. Na práctica, a diferenza do que fora 
unha nefasta práctica durante todo o noso século XX, a maioría mostrábase 
partidaria de renunciar a calquera tipo de esixencia de responsabilidades e 
prefería unha ampla amnistía que «pasase páxina» sobre un pasado nada 
edificante e permitise superar os seus traumas a costa de non encarar a súa 
definitiva resolución.

	A loita contra a ditadura tampouco xerara un forte movemento 
asociativo que tivese como bandeira a esixencia de responsabilidades pola 
represión. Nin sequera as reivindicacións de xustiza e recoñecemento para 
as vítimas e a investigación sobre os «desaparecidos» eran consideradas 
unha prioridade social naquela conxuntura. Esa debilidade da sociedade civil 



224

—que non puido ser enchida por outras institucións, caso da Igrexa, que tan 
relevante papel xogou no caso chileno á hora de impulsar o movemento dos 
dereitos humanos— e a ausencia dunha tradición democrática favorecían 
que un pacto, máis ou menos tácito, entre as elites políticas reformistas e 
democráticas no sentido de obviar tan espiñentos asuntos non atopase a 
contestación de determinadas asociacións e sectores sociais. Unha resposta 
que, dúas décadas máis tarde, si se produciu, por exemplo, en países tan 
dispares como Sudáfrica, Chile, Arxentina, Guatemala e O Salvador e, a 
menor escala, desde finais dos anos noventa en España. Vinte anos atrás, 
case ninguén escoitou o eco das voces de quen denunciaron que coa Lei de 
Amnistía de 15 de outubro de 1977 non só recuperaban a liberdade todos 
os presos políticos —incluídos os condenados por delitos de sangue— e o 
seu posto de traballo os despedidos por idénticos motivos —coa significativa 
excepción dos membros da Unión Militar Democrática e dos ex combatentes 
do Exército Republicano— senón que tamén se amnistiaba ós que practicaran 
a tortura e atentaran contra os máis elementais dereitos humanos2. Neste 
sentido, non faltan autores que, sen atreverse a soster que dita lei servise 
de inspiración a outras normas similares aprobadas con posterioridade 
en Latinoamérica, si subliñan os seus evidentes paralelismos cos casos 
chileno, arxentino, hondureño, salvadoreño e peruano, no que se refire á súa 
redacción, e ás soadas leis de «caducidade da pretensión punitiva do Estado» 
de Uruguai e de «punto final» e de «obediencia debida» de Arxentina en 
canto aos seus efectos (Chinchón, 2007: 127-129)3.

	O tempo transcorrido desde o inicio da guerra civil e a sanguenta 
primeira posguerra —coa conseguinte prolongación e institucionalización da 
ditadura, a nada desprezable lexitimación residual de que gozaba e o feito 
de que os superviventes fosen persoas de idade avanzada e con escasa 
capacidade de se organizaren e mobilizaren socialmente—, a enorme 
complicidade social na represión, o esvaecidas que estaban boa parte 
das responsabilidades por aqueles crimes e o feito de que ambos os dous 

2 A proposición de Lei, que fora formulada conxuntamente por UCD, PSOE, PCE, as minorías 
vasca e catalá, o grupo mixto e os socialistas cataláns, foi aprobada con 296 votos a favor, 2 en 
contra, 18 abstencións e un voto nulo, sendo moi significativo que ningún dos que non se pro-
nunciaron afirmativamente fixérano argumentando que con ela quedarían exentos de castigo os 
responsables de crimes pasados. Un resumo das intervencións producidas durante o seu debate 
en Aguilar (1996: 266-271). Con todo, xuristas do prestixio do fiscal Jiménez Villarejo sostiveron 
que esta lei non sería extensiva aos delitos de «desaparicións forzadas» dado o seu carácter de 
«permanentes» ata tanto non apareza a persoa detida e desaparecida.
3 En cambio, a Lei de Reconciliación Nacional de Guatemala de 1996, excluía expresamente 
do seu ámbito de aplicación os crimes de Dereito Internacional como a tortura, a desaparición 
forzada, os crimes contra a humanidade, o xenocidio ou as infraccións graves do dereito inter-
nacional humanitario.
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bandos cometeran atrocidades tampouco xogaban a favor da esixencia de 
responsabilidades. O mesmo ocorría con relación ao modus operandi da 
represión: durante os primeiros meses da guerra civil, a represión extraxudicial 
deixou sementada media España de cadáveres enterrados clandestinamente 
en lugares que, frecuentemente, eran descoñecidos para os seus familiares; 
pero aínda que esta modalidade represiva continuaría practicándose durante 
o enfrontamento bélico, acabou por ser definitivamente substituída por 
fórmulas máis institucionalizadas e con iso a demanda social de investigación 
oficial sobre os casos que aínda permanecían sen esclarecer non podía ser 
tan elevada —á marxe do tempo transcorrido, da desaparición dunha parte 
dos protagonistas directos e da ocultación dunha parte da súa traxectoria vital 
ós seus descendentes— como cando a represión lévase a cabo de forma 
totalmente clandestina e sen deixar apenas pegadas. 

	Pero, ¿que aconteceu cos mortos durante o longo proceso de 
institucionalización do réxime franquista e, ata, coas vítimas daquela modélica 
transición? Se os primeiros, por non merecer a consideración de crimes contra 
a humanidade ou non ser cualificados de xenocidio, prescribiran na súa maior 
parte de acordo coa lexislación española4, non ocorría o mesmo cos outros 
nin cos numerosos casos de tortura practicados nas rexións máis conflitivas 
ao amparo do estado de excepción. Certamente os factores estruturais e o 
equilibrio de forzas entón vixente podían constituír un lastre demasiado pesado; 
ata, como sostivo S. Carrillo (2004: 18), é posible que se nos primeiros anos da 
transición a esquerda situase na orde do día a esixencia de responsabilidades 
co pasado, empuxase aos reformistas cara aos sectores ultras. Pero o 
certo é que tampouco ese axuste de contas foi nunca unha parte integral e 
irrenunciable do programa, as crenzas, os valores ou o posicionamento ético 
da oposición; máis ben era algo do que todos os partidos podían desprenderse 
facilmente sen maiores costos políticos —de feito, ocorría o contrario— 
durante o proceso de negociación e co que unha parte deles podería 
especular no futuro cando xa a democracia estivese plenamente consolidada.  
A versión oficial da «reconciliación nacional» e a de quen sostiveron que 
a renuncia ao castigo dos responsables dos crimes perpetrados durante o 
franquismo foi unha das concesións forzadas da oposición encubrían, en 
realidade, unha alianza táctica entre esta e o Goberno que lle aseguraba a 
co-xestión do cambio político ao prezo da liquidación das responsabilidades 
do pasado (André- Bazzana, 2006: 116). Como explicou G. Morán (1991: 186 

4 Habería que ter en conta,  no entanto, as execucións extraxudiciais posteriores a 1945 per-
petradas  no marco da loita contra a guerrilla, aínda pendentes dun censo exhaustivo na maior 
parte das provincias españolas.
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e ss.), a aceptación de que garantir a impunidade sobre o pasado da outra 
parte constituía o único camiño para integrarse no xogo político representou a 
primeira derrota ética das forzas democráticas e o gran triunfo moral da clase 
política procedente do franquismo: «conseguir a amnistía sobre o seu pasado 
a cambio de facilitar a incorporación da oposición á vida política real». 

	Neste senso, autores especialmente críticos co modelo de cambio 
político seguido en España puxeron o acento na consolidación dunha 
democracia de baixa calidade que sería consecuencia do modelo de 
negociación adoptado e, paradoxalmente, do baixo custo social soportado 
(Colomer, 1998: 10). Con todo, recoñecendo a persistencia de illas de 
autoritarismo en sectores crave da vida política española —Forzas Armadas, 
Policía e Xudicatura en particular— e o déficit democrático existente a nivel 
social durante o proceso de consolidación democrática, non parece que esta 
sexa a radiografía máis exacta da España a piques de culminar a primeira 
década do novo milenio. Nin tampouco que, á marxe do debate sobre cales 
son os parámetros que permiten falar dunha democracia «de calidade», as 
presuntas carencias actuais e pasadas poidan ser imputadas mecanicamente 
á decisión de non esixir responsabilidades polo pasado durante o longo túnel 
de saída do franquismo cando, en realidade, son produto de múltiples e 
complexos factores que teñen a súa raíz tanto en etapas precedentes como 
no noso máis inmediato presente. O mesmo cabe colixir cando se realiza 
historia comparada: xuízos, purgas, depuracións e Comisións da Verdade 
non son tan determinantes para asegurar a estabilidade democrática como 
as reformas institucionais dos corpos implicados na represión política, e así 
a democracia é igual de forte en países que non levaron a cabo aqueles 
(España, Hungría e Uruguai) como noutros que si padeceron purgas e 
procesos xudiciais (Portugal, República Checa e Arxentina) (Barahona, 
Aguilar e González, 2002: 447).

2. As políticas da «memoria conveniente» durante os gobernos 
socialistas e populares dos anos oitenta e noventa

Logo da vitoria electoral do PSOE en outubro de 1982 e unha vez 
superados os efectos do intento de golpe de estado do 23- F, non foron 
poucos os que creron que as políticas da memoria implementadas durante 
a transición ían experimentar un cambio significativo. Porén, os sucesivos 
gobernos socialistas continuaron na dirección de situar no mesmo plano 
a uns e a outros, coma se o transcurso do tempo puidese nivelar a loita 
pola liberdade e pola súa liquidación. Explicábao moi ben o entón ministro 
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de Cultura e portavoz do Goberno nun artigo publicado coincidindo co 10 
aniversario da morte de Franco e a instauración da Monarquía: segundo el, a 
vontade da España democrática fora e era «liberarse do seu propio pasado 
—do inmediato e do mediato— a través dun esforzo de obxectivización e 
xenerosidade (...)», engadindo que o Goberno socialista «reclama con orgullo 
a tradición da que procede e a memoria dos homes que a fixeron. Pero 
entende que na historia de España conviven e conflúen tradicións, hábitos 
de comportamento, mentalidades, ideoloxías, aspiracións moi diferentes, 
todas elas expresión, ao seu xeito, das moi distintas formas que houbo e hai 
de entender a realidade histórica e cultural de España» (Solana, 1985). Ao 
mesmo tempo, inaugurábase na Praza da Lealdade o monumento a «todos 
os que deron a súa vida por España», un exemplo máis das políticas de 
equiparación moral de vencedores e vencidos.

	Porén, a principios da segunda metade dos anos noventa o debate 
sobre a guerra civil e a represión franquista púxose novamente de actualidade, 
esta vez coa novidade dunha enorme repercusión mediática descoñecida ata 
entón. Varios foron os factores que se conxugaron neste novo revival. En 
marzo de 1996, por primeira vez nos últimos 60 anos, un partido político de 
dereitas alcanzaba o poder tras recibir o respaldo maioritario dos cidadáns. 
O veredicto das urnas outorgoulle unha insuficiente maioría no Congreso que 
aconsellaba reactualizar os valores do consenso en aras dunha política de 
pactos que favorecese a gobernabilidade. Non faltaron voces que falaron 
entón da definitiva consolidación da democracia española ao haberse 
feito posible a alternancia pacífica nun marco de plena liberdade e sen 
graves sombras que ameazasen a estabilidade do noso sistema político.  
A pantasma da ditadura fora utilizada en máis dunha ocasión como arma 
arreboladiza durante a campaña electoral, como xa o fora con notable éxito 
en 1993. Non en balde, a catro meses dos comicios, conmemoraríase o 
sesaxésimo aniversario do seu inicio. Por entón xa alcanzaran a «maioría 
de idade social» os netos dos vencedores e dos vencidos. Algúns destes 
últimos tiveran ocasión de escoitar de beizos dos seus avós, cando cativos, 
historias que falaban de vinganzas, de mortos, de torturas, de cárcere, de 
medo, de silencio... Historias das que eles mesmos eran protagonistas e 
que, frecuentemente, eran descoñecidas polos seus propios fillos ou se lles 
transmitiran no medio dunha nebulosa a medio camiño entre a ficción e a 
lenda. Outros, menos afortunados, creceron privados da súa compaña, ás 
veces sen máis referente que aquela terrible frase de escuro significado: «ao 
avó matárono na guerra». Estes e aqueles seguramente tiveron ocasión de ir 



228

obtendo algunhas respostas no seo das súas propias familias a medida que 
se ían facendo homes e o paso do tempo facía menos doloroso —e menos 
perigoso— o recordo. Algúns, un día calquera, sen razón aparente que 
xustificase a revelación, sentiron encollerse os seus corazóns cando oíron a 
un familiar musitar: «tal día como hoxe viñeron buscar ao avó e non volvemos 
saber del». Moitos nada sabían de presuntas componendas, «pactos de 
silencio» ou decisións de «botar ao esquecemento» outrora concluídos; e a 
quen non se lles ocultaba o seu significado, entendían que se un día puideron 
ter algunha virtualidade daquela perderan toda razón de ser. Se cadra entón 
suscitáronse como un deber ético enfrontarse cos múltiples interrogantes que 
permanecían sen resolver ou para os que non acharan resposta satisfactoria: 
¿cando?, ¿por que?, ¿quen?, ¿onde?... Algúns, logo de comprobar que os 
que estaban obrigados moral e ata xuridicamente a investigar non o facían, 
decidiron buscar as respostas por eles mesmos sen que ninguén os alentase, 
manipulase ou dirixise. 

	A procura dos porqués e as esixencias de restitución da memoria dos 
vencidos favoreceron a aparición de diversas asociacións que, baixo diferentes 
nomes, suscitábanse parecidos fins. En abril de 1997 nacía a Asociación 
Archivo Guerra y Exilio (AGE), «un proxecto de recuperación, conservación 
e difusión da Memoria Histórica da Guerra Civil e as súas consecuencias 
para España e os españois, baseado na coordinación de esforzos de 
colectivos e persoas ata agora dispersos nos seus traballos e inquietudes». 
Segundo afirmaban os seus promotores na páxina web da asociación, «(...) a 
democracia española (...) esqueceu os seus referentes históricos, con grave 
risco de crear un baleiro irreversible no barbeito da historia falsificada creada 
polo franquismo, e cuxa reconstrución obxectiva, só se debe ao esforzo 
sostido por individualidades illadas e ao interese dalgunhas institucións cívicas 
(...) afastadas do que debería ser toda unha operación, auspiciada desde 
as institucións públicas democráticas, as organizacións políticas e sindicais 
españolas e a sociedade no seu conxunto». A AGE, co fin de promover as máis 
diversas accións orientadas á recuperación do legado histórico documental 
e testemuñal, aspiraba a coordinar estes esforzos dispersos para potenciar 
o coñecemento da «memoria esquecida», isto é, do significado da guerra 
civil, as Brigadas Internacionais, as vítimas do franquismo, os exiliados, os 
guerrilleiros antifranquistas e os «nenos da guerra». 

	En parecido contexto hai que situar a intervención do Equipo Nizkor, 
un grupo vinculado á defensa dos dereitos humanos, nacido por iniciativa de 
Margarita Lacabe e Gregorio Diónis, autor dun documento coñecido como «A 
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Cuestión da Impunidade en España e os crimes franquistas» que subscribiron 
ata 15 organizacións. Este colectivo traballa fundamentalmente por medio de 
Internet e conta con membros operativos nuns 40 países que reúnen a máis 
de 160 organismos. 

	En decembro de 2000 Emilio Silva e Santiago Macías creaban 
a Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), 
moi preocupada por conseguir a reapertura das fosas onde aínda xacen 
enterradas unha parte das vítimas da represión paralegal. A súa petición ao 
Alto Comisionado de Nacións Unidas para os Dereitos Humanos de que se 
aplique en España a Resolución 33/1957 de 18 de decembro de 1992 sobre 
protección de todas as persoas contra as desaparicións forzadas axudou a 
poñer de novo de actualidade un tema especialmente doloroso para moitas 
familias. As ARMH fóronse estendendo desde entón a nivel local, provincial 
e autonómico ata dar orixe a un vigoroso movemento asociativo en torno á 
recuperación da memoria e á dignificación das vítimas do franquismo que, 
en rigor, non foi alleo ao seu destacado eco mediático e aos apoios oficiais 
colleitados a raíz dalgunhas das súas actuacións. O movemento, por razóns 
obvias, non contou coa simpatía de amplos sectores da dereita para os cales 
non se comprende que entre os seus fins non figuren idénticos obxectivos 
respecto das vítimas da represión na España republicana, esquecendo, 
en ocasións, que unha vez terminada a guerra a maioría das fosas en 
que repousaban foron abertas e non faltaron rexistros civís e parroquiais 
que certificasen a súa morte nin lápidas e placas nas súas aldeas que os 
recordasen. 

	Case dous anos máis tarde, en novembro de 2002, o Foro de la 
Memoria presentouse publicamente como unha organización que nacía «(...) 
desde unha perspectiva claramente vinculada á esquerda, pero aberta a todas 
as persoas de boa fe, coa firme convición de loitar contra o esquecemento 
dos perdedores, pola defensa da súa dignidade, pero sen ánimo de desquite, 
mirando cara ao futuro, buscando a incorporación das esencias vitais e dos 
principios políticos e éticos que fixeron nacer á esquerda, ás loitas actuais». 
O seu principal obxectivo consistía en recuperar a memoria histórica «co 
obxectivo de chegar á verdade do ocorrido e que a nosa sociedade poida 
mirar ao futuro sen complexos e sen máis mentiras», «mediante a localización, 
sinalización e escavación de fosas comúns para devolver os restos mortais 
dos caídos ás familias que así o desexen, a axuda e o recoñecemento a ex 
presos, represaliados, exiliados, ex combatentes, ex guerrilleiros e aos seus 
familiares, así como a organización de actos de divulgación e homenaxes 
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a todos os que sufriron como consecuencia do alzamento fascista do 18 de 
xullo de 1936». O seu nacemento hai que vinculalo coa Comisión da Memoria 
Histórica do PCE, que viña traballando desde finais do ano anterior, aínda que 
desde entón colaboraron con el algunhas persoas sen vinculación orgánica co 
partido. Internamente suscitouse desde practicamente o seu nacemento un 
gran debate entre quen pretendían convertelo nun instrumento do partido, ao 
que correspondería a súa dirección, e quen apostaban pola súa conversión 
nunha organización soberana vinculada a aquel a través do traballo individual 
dos seus militantes e ao apoio que lle proporcionen.

	Mentres esta nova dimensión social do recordo ía tomando forma, 
saltaba aos medios de comunicación e convertíase en obxecto de debate 
nalgúns ambientes un reactualizado discurso oficial patrocinado polo 
partido que sustentaba ao Goberno. Tratábase de insistir na equiparación 
de vencedores e vencidos en aras dun novo consenso que reforzase o 
compromiso coas institucións democráticas a costa de negar o recoñecemento 
das responsabilidades morais do pasado (Sevillano, 2003: 305). Non faltaron 
quen, desde ámbitos próximos á esquerda recentemente desposuída do 
poder, denunciaron os intereses que se escondían trala ardorosa defensa 
da necesidade de facer táboa rasa do pasado ante o novo tempo inaugurado 
coa vitoria electoral do PP (Ramoneda, 1997). Paralelamente, coa vista 
posta no 60 aniversario do final da guerra civil, asistiuse a un inusitado 
florecer de publicacións asinadas por historiadores e publicistas metidos 
a tal nun contexto marcado polo revisionismo europeo cara aos réximes 
fascistas que acompañara á caída das antigas «democracias populares» 
do Leste. Deste xeito, revalorizouse o papel da ditadura de Franco como 
baluarte fronte á ameaza comunista á vez que se insistía en que as 
transformacións socioeconómicas dos anos sesenta serviron, ao cabo, para 
crearen as condicións necesarias que posibilitaron unha transición pacífica á 
democracia. 

	Este discurso, en termos xerais, gardaba notables paralelismos coa 
posición do Goberno, interesado agora en incidir na convivencia en paz 
dos españois, na confianza no futuro e na defensa dun novo consenso ao 
redor do marco de concordia constitucional como mellor garantía de ambas 
realidades. A celebración, ao ano seguinte, do 25 aniversario do reinado 
de Xoán Carlos I puxo outra vez sobre a mesa o debate sobre o carácter 
modélico ou non da transición. E, precisamente, os dous principais aspectos 
de discusión estaban intimamente relacionados coa memoria da guerra 
civil e da ditadura, argumento perenne dos máis ferventes partidarios do 

Julio Prada Rodríguez



231MINIUS XVI

«revisionismo» crítico sobre esta etapa histórica (Sartorius e Alfaya, 1999), e 
coa debilidade dunha esquerda dezmada pola represión fronte ao cúmulo de 
resortes que conservaba no seu poder a dereita (Navarro, 2000). A maioría 
absoluta obtida polo PP en 2002 trouxo consigo o abandono da política de 
pactos da anterior lexislatura e un marcado xiro conservador que, xunto con 
erros políticos de notable magnitude e o endurecemento do discurso previo, 
contribuíron a polarizar aínda máis os campos e a dar ás a un revisionismo 
que para algúns atopou o terreo abonado pola desmemoria practicada polo 
PSOE ao longo dos anos oitenta (Espinosa, 2005). 

	Ao longo destes anos producíronse unha serie de conflitos que 
evidenciaron as diferentes formas de entender as relacións entre memoria e 
historia, mesmo no ámbito educativo. O 10 de outubro de 1996 a entón ministra 
de Educación, Esperanza Aguirre, lamentábase nun discurso pronunciado na 
Real Academia da Historia do estado no que ao seu xuízo —ou ao dos seus 
asesores— atopábase o ensino da Historia; un ano máis tarde difundíase un 
Proxecto de Decreto de Mínimos que, pola forma en que foi elaborado, o seu 
contido e a interpretación do pasado e da idea de España que translucía, tivo 
o efecto de desatar un aluvión de críticas que desembocaron no coñecido 
como «debate sobre as Humanidades». Sostivemos entón —e mantemos 
agora— que unha das razóns principais dun debate que nunca o foi sobre 
as Humanidades ou a Historia en xeral, senón sobre a Historia de España, 
residía no modo en que ata entón enfocáranse as relacións entre historia e 
memoria: se a memoria non podía ser borrada, si polo menos podería deixarse 
en stand by renunciando á utilización política do pasado, e iso conducía 
inexorablemente a un falso consenso sobre este ou, en palabras de Pérez 
Royo (1997), sobre as «ficcións do pasado» (Prada, 2000: 128-130). Xa que 
logo, nada tiña de sorprendente que nunha conxuntura política favorable 
ese pasado acabase por estalarnos ante as nosas mesmas narices e unha 
parte da sociedade recollese a testemuña dun traballo que os historiadores 
non renunciáramos a realizar pero que, talvez, non soubéramos ou non 
puidéramos facer chegar a esa mesma sociedade. Moito máis cando parecía 
que o que realmente estaba en xogo era un intento de resolver pola vía do 
ensino da Historia un problema de dimensión política e constitucional de tal 
envergadura como a «idea de España» (Villares, 1998: 14). 

	O 20 de novembro de 2002, vixésimo sétimo aniversario da morte de 
Franco, a Comisión Constitucional aprobou un texto consensuado por todos os 
partidos políticos no que se afirmaba «que ninguén pode sentirse lexitimado, 
como ocorreu no pasado, para utilizar a violencia coa finalidade de impoñer 
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as súas convicións políticas e establecer réximes totalitarios contrarios á 
liberdade e á dignidade de todos os cidadáns», á vez que se apostaba pola 
conveniencia de «manter o espírito de concordia e reconciliación que presidiu 
a elaboración da Constitución de 1978 e que facilitou o tránsito pacífico da 
ditadura á democracia». O documento tamén proclamaba «o deber da nosa 
sociedade democrática a proceder ao recoñecemento moral de todos os 
homes e mulleres que foron vítimas da guerra civil española, así como de 
cantos padeceron máis tarde a ditadura franquista», instando a que calquera 
iniciativa das familias dos afectados «reciba o apoio das institucións evitando, 
en todo caso, que sirva para reavivar vellas feridas ou remover o rescaldo 
da confrontación civil»; finalmente, se instaba ao Goberno para desenvolver 
de modo urxente «unha política integral de recoñecemento e de acción 
protectora, económica e social» dos exiliados e dos «nenos da guerra». 
Non faltaron os quixeron ver nesta declaración a primeira pedra sobre a que 
habería de levantarse o edificio da «memoria consensuada» sobre a nosa 
guerra civil. 

3. A memoria rehabilitada
	 A vitoria electoral do PSOE de Xosé Luís Rodríguez Zapatero —neto 
dun oficial republicano fusilado polos sublevados— anticipou un xiro na 
posición oficial sobre as políticas da memoria. Se ata entón os avances neste 
terreo foran certamente modestos, o inequívoco e reiterado compromiso 
público do presidente facía presaxiar que aquelas converteríanse nun dos 
eixes principais da lexislatura. 

	A principios de maio de 2004, Esquerda Unida reabriu o debate sobre 
a implicación dos poderes públicos estatais na recuperación dos cadáveres 
que aínda xacen en fosas comúns fronte á política dos conservadores de 
trasladar aos concellos a responsabilidade de tales operacións. Ata entón, só 
nalgunhas Comunidades Autónomas gobernadas por partidos nacionalistas ou 
de esquerda (Andalucía, Estremadura, Asturias, Cataluña —onde o goberno 
tripartito aprobara, o 7 de xaneiro de 2004, un decreto para crear un Memorial 
Democrático co fin de «recuperar e reivindicar a memoria histórica da loita 
pola democracia e difundir o seu coñecemento»—, País Vasco...) creáronse 
institucións específicas para colaborar na procura dos desaparecidos. De igual 
modo, este grupo parlamentario interesouse, xunto con ERC, pola colocación 
de placas conmemorativas que recordasen quen foron os artífices das 
múltiples obras públicas realizadas por presos políticos durante o franquismo 
ou a presenza de campos de concentración. O 1 de xuño, unha Proposición 
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non de Lei aprobada no Parlamento a iniciativa de ERC, o PNV, CiU e IU 
instaba ao Goberno a recoñecer xurídica, moral e economicamente a quen 
«integraron ou apoiaron a resistencia armada antifascista co fin de restablecer 
a lexitimidade constitucional republicana»; a trasladar «a documentación 
persoal e institucional relativa á guerrilla a un arquivo histórico público e civil 
coa finalidade de facilitar a súa conservación, tratamento e acceso tanto aos 
afectados e familiares, como aos investigadores» e a incluír estas demandas 
no que xa comezaba a ser coñecido como «Proxecto de Lei da Memoria». 

	En setembro de 20045, sobre a base da Proposición non de Lei 
aprobada polo Pleno do Congreso dos Deputados o 1 de xuño anterior, 
o Goberno socialista anunciaba a súa decisión de crear unha Comisión 
Interministerial, adscrita ao Ministerio de Presidencia, que tería como funcións 
básicas: elaborar un informe sobre o estado dos dereitos recoñecidos 
ás vítimas da guerra civil e aos perseguidos e represaliados polo réxime 
franquista; elaborar un informe sobre as condicións que permitan o acceso 
aos arquivos públicos e privados relacionados coa represión; elaborar un 
anteproxecto de lei no que se regulen as medidas necesarias para ofrecer 
un «adecuado recoñecemento e satisfacción moral ás vítimas»; e calquera 
outras que a Comisión considerase necesarias para o cumprimento dos seus 
fins. Para levar a cabo os seus traballos, dita Comisión debía garantir «a 
audiencia e participación das asociacións ou organizacións representativas 
das persoas afectadas ou vinculadas á problemática obxecto dos seus 
traballos». Apenas dous anos despois, ao cumprirse o 75 aniversario da 
proclamación da Segunda República, aprobouse, con 176 votos a favor e 
131 en contra, a Lei 24/2006 de 7 de xullo que declaraba 2006 como «Ano 
da Memoria Histórica». A súa Exposición de Motivos partía da base de que 
a consolidación da democracia facía posible enfrontar o pasado e abordar a 
recuperación da memoria histórica como «forma máis firme de asentar o noso 
futuro de convivencia», un significativo cambio respecto da política tradicional 
de que o «esquecemento» era a mellor garantía da reconciliación nacional e 
a concordia entre os españois. 

	En xullo de 2005, coincidindo co 69 aniversario do levantamento militar, 
Amnistía Internacional fixo público o informe «España: Poñer fin ao silencio 
e á inxustiza. A débeda pendente coas vítimas da Guerra Civil e do réxime 
franquista». A súa tese central era que os crimes contra a humanidade non 
podían ser borrados por actos de perdón ou esquecemento, que era necesario 
recoñecer os dereitos das vítimas de abusos graves contra os dereitos humanos 

5 RD 1891/2004 de 10 de setembro.
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e que era necesario poñer fin á inxustiza engadida dun Estado que violou 
tales dereitos á vez que segue privando ás vítimas ou aos seus familiares de 
verdade, xustiza e reparación. Oito meses máis tarde, o 17 de marzo de 2006, 
a Asemblea Parlamentaria do Consello de Europa aprobaba na súa reunión de 
París, por unanimidade, unha proposta de condena internacional de «as graves 
violacións de dereitos humanos cometidas en España polo réxime franquista 
entre 1939 e 1975». Ademais, instábase ao Goberno para que puxese en 
marcha unha comisión nacional de investigación sobre tales violacións e 
facilitase a historiadores e investigadores o acceso a toda a documentación 
que obra nos arquivos para establecer a «verdade sobre a represión». 
Finalmente, recomendábaselle profundar nas «políticas de memoria» 
erixindo monumentos ás vítimas e instalando unha exposición permanente 
no Val dos Caídos que recorde que foi levantado por presos republicanos.  
Mentres se sucedían tales condenas, o lento traballo da Comisión Interministerial 
e as informacións aparecidas na prensa no sentido de que o Executivo 
estaba a retardar a elaboración do Proxecto de Lei para contentar a ambos 
os dous bandos provocaron varias preguntas parlamentarias ao Goberno por 
parte dos grupos da oposición. Este último escudouse en que a amplitude 
das tarefas encomendadas a aquela obrigaba á solicitude de numerosos 
informes e documentación a múltiples organismos da Administración do 
Estado, as Comunidades Autónomas e a Federación Española de Municipios 
e Provincias, a sumar ás reunións mantidas con organizacións e asociacións 
representativas. 

	O 28 de xullo de 2006 a Comisión remitiu os seus traballos ao 
Consello de Ministros e, por fin, o 8 de setembro de 2006, o Boletín Oficial das 
Cortes Xerais publicaba o «Proxecto de Lei pola que se recoñecen e amplían 
dereitos e establécense medidas a favor de quen padeceron persecución ou 
violencia durante a Guerra Civil e a Ditadura», popularmente coñecida como 
«Lei da Memoria Histórica». O texto, partindo da premisa de «contribuír a 
pechar feridas aínda abertas nos españois e dar satisfacción a (...) [quen] 
sufriron (...) as consecuencias da traxedia da Guerra Civil ou da represión 
da Ditadura», recoñecía o «dereito individual á memoria persoal e familiar 
de cada cidadán»; realizaba unha proclamación xeral do «carácter inxusto 
das condenas, sancións e calquera forma de violencia persoal producidas, 
por razóns políticas ou ideolóxicas, durante a Guerra Civil, calquera que 
fose o bando ou a zona na que se atopasen os que a padeceron, (...) [e] 
a Ditadura»; regulaba o procedemento para obter unha declaración persoal 
de «contido rehabilitador e reparador» sen que en ningún caso supuxese 
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«título para recoñecemento de responsabilidade patrimonial do Estado nin 
de calquera Administración Pública, nin dará lugar a efecto, reparación ou 
indemnización de índole económica ou profesional»; recoñecía o dereito 
a unha indemnización en favor dos que perderan a vida en defensa da 
democracia e melloraba as prestacións recoñecidas pola Lei 5/1979 de 18 de 
setembro; contemplaba unha serie de medidas para facilitar aos interesados 
a localización e identificación dos desaparecidos e con relación aos símbolos 
e monumentos conmemorativos da Guerra Civil ou da Ditadura, incluído 
o Val dos Caídos; outorgaba aos membros das Brigadas Internacionais a 
posibilidade de acceder á nacionalidade española sen renunciar á súa 
propia e recoñecía o papel das asociacións de vítimas; reforzaba o papel do 
Arquivo Xeral da Guerra Civil de Salamanca establecendo que se lle dese 
traslado de toda a documentación existente noutros centros estatais e daba 
a luz ao «Centro Documental da Memoria Histórica» conforme ao previsto 
na Lei 21/2005 de 17 de novembro; garantía o dereito de acceso aos fondos 
dos arquivos públicos e privados aos interesados e aos seus herdeiros; 
creaba unha Comisión Interministerial para a atención ós que padeceron as 
consecuencias da Guerra Civil e a Ditadura; etc. 

	Aínda haberían de pasar outros trece meses ata que se filtrou á 
prensa o principio de acordo ao que chegaran, o 5 de outubro de 2007, os 
representantes do PSOE, IU-Iniciativa per Catalunya Verds, PNV e CIU. As 
principais novidades incorporadas durante a negociación respecto do texto 
presentado polo Goberno incluían a asunción da declaración da Comisión 
Constitucional do 20 de novembro de 2002 e a condena do franquismo 
nos termos do xa citado Informe da Asemblea Parlamentaria do Consello 
de Europa de marzo de 2006. Así mesmo, declarábase a «ilexitimidade dos 
tribunais e calquera outros órganos penais ou administrativos que, durante a 
Guerra Civil, se constituíron para impoñer, por motivos políticos, ideolóxicos 
ou de crenza relixiosa, condenas ou sancións de carácter persoal, así como 
a das súas resolucións»; outro tanto facíase coas «condenas e sancións 
ditadas por motivos políticos, ideolóxicos ou de crenza relixiosa por calquera 
tribunal ou órganos penais ou administrativos durante a Ditadura contra os que 
defenderon a legalidade institucional anterior, pretenderon o establecemento 
dun réxime democrático en España ou intentaron vivir conforme a opcións 
amparadas por dereitos e liberdades hoxe recoñecidos pola Constitución».

	O desexo de subliñar «de forma inequívoca, a carencia actual de 
vixencia xurídica daquelas resolucións contrarias aos dereitos humanos» 
estaba na xénese da declaración de «ilexitimidade dos tribunais creados 
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con vulneración das máis elementais garantías a un proceso xusto», ao 
mesmo tempo que se incluía unha disposición derrogatoria que, de forma 
expresa, «priva de vixencia xurídica a aquelas normas ditadas baixo a 
ditadura manifestamente represoras e contrarias aos dereitos fundamentais 
co dobre obxectivo de proclamar a súa formal expulsión do ordenamento 
xurídico e impedir a súa revogación por calquera autoridade administrativa e 
xudicial». En consecuencia, recoñecíase o dereito a obter unha «Declaración 
de reparación e recoñecemento persoal» a quen sufriron condena carente, 
iso si, de efectos económicos e expedida polo Ministerio de Xustiza, co que 
se suprimía o Comité de Notables contemplado no Proxecto do Goberno para 
revisar individualmente os expedientes. 

	Probablemente o punto máis espiñento da Lei é o relativo á decisión 
de non declarar a nulidade radical das condenas a morte ditadas tras xuízos 
inxustos. Ata a entrada en vigor da nova normativa, o Ministerio Fiscal viñera 
opoñéndose sistematicamente á revisión das condenas ditadas en xuízos 
sumarísimos logo da Guerra Civil, un criterio que a Sala do Militar do Tribunal 
Supremo fixera seu argumentando que o acto xurisdicional producírase 
conforme á normativa daquela vixente, e que estimar as pretensións dos 
recorrentes significaría crebar a regra de «cousa xulgada» que constitúe 
a base do principio de seguridade xurídica. A tales considerandos habería 
que engadir a reiterada doutrina sentada polos Tribunais Constitucional e 
Supremo no sentido de que non cabe alegar a vixente Constitución de 1978 
con carácter retroactivo para fundamentar as devanditas demandas. 

	Menos escrúpulos coa «seguridade xurídica» tivo o xeneral Franco 
cando, a través do Decreto de 1 de novembro de 1936, declarou «sen ningún 
valor ou efecto todas as disposicións que, ditadas con posterioridade ao 18 
de xullo último non emanaran das autoridades militares dependentes do 
meu mando, da Xunta de Defensa Nacional de España ou dos organismos 
constituídos por lei de 1º de outubro próximo pasado». Ao mesmo tempo, de 
acordo co art. 2º, encomendaba á Comisión de Xustiza da Xunta Técnica do 
Estado o exame de «cantas leis, decretos, ordes, regulamentos e circulares 
sexan anteriores á devandita data e estímense pola súa aplicación contrarias 
aos altos intereses nacionais, propoñéndome a súa derrogación inmediata». 
Xa finalizada a guerra, a Orde de 26 de abril de 1939 decretou a suspensión de 
procedementos civís en zona republicana partindo da premisa da «ilexitimidade 
da xurisdición exercida polos pseudo tribunais das zonas que padeceron baixo 
a dominación roxa». Idéntico fundamento despréndese do preámbulo da Lei 
de 8 de maio de 1939, pola que se establecía a radical nulidade de «todas 
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as actuacións tramitadas por xuíces estraños ao Movemento Nacional» á 
vez que se establecía o procedemento para a anulabilidade das resolucións 
ditadas por determinados Xulgados e Tribunais en función da natureza e o 
obxecto do procedemento civil, penal ou contencioso- administrativo6. 

	Tampouco se quixo seguir o camiño marcado pola «Lei para a 
eliminación das sentenzas nacionalsocialistas inxustas na administración de 
xustiza penal» de 25 de agosto de 1998, posteriormente reformada pola Lei 
de 27 de xullo de 2002. De acordo con esta, suprimíronse «as condenas 
penais ditadas contra os máis elementais principios de Xustiza desde o 30 de 
xuño de 1933, que tivesen por obxecto a institucionalización e conservación 
do réxime de inxustiza nacionalsocialista por motivos políticos, militares, 
racistas, relixiosos ou de cosmovisión», decretando o arquivo dos procesos 
dos que derivaron tales resolucións e facendo extensiva a supresión da 
condena ás penas e consecuencias accesorias7. A simple declaración de 
«ilexitimidade» de determinadas normas e tribunais, segundo subliñaron 
diversas asociacións e organizacións, significaba tanto como declarar a 
legalidade dos mesmos e a do réxime que os impuxo, o cal a convertía nunha 
lei sen valor xurídico algún e carente de aplicación práctica ante os tribunais8. 
Ao seu xuízo, estes últimos non poderían facer outra cousa que declarar a 
ilexitimidade das leis tendo en conta que, ata a data de publicación  no BOE da 
Lei da Memoria Histórica, ditas disposicións foron legais, lexítimas e eficaces; 
mesmo, a derrogación parcial das leis relacionadas faríase sen ter en conta 
a Disposición Derrogatoria da vixente Constitución, co cal, á «ratificación» da 
«legalidade» franquista, engadiríase unha inconstitucional teórica «vixencia» 
das devanditas normas ata a entrada en vigor da normativa que nos ocupa. 

	A decisión do Executivo de trasladar ao ámbito privado as obrigacións 
do Estado en canto ás desaparicións forzadas e ás execucións extraxudiciais 

6 Posteriores disposicións virían desenvolver esta Lei coa finalidade de fixar normas procesuais 
respecto de determinados tribunais. Cfr., entre outros, os Decretos de 15 de xuño de 1939 sobre 
invalidez das actuacións dos Xurados Mixtos e Tribunais Industriais con posterioridade ao 18 
de xullo e de 30 de decembro de 1939 sobre anulabilidade das sentenzas ditadas polo Tribunal 
Supremo ou dos procedementos civís, penais e contencioso- administrativos da xurisdición or-
dinaria.
7 A tenor da normativa, o órgano competente para determinar se unha sentenza debía ser supri-
mida era a Fiscalía previa instancia de parte ou de oficio  no caso de que todos os lexitimados (ou 
condenado e, trala súa morte, os seus parentes e afines en liña directa, os seus irmáns e o seu 
cónxuxe ou persoa ligada por análoga relación de afectividade) falecesen e existise un interese 
público en proceder á supresión.
8 Curiosamente, entre os argumentos utilizados polo Partido Popular na sesión plenaria do 14 de 
decembro de 2006 para solicitar a devolución do Proxecto de Lei ao Goberno estaba o de ser 
«unha lei innecesaria á vez que extemporánea e errónea, porque é unha lei hipócrita e falsaria e 
porque é unha lei xuridicamente irrelevante que pretende atribuír dereitos ficticios» en referencia 
ao «dereito á memoria persoal e familiar», ao seu xuízo sen parangón  no dereito comparado.
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recibiu tamén numerosas críticas desde o ámbito das asociacións e as 
organizacións dedicadas á defensa das vítimas e dos dereitos humanos. A 
Orde do Ministerio da Presidencia 3945/2005 de 16 de decembro estableceu un 
proceso de concesión de subvencións para diversas actividades relacionadas 
coa recuperación da memoria histórica e o recoñecemento moral ás vítimas 
que tiveron continuidade ata a actualidade. Particular reproche mereceu o 
incluír entre os proxectos subvencionables «a investigación, exhumación e 
identificación das persoas desaparecidas violentamente durante a guerra 
civil ou durante a represión política posterior e cuxo paradoiro se ignore, a 
cargo dos particulares ou agrupacións de particulares que ostenten interese 
lexítimo». Algo que, como sucede co deber de investigar os delitos cometidos 
—do que nada se di na Lei, do mesmo xeito que sucede cos de xulgar e 
sancionar—, non merece outro xuízo que o dun desleixo manifesto do que é 
unha obrigación dos órganos administrativos e xudiciais de calquera Estado 
democrático en virtude do Dereito Internacional vixente9 e que fixo que España 
teña o nada gratificante honor de pasar a formar parte dos Estados con casos 
de desaparición forzada ou involuntaria investigados por Nacións Unidas10. 

	Tamén se criticou, finalmente, a limitación no acceso aos arquivos que 
supón o feito de prescribir que cando na documentación aparezan identificados 
os autores e demais persoas intervenientes nos feitos ou actuacións xurídicas 
sobre os mesmos, os responsables públicos substituirán a entrega dunha 
copia dos mesmos por un certificado sobre o seu contido a fin de garantir a 
identidade daqueles. Unha cuestión non exenta de complexidade e polémica, 
sobre todo se temos en conta os moitos traballos publicados nos últimos anos 
nos que aparecen perfectamente identificados os autores e instigadores de 
múltiples asasinatos cometidos na retagarda franquista. 

	O debate en torno ás políticas da memoria, do mesmo xeito 
que ocorre coa loita entre os dous «revisionismos», o da ditadura e o da 
transición, continúa aberto no campo mediático. Xornalistas, publicistas e 
9 En particular, Amnistía Internacional cita a este respecto de Declaración sobre a protección 
de todas as persoas contra as desaparicións forzadas de 1993; os Principios relativos á eficaz 
prevención e investigación das execucións extralegais, arbitrarias ou sumarias de 1989; os Prin-
cipios e directrices básicos sobre o dereito das vítimas de violacións manifestas das normas 
internacionais de dereitos humanos e de violacións graves do Dereito Internacional humanitario 
a interpoñer recursos e obter reparación de 2005 (Cfr. o seu informe de 30 de marzo de 2006 Ví-
timas da Guerra civil e o réxime franquista: o desastre dos arquivos, a privatización da verdade, 
p. 12, n. 11). É ocioso recordar, ademais, que segundo o principio internacional da continuidade 
do Estado, a responsabilidade subsiste con independencia dos cambios de goberno e aínda de 
réximes políticos ao longo do tempo.  
10 De acordo co informe do Consello de Europa de 2 de marzo de 2004 relativo á condena inter-
nacional do réxime de Franco, existirían aínda unhas trinta mil persoas cuxos restos aínda non 
foran recuperados (cit. en Chinchón, 2007: 181).
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escritores afeccionados á historia de pluma fácil teñen ao seu favor non só o 
amplo eco que lles proporciona a súa proximidade a determinados círculos, 
senón a simplicidade dos argumentos que manexan e a forma en que adoitan 
presentalos. Quen non é especialista nun determinado tema adoita facerse 
preguntas moi concretas e incondicionadas e demandar respostas claras, 
sinxelas e, preferentemente, taxativas: ¿quen tivo a culpa de que comezase 
a guerra?; ¿cal dos dous bandos matou máis?... Neste eido os historiadores 
adoitamos levar as de perder, posto que a competencia prodúcese en termos 
manifestamente desiguais. Un profesional da historia non pode ofrecer este 
tipo de solucións, porque coñece a enorme complexidade do seu obxecto 
de estudo. Porque facer historia é moito máis que narrar e expoñer os 
acontecementos pasados e dignos de memoria a que se refire o Dicionario da 
R.A.E. na súa primeira acepción; é tamén explicalos e interpretalos, e posto 
que os seus protagonistas son os millóns de homes e mulleres que interveñen 
no seu devir, nunca as respostas poden ser tan simples como a moitos lles 
gustaría. Se cadra por iso en América Latina sexa frecuente utilizar o verbo 
«historiar» como sinónimo de «complicar», «confundir» ou «enmarañar». 

	O marketing, as acusacións de revanchismo —a ninguén lle gusta 
ser estigmatizado como tal cando a nosa transición sacralizou a idea de 
«consenso»— e de falsidade cara aos historiadores universitarios e o amparo 
de xornalistas e profesionais dos faladoiros favorecen esta estratexia. Existe, 
ademais, un elemento engadido, se cadra de maior importancia, sobre o 
cal J. Casanova tamén chamou a atención (2005): o importante sector da 
sociedade española que sente que ten motivos máis que sobrados para estar 
agradecido coa ditadura de Franco polas máis diversas razóns. Un sector 
para o cal resulta certamente incómodo a aparición de libros onde vítimas e 
torturadores aparecen reflectidos con nomes e apelidos e ao que a procura 
dunhas fosas comúns os sitúa, de novo, ante o seu pasado, polo que necesitan 
consumir unha literatura que conta máis ou menos a mesma historia que eles 
coñeceran. Non podemos esquecer que a guerra e a represión deixaron a 
moitos moralmente eivados pola súa participación directa, a súa complicidade 
ao sinalar, o seu asentimento ou os seus silencios. Por iso son tamén moitos 
os que necesitan escoitar versións que, dalgún modo, os reconforten, os 
reconcilien coas súas propias pantasmas. 

	Pero aínda hai máis. Outra parte non menos importante de quen 
adquiren este tipo de libros son persoas que socioloxicamente sitúanse 
no espectro político dereitista sen que por iso identifíquense con pasado 
franquista algún. Persoas que perciben que as lecturas da guerra civil 
elaboradas polos historiadores fóronse convertendo nun referente político 
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da esquerda e, en cambio, nunca foron ben recibidas pola dereita. Por iso 
reaccionan favorablemente ante calquera intento de desacreditar explicacións 
que «proceden dous outros»; interpretacións que tampouco casan demasiado 
ben coas súas propias representacións e explicacións do golpe de Estado e 
da guerra civil. 

	O que isto revela no fondo é que, tras décadas de consensos, 
presuntos pactos de silencio e esquecementos, a guerra civil e a ditadura 
franquista non se converteron nun elemento de reconciliación como cabía 
esperar; precisamente porque un amplo sector da sociedade non asumiu 
como propias as súas ensinanzas. En definitiva, porque ao (auto) furtarnos 
o debate sobre a memoria non fomos completamente socializados nos 
valores do antifranquismo que, paradoxalmente, son os mesmos que 
proclaman as nosas opulentas sociedades: liberdade, democracia, tolerancia 
e solidariedade. Un aparente contrasentido que, con todo, non resulta difícil 
de explicar. Se o réxime de Franco morrese en 1945 moi poucos albergarían 
dúbida algunha que con el desaparecía un máis dos fascismos, por natureza 
incompatibles con tales valores. En cambio, a súa perpetuación no tempo, 
os efectos da represión e a mellora das condicións de vida para unha 
gran maioría da poboación fixeron que outras preocupacións ocupasen os 
primeiros postos na lista de prioridades dos cidadáns  no tardofranquismo, 
cando o peor da represión quedaba xa moi atrás. Do mesmo xeito, o modelo 
de transición á democracia adoptado en España favoreceu que o franquismo 
non fose percibido pola gran masa da poboación como o que realmente foi, 
senón como a antesala dunha nova época na que, con todos os adxectivos 
que se queira, aqueles ideais parecían facerse por fin realidade.

	Por iso mesmo, ningunha norma pode constituír unha pechadura 
definitiva respecto da memoria da guerra civil. E non só porque existan 
numerosas asociacións que sigan clamando contra as, ao seu xuízo, taras 
inaceptables da lei que, en realidade, pouco máis supón que algúns avances 
en canto á rehabilitación das vítimas que ata non resistirían unha detallada 
confrontación co acontecido en Chile ou Arxentina con anterioridade á decisión 
inicial de dar por pechada a esixencia de responsabilidades penais polos 
crimes pasados. Nin tampouco polo feito de que a maioría das iniciativas 
aprobadas, por non estar baseadas no recoñecemento da existencia 
dunha violación previa dos dereitos das vítimas nin da responsabilidade da 
mesma, non teñan unha auténtica dimensión reparadora senón que máis 
ben representan «unha sorte de compensación ou igualación de réximes» 
(Chinchón, 2007: 183), unha especie de «equidistancia» e «igualdade» ante 
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o pasado que elude a espiñenta cuestión da atribución de responsabilidades, 
non recoñece a responsabilidade estatal e profunda na liña consagrada 
durante a transición de «compensar» e non «reparar» ás vítimas. 

	O acontecido co Holocausto xudeu, sempre sometido a permanente 
revisión e actualización cada vez que se opera un cambio xeracional ou unha 
alteración significativa do contexto no que se debate, é un bo exemplo do 
vans que resultan tales intentos. Se a experiencia é traumática —e a guerra 
civil foino como ningunha outra na historia contemporánea de España—, 
pouco importa que o poder público pretenda encerrar á memoria nun ataúde 
normativo e gardar a súa chave para xestionala á súa antollo malia recoñecer, 
como facía a Exposición de Motivos do Proxecto de Lei de Memoria Histórica, 
que «non é tarefa da lei, ou das normas xurídicas en xeral, fixarse o obxectivo 
de implantar unha determinada «memoria histórica» nin «que non lle 
corresponde ao lexislador construír ou reconstruír unha suposta «memoria 
colectiva». A memoria non se engurra ante termos como prescrición, amnistía 
ou insolvencia, pois ten a mirada posta na vítima. E se houbo unha inxustiza e 
non foi saldada, a memoria proclama a vixencia desa inxustiza (Mate, 2002). 
En tanto que xeradora de pautas culturais, a memoria sempre atopará unha 
ocasión de manifestarse con cada novo libro de historia, con cada novela 
ou obra de teatro, con cada cidadán que queira manter viva a chama do 
recordo.
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