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Resumen:

A pesar de que una revisión superficial de 

testimonios transculturales lleve a concluir 

que los riesgos de navegar se conceptualizan 

de manera universal, un estudio detallado de 

los mismos demuestra que no es así. Es más, 

la propia sensación de riesgo es una percep-

ción individual, aunque sometida a unos códi-

gos culturales compartidos. Si se entienden 

como una cuestión de elección racional, todas 

las estrategias para reducir el riesgo percibi-

do son válidas, incluso las prácticas mágicas. 

Para ilustrar estas cuestiones se han elegido 

los riesgos percibidos de organizar una expe-

dición marítima y las prácticas mágicas que 

existían entre los navegantes de finales de la 

República y el Principado romano. 

Palabras clave: Riesgo, navegación, magia, 

amuletos, lapidarios.

Abstract:

While a superficial review of cross-cultural evi-

dences concludes that the risks of sailing are 

conceptualized universally, a detailed analy-

sis proves that it is not so. Furthermore, the 

sense of risk itself is a single an individualized 

perception, although subordinated to some 

shared cultural codes. All strategies to reduce 

perceived risk are valid, even magical practices 

if understood as a matter of rational choice.

The perceived risks of organizing a maritime 

expedition and the magical practices per-

formed by sailors at the end of the Republic 

and the Roman Principate were chosen to  

illustrate these issues.

Keywords: Risk, navigation, magic, amulets, 

lapidaries.
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1. El concepto de riesgo

La preparación a la que se someten los trobriandeses para navegar entre los archi-
piélagos de Nueva Guinea, en el Pacífico Occidental, es larga y laboriosa1. Casi se 
podría afirmar que toda su vida religiosa, social, política y económica gira en torno 
a ella. La fabricación de la canoa está ligada a elaborados rituales que buscan evitar 
que zozobre o se pierda en el océano. Una vez que se ha realizado el rito inaugural, 
su botadura también incluye todo un ceremonial. Y cada vez que una expedición 
se propone a partir, se debe proceder a la realización de más rituales que incluyen 
una serie de tabúes para su tripulación. 

La puesta en práctica de tanta escenografía religiosa queda legitimada a tra-
vés de los cuentos, mitos y leyendas que narran de manera persuasiva los peligros 
que se esconden en el gran azul. Estos incluyen malos vientos que pueden hacer 
naufragar la canoa o desviarla de su trayectoria y perderla más allá de los límites 
del mundo conocido2, corrientes desconocidas que desvían la canoa, tempestades 
inesperadas o monstruos marinos. Todas estas calamidades se pueden producir 
por una variedad de razones, pero una de las más temidas es la presencia de brujas 
voladoras en el mar. Por todos estos motivos se deben mantener las prescripciones 
rituales adecuadas y se debe respetar la navegación por las rutas que han quedado 
grabadas en la geografía mítica de los trobriandeses. 

Parece que los peligros que entraña la navegación marítima son una categoría 
universal en donde se puede incluir a las sociedades post-industriales. los antropó-
logos han detectado en el medio marino un ecosistema propicio para el desarrollo y 
conservación de abundantes tradiciones culturales que hacen de los navegantes un 
grupo distinguido con respecto al resto de los miembros de su sociedad3. Además, 
el tipo de actividad económica que se realiza en alta mar genera una incertidumbre 
constante. Incluso en las culturas con un mayor desarrollo tecnológico, el riesgo y 
la incertidumbre están muy presentes en el medio marino. Sirva un ejemplo: un es-
tudio que se llevó a cabo a comienzos de los años 70 entre los pescadores de Nueva 
Inglaterra en la costa este de Estados Unidos, reveló que la riqueza de creencias y 
ritos mágicos de los marineros era mucho mayor que la del resto de la población, 
exceptuando quizá a otros grupos en donde el riesgo y la incertidumbre forman 
parte de la actividad económica que realizan, como en la minería, el rodeo o entre 

1 La obra por excelencia sobre este tema es MaLinoWski, B. (1975 [1922]).
2 Esto tiene una especial relevancia para los trobriandeses, ya que sus canoas, las waga, tienen 

un velamen tosco que no se puede adaptar a los diferentes rumbos. Un rumbo de ceñida o de 
descuartelar, por ejemplo, resultan insuperables para este tipo de embarcaciones. 

3 acheson, J.M. (1981): 275-316.
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los corredores de apuestas4. A pesar de la utilización del sónar, del radar, del GPS, 
o de la fotografía aérea para detectar bancos de peces –que sí que alivian la incerti-
dumbre económica–, la sensación de riesgo personal, el miedo a caer por la borda 
arrastrado por una ola o naufragar en medio de una tempestad no se reduce. 

Sin embargo, si bien es cierto que el mar entraña unos peligros determinados 
que pueden incluso acarrear la muerte, la forma de concretar qué peligros son esos, 
las estrategias para aliviar la ansiedad que producen e incluso la percepción indi-
vidual de riesgo no son en absoluto universales. No pertenecen a un código que 
quedó registrado en el ser humano en los albores de la humanidad y que resulta 
compartido por todos5. Se trata más bien de aspectos sensibles a la idiosincrasia 
propia de cada cultura, de las visicitudes de la misma (de las constantes negocia-
ciones que hay en sí misma entre permanencias y transformaciones con respecto a 
lo que se percibe como riesgo) e incluso, a pesar de que se puedan detectar aspectos 
determinados que se puedan considerar típicos de una cultura en cuestión, eso no 
significa que sean igualmente compartidos por todos los miembros de esa misma 
cultura. Existe una negociación constante entre la elección personal y las opciones 
válidas y reconocidas que ofrece el entramado cultural. 

El interés por el análisis de la percepción del riesgo y toma de decisiones nace 
en 1921 a partir de los estudios del economista norteamericano F. H. Knight6. Las 
teorías económicas anteriores al siglo XX se habían desarrollado bajo presupues-
tos de certeza e información perfecta, es decir, no había contigencias que el agente 
no hubiera previsto y tomado en consideración. No obstante, Knight plantea que 
en muchas ocasiones no existen situaciones de información perfecta, sino que el 
agente tiene que tomar sus decisiones en base a información inexacta. Para Knight, 
el riesgo es una situación en la que los resultados son aleatorios, pero el agente 
puede asignar una probabilidad de ocurrencia a cada una de las contingencias. De 
acuerdo con la información de que disponga, el agente puede plantear diferentes 
opciones de resultado según la decisión que tome, puede imaginar posibles esce-
narios futuros, designarles un porcentaje de probabilidad a cada uno, y optar por 
el que más le convenga. Aunque no sepa con certeza cuál va a ser el resultado de 
su decisión, dispone de elementos suficientes como para designar un valor a cada 
opción. El agente es, por tanto, consciente de que existen una serie de elementos 
negativos a la hora de tomar su decisión a los que denomina “riesgo”.

La antropología social no ha sido ajena a las teorías en torno al riesgo. Mary 
Douglas fue pionera al trasladar el concepto de riesgo como un elemento de aná-

4 poggie, J.J. y gersUny, C. (1972): 66-72.
5 Un modelo explicativo muy difundido por los generativistas. Un ejemplo clásico de la aplica-

ción de este tipo de teorías en religión greco-romana es BUrkert, W. (1996).
6 knight, F.H. (1947 [1921]). 



Antón Alvar Nuño10

Minius, n.º 21, 2013 (7-21) / ISSN: 1131-5989

lisis individual a la esfera social7. Douglas no ha tratado de elaborar una teoría 
general sobre los mecanismos de gestión del riesgo, sino que se ha preocupado 
más bien de subrayar que el riesgo es objeto de una codificación social que lo regu-
la: existe una decisión colectiva sobre qué elementos o circunstancias se perciben 
como factores de riesgo, y existe una atribución de responsabilidades consensuada 
sobre los motivos que han llevado a que determinados elementos o circunstancias 
se perciban como especialmente arriesgados frente a otros. Es decir, el cálculo indi-
vidual de contingencias futuras es dependiente de la normativización cultural y del 
reconocimiento colectivo de los elementos o circunstancias que implican riesgo. 

En el caso de los estudios de religión en el mundo greco-romano, la gestión del 
riesgo como modelo explicativo de determinados fenómenos ha tenido una apli-
cación muy reciente. Un ejemplo digno de mención es el trabajo de E. Eidinow8. 
La investigadora británica ha empleado las teorías antropológicas sobre el riesgo 
para interpretar el recurso a las consultas oraculares y a las fórmulas de impreca-
ción conocidas como katadesmoi. Para Eidinow, este tipo de prácticas se empleaban 
para reforzar una elección predeterminada o, dicho de otro modo, para externa-
lizar la responsabilidad de tomar una decisión frente a otras opciones posibles. 
De este modo, se reduciría la ansiedad que genera optar por una elección con una 
alta dosis de riesgo frente a otros futuribles: se trata de medios para maximizar la 
utilidad esperada de individuos renuentes al riesgo en diferentes situaciones de la 
vida diaria9. 

2. Los riesgos de navegar en el mundo romano

La tradición romana no sentía especial atracción por el hecho de viajar. Más bien al 
contrario, el arquetipo ideal para el mos maiorum era el ciudadano que vivía de las 
labores agrícolas (aunque luego la realidad fuera de otra índole). El poeta tardoan-
tiguo Claudiano retrata con claridad cuál es ese ideal:

“Feliz quien pasa su vida en los campos propios,

quien de niño ve la misma casa que de anciano

y, apoyándose en el bastón sobre la tierra en que se arrastró, 

cuenta los largos años de su única cabaña.

A él, ni lo zarandea la fortuna con incómodas aventuras,

ni le sacian la sed, siempre extranjero en sus viajes, aguas desconocidas.

7 DoUgLas, M. (1966); DoUgLas, M. y WiLDavsky (1982); DoUgLas, M. y WiLDavsky (1985).
8 eiDinoW, E. (2008).
9 En economía, se entiende por utilidad la satisfacción subjetiva que un agente obtiene de algo.
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No tiembla como el mercader ante el mar, ni ante la trompeta como el soldado,

ni defendió en el ronco foro ninguna causa.

Indiferente ante todo, sin conocer la ciudad más cercana,

sólo se regocija cuando los astros se le muestran favorables.

Para él se rige el calendario por los alimentos, no por cónsules;

el otoño se distingue por las manzanas, la primavera por las flores.

El sol se oculta y regresa siempre por los mismos campos

y mide el campesino el tiempo con su mundo; 

él, que al mirar la inmensa encina, recuerda la pequeña semilla

y ve que todo el bosque envejece con los mismos años;

él, para quien la cercana Verona está más lejos que las negras Indias

y cree que el lago Bénaco es el mar Rojo.

Pero, al llegarle la tercera edad, es un viejo robusto

de indómitas fuerzas y firmes músculos.

Que sea otro el que viaje y vaya a explorar a los remotos iberos:

El que se queda tiene más vida; el que se va, más camino”.10

La sociedad romana, que basaba su prestigio en la propiedad de la tierra, con-
sideraba viajar y, en concreto, el viaje por mar como un factor de alto riesgo. La 
movilidad, incluso durante la supuesta pax romana instaurada en el Mediterráneo 
a partir de Augusto, suponía riesgos, generaba incertidumbre e implicaba una rup-
tura con la cómoda seguridad que proporciona el entorno de lo conocido y lo co-
tidiano. En un territorio tan amplio como el que abarca la Roma de finales de la 
República y comienzos del Principado resulta presuntuoso señalar cuáles eran los 
factores de riesgo percibido por los navegantes. Estos variaban en cada localidad 
–es algo que se aprecia especialmente bien con el caso de la piratería11– y con cada 
individuo, y ni siquiera las fuentes literarias son fiables. 

Los fenómenos meteorológicos propios de alta mar no eran pasados por alto 
en absoluto. Los vientos desfavorables o incluso la calma chicha eran cuestiones 
que se tenían en cuenta. Avieno ofrece un buen testimonio de un caso de calma 
chicha:

“El cartaginés Himilcón asegura que estos mares apenas se pueden atrave-

sar en cuatro meses, tal como él mismo contó que lo había comprobado 

navegando personalmente. Así, ningún viento empuja la nave a una gran 

distancia; asimismo el agua del mar perezoso no se mueve en sus dominios. 

Se añadirá a esto el hecho de que sobresale, en medio de las aguas marinas, 

10 Claud. Carm. min. 20 (trad. de aLvar ezqUerra, A., en Antología de la Poesía Latina, Madrid, 
Alianza, 1981).

11 Vid. infra.
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gran cantidad de algas, y de que, la mayoría de las veces, retiene la popa al 

formarse grandes malezas.”12

Por supuesto, el fenómeno natural por excelencia eran las tempestades. No obs-
tante, la asignación de probabilidad de sufrir una tormenta que confiere el indivi-
duo varía por diferentes motivos. Por ejemplo, lanzarse al mar durante la tempora-
da de navegación (mare apertum) implica que la asignación que el individuo atribu-
ye a la probabilidad de una tormenta sea menor que durante el invierno, en donde 
el riesgo percibido de tormenta en el mar es mayor. Incluso las fuentes literarias 
varían en la importancia que le dan a las tempestades y no se pueden tratar como 
datos objetivos13. En el caso de la lírica o la épica, por ejemplo, se utiliza como 
modelo la célebre descripción de una tormenta en la Odisea de Homero14, en donde 
aquello parece el desastre natural definitivo. En este tipo de descripciones se busca 
precisamente la impresión en el lector de que las tempestades son algo que aterra 
incluso a los héroes más valientes. Sin embargo, otros géneros literarios, como la 
historiografía, limitan cualquier tipo de descripción detallada de la misma con el 
propósito de inspirar objetividad y racionalidad en la presentación de los hechos. 
Incluso la epigrafía funeraria es sensible a modas y la dramatización de lo terrible 
que puede resultar una tempestad varía entre epigramas como:

“La ruda y violenta borrasca del Euro y la noche 

y las olas que se alzan a la puesta temible 

de Orión me perdieron y vine a caer en la muerte

yo, Calescro, que el piélago líbico recorría.

Y ahora soy cadáver que el mar zarandea y devoran

los peces; y embustero resulta este sepulcro”.15

Y textos más modestos como:
“A los dioses Manes.

(Dedicada) al desgraciadísimo Publio Pompeyo Firmo, a quien una

ola del mar se llevó.

Julia Olimpia erigió (esta estela) para su marido, quien bien la merecía”.16

12 Auien. Ora 114-129. (Trad. de viLLava i varneDa, en Mangas, J. y pLÁciDo, D. (2000): Testimonia 
Hispaniae Antiqua 1: Avieno, Madrid, 2000). Se ha sugerido que esta descripción podía corres-
ponder al mar de los Sargazos. La descripción incluye comentarios acerca del avistamiento de 
monstruos marinos (vid. infra); en caso de que efectivamente se tratara del mar de los Sarga-
zos, estos monstruos podrían tratarse de ballenas, ya que esa zona es un paso habitual de las 
mismas. Cf. en Mangas, J. y pLÁciDo, D. (2000): 59 y 111.

13 cristóBaL López, V. (2010): 21-42.
14 Hom. Od. 5, 291-490.
15 Ant. Pal. 7, 273. (Trad. de M. FernÁnDez gaLiano, Madrid, BCG, 1996).
16 CIL V 03014. 
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Por otro lado, no todo el mundo consideraba las tormentas como una variable 
de alto riesgo o le concedía la gravedad que se le parecía conceder en términos 
generales17. 

Otro tema recurrente en las fuentes como posible factor de riesgo es el de los 
ataques piráticos18. Pero como ocurre con el caso de las tempestades, la asignación 
de probabilidades de un ataque pirático no es fija: varía por diferentes motivos. Por 
ejemplo, si el riesgo percibido de tormenta podía ser mayor en otoño e invierno, 
el de un asalto pirático lo debía ser durante la temporada de navegación. Por otro 
lado, el individuo es sensible a los rumores y comentarios que pueda haber en tor-
no a actividades piráticas en una zona determinada y su frecuencia, o incluso a la 
instrumentalización política que se haga de la piratería. A partir de las campañas 
de Pompeyo contra los piratas, los generales romanos empezaron a utilizar la cues-
tión de la seguridad marítima como un tópico, hasta entrar a formar parte integral 
del concepto de Pax Romana19. El propio Augusto incluye en sus Res Gestae el hecho 
de que limpió el mar de piratas20: el geógrafo Estrabón, para recalcar la paz que 
consigue Augusto, dice, “contamos además con la calma actual por haberse puesto 
fin a la piratería, de forma que existen unas condiciones extremadamente favora-
bles para los navegantes21”. 

A pesar de la propaganda gubernamental que destaca la supresión de la pirate-
ría, existen referencias que apuntan en otra dirección. Por ejemplo, se encarga a los 
gobernadores provinciales la tarea de perseguir y ajusticiar a ladrones, bandidos y 
piratas22, o a controlar las actividades piráticas de baja intensidad, como la estra-
tagema que utilizaban algunos pescadores de confundir a los barcos empleando 
luces a modo de faros falsos para hacerlos estrellar contra las rocas y apropiarse así 
de sus mercancías23. 

Desde luego, a lo largo del Principado la intensidad de las actividades piráticas 
fluctúa según las regiones. No es lo mismo la seguridad que aportaba la Bahía de 
Nápoles, en donde estaba anclada buena parte de la flota naval romana, que la 
inquietud que se debía vivir, por ejemplo, en las aguas del Estrecho de Gibraltar 
durante buena parte del siglo I y comienzos del II d.C. a causa de las constantes 
revueltas en Mauritania24.

17 Cf. sirks, B. (2002): 134-150.
18 Cf. aLvar nUño, A. (2013): en prensa.
19 BraUnD, D. (1993): 195-212. Sobre la piratería en el Mundo Antiguo, vid. e.g. orMeroD, H. A. 

(1924); De soUza, p. (2000); De soUza, p. (2008): 85-90.
20 Aug. RG. 25; cf. e.g., Ph. Embajada a Gaio 145-6 y Epict. 3.13.9.
21 Str. 3.2.5. (Trad. de M.J. Meana y F. piñero, Madrid, BCG, 1992).
22 Dig. 1.18.13. pr.; lex de provinciis praetoriis cf. e.g. hassaLL, M., craWForD, M. y reynoLDs, J. 

(1974): 197; Lintott, A. (1976): 72 y sUMner, G.V. (1978): 211-225.
23 Dig. 47.9.10.
24 Cf. ÁLvarez-ossorio rivas, A. (2008): 91-107.
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No son pocos los factores de riesgo que el navegante podía reconocer como 
tales. Además de los fenómenos meteorológicos y de la piratería, existían otras 
posibles variables de riesgo fantásticas e imaginarias. Las narraciones de los ma-
rineros sobre sus desgracias en alta mar debían ser abundantes; no es raro pensar 
que muchas de ellas estarían aderezadas para realzar su dramatismo, tal y como 
denuncian algunos autores: 

“a los que han recorrido mundo y navegado les agrada mucho que se les pre-

gunte, y hablan apasionadamente de una región alejada, de un mar extraño, 

de costumbres y leyes bárbaras y describen golfos y lugares, por estimar que 

en esto encuentran cierta gratificación y consuelo a sus fatigas…y esta clase 

de enfermedad se produce sobre todo en la gente de mar”.25

Para hacernos una idea del tipo de historias que podían contar los marineros, 
sirva el siguiente texto de Pausanias:

“Eufemo, un hombre de Caria, me dijo que, cuando navegaba a Italia, perdió 

el rumbo de la nave por causa de los vientos y fue arrastrado al mar exterior, 

hacia el que todavía no se navega. Apuntaba que había allí muchas islas, unas 

desiertas, otras habitadas por hombres salvajes. Me contó que los marineros 

no querían acercarse a estas islas, porque ya habían llegado a ellas anterior-

mente y conocían a sus habitantes, pero entonces fueron arrastrados a ellas. 

Los marineros llamaban a estas islas Satíridas. Sus habitantes tenían la piel 

curtida por el sol y colas, encima de las nalgas, no más pequeñas que las de 

los caballos. Éstos, cuando vieron la nave, subieron a bordo sin decir palabra 

y la emprendieron con las mujeres que había en ella. Al final, temerosos los 

marineros, echaron a la isla a una mujer bárbara. Los sátiros, a continua-

ción, la violaron no sólo por el sitio acostumbrado, sino también por todo 

el cuerpo”.26

No cabe duda de que la fantasía narrativa y la realidad vivida se entrelazan en 
el constante juego dialéctico de la racionalización del mundo, dando lugar a re-
sultados de lo más pintoresco. La tradición literaria greco-latina no separaba de 
manera tácita las descripciones de lugares, gentes y criaturas que pudieran parecer 
inverosímiles de las que no lo eran. No es raro encontrarse en géneros literarios 
que a priori buscan la objetividad discursiva –como la geografía o la historia–, re-
ferencias a criaturas como grifos, martícoras, esciápodos y toda clase de criaturas 
fascinantes27. No existen compartimentos estancos entre los géneros literarios, y 
tampoco en las estrategias cognitivas de cada individuo a modo de “balcanización 

25 Plut. Mor. 630b. La idea de que los viajeros y navegantes eran unos charlatanes viene de lejos: 
cf. Hdt. 3, 115-115; Id. 4, 25; Pol. 4, 42, 6; Luc. VH 1 y ss.

26 Paus. 1, 23, 5-6 (Trad. de C. azcona, Madrid, Alianza, 2000). 
27 Cf. paJón Leyra, I. (2010): 71-90. 
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de cerebros”28. Los sistemas de creencias son móviles, en constante competencia 
entre sí y accesibles como recurso explicativo siempre que la situación lo requiera. 
A pesar de lo ficticias que pudieran ser las narraciones de los marineros, gracias a 
la elaboración de toda una fauna mítica o semi-mítica se podían explicar hallazgos 
inusuales de especies marinas desconocidas o, incluso en tierra firme, los descubri-
mientos ocasionales de huesos fósiles29. 

Debe quedar claro, por tanto, que la asignación de probabilidades de riesgo no 
es fija; se trata de algo subjetivo que varía de acuerdo con la información de que 
disponga el individuo o la importancia que le conceda a las diferentes variables. 
Del mismo modo, las estrategias de gestión del riesgo son enormemente variadas. 
Para maximizar la utilidad esperada cada individuo decidirá, de acuerdo con la 
información que maneje y a partir de su predisposición a asumir riesgo o no, a 
qué mecanismos de control del riesgo acudir y qué gastos económicos o emocio-
nales invertir.

3. El recurso a la magia como estrategia de gestión del riesgo

Se puede afirmar que en el mundo romano la gente era renuente a los riesgos que 
implicaba la navegación. Ahora bien, si la percepción del riesgo o si los costes de 
una expedición hubieran sido más elevados que los beneficios del mercado maríti-
mo, la economía romana habría sido prácticamente de subsistencia. 

El comercio transmarítimo no fue iniciativa estatal, sino privada, pero el Esta-
do sí que promocionó la actividad mercantil marítima facilitándola con todo tipo 
de incentivos, tanto de carácter económico y jurídico, como de carácter social y psi-
cológico. Estos incluían la construcción de puertos e infraestructuras portuarias, 
privilegios de ciudadanía, exenciones de impuestos a aquellos barcos que transpor-
taran productos del Estado, tendencia a la reducción de los costes de transacciones 
y préstamos de financiación entre otros30. 

También existían medidas de carácter emocional, sociológico y psicológico que 
contribuían a reducir el riesgo percibido a nivel individual. El recurso a la religión 
era la medida más habitual y variada de todas esas medidas, aunque no era la única: 
la creación de cofradías y hermandades, por ejemplo, también resultaba eficaz en 
este aspecto. La religiosidad de los navegantes era muy variada: la visita al templo 

28 Expresión acuñada por veyne, P. (1983). El historiador francés consideraba que cada discurso 
taxonómico del mundo pertenecía a un contexto determinado y que el individuo era capaz de 
pasar de un registro discursivo a otro sin necesidad de mezclarlos o confundirlos.

29 Mayor, A. (2001). 
30 Cf. sirks, B. (1991); MorLey (2007): 586-588.
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era algo casi obligatorio, del mismo modo que era frecuente que, una vez en el mar, 
el capitán del navío realizara sacrificios y depositara ofrendas de diverso carácter en 
momentos y puntos clave de la travesía31. Los gastos derivados del sacrificio previo 
al viaje se deben incluir dentro de los costes que implica organizar una expedición 
marítima, y aunque sus beneficios no sean necesariamente de carácter económico, 
sí que resultan un elemento más que permite al individuo maximizar su utilidad 
esperada.

Junto con las prácticas religiosas institucionalizadas, existían otras de carácter 
pragmático destinadas a aliviar situaciones críticas, de carácter concreto y contin-
gente. En el caso del universo de creencias de los navegantes, este tipo de prácticas 
podían ir dirigidas bien a la protección del navío, bien a la protección del indivi-
duo. Una de esas prácticas destinadas a la salvaguarda de la nave aparece descrita 
en una de las quaestiones conuiuiales de Plutarco. En medio de una discusión acerca 
de los poderes de los rayos y los truenos, uno de los personajes trata de convencer 
a sus compañeros de que la trufa nace del trueno, y no solo eso, sino que además 
tiene ciertas peculiaridades: 

“Pues ese bulbo de ahí tan ridiculizado y proverbial, dijo, escapa al rayo no 

por su pequeñez, sino porque tiene la virtud contrapuesta a él, al igual que la 

higuera y la piel de foca, según dicen, y la de hiena con las que los armadores 

forran la extremidad de los mástiles.”32

De acuerdo a este testimonio, había navegantes que enfundaban el extremo de 
los mástiles con una piel de foca o de hiena para repeler los relámpagos. Es más, 
las propiedades de estas pieles podían ser potenciadas si se combinaban con otras 
filacterias, como el coral, del cual se dice:

“Y para aquellos que navegan (la piedra coral) resulta salvadora, pues si en el 

barco la partes y la colocas en la punta del mástil con una piel de foca, será 

una gran filacteria, y salvará de todo peligro y naufragio. Pues es antipática 

contra todos los vientos, las olas e inestabilidades”.33 

El coral no era la única piedra que se podía emplear para proteger el navío. En 
el lapidario de Plinio el Viejo se hace referencia a una piedra llamada “gema del 
sol” –solis gemma–, la cual, según los astrólogos, debe ser colocada en el casco del 
barco34.

Otra forma de proteger los barcos era bien pintando dos ojos en la proa, bien 
representándolos esculpidos en piezas de mármol que luego se colocaban en las 

31 roMero recio, M. (2000). 
32 Plu. Mor. 664c (Trad. de F. Martín garcía, Madrid, BCG, 1987). 
33 Orph. Ker. 20, 23-24.
34 Plin. N.H. 37, 181.
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amuras de la nave35. Se conocen casos de este tipo de prácticas entre los pueblos 
del Mediterráneo Oriental desde la Edad del Bronce, pero convendría matizar la 
función simbólica que tienen para cada caso. Desde época arcaica hasta el periodo 
que nos ocupa, parece que una de las funciones que tenía la representación de los 
ojos en los navíos era la de “antropomorfizar” la nave, actuando esta como vehícu-
lo transmisor con el mundo de lo divino para facilitar una epifanía. El dios que se 
revelara a través de los ojos del buque evitaría que este perdiera su camino. No hay 
más que recordar en este sentido a la mitológica nave Argo, capitaneada por Jasón. 
Esquilo, describe en sus Supplices una nave de la siguiente manera: 

“El aparejo del velamen, las defensas que refuerzan las bordas de la nave; y 

adelante la proa, con sus ojos fijos en la derrota que le impone el timón que 

dirige desde atrás de la nave”.36

Por otro lado, es frecuente considerar que los ojos que adornaban las naves ac-
tuaban como apótropes, como amuletos de protección contra las maldiciones que 
pudiera sufrir el navío. Esta hipótesis convendría ser revisada, puesto que las fuen-
tes primarias que la confirman son realmente escasas37. D. N. Carlson, en base a los 
hallazgos del pecio de Tekta  Burnu, en Turquía, señala que en los navíos griegos 
de época clásica existían dos morfologías diferentes de ojos que se aplicaban para 
los barcos mercantes y para los barcos de guerra respectivamente. Si bien los ojos 
de los barcos mercantes podían tener funciones apotropaicas, en el caso de los bu-
ques de guerra parece que su intención era más bien la de resultar amenazantes:

“La nave pirata presenta un aspecto guerrero con sus orejones de proa y su 

espolón, y a bordo hay garfios de abordaje, lanzas y picas de punta ganchu-

da. Para impresionar a cuantos se crucen en su camino y para ofrecer una 

apariencia más salvaje, el barco está pintado de colores brillantes y su proa 

parece mirar con ojos amenazadores, mientras que la popa se yergue esbelta 

en forma de media luna, como la cola de un pez”.38

Aparte de este tipo de mecanismos para proteger la nave, existían otros –los 
amuletos y piedras semi-preciosas– destinados a proteger a su usuario exclusiva-
mente. La variada oferta que había a este respecto permitía, como los ejemplos 
anteriores, que el individuo disminuyera su percepción del riesgo y, por tanto, la 
opción de emprender un viaje se volviera más atractiva. 

Las propiedades sobrenaturales que se atribuían a ciertas piedras están recogi-
das en una serie de tratados de época bizantina conocidos con el nombre de “la-
pidarios”. Por sus peculiares características, se ha calificado a estos tratados como 

35 carLson, D.n. (2009): 347-365.
36 Aesch. Supp. 715-718. (Trad. de B. perea MoraLes, Madrid, BCG, 1986).
37 Cf. perea yéBenes, S. (2010): 478. 
38 Philostr. Im. 1, 19 (Trad. de L.A. De cUenca y M.A. eLvira, Madrid, Siruela, 1993).
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“tradiciones literarias vivas”, ya que se han ido creando a partir de la acumulación 
y selección de tradiciones tanto locales como extranjeras39. Entre esos lapidarios, 
existe uno de especial relevancia aquí llamado “Lapidario Náutico”, el cual da cuen-
ta de todas las piedras que de una manera o de otra protegen a su usuario de las 
calamidades del mar. He aquí algunos ejemplos de lo que dicho lapidario incluye: 

“La antracita y la calcedonia, si se llevan desde la infancia, impiden ahogarse 

en un naufragio”.40 

“El diamante, y en especial el llamado “azul-verdoso”, que se encuentra en 

Macedonia, cerca del monte Pangeo, y que se parece al granizo, protege con-

tra las olas y tifones más grandes. Una variedad proveniente de la India, de 

color rojo y plateado, tiene el mismo poder. El más poderoso es el del color 

del hierro”.41

“El berilio, transparente, brillante, con el color del mar. Que se grabe a Po-

seidón sobre una biga. Para los que viajan por mar, que su portador esté al 

abrigo de los problemas”.42

Aunque los textos que nos han llegado son de época bizantina, desde la propia 
antigüedad clásica se atribuye la redacción de estos lapidarios a personajes legenda-
rios como Zoroastro43, Salomón44 o incluso Orfeo45. Resulta difícil rastrear cómo 
entró en la cultura romana la creencia en que algunas piedras tenían la propiedad 
de proteger a su usuario de los riesgos del mar. Lo más probable es que entrara 
primero a través de los propios navegantes y de sus contactos con oriente, a través 
de inmigrantes provenientes de regiones donde este tipo de prácticas era habitual 
–como el caso de los caldeos46– o a través de la fascinación que ejercía lo “oriental” 
sobre algunos sectores de la aristocracia romana. Aparte de las excentricidades de 
personajes como Cayo Mario, que se llevó a una bruja siria a sus campañas contra 
los cimbrios y teutones47, o los rumores de que la familia de Pompeyo tenía una 
bruja oriental48, hubo intelectuales que se sentían atraídos por lo esotérico y que 

39 perea yéBenes, S. (2010): 457.
40 Lap. Naut. 1.
41 Ibid. 2.
42 Ibid. 3.
43 Hsch. s.v. Z roastr s; Sud. s.v. Z roastr s.
44 Glycas Ann. I, p. 341 Bekker; cf. toriJano, P.A. (2002): 192-224.
45 De hecho, uno de los lapidarios conservados lleva el título de “Lapidario Órfico”. Cf. Martín 

hernÁnDez, R. (2009): 365-377.
46 Plin. N.H. 37.100; 37.169 y 37.181 señala que los caldeos utilizaban lapidarios con fines má-

gicos y astrológicos. Ya en el año 139 a.C. eran un grupo lo suficientemente numeroso e in-
fluyente como para ser considerados una amenaza por parte de las autoridades romanas. Vid. 
Liv. Per. Oxy. 54.192; Val. Max. 1.3.2.

47 Plut. Mar. 17.1-5.
48 Porph. ad Hor. Sat. 1.8.25. Cf. Dickie, M.W. (2001): 167-168.
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con sus traducciones de textos greco-orientales al latín contribuyeron a su popu-
larización, hasta el punto de que el naturalista romano Plinio el Viejo redactó él 
también un lapidario. El más prominente de todos estos intelectuales “esotéricos” 
fue con probabilidad Nigidio Figulo: era conocido por su labor de redacción de 
libros sobre fisiología humana (De hominum natura), sobre los animales (De anima-
libus), pero también de adivinación (De augurio privato) o sobre los dioses (De deis). 
Cicerón, amigo suyo, lo describe con reparos por su inclinación al pitagoricismo y 
por su interés demasiado vehemente en estudiar la naturaleza oculta de las cosas 
y en ocasiones habla directamente de él como Pythagoricus et magus49. Plinio lo cita 
en varias ocasiones en relación con remedios mágicos en los que se usan partes de 
plantas o animales, por lo que es probable que parte del conocimiento de Plinio so-
bre las propiedades terapéuticas de plantas, animales y piedras vengan en realidad 
de tratados escritos o traducidos al latín por él50. 

En cualquier caso, la oferta de amuletos y sistemas de protección personal para 
el viajero eran enormemente variados y competitivos entre sí. Plinio el Viejo, por 
ejemplo, advierte que muchas de las piedras que se vendían como preciosas o semi-
preciosas eran en realidad falsas51. Aunque existieran estafas entre los mercachifles 
de la magia, lo importante es el valor simbólico que cada individuo confería a este 
tipo de amuletos y no tanto su utilidad real (que evidentemente no existía), como 
su utilidad percibida para modificar las variables de riesgo en las tomas de decisio-
nes individuales.

49 Cic. Tim. 1; Jerom. Chron. 156 H.
50 Plin. N.H. 29.69; 29.138; 30.84. Cf. Serv. ad Ecl. 4.10.
51 Plin. N.H. 37.197. Cf. aLvar nUño, a. (2010): 241-260 para la variedad de estrategias de auto-

ridad que existían para la captación de clientes en este tipo de mercados.
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