
Minius, n.º 25, 2020, páxs. 341-354 
ISSN: 1131-5989

LA CREACIÓN DE FICCIONES O POR QUÉ LAS ESTATUAS NO 
SIEMPRE LLEGAN A SU DESTINO

The creation of fictions or why statues don’t always reach  
their destination

JORGE VARELA 
Universidad de Vigo

Resumen
El presente artículo pretende reproducir y 

contextualizar el viaje de varios camiones, car-

gados con bustos de Durruti, enviados por la 

CNT-FAI a la Exposición Universal de París de 

1937, del que solo se tienen noticias orales. A 

partir de esa falta de documentación se recu-

rre, en la descripción del viaje a la ficción, para 

rellenar las lagunas que presenta la propia 

historia. Por otra parte, se (re)crean también 

los objetos perdidos durante esa expedición a 

partir de la iconografía conocida de la época..

Palabras Clave

Escultura, Durruti, Guerra civil española.

Abstract
This article aims to describe and contextua-

lise the journey of several lorries loaded with 

busts of Durruti, sent by the CNT-FAI to the 

Paris International Exhibition of 1937, about 

which we only know through oral accounts. As 

a result of this lack of documentation, the pre-

sent description of the journey calls on fiction 

to provide those elements of the story that 

have not reached us through history. Alongsi-

de the written account, the objects lost during 

the expedition have been (re)created based on 

known iconography from the period.. 
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Leyendo un artículo sobre la actividad artística durante la Guerra Civil española, 
de Álvarez de Lopera, con el objeto de recabar información, para un texto sobre 
un artista gallego, al revisar la nota 157 se decía lo siguiente: “De Durruti (para 
cuyo monumento se llegaron a reunir más de 300.000 pesetas) se hicieron tantos 
bustos, reproducidos por artesanos, que, según cuenta Doménec Escorsa, la F.A.I. 
envió al Pabellón de París tres o cuatro camiones llenos.”1

Esta a!rmación era cuando menos sorprendente, al imaginar una caravana de 
camiones que se iba nutriendo de bustos en su largo recorrido, suponemos que 
desde Madrid y Valencia hacia Barcelona y París. Así, más que en el interés que pu-
dieran tener las estatuas, parecía que “el punto” se concentraba en el carácter per-
formático de semejante acción, atravesando un país en guerra, parando en peque-
ños talleres que con fervor religioso habían producido los bustos del héroe muerto. 
Y digo fervor religioso porque había pasado poco tiempo desde el comienzo de 
la revolución para que ese fervor se convirtiese en una devoción laica, y ambos se 
confundían. 

A menudo, cuando se escribe, se produce un desvío del objeto en el que se ha 
detenido la atención, se deriva hacia otro tema y se deja el anterior incompleto, y 
así, sucesivamente. Ese carácter fragmentario no sé si se ha convertido en algo que 
podríamos llamar estilo o si quizás los rumbos abandonados están a la espera de 
ser retomados y !nalmente recorridos. 

En una crítica periodística de la época publicada en La Vanguardia por Luis Bur-
bano con el título de “El Arte, la Revolución y la guerra en el Casal de la Cultura”, 
decía este que “pintar apóstoles de un ideal rebelde, en lugar de pintar !guras del 
santoral, no es hacer arte revolucionario. Una revolución implica un cambio en la 
estructura social, un trastrueque de valores, una modi!cación de las costumbres 
públicas; pero representa algo más hondo. Es el nacimiento de un nuevo espíritu, 
de una manera distinta de ver las cosas, un cambio radical de orientaciones. Y todo 
arte que responda a ese nuevo espíritu, a esa manera distinta de interpretar las 
cosas, será arte revolucionario.” Respecto a la escultura ponía el énfasis en el papel 
que el clasicismo seguía jugando “(…) la escultura del gran artista Felipe Coscolla: 
El bombardero. Es una !gura recia, vigorosa, llena de dinamismo y de grandeza. 
Pero ese hombre desnudo, de amplio tórax y !rmes músculos, no es un producto 
auténtico de nuestra guerra. En realidad, no se trata más que de una adaptación. 
Su actitud es bien clásica. Si no estuviésemos en guerra, no lanzaría una bomba de 
mano, sino un disco, un peso o una jabalina. El procedimiento no es nuevo. Cuan-
do apareció el cristianismo, muchas imágenes paganas fueron aprovechadas para 

1  Álvarez Lopera, J. (1990): “Arte para una guerra. La actividad artística en la España republica-
na durante la Guerra Civil” en Cuadernos de arte e iconografía, Tomo 3, nº5: 117-163.
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el nuevo culto sin más que cambiarles los atributos. Pero el sentimiento religioso 
es algo más hondo; una Venus transformada en Virgen María no puede ser expre-
sión del espíritu cristiano.”2

En ese mismo sentido, en unas fotos de Joaquín Sanchis Serrano “Finezas”, per-
tenecientes al fondo que se conserva en la biblioteca valenciana Nicolau Primitiu, 
y que habían sido realizadas por encargo de la CNT, se podía ver un busto de Du-
rruti, de un artista desconocido, con una palma sobre el pecho desnudo, atributo 
de los santos mártires, que se integraba con la diagonal de la correa del miliciano, 
añadiendo así al clasicismo de la escultura su carácter religioso.

Este proceso tomaba distintas direcciones. Como es el caso de la reconversión 
de las pujantes fábricas de imaginería religiosa de Olot, toda vez que estas habían 
dejado de tener demanda tras el inicio de la guerra, en fábricas de héroes del pue-
blo. Así estas dejaron de producir imágenes de santos y comenzaron a fabricar bus-
tos de líderes políticos y revolucionarios, como Joaquín Maurín, Maciá, Durruti, 
Marx o Lenin.3 Tras el !nal de la guerra volverían a su actividad anterior.

Siempre es interesante la contradicción, no en el sentido que le otorga la lógica, 
de que una proposición no puede ser al mismo tiempo verdadera y falsa, sino como 

2  Burbano, L. (1938): “El Arte, la Revolución y la guerra en el Casal de la Cultura”, La Vanguar-
dia, 9 de noviembre de 1938, p. 4. También citado en parte en “Arte para una guerra. La acti-
vidad artística en la España republicana durante la Guerra Civil”, nota 158.

3  Pujiula, J. (1998): “Crisi i reconversió a les fabriques de «sants»”, en Revista de Girona nº 130: 
43-48.

2. Puesto ambulante de venta de esculturas en 
Barcelona. 1936-1939. Colección CNT. International 

Institute of Social History. Amsterdam.

1. Fotografía de un busto de Durruti 
realizada por Joaquín Sanchis Serrano 

“Finezas”. 1936-39.
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el que le otorga la vida y que lleva a tomar una posición y subsecuentemente la con-
traria, dejando en el camino restos, ruinas de una estructura en la que nos hemos 
conformado y que quedan en un campo intermedio como vislumbre, re"ejo que ha 
de ser a todas luces inverso. 

Pero volvamos a la caravana. Su destino era París, el Pabellón Español de la Ex-
posición Universal de 1937. Sin embargo, parece ser que nunca llegó a su destino. 
Jose!na Álix cuenta que Rafael Pérez Contel, colaborador de José Renau, la informó 
que el deseo de los organizadores de la exposición era que la representación artística 
fuese muy amplia, que se pidió obra a muchos escultores y que esa obra salió para 
París4. Lo que no sabemos es si llegó. Además de este testimonio, existen noticias 
en prensa dando cuenta de obra de escultores que tenían su destino en el Pabellón 
español, como por ejemplo el busto de Líster realizado por el escultor gallego Fran-
cisco Vázquez Díaz “Compostela”, cuyas fotografías aparecieron en Nueva Galicia y 
el Heraldo de Madrid, en las que en el pie de foto se informaba de su destino.5 Esta 
obra en cuestión está hoy en paradero desconocido, al igual que los bustos de Du-
rruti que transportarían los camiones y de cuyos autores tampoco nada sabemos.

Lo que sí sabemos son los nombres de algunos escultores que realizaron en 
algún momento esculturas de Durruti: por ejemplo, Felipe Coscolla, al que hemos 
nombrado anteriormente, realizó Durruti en acción que aparece en el inventario de 
Bienes del Ayuntamiento de Huesca, Enrique Boluda hizo la placa de la Vía Du-
rruti –antes Vía Laietana– en Barcelona y esculpió también un busto en mármol 
cuya fotografía se puede ver en el periódico Solidaridad Obrera (Barcelona) del 19 de 
febrero del 1938, Victorio Macho hizo su mascarilla mortuoria, muy conocida por 
las imágenes tomadas por la fotógrafa anarquista Kati Horna, y Navarro Santafé 
un busto en bronce por encargo de Ginés Camarasa. 

De entre los autores citados se da el caso, en varios de ellos, en que la contra-
dicción a la que aludíamos antes es más clara. Por ejemplo, Felipe Coscolla, un 
escultor aragonés a!ncado en Barcelona especializado en imaginería religiosa. Su 
especialidad eran los pasos de Semana Santa y la escultura religiosa en general. 
Cambió de registro cuando en 1930 recibió el encargo para ocho esculturas que 
coronan el Gobierno Militar de Barcelona. Con la proclamación de la República, 
Coscolla abandona por completo la imaginería religiosa para adaptarse a la nueva 
situación política. Al estallar la guerra civil, se dedicó a esculpir obras de exaltación 
de los milicianos que luchaban contra los golpistas, después de que se viera obli-
gado a cerrar su taller, donde todas las obras religiosas en las que trabajaba habían 
sido destruidas. Sin embargo, pese a su trabajo en la propaganda republicana, una 

4  Álix Trueba, J. (1985): Escultura española 1900/1936, Madrid, Ministerio de Cultura, p. 188.
5  Nueva Galicia, 23 de mayo de 1937, p.3. y Heraldo de Madrid, 24 de mayo de 1937, p. 6.
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vez acabada la guerra no fue represaliado. Se justi!có ante las nuevas autoridades 
argumentando que fue obligado a trabajar para la República y logró reabrir el ta-
ller de la calle Bailén, donde fue asesinado un año después por su ayudante, de tres 
mazazos en la cabeza.6

 Antonio Navarro Santafé, autor del Oso y el madroño de la Puerta del Sol de Ma-
drid, es un caso curioso, o quizá no tanto, y solo sea un producto de la guerra. En 
julio de 1936 había comenzado una escultura que tituló Carnaval español. En ella se 
veía a una mujer desnuda con mantilla y peineta, pero las circunstancias de la gue-
rra, le llevaron, para cubrirse ante vecinos y curiosos, a modi!car la !gura y hacer 
una miliciana, cambiando el antifaz que llevaba en la mano por el puño cerrado, 
la manzana por un fusil, cubriendo el desnudo con un “mono” y substituyendo la 
peineta por un gorro cuartelero. Varios personajes in"uyentes del momento la vie-
ron y al felicitarle le sirvieron de amortiguador y hasta de garantía para su personal 
situación. Posteriormente realizará el busto de Durrruti, que ya hemos comenta-
do, y diversos trabajos de propaganda entre los que se encontraban varios dibujos 
murales de gran formato: uno de Pablo Iglesias, otro de Durruti y otro de Ascaso. 
Terminada la guerra, el nuevo alcalde de Villena le encargará un dibujo gigante de 
Franco que hace al carboncillo y que se colocará como antetelón del Teatro Cine 
Chapí, donde antes habían estado colgados los anteriores.

Así pues, ¿cómo hacer la revolución sin hacer antes la de las formas, la de los 
métodos? Se daba en este sentido otra contradicción, dar continuidad formal a un 
clasicismo que quería representar al sujeto de la revolución, individual o colectivo. 
Solo había una salida, la desaparición o la destrucción. La lógica de la guerra iba a 
culminar el proceso que los escultores habían comenzado en falso, hacerlas añicos, 
tal como el tiempo a las estatuas clásicas. Los tiempos de la historia y los de los 
procedimientos estéticos estaban desalineados y mostraban las tensiones que son 
inherentes a un discurso sobre las diferentes manifestaciones populares y las de las 
clases que modelan la historia. Así, la representación del mito requería para unos 
una concepción corpórea, para otros una simbólica, sin cuerpo. 

Pero volvamos a la caravana 

Había salido un camión de la CNT desde Madrid, de esos que parecían diseñados 
por Torres-García, como si fueran juguetes modulares. Nunca entendí muy bien 

6  Casinos, X. (2016): “El misterioso asesinato del escultor del Gobierno Militar” en La Van-
guardia, 29 de octubre de 2016. En línea <https://www.lavanguardia.com/local/barcelo-
na/20161029/411398729377/ escultor-felip-coscolla-gobierno-militar-barcelona-secreta.html>
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cómo es que se podían usar 
para la guerra: un semicírculo 
para el motor, un rectángulo 
para el habitáculo y cuatro me-
dios hexágonos protegiendo las 
ruedas. No iba muy cargado, la 
actividad escultórica en Madrid 
era mínima, Barral y Pérez Ma-
teos habían caído en el frente, 
los artistas más conocidos ya 
se habían ido a Valencia, pero 
todavía quedaban alguno me-
nos signi!cados. Las esculturas 
eran pesadas y no había mu-
chos medios, y los que había, 
por fuerza debían destinarse a 
otros objetivos más acuciantes. 
Así que fue el más destartalado 
de los camiones el que empren-

dió el viaje, con los bustos, para unirse a los que le esperaban en Valencia. 
Los milicianos viajaban por la noche con las luces apagadas para evitar que la 

aviación enemiga destruyese su valiosa carga, con lo que el viaje se demoró tres 
días. A la altura de Requena, ya cerca de Valencia, el camión sufrió un accidente, 
se salió de la carretera impulsado por un enorme bache y volcó sobre el arcén. 
Una de las esculturas salió despedida y cayó rodando por el talud contiguo a la 
carretera. Restablecidos del golpe se apresuraron en recuperar la carga. La estatua 
había perdido la nariz y parte de la barbilla. Buscaron en las inmediaciones los 
restos, pero no fueron capaces de encontrarlos, con lo que tras devolver el camión 
a su posición vertical y comprobar que seguía funcionando, continuaron el viaje 
a su destino.

Tras la muerte de Durruti, surgió la idea de realizar un monumento en Madrid 
que recordara al “héroe del pueblo”. En el primer aniversario de su muerte, el diario 
La Libertad lanzó la idea y posteriormente el Consejo Municipal de Madrid la re-
frendó por unanimidad. Con el objeto de llevarlo a cabo se creó una comisión pro-
pulsora y una suscripción popular con la que !nanciarlo. Esta comisión estaba for-
mada, en un primer momento, según la información ofrecida por La Vanguardia, 
por Pedro Íñigo, de la Federación Local de Sindicatos Únicos, Melchor Rodríguez, 
de la Federación Anarquista y Baltasar Martínez, por parte de los Ateneos Liberta-
rios. Entre los primeros acuerdos destacó el de ofrecer la presidencia honoraria al 

3. Fotomontaje de Kati Horna con la mascarilla 
mortuoria de Durruti realizada por Victorio Macho. 

Valencia, 1937
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General Miaja que aceptó el cargo “hondamente satisfecho”.7 Posteriormente, en 
un pasquín publicado por la Comisión en febrero de 1938, se especi!can los pues-
tos de cada uno de los miembros y se amplia su número hasta doce. —Una de las 
nuevas integrantes de la Comisión será Carmen Lobo, por parte de Mujeres Libres, 
hermana del escultor Baltasar Lobo, que también había realizado un retrato de 
Durruti, publicado en la contraportada de un número extraordinario (nº 53, 23 de 
noviembre de 1938) y a toda página de la revista Umbral—. 

Este pasquín, editado por la comisión, llevaba el título de “Al Pueblo de Madrid 
y a los antifascistas todos” y en él, además de la exaltación que se hacía de Durruti 
junto a la petición de las aportaciones necesarias para construir el monumento, 
también se esbozaban, de un modo un tanto abstracto, las líneas generales de la 
estética que habría de seguir el monumento: no habría de ser una simple estatua 
conmemorativa de un prócer, sino la de un sujeto colectivo que lucha por la liber-
tad y, por otra parte, tendría que representar claramente su !gura y alzarse gran-
dioso en su monumentalidad.

Para llevar a cabo sus objetivos, uno de los métodos de !nanciación fue la edi-
ción de sellos en los que se podía ver la e!gie de Durruti, caracterizado de distintos 
modos, y enmarcada en un lema en el que se podía leer: “Contribuid con vuestro 
donativo pro monumento a Durruti. Envíos Reforma agraria 20”. También se edi-
tó un cartel con el mismo lema, en el que se destacaba no la imagen del anarquista, 
sino su nombre, ocupando la tipografía toda la diagonal, como si se tratase de una 
columna que se erigiese hasta el cielo. En la prensa de la época se iban sucediendo 
los anuncios de las cantidades recaudadas, que alcanzarían, como señalé al princi-
pio, la cantidad de trescientas mil pesetas. El monumento nunca llegó a levantarse, 
ni conocemos ningún proyecto que se hubiese realizado para ello. De todos mo-
dos, parece ser que iniciativas como esta fueron legión. Según Álvarez de Lopera 
“se iniciaron suscripciones para monumentos a los Defensores de la República, al 
Miliciano desconocido, a los Héroes de la Libertad, a la Resistencia de Madrid, a las 
Brigadas Internacionales, a las víctimas del “Jaime I”, a Durruti, a Antonio Col ...”8 

Supongo, de todos modos, que la idea de levantar tal monumento, en el medio 
de Madrid, no sería visto con muy buenos ojos por los dirigentes comunistas y, 
por otro lado, ser representado como líder de la masa anónima de caídos también 
estaría lejos del ideario anarquista. Precisamente en el discurso radiofónico que en 
el canal de la CNT-FAI, Barcelona, realizó Carl Einstein con ocasión de la muerte 
de Durruti, el historiador del arte y miembro de la agrupación internacional de la 

7  “El monumento a Durruti. Constitución de la Comisión propulsora.” La Vanguardia, 11 de 
diciembre de 1937, p. 7.

8  Álvarez Lopera, J. (1990): “Arte para una guerra. La actividad artística en la España republica-
na durante la Guerra Civil” en Cuadernos de arte e iconografía, Tomo 3, nº5:117-163. Ver nota 157.
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columna Durruti, decía: “Había suprimido del vocabulario la palabra prehistórica 
yo. En la columna Durruti solo se conoce la sintaxis colectiva. Los camaradas ense-
ñarán a los literatos cómo reformar la gramática en el sentido colectivo.”9 Volvere-
mos más tarde sobre Carl Einstein, pero sigamos a la caravana.

Cuando el camión llegó a Valencia, con su maltrecha carga, se dirigió a la Casa 
de la Cultura. Aparcaron delante de la entrada y se dirigieron a uno de las habita-
ciones que servía de sala de reuniones. Allí se encontraron con L.F., J.C. y V.M. que 
estaban hablando acaloradamente sobre los últimos acontecimientos bélicos. Los 
milicianos les informaron de su cometido, del que los presentes no sabían nada, 
y, por curiosidad, salieron para ver la carga que transportaban. Al ver los bustos 
pensaron que quizá estaban equivocados en su destino y que este no debía ser Pa-
rís, sino la exposición de homenaje a Durruti que estaba prevista para noviembre 
de ese año. Sin embargo, ellos tenían claro cual era su destino y que en la Casa 
de Cultura tenía que estar esperándoles otro camión que junto a ellos seguiría su 
camino hasta Barcelona, para dirigirse posteriormente a París. Ante su insistencia 
V.M. les comentó que hacía unos días un artista fundidor, que tenía su taller dos 
calles más abajo, lo había visitado para ver como avanzaba la obra que estaba reali-
zando sobre la Pasionaria y que podría saber algo sobre ese asunto. Él había sido el 
encargado de vaciar los dos positivos en bronce de la mascarilla mortuoria que V. 
M. había realizado sobre el rostro muerto de Durruti. –También otro escultor rea-
lizó una máscara mortuoria de Durruti aunque varios años más tarde, y sin tener 
ya el cuerpo para su registro directo–. Blasco Ferrer, escultor aragonés, cuenta en 
su biografía que mientras estaban internados en el castillo de Mont Louis, junto al 
resto de sus compañeros de división, tras atravesar la frontera al !nalizar la guerra, 
comenzaron a hacer una gran bola de nieve que llevaron rodando hasta la plaza de 
armas del castillo, y allí junto al también escultor José Clavero esculpieron en la 
bola de nieve su máscara mortuoria.10 

Siguiendo las indicaciones de V.M. llegaron al taller del fundidor, que estaba 
sentado frente a la puerta sin hacer otra cosa que ver pasar el tiempo, por lo visto 
escaseaba el material y con ello también el trabajo. Al comentarle la misión que les 
habían encargado les pidió que lo acompañasen y les mostró un busto en bronce, 
no se parecía mucho, pero una leyenda a la altura del pecho aclaraba la identidad 
del retratado. Al día siguiente un camión, con su obra y las de otros artistas valen-
cianos, los estaría esperando delante del taller.

9  Einstein, C. (2006): La columna Durruti y otros artículos y entrevistas de la Guerra Civil española, 
Mudito & Co., Barcelona, p. 17.

10 Pérez Moreno, R. (2015): “El escultor José Clavero. Trazos artísticos de un libertario exiliado” 
en Artigrama, nº 30, p. 305.
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Volvamos sobre Carl Einstein. Cuando llegó a Barcelona en el verano de 1936, 
donde se unió junto a anarcosindicalistas alemanes al grupo internacional de la 
columna Durruti, era ya un “conocido” teórico e historiador del arte. Tal como 
señala Didi-Huberman “Carl Einstein desarrollaba una historia y una teoría del 
arte que se enfrentaban directamente con los pensamientos de Wólf"in, de Riegl, 
de Worringer, y que extraían un cierto número de sus herramientas conceptuales 
de los aforismos de Konrad Fiedler tanto como de los escritos epistemológicos de 
Ernst Mach.”11 Sin embargo su posición hacia el arte había cambiado del mismo 
modo que el curso de la historia en el periodo convulso de Entreguerras. En la en-
trevista que mantuvo con Sebastià Gasch en 1938, sostenía que la dedicación a los 
problemas estéticos y la reivindicación del subjetivismo artístico solo representaba 
una huida de la realidad social. “Las ametralladoras se burlan de los poemas y de 
los cuadros”12decía en la entrevista. Tras hacer esta a!rmación su interlocutor le 
preguntó qué pasaba entonces con el arte revolucionario del que hablaba, a lo que 
Einstein le respondió: 

“Hay dos elementos en la pintura pseudo-revolucionaria: un academicismo por 
medio del cual se cree halagar a las masas y a los dirigentes de los partidos y orga-

11 Didi-Huberman, G. (2006): Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imágenes, Adriana 
Hidalgo editora, Buenos Aires, p. 242.

12 Einstein, C. (2006): La columna Durruti y otros artículos y entrevistas de la Guerra Civil española, 
Mudito & Co., Barcelona, p. 12.

4. Fotografía de la instalación de la placa de la Gran Vía Buenaventura Durruti, en Valencia, 
realizada por Joaquín Sanchis Serrano “Finezas”. 1936-39.
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nizaciones, y, por otro lado, un diletantismo ante los hechos; es decir, que puede 
pintarse una barricada de manera académica y el cuadro será reaccionario a causa 
de una concepción pictórica que no se corresponde con la época. Además, hay otro 
aspecto: la explotación del sufrimiento y de la muerte de unos desconocidos. Se 
ofrece tan solo la !cción de una colectividad, pero el trabajo intelectual ha servido 
demasiado a menudo para evitar el sacri!cio y la misma colectividad.”13

Como vemos, su postura respecto a los métodos no estaba demasiado alejada 
de la que iba a plantear Luis Burbano, unos meses después, con motivo de la expo-
sición de “El salón de otoño” de 1938 en el Casal de la Cultura de Barcelona, ya cita-
da al principio del texto. Pero Einstein, claramente, iba mucho más allá: La historia 
del arte como lucha, el con"icto de formas contra formas o suprimir la categoría 
estética de belleza, a la que cali!caba de simple “burocracia de las emociones”14, 
eran algunas de sus premisas.

Antes del amanecer, los milicianos llegaron al punto de encuentro. Estaba es-
perándoles otro camión con las siglas de la CNT-FAI pintadas con trazos gruesos 
en blanco que dejaban caer en sus márgenes inferiores grandes goterones que re-
mataban en pequeñas esferas. Bajaron del camión y hablaron breves momentos 
con sus compañeros para, acto seguido, emprender el camino hacia Barcelona. 
Desde su salida de Madrid, había crecido la tensión entre anarquistas y comunis-
tas, algo de lo que ellos ya estaban al tanto, pero ahora le llegaban noticias de los 
sucesos de Barcelona: el asalto al edi!cio de Telefónica, las refriegas en las calles, 
la muerte de Ascaso. Todo ello los llevó a aumentar sus precauciones, con lo que 
decidieron hacer el recorrido por carreteras secundarias. Los dos primeros días, el 
viaje transcurrió sin incidentes, aunque entre ellos mostraban cierta desazón por 
su deseo de volver al frente. El transporte de unas estatuas, para una exposición en 
París, les parecía un cometido un tanto trivial, dada la situación en la que se encon-
traban sus compañeros, hostigados en varios frentes. Sin embargo, la Comisión 
de Propaganda y Prensa del Comité Nacional les había expresado la importancia 
crucial de llevar a buen término su encomienda, no solo por la repercusión inter-
nacional que esperaban de la exposición, sino también para recuperar el liderazgo 
popular, que había decaído tras la muerte de Durruti y mostrar la devoción del 
pueblo a su !gura.

Ya estaban llegando a Barcelona, donde otros dos camiones debían unirse a 
ellos con el resto de las obras, cuando comenzaron los bombardeos. Se bajaron de 
los vehículos y se parapetaron tras los restos de un puente derruido.

13 Ibídem: pp. 30-31.
14 Didi-Huberman, G. (2006): Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imágenes, Adriana 

Hidalgo editora, Buenos Aires, p. 238.
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Una bomba cayó cerca, arrojando metralla sobre los camiones que habían que-
dado en el medio de la maltrecha carretera. Esperaron agazapados, durante una 
hora, en su refugio antiaéreo improvisado el !nal del ataque, del que desconocían 
su propósito, ya que allí solo estaban ellos y el páramo que se extendía alrededor, 
demasiado insigni!cantes para descargar tal cantidad de munición. De todas ma-
neras, sabían que en la guerra sucedía siempre lo improbable. Terminó el ataque y 
volvieron a emprender la marcha sorprendidos de que aquellos cacharros siguieran 
funcionando.

El punto de encuentro era en la Vía Laietana, donde estaba la sede del Comité 
Regional de la Confederación Nacional del Trabajo, y que unos meses después se-
ría rebautizada como Vía Durruti, inaugurando el 1 de julio de 1937 la placa con el 
nombre de la calle y la e!gie. El encargado de modelarla fue el escultor Enrique Bo-
leda con la colaboración de los trabajadores de Talleres Reverter.15 Este realizaría, 
posteriormente, un busto en mármol, del que se desconoce su paradero, y del que 
tenemos constancia por una imagen publicada en el periódico Solidaridad Obrera en 
febrero de 193816. También en Valencia se cambió el nombre de la Gran Vía Mar-
qués del Turia por el de de Gran Vía Buenaventura Durruti, unos meses antes. El 
18 de abril de 1937 se celebró el acto de descubrimiento de la lápida, con la nueva 
denominación, con una gran asistencia de público y la presencia como oradores 
del ministro de justicia, Joan García Oliver, el alcalde de la ciudad Domingo Torres 
Maeso y representantes de entidades políticas y sindicales.17 La placa tomaba la 
forma de un friso clásico en el que se representaba en distintas actitudes al héroe 
anarquista y había sido elaborada por la Sección de Bellas Artes del Sindicato Úni-
co de profesionales liberales, CNT. Del evento, realizó “Finezas” un completo re-
portaje fotográ!co, una fuente de imágenes, que nos permite conocer los aspectos 
formales de esta iconografía anarquista.

Al llegar a Barcelona, los milicianos se encontraron en el centro de los “Sucesos 
de Mayo del 37”, sus deseos de estar en el campo de batalla se cumplían así invo-
luntariamente, toda la ciudad estaba plagada de barricadas. En el Poble Sec, tuvie-
ron que detenerse por la violencia de los combates. Sus compañeros, que resistían 
los ataques de las fuerzas enviadas por la Generalitat, les indicaron que bajasen 
su carga para construir un parapeto. En un principio se negaron, pero viendo la 
necesidad de protegerse y mantener las posiciones no les quedó otro remedio que 
amontonar las estatuas entre los sacos de arena y escombros que formaban las 
barricadas. Los bustos despistaban a los contrarios que los tomaban como dianas 

15 “En memoria de Buenaventura Durruti”, Solidaridad Obrera, Barcelona, 26 de junio de 1937, p. 1.
16 “Durruti en mármol”, Solidaridad Obrera, Barcelona, 19 de febrero de 1938, p. 8.
17 “En Valencia se da el nombre de Buenaventura Durruti a una importante arteria de la ciudad y 

se rotula una plaza con el nombre de Plaza Roja”, La Vanguardia, martes 20 de abril de 1937, p.  8.
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desafortunadas. Las escaramuzas continuaron durante toda la noche. Al día si-
guiente, cesaron los combates tras la intervención de la Guardia de asalto y la con-
secución de un acuerdo precario. Los milicianos podían continuar su viaje junto al 
resto de la expedición, pensaban que, al cruzar la frontera, que ya estaba cercana, 
todo sería más fácil.

Uno de ellos, que se quedó en Barcelona, contaba que un hombre ya mayor, no 
muy alto pero fuerte, con gafas redondeadas y chaqueta de cuero, se detuvo junto a 
ellos, miró las estatuas y dijo una frase incomprensible para él en aquel momento: 
Heute ist Kunst soweit wertvoll, als Form zerstört wir*.

Después de salir de la ciudad y cruzar la frontera, nada más se supo de ellos.

*  “Hoy en día el arte solo es valioso si se destruye la forma.”

5. Reconstrucción de uno de los bustos 
desaparecidos de Durruti.
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