TRABALLO DE CAMPO DE SEAMUS HEANEY"

Vicente Araguas
Madrid

Levaba anos traducindo a Seaumus Heaney, traducindoo na mente que-
ro dicir -no peito seria, se cadra, a expresién xusta—, cando veu a posibilida-
de de traducilo en condiciéns para Ediciéns Xerais. Eu non escollin o titulo:
Traballo de campo veume dado, e de certo que non tiven reparo en acepta-la
traduccién dun libro que non estd entre os madis sobranceiros de Heaney. E
non o tiven, consciente da dificultade da empresa, tamén, xa que logo, da sia
relativa brillantez, porque non hai un Heaney menor —como non hai un Joyce
menor, como non hai un Blanco Amor de segunda categoria—. Hai, en cam-
bio, Heaneys excepcionais: o de Death of a naturalist, ou North, por exemplo.
Pero un clasico, Seamus Heaney éo, xamais mete o remo nas augas onde non
debe. Asi as cousas, consentin traducir a Heaney, 6 Heaney de Traballo de
campo, sabendo que a cousa fa ser dificil: o libro estd cheo de private jokes,
referencias culturais, understatements, expresions irlandesas e mailos consabi-
dos reviramentos léxico-sintacticos de Seamus, 4s veces tan barroco coma a
mesma terra da que el apura ata o derradeiro torrén (ou grolo). Habia unha
dificultade suplementaria: Traballo de campo nunca fora traducido a outra lin-
gua. Polo menos a aquelas da mifia drea lingtiistica. Isto é, a inexistencia con-
trastada deste libro en espaiiol, italiano, francés, portugués ou cataldn ia
pofierme a traballar sen rede na traduccion de Traballo de campo. Alguén pen-
sard, jpois que ben!, esa debe se-la pedra de toque dos traductores galegos,
traducir sen corsés ou guias doutros idiomas. E eu respondo de xeito unamu-
niano: segundo e conforme. Mire vostede: é certo que hai jtraductores? gale-
gos que non saben “positivamente” o idioma do que ;traducen?, e algtin dia
habera que falar disto polo mitdo. Estes sefiores botan man maiormente de
traducciéns portuguesas ou espafiolas para cumprir co papelifio encomenda-
do, algo que estd moi mal. Pero isto non quita que, 6 traducir con honestida-
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de un texto, un cotexe ou contraste a sda traduccién con referentes alleos.
Xustamente o que eu non puiden facer con Traballo de campo. Asi fiquei na
mais absoluta orfandade, paliada pola axuda que solicitei (e obtiven) de ami-
gos irlandeses e britdnicos. De entre eles, Brian Hughes, a quen debo a inicia-
ci6én en Heaney ald polo febreiro de 1985 e que, sen dibida, é o grande espe-
cialista no autor de Station Island. A todo isto, feito o encargo en dltima
instancia por Fran Alonso, que dirixe a coleccién “Ablativo Absoluto” (aber-
ta co libro de Heaney) con rigor e boa peneira de autores nacionais e estran-
xeiros, eu tifia nada madis ca seis meses para levar adiante a traduccién. Seis
meses, certamente, non é nada, méxime cando tes que compartir este traballo
con outros mdis 6s que se ve abocado o escritor non profesional, coma min,
en literatura. Eu supofio que eses prazos tan perentorios son os culpables, en
parte, da baixa calidade literaria das traducciéns (en espafiol e en galego).
Tamén o intrusismo neste terreo, e aqui meto certos traductores que igual si
cofiecen o idioma orixinal pero en absoluto o de recepcion e, en todo caso, a
hora de escribir “non saben / non cofiecen”?. E asi, a partir dos elementos xa
sinalados, comecei unha traduccién na que habia de pofier cerebro, corazén e
algin outro 6rgano vital tan preciso para traducir a quen, como Heaney,
tamén bota todo isto e mdis na escrita poética.

Traballo de campo non é un libro unitario, non é un puzzle no que as pezas,
os elementos culturais e idiomaticos encaixen. Fagase a salvidade dos Sonetos
de Glanmore, e ainda asi nesta “suite” cada poema corre pola stia conta. Deste
xeito, o traductor ten de “impostar” numerosas voces, pasar do ton bucélico 6
urbano, do politico 6 amigable, do erdtico 6 vindicativo. Moitas, moitas voces
para un libro que, sen ser coral, 4s veces agocha esta pretension baixo a tona
do madis solidario individualismo (cousa esta mdis factible do que semella).
Desde logo o traductor é, seguindo a Garcia Marquez, o lector méis privilexia-
do de todos. O que mellor, e mdis veces, entra na cerna do libro. Mdis ainda, se
cadra, c6 autor, nada obrigado a “automirarse” no omphaldés tan recorrente na
poética heaneyana. Pois ben, o traductor de Heaney ten de mirarse unha e mil
veces no espello deste, maxime cando, coma no caso de Traballo de campo, as
vias introspectivas son inmensas. Tamén as que levan a amigos, familiares,
cofiecides ou simplemente admirados. Desde o curmdn que aparece en “A
praia do lago Beg”, ata o militar morto na Gran Guerra de “In memoriam
Francis Ledwige” o desfile onoméstico semella interminable. As veces, os
nomes que aparecen son de doada identificacién; outras, o traballo resultou

2. E quizais deba engadir a esta reflexiéon unha pequena queixa: Gonzalo Consten-
la escribe de Traballo de campo no Anuario de Estudios Literarios Galegos 1996, cunha cer-
ta amplitude. Constenla fala, como é natural, de Heaney e do seu libro, mesmo cita
literalmente frases do prologo, que é da mifia autorfa, pero o nome do prologuista e
traductor de Traballo de campo non aparece por parte ningunha. ;Foi un descoido, tra-
duciuse s6 o libro ou é que, de verdade, en Galicia os traductores non pintamos nadi-
fia? Asi non me estrafian as falcatruadas que algtins fan. Total, jpara que?, diran.
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moi dificultoso. E innecesario dicir que a correcta ubicacién das citas do autor,
no texto e no contexto, poden facer acertar 6 traductor ou guindalo directa-
mente no inferno dos despropésitos. Por activa ou por pasiva, en Traballo de
campo aparecen, e nomeo nada exhaustivamente e 6 chou, Sean Armstrong,
Sean O’ Riada, Robert Lowell, Oisin Kelly, Dorothy e Willian Wordsworth,
etc., etc. Isto esquecendo personaxes literarios procedentes de Dante ou David
Herbert Lawrence. A “gracia” de Heaney é que fagocita todos estes elementos
facéndoos seus, mudando a stia poesia en cultural, nunca en culturalista. Neste
senso, o gran poeta de Santa Lucfa, Derek Walcott, non estd nada lonxe do
irlandés. Logo xorde o peculiar inglés manexado por Heaney: un idioma teld-
rico, de gran flexibilidade, con estructuras sintdcticas tensadas e destensadas
arreo e cheo de posibilidades e interpretacidns léxicas, mesmo cando Seamus
Heaney devén, o que acontece non poucas veces, coloquial. E aparecen entén
as ddbidas: jcomo traducir hedge-school, por exemplo? ;El sera a versién exacta
“escola das silveiras”? A min, polo menos, é o que enton me parecia a mellor
solucion. ¢E correcto traducir If is shires dreaming wine, literalmente algo impo-
sible, por “Un condado sen vifio sofidndoo”? Porque, certamente, das bagas do
sabugueiro (vid. o poema V da serie Sonetos de Glanmore) se obtén certa bebe-
raxe. Seguindo co sabugueiro (elderberry), que era a “arbore casa” (bower tree,
tree house) do neno Heaney, o sitio onde aprendeu a “tocar linguas” (touching
tongues), se cadra méis radicalmente “xogar 6s médicos”, e ai dubidei algtins
dias: isto pode exemplificar cantas dificultades presenta un autor nada lineal
escribindo nun idioma tan sintético —velai unha das razéns do seu espallamen-
to, argumentos politicos & parte—, como é o inglés. Porque ademais, e xa que
Heaney é un autor tan teltirico, quen entre nel estd entrando na natureza: arbo-
res, flores, animais e trebellos do campo artellan gran parte da ollada poética
do autor de Mossbawn, que medrou, por exemplo, entre xente que adoitaba
facer cousas incomprensibles para os “urbanitas”. Velai o verso,

and reach to lift a white wash off the whins
«e como estendias a man para recoller a roupa lavada das toxeiras»

que ten dado mdis dunha version desconcertante. ;El como traslada-la musi-
calidade de Heaney? Por moito agarimo, siso e oido que se pofia no labor, o
resultado serd sempre un simulacro. Cando Heaney xoga coa similitude
fonética entre haven (“porto”) e heaven (“paraiso”) a solucién galega sera mais
ampla: «Un ceo de porto», pero ainda que se achegue ¢ orixinal non é isto,
claro. O libro remata cunha traduccién de Dante, o fragmento de Ugolino; ai,
coa cabeza anicada, tiven que traduci-la versién “dantesca” de Heaney, quen
xa tocara o tema en “Un despois”, coa estrafia sensacién de que estaba sendo
traidor a ambos, a Dante e a Heaney. Riscos do oficio de traductor, supoiio,
compensados co gozo de recrear, revivir no noso idioma, esas xoias que son,
por exemplo, os sonetos VII e VIII.
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